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P R E S E N T A C I O N 

La Escuela Preparatoria Núin. 1 de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León auspicia la publicación de 
estos Cuadernos de Poesía, tratando de cumplir en la 
modesta medida de sus arbitrios con el destino 
universitario de promover las manifestaciones de la 
cultura, aparejado y nunca divorciado de su quehacer 
académico y educativo. Al publicar estos trabajos,, 
de creación literaria, la Dirección de la Preparatoria 
No. 1 tiene la convicción de continuar con la cen-
tenaria tradición humanista del Colegio Civil del 
Estado, raíz secular y venerable de la moderna Uni-
versidad Autónoma de Nuevo León. 
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Primera edición. 1981 

DEDICO este cuaderno a mi hermano César Augusto Salazar Ortiz, 
en recuerdo de nuestra infancia "lejana y cenicienta", de nuestro 
querido pueblo de Tlalchapa, en donde juntos empezamos a conocer 
la angustia, la soledad y otras fantasías. 

Con cariño. Horacio Salazar Ortiz 



POR LAS HORAS DESIERTAS 

Por las horas desiertas que tuve y que se 
fueron, 

por los tibios amores que me dieron su olvido, 
tengo qué agradecer la mimosa fortuna, 
el azar formidable de haberte conocido. 

Tengo qué dar las gracias al cielo y a la tierra 
por tu piel de jazmín, por tus manos divinas; 
por tus ojos lejanos que alumbran el camino 
y pueden transformar en rosas las espinas. 

Ya que no tengo nada para poder pagarte 
los instantes de luz que brotan de tu vida, 
deja que mis palabras se posen en tu piel, 
y que besen tus ojos cuando ya estés dormida. 

Por tus ojos, tus manos, por tu clara sonrisa, 
disculpa mis palabras torpes y temerosas. 
Si tus ojos divinos me miran otra vez 
toda esta tierra triste se llenará de rosas. 

6 de septiembre de 1980 



APUESTA DE PALABRAS 

Como un irresponsable 
te ofrecí mis palabras, 
sabiendo que no alcanzan 
el precio de tu alma. 

Soy un irresponsable, 
porque no tengo nada 
para poder pagarte 
ni una sola mirada. 

Irresponsable y necio, 
sin saber que jugaba, 
deposité a tus pies 
mi apuesta de palabras. 

Como lechuza ciega 
en la noche estrellada 
busqué tu clara risa 
pero no encontré nada. 

23 de agosto de 1979. 

CRIMEN Y CASTIGO 
A quien corresponda 

Si alguien llega y te hace una pregunta idiota, 
para tomar desquite tú puedes hacerle otra 
de ese mismo jaez, asi podrás tapar 
su estupidez enorme con tu gran necedad. 

13 de octubre de 1979. 



SOLO SE ABURREN LOS TONTOS 
Para Oto Salazar Herrera 

Y este señor Baudelaire 
¿de dónde se sacaría 
eso del aburrimiento, 
spleen o como se llame V 
Pues con la feria de rostros 
que tiene la realidad 
hasta el más pintado tiene 
para entretenerse un rato. 
Respirar sobre la tierra 
es algo maravilloso, 
algo para estar contentos 
aunque la vida sea breve. 
La alegría es siempre corta, 
no dá tiempo de aburrirse; 
y si la pena es muy larga 
no hay lugar para el hastío. 
Por estas cavilaciones 
y otras igual de banales, 
Jardiel Poncela diría: 
sólo se aburren los tontos. 

31 de marzo de 1979. 

PARA LA MUERTE 

A Miguel Covarrubias 

Para la muerte no existan 
horarios inapropiados 
ni sitios inaccesibles. 
Sencillamente dá el golpe, 
sin pararse a ver el cuándo, 
el dónde, ni el para qué. 

12 de enero de 1980 



SEGUNDA CARTA A MI HIJO 
Para Beto Salazar Herrera 

Vuelvo a escribirte porque con los días 
nuestras viejas querencias envejecen. 
Por eso quiero renovar contigo 
el pacto fraternal de nuestra sangre. 

Si te digo que es bella nuestra tierra 
no es para que te olvides de su angustia. 
México es bello aún con su tristeza, 
y con sus viejos sueños desgarrados. 

Nuestros antiguos sueños de justicia 
no despiertan aún por el oriente; 
pero es preciso conservar entera 
la sagrada esperanza de la especie. 

Temí que con el tiempo nuestras vidas 
tomarían caminos divergentes. 
Ahora sé que toda mi existencia 
transcurrirá ligada a tu destino. 

Estamos, como ayer, en el arranque. 
No avanzamos. Nos cercan las tinieblas. 
Pero igual, seguiremos combatiendo 
porque la luz del sol sea para todos. 

Ahora somos dos para lanzarnos 
contra las fuertes aspas del molino. 
Bienvenida la noche, si nos halla 
luchando por el pan de los hambrientos. 

¿Cuál es la meta? ¿Acaso lo sabemos? 
¿Y es acaso importante conocerla? 
Si anhelamos un mundo de justicia, 
¿qué nos importan metas ni programas? 

3 de marzo do 1979. 



TLALCHAPA 
Para mi hermano Hilario Salazar Ortu 

Nací en un pueblo de árboles y barro. 
Casas de adobes con tejados rojos. 
Cacahuananches, tamarindos, vastos 
árboles de linaje milenario. 
Pueblo querido de Tlalchapa, siempre 
vuelvo a ti, no me estorba la distancia. 

Caminé por tus calles, en la noche, 
sufriendo a solas mi pavor de niño. 
Iba a comprar petróleo, sal, azúcar, 
jabón, tomates, chiles en vinagre. 

Los anómalos libros de mi padre 
tergiversaban sigilosamente 
mi universo de cosas familiares, 
de nombres y de rostros. Revivían 
fantasmas de otro mundo y otro tiempo. 
Platón, Homero, Sófocles, Esquilo. 

Camino real de polvo y de nostalgia, 
asnos y muías, maíz y cascalote. 
No volverá a pisar la tierra seca 
Rubén Aguirre, arriero de los buenos. 

En Monte Grande, el puma y el peligro. 
La Cruz del Sur en el Picacho, inmóvil; 
cuatro clavos de plata la sostienen 
sobre la madrugada solitaria. 

14 

El barrio del Ccrrito y el Calvario. 
Las perfumadas noches de diciembre. 
Nadie hará revivir como Virginio 
la minuciosa Danza de los Moros. 

Semana Santa, Barrabás y Judas. 
El pavoroso "Espía" ensabanado. 
Picas con cascabeles. Los esbirros 
que buscan a Jesús por todos lados. 
Barrabás, que salpica a los mirones 
con tinta roja, sorpresivamente. 
Y en la quema de Judas, las iguanas 
escapando del vientre del infame. 

Agua del Padre y sus muchachas. Bailes. 
Baños de tarde en el Arroyo Grande. 
El Ojo de Agua, Tilpiloya,*cl Cerro 
Caliente, con su calva milenaria. 

Las Minitas, San Juan, La Huerta Vieja. 
Las sandías, los mangos, las ciruelas. 
Tamarindos robados en la Plaza. 
Serenatas con perros y pedradas. 

Tlalchapa, tarde pude escriturarte 
este vago retrato impresionista. 
Cuando pasen los siglos, ¿qué contornos 
conservarás, de los que aquí he cifrado? 

Monterrey, 31 de mayo de 1980. 



LA MUCHACHA DEL CORREO 
Para Fernando García Luna 

Vi pasar una muchacha 
por la calle del Correo, 
con las nalgas tan redondas 
y la raya tan en medio, 
que parecía la obra 
maestra de un ingeniero. 

15 de enero de 1980 

DISERTACION MELANCOLICA ACERCA 
DEL CARACTER INEXORABLE DEL 

TIEMPO Y LA MUERTE 
Para Hermilo Salazar Suárez 

Con aquello de "darle tiempo al tiempo", 
hasta el mismo Matusalén se tuvo que morir. 

23 de agosto de 1979. 

ESTA TRISTEZA 
a María Esther González Rangel 

Esta tristeza de siempre, 
hecha sólo para mí, 
se torna más angustiosa 
cuando tú no estás aquí. 



TIERRA DE LIBERTAD 
Para ini hijo César Augusto 

Tierra. 
Tierra . . . 
T i e r r a . . . 
iTierra de libertad! 
Tierra de nuestro México: 
sin la necesidad. 

14 de octubre de 1979 

EN ESTA MATERIA 
Para Hugo Miguel Garza Vázquez 

Hace tiempo soñaba con una mujer én medio 
del campo, 

a la manera de Bretón, con una virgen de 
grandes senos rebosantes. 

Más tarde fui olvidando estas visiones, hasta 
caer en la cuenta 

de que en esta materia tornadiza lo que caiga 
es bueno. 

8 de julio de 1980 



MOTIVOS 
A María Esther González Rangel 

Te quiero 
porque no eres Penélope, 
ni la casta Susana, 
ni la mujer del famoso Leonor Vázquez. 
Te quiero 
porque sabes que no soy Hércules 
ni Ulises, 
ni Tarzán, 
ni Porfirio Cadena, 
ni Pancho Villa, 
ni siquiera el mentado Félix Cárdenas. 
Y aún así 
me dejas ir contigo por la calle. 

SOBRE LO INSENSATO DE 
DRAGONEAR DE BOHEMIO 

¿Cómo puedo dragonear de bohemio? 
Solamente los ricos lo pueden hacer. 
Porque cuando los pobres nos soltamos el pelo 
es para diversión de la gente sensata. 

Yo sólo soy un profesor de escuela, 
con hora de entrada y hora de salida. 
Tengo qué preparar notas de clase 
y buscar el alma de los que me oyen. 

No puedo ser bohemio ni romántico 
a pesar de mi tontería y mis barbas. 
Siempre vivo pensando en mi mujer 
y en los tres diablillos que andan por la casa. 

Tampoco soy un padre modelo, 
de los inmaculados pilares de la sociedad. 
Una carrerita de vez en cuando 
no les cae mal a los hijos de Dios. 

Para poder acercarme a ti, 
cómo me gustaría ser bohemio. 
Pero ya ves, soy un hombre corriente 
que escribe poesías de puro aburrimiento. 

19 de julio de 1980 



GLOBERO 
Para mi hijo Horacio Salazar González 

Globero, no está mi niño, 
desde ayer se encuentra lejos. 
Pero de todas maneras 
te voy a comprar un globo. 

Así, para cuando vuelva 
y se asome por la casa, 
quiero que en la cuna vea 
su globo de este domingo. 

Domingo 6 de julio de 1980. 

TE ESPERO 
Para María Esther González Rangel 

Aquí, sobre mi escritorio, cuatro botellas de 
vino: 

un oíd Grand Dad, dorado whiskey de 
K^ntucky, a medio vaciar; 

un Reserva de la Casa, de Madero, rojea 
incitante 

frente a un rollo de papel sanitario, que uso 
para limpiarme 

de vez en cuando, furtivamente, la nariz o los 
zapatos. 

También hay una de escocés, Johnnie Walker, 
etiqueta roja: 

ésta se yergue frente a un pisapapeles con 
caracoles de Acapulco. 

Hay otra: 1977 Beameister, Bereich Bernkastel 
Riesling, azul oscuro, 

con un gran viking de utilería dibujado en el 
marbete; 

debajo del viking, en letra chica, Product oí' 
Germany. 

Por otro lado, un cuenco de madera, lleno de 
lápices sin punta. 

Enfrente, Marilyn Monroe, con su única 
sonrisa dulce, 

mientras muestra sus piernas con una malicia 
linda como ella sola. 



Lástima que la loto si ponga I ría en diciembre 
y enero. 

Marilyn Monroe sonríe, y yo me siento bien al 
ver su cara; 

y me siento grande, frente a esa chica bella 
entre las bellas. 

Marilyn está sentada en cuclillas. Es una pobre 
fotografía 

que recorté de un libro y metí devotamente 
en un marco amarillo. 

Arriba, sobre el muro, con la misma condición 
inerte, 

Pablo Neruda, Charles Baudelaire, Edgar Alian 
Poe, Karl Marx. 

Una vieja foto con mis padres y hermanos, 
tomada en 1938, 

y otra foto, pequeña, de Jania, pegada en un 
certificado falso. 

Más arriba, María Esther, con la linda sonrisa 
que tuvo 

el día de nuestra boda, en diciembre de 1976. 
Hay una grapadora, un teléfono, una lámpara 

con pantalla roja, 
y otra vez María Esther, con sombrero, en un 

marco más pequeño. 
Un matamoscas rojo, de plástico, cae al lado 

de Baudelaire: 
es que las moscas, usted sabe, son bichos 

muy molestos. 
A mi derecha está el gran espejo vertical con 

marco dorado 

ligado también a la Navidad de 1976. 
A mi izquierda, un portafolios de cuero, con 

mi nombre cincelado, 
con mis papeles de trabajo, notas de clase, y 

un calendario de Playboy. 
Tengo un portapapeles naranja, del mismo 

color que mi escritorio, 
y un portaclips blanco y negro, con imán para 

atrapar los clips. 
Finalmente, la cortina arremangada me 

permite ver la cocina: 
cuando el frío aprieta, enciendo la estufa y 

me siento a esperar. 
En esta misma silla he releído a Saroyan, 

Cervantes, Borges, 
Agatha Christie, Maupassant, Knut Hamsun, 

Nazim Hikmet, Ornar Khayyam, 
Nikolai Gógol, Antón Chéjov, Máximo Gorki, 

Isaak Bábel, 
Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Henry Miller, 

Sandburg, Moravia, 
y otros tantos: todos ellos tipos fantásticos, 

vaciados, inteligentes; 
medianamente estúpidos a veces, pero siempre 

cordiales. 
Y en esta misma silla pienso en ti, pienso en 

ti, y te espero. 
8 de febrero de 1979 



CUANDO VUELVA EL AMOR 

Cuando vuelva el amor hasta tu puerta, 
el verano traerá sus mariposas. 
La tristeza se irá por la ventana, 
y nunca más has de sentirte sola. 

Cuando vuelva el amor, no habrá motivo 
para exhumar las sombras del pasado. 
Tendrás toda la luz que necesitas. 
Despertarán las rosas de tus manos. 

Cuando vuelva el amor, acaso escuches 
el susurro del Angel de la Guarda 
que cubrió con sus alas protectoras 
los secretos triviales de tu infancia. 

Cuando vuelva el amor, el mes de junio 
le prestará sus prados al invierno, 
y el perfume de todos los jardines 
se dormirá en las rosas de tu cuerpo. 

Cuando vuelva el amor, para tus ojos 
despuntará otro sol por el oriente, 
el que traerá en sus rayos la ternura 
que envolverá tu vida para siempre. 

Cuando vuelva el amor, tendrás más tiempo 
para jugar el juego de la vida. 
Cambiarás tu montón de cosas graves 
por un montón de tristes fantasías. 

DOLARES 

A Mario López Ramírez 

Albert Anastasia cayó en 1957 en la barbería 
del Sheraton Hotel: 

los pistoleros irrumpieron como relámpagos 
por los relucientes corredores. 

Albert Anastasia tenía dos familias: una de 
ellas lo liquidó. 

John Smith cayó en 1967 en un cenagal de las 
goteras de Saigón: 

desde su dorada campiña de Nebraska voló 
directo a su destino. 

John Smith no tenía enemigos, pero su novia 
se quedó esperando. 

Os aseguro que Albert y John eran dos tipos 
fantásticos, 

que ni siquiera murieron por la humana 
crueldad o por estupidez. 

Todo el problema consistió en unos cuantos 
dólares más o menos. 

26 de diciembre de 1980 



LA RAZON 
A María Esther 

Vine a pedirte cariño, 
no porque lo mereciera : 
es que lo necesitaba. 

2 de noviembre de 1979 

OTRA HISTORIA DE CARTAGO 
Para Samuel Cruz Ortiz 

Una noche de luna fue, sin duda; 
—una noche de luna primitiva— 
cuando, tristes fenicios sin destino 
avistaron las playas de Cartago. 
Sin embargo, Cartago, todavía 
era nomás un sueño fatigoso. 
No existían sus torres, ni sus armas, 
ni sus bravos guerreros. Era sólo 
el sueño de una noche milenaria 
sobre las olas del Mediterráneo. 
Y en estas pocas líneas olvidables 
está toda la Historia de Cartago. 

5 de enero de 1981. 



EL BARCO ROSA 

\ la misma, 
María Esther González Rangei, 
con cariño, siempre. 

Cuando amanezca y estés cansada, 
un barco rosa vendrá por ti 
hasta la playa donde te duelen 
todas las penas que yo te di. 

El barco rosa vendrá cargado 
con mil objetos de tu ilusión: 
besos, caricias, dulces abriles; 
campos abiertos llenos de sol. 

Tus sueños viejos vendrán andando, 
dirán tu nombre, traerán tu voz; 
serás la niña de aquellos tiempos, 
cuando en tu vida no estaba yo. 

Ah, quién pudiera mirar tus ojos 
en ese instante de resplandor... 
Verte un segundo sin sufrimientos, 
fragante y fresca como una flor. 

Cuando anochezca y estés cansada, 
al barco rosa puedes llamar. 
Si tú me invitas, nos pasaremos 
mil y una noches en alta mar. 

lo de abril de 1981 
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