

# ALA REVOLUCION POR LA POESIA

Poemas de **ROQUE DALTON**

PQ7539  
.D3  
L3

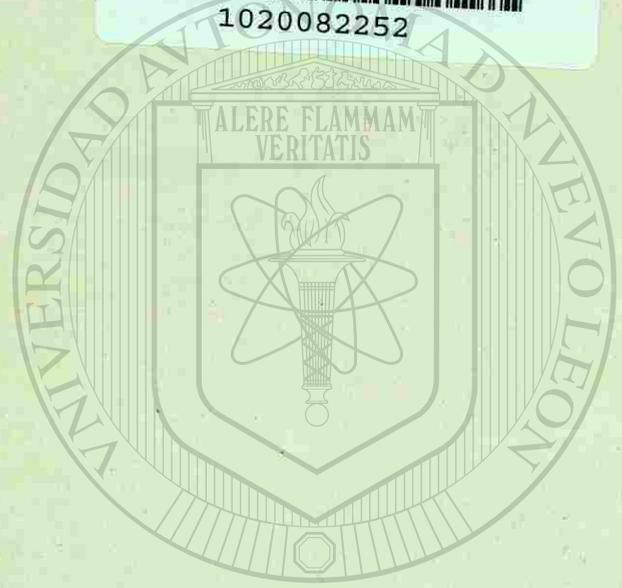


**U.A.N.L.**  
**EDICIONES DE LA**  
**ESCUELA PREPARATORIA No. 8**



F.L.

EL SALVADOR Y LA REVOLUCION POP LA MOESIA

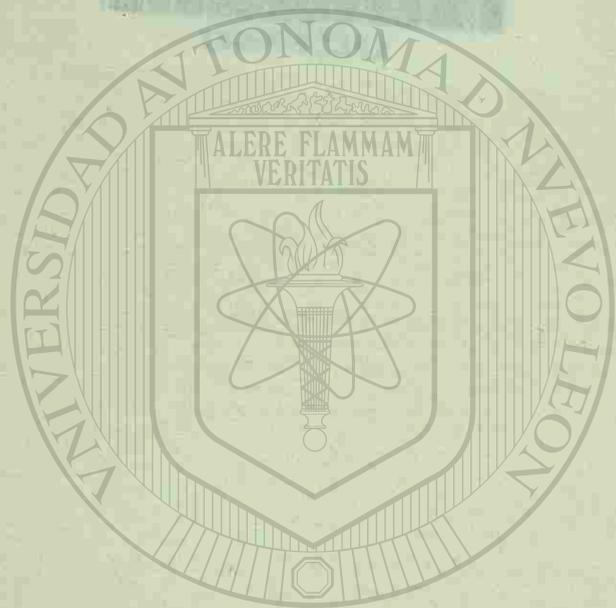


UANL

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN



DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

EL SALVADOR: A LA REVOLUCION POR LA POESIA

A LA  
REVOLUCION  
POR  
LA POESIA

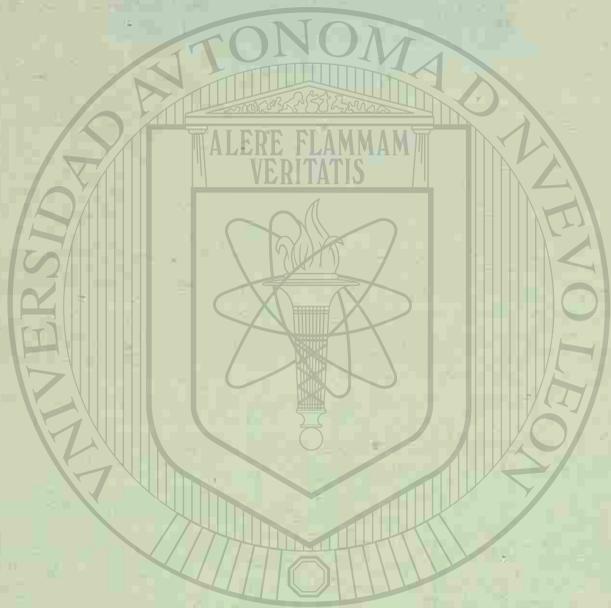
39 poemas  
de Roque Dalton

UANL



SECCIONES DE LA  
SEC. PREPARATORIA No. 6 / S.A. S.L.  
GUADALUPE, S.L., MEXICO 1983.

EL SALVADOR: A LA REVOLUCIÓN POR LA POESÍA



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

# A LA REVOLUCIÓN POR LA POESÍA

**39 poemas  
de Roque Dalton**

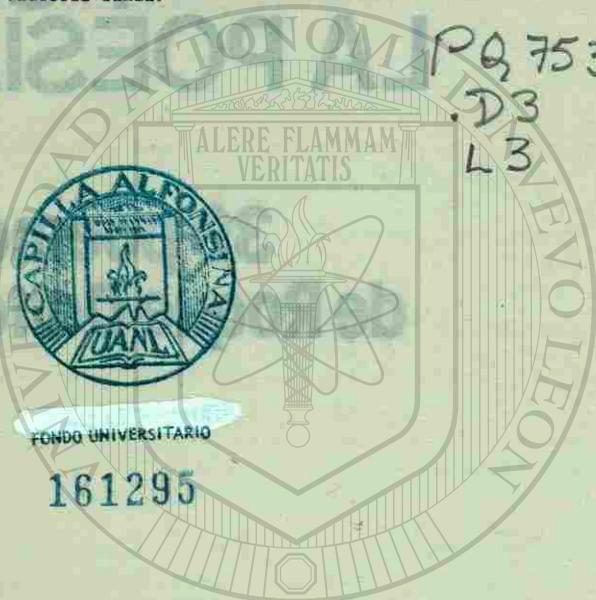


**EDICIONES DE LA  
ESC. PREPARATORIA No. 8 / U.A.N.L.  
GUADALUPE, N.L., MEXICO 1983.**

El compañero GUILLERMO GUZMAN en su arte refleja la violencia del sistema, a partir del rescate en la figura femenina y la crudeza de la lucha social.

En los últimos días ha estado colaborando con su arte para la derrota de la oligarquía salvadoreña y el imperialismo yanqui, con carteles que reflejan la opresión, la represión y el gendecidido en el hermano pueblo salvadoreño.

Con esta ilustración al libro del poeta revolucionario ROQUE DALTON, consolida y hace patente los lazos solidarios con la causa justa, para la victoria final.



A LA REVOLUCION POR LA POESIA  
(39 poemas de Roque Dalton)

Los poemas que integran esta edición fueron seleccionados por la representación en México del MCP, del BPR salvadoreño.

EDICIONES DE LA ESC. PREPARATORIA  
No. 8/U.A.N.L.

primera edición, 1983.

GRABADOS: Guillermo Guzmán.



## PRESENTACION

Cada nación, cada época, cada movimiento histórico produce los discursos de que son capaces sus grupos sociales, sus ideólogos, sus teóricos, sus escritores. Los signos -- las palabras, el arte, la fraseología -- revelan la dimensión de la realidad social que los engendra. Pero a su vez este efecto -- el discurso, el texto, la obra escrita -- se convierte, dialéctica aunque secundariamente, en causa.

Las revoluciones han generado siempre obras literarias dignas de su propia altura; obras que retienen y prolongan la dimensión de su causa.

La poesía revolucionaria nace del compromiso con los explotados, de la identificación con el proletariado en lucha, o no es revolucionaria. Su validez -- en cuanto significación concreta -- proviene de la militancia del escritor. Su calidad -- en cuanto estructura significativa -- es el hallazgo de formas lingüísticas que susciten en la conciencia colectiva una visión creadora, un crecimiento de la imaginación. Entonces, la poesía revoluciona las conciencias, enriquece el uso de los signos, rotura el pensamiento chato, prolonga horizontes, hermana sensibilidades. Porque viene de la gran subversión social, del amor colectivo. Y va hacia ahí.

La revolución latinoamericana, generosa en héroes, tiene también poetas que testimonia su dimensión, su ascenso indestructible. Testimonio tanto mayor si poesía y entrega total a la lucha se conjugaron para no dejar dudas de su luz. Vale decir el Che, Otto René Castillo, Leonel Rugamas, Xavier Heraud, Víctor Jara... Vale decir, para el caso de la revolución salvadoreña, Roque Dalton García.

En la dedicatoria de su libro TABERNA Y OTROS LUGARES (Premio "Casa de las Américas", 1969), leemos: "Querido Jorge: Yo llegué a la revolución por la vía de la poesía. Tú podrás llegar (si lo deseas, si sientes que lo necesitas) a la poesía por la vía de la revolución. Tienes por lo tanto una ventaja. Pero recuerda, si es que alguna vez hubiese un motivo especial para que te alegre mi compañía en la lucha, que en algo hay que agradecerse también a la poesía". Honestamente, reconoce que primero importa ser revolucionario y después ser poeta. De no haberlo reconocido aún estaría "fumando su margarita emocionante, bebiendo su dosis de palabras ajenas, volando con sus pinceles de rocío..."

Varios rasgos hacen actual y pertinente la poesía de Roque en el proceso de transformación que vive El Salvador. En primer lugar, el amor gigante que sus versos transpiran hacia el país. No encantamiento paisajístico ni abstracción romántica, sino amor-odio: pasión destructivo-constructiva. Afán de destruir los viejos mitos, de convertir su palabra en bomba de tiempo contra la oligarquía y el gorilato, de devolver con cólera "el gran tanate pétreo de símbolos" falsos con que fue escrita la historia del país. Empeño en ayudar a construir un "lindo y (sin exagerar) serio país", que será tal "cuando la clase obrera y el campesinado/ lo fertilicen, lo peinen, lo talqueen,/ le curen la goma histórica/ lo adecten, lo reconstituyan/ y lo echen a andar..."

Otro elemento principal de su escritura es la incorporación del habla coloquial salvadoreña, no en el sentido pintoresquista del costumbrismo sino con un realismo maduro y provocador. Si la idiosincracia de una nación se muestra en sus dialectismos, en su conversión, en su fraseología espontánea, ningún escritor salvadoreño reciente ha recogido mejor que Roque esa idiosincracia.

A las anteriores características podrían agregarse varias otras como esenciales y definitorias de la poesía de Roque: la audacia en la experimentación (tómese por ejemplo el procedimiento de construcción del "conversatorio" Taberna); el humor a toda costa; la penetración estético-revolucionaria en la historia del país; la anticolemnidad ("Prefiero, sabedlo, la locura a la solemnidad"); la preocupación por el compromiso del escritor, preocupación convertida en materia de numerosos poemas; la ironía omnipresente, arma contra la cultura oficial...

La obra de Roque significa una revolución en la literatura salvadoreña: un hasta aquí-desde aquí. El discurso poético no es el mismo desde la aparición de sus libros. Sus poemas, sus planteamientos estético-ideológicos han impactado y seguirán incidiendo en el quehacer cultural salvadoreño: son mina fecunda donde explorarán varias generaciones; son ramazón de caminos para extender más y más la poesía; son promesa cumplida de una literatura más humana y más nuestra.

El pueblo salvadoreño ama al poeta Roque Dalton y reconoce su compañía en la lucha, en la ruta del amanecer...

La presente edición recoge 39 poemas de Roque Dalton, escogidos de modo especial de tres libros suyos: TABERNA Y OTROS LUGARES (Casa de las Américas, 1969), LAS HISTORIAS PROHIBIDAS DEL PULGARCITO (Siglo XXI Ed., México, 1974) y POEMAS CLANDESTINOS (mimeo). La selección está dividida en tres partes: la primera comprende textos de mayor acento personal; la segunda, textos relativos a la historia salvadoreña; la tercera, algunos de los que el

propio autor denominaba "de trinchera", es decir, referentes a la lucha sea armada sea ideológica.

La representación en México del MOVIMIENTO DE LA CULTURA POPULAR - MCP -, organización de artistas y escritores afiliados al BLOQUE POPULAR REVOLUCIONARIO - BPR de El Salvador, ofrece al pueblo mexicano esta selección de poemas de Roque Dalton con la convicción de que pertenecen también a los pueblos de América Latina y como un testimonio de la marcha del pueblo salvadoreño hacia un nuevo día.

MOVIMIENTO DE LA CULTURA POPULAR - MCP  
BLOQUE POPULAR REVOLUCIONARIO - BPR

U A N I L  
EL POETA

ÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



## ESTUDIO CON ALGO DE TEDIO

Tengo quince años y lloro por las noches.  
Yo sé que ello no es en manera alguna peculiar  
y que antes bien hay cosas en el mundo  
más apropiadas para decirlos cantando.  
Sin embargo hoy he bebido vino por primera vez  
y me he quedado desnudo en mis habitaciones para sorber la tarde  
hecha minúsculos pedazos  
por el reloj.

Pensar a solas duele. No hay nadie a quien golpear. No hay nadie  
a quien dejar piadosamente perdonado.

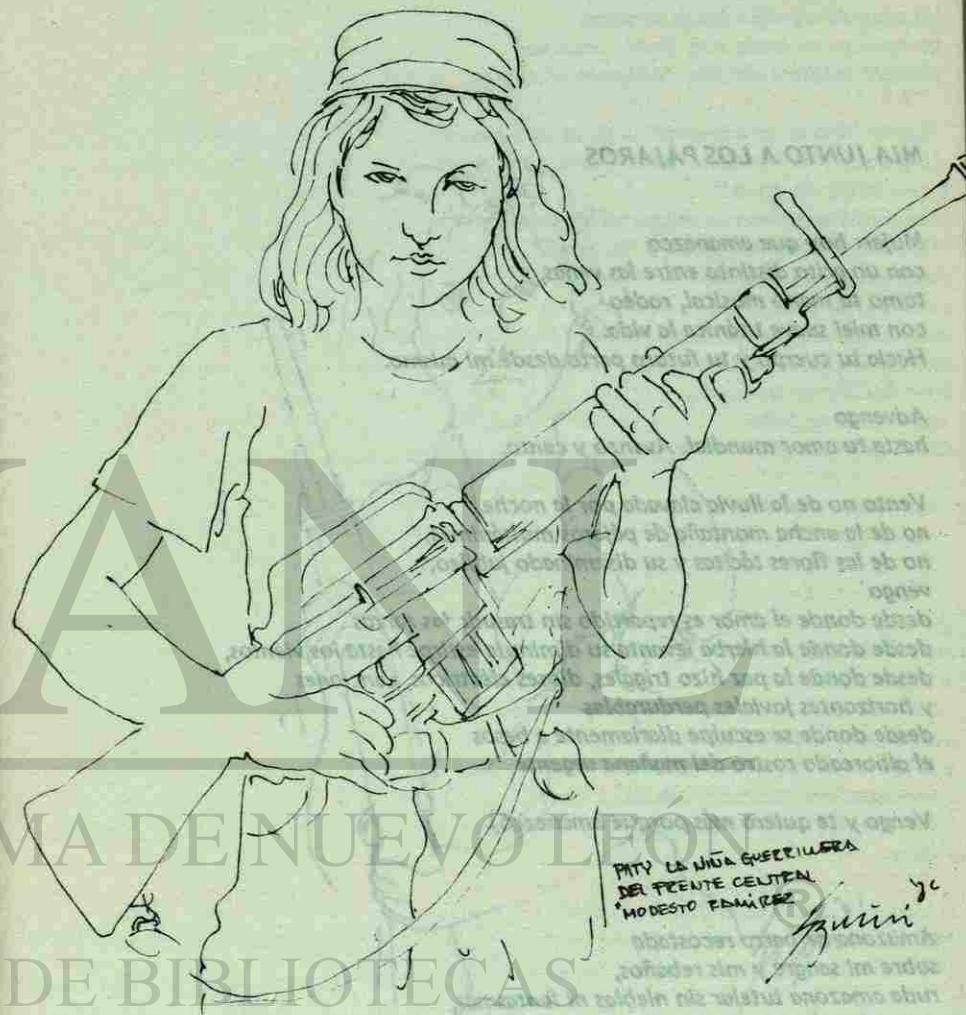
Está uno y su cara. Uno y la cara  
de santón farsante.

Surge la cicatriz que nadie ha visto nunca,  
el gesto que escondemos todo el día,  
el perfil insepulto que nos hará llorar y hundirnos  
el día en que lo sepan todas las buenas gentes  
y nos retiren el amor y el saludo hasta los pájaros.

Tengo quince años de cansarme  
y lloro por las noches para fingir que vivo.  
En ocasiones, cansado de las lágrimas,  
hasta sueño que vivo.

Puede ser que vosotros no entendáis lo que son estas cosas.

Os habla, más que yo, mi primer vino  
mientras la piel que sufro bebe sombra...



## MIA JUNTO A LOS PAJAROS

Mujer: hoy que amanezco  
con un grito distinto entre las venas,  
tomo tu mano musical, rodeo  
con miel suave titánica la vida.  
Hacia tu cuerpo y tu futuro parto desde mi mismo.

Advengo  
hasta tu amor mundial. Avanzo y canto.

Vento no de la lluvia clavada por la noche,  
no de la ancha montaña de pájaros multánimes,  
no de las flores táticas y su diseminado jubileo;  
vengo  
desde donde el amor es repartido sin trasudc las zarzas  
desde donde la hierba levanta su diminuta estirpe hasta los vientos,  
desde donde la paz hizo triguales, dioses eléctricos, canciones  
y horizontes joviales perdurables  
desde donde se esculpe diariamente a besos  
el alborado rostro del mañana urgente

Vengo y te quiero más porque amanezco).

Amazona de barro recostada  
sobre mi sangre y mis rebaños,  
ruda amazona tutelar sin nieblas ni fantasmás,  
desnuda mía desencadenada  
sobre los sedlmientos de mi trópico  
¿quien ante vientres vírgenes o fugitividades inasibles  
conocerá este triunfo.  
esta batalla con heridas dulces?  
¿quién podría asomarse a nuestros besos nocturnos



sin renacer a la raíz, al fuego, a la copa colmada?  
Eterno es nuestro amor. Volviendo  
los ojos del espíritu hacia siempre,  
siempre estoy junto a tí, fruta y esposa,  
siempre estamos los dos, poblando el tiempo.

¿Quién hizo de tu mano mi corazón más cierto?  
¿Quién ha podido hacer, Intuir, dejarnos este amor  
de veranera de aguas?  
Ah, júbilo orgulloso con claveles y símbolos!  
Ah, capitán amor de lecho y fiel y rios!  
Savia otorgada, entraña  
con hospitalidad de pan y abrazo:  
somos toda la fiesta, amor, amada,  
toda la exaltación de estrellas increíbles,  
toda la cifra de las flores,  
toda la tierra, toda  
la atlética lujuria del maíz.

Cuando te tengo hay aves...

II

A veces  
estoy triste, Digo:  
antigua amada, corza  
de metal, esplendente y alta noche,  
cuando atravieso la distancia terrible  
que ata mi corazón a tu estatura,  
caigo hasta los puñales, ódiome,  
rabiosamente trato de cantar  
y lloro,

Siempre vuelven las aves sin embargo...

Pobre de mí, querida,  
solo con el saber entre los Gólgos,  
intelectual Lujuria con carne de presión,  
siguiente al cielo entre muchachos perfectos  
que como firmamento en las riberas  
pasando los rios en riberas  
en riberas de riberas  
en riberas de riberas

Pobre de mí,  
pobre de mí,  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo

Pobre de mí,  
pobre de mí,  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo

Pobre de mí,  
pobre de mí,  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo

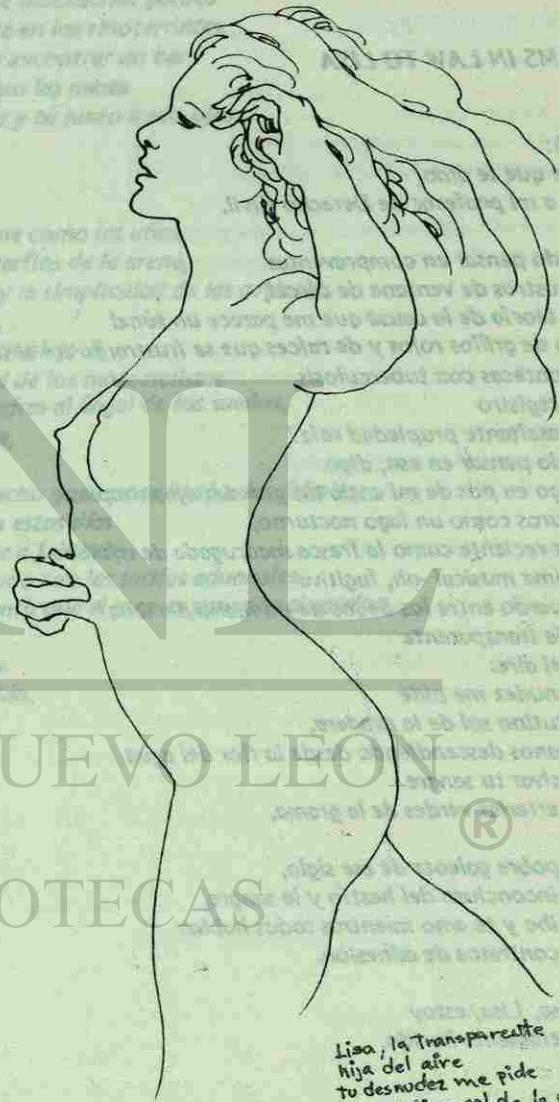
Pobre de mí,  
pobre de mí,  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo

Pobre de mí,  
pobre de mí,  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo

Pobre de mí,  
pobre de mí,  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo

Pobre de mí,  
pobre de mí,  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo

Pobre de mí,  
pobre de mí,  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo  
que soy miseria y mi cuerpo



Lisa, la Transparente  
hija del aire  
tu desnudez me pide  
el matutino sol de la pradera,

*Francisco*

POEMS IN LAW TO LISA

LISA:  
desde que te amo,  
odio a mi profesor de Derecho Civil.

¿Puedo pensar en compraventas  
con rostros de ventana de cárcel,  
en la teoría de la causa que me parece un túnel  
lleno de grillos rojos y de raíces que se frustraron sin el sol,  
en hipotecas con tuberculosis,  
en el registro

de la asaltante propiedad raíz?  
¿Puedo pensar en eso, digo  
si tengo en pos de mí ansia tus grandes ojos simples  
y oscuros como un lago nocturno,  
tu voz reciente como la fresca madrugada de mañana,  
tu aroma musical -oh, fugitiva-  
que guardo entre los dedos de mi mano derecha?

Lisa, la transparente  
hija del aire:

tu desnudez me pide  
el matutino sol de la pradera,  
mis manos descendiendo desde la flor del agua  
para salvar tu sangre  
de las arterias verdes de la grama.

Y yo, pobre galeote de ese siglo,  
siervo inconcluso del hastío y la sangre,  
te escribo y te amo mientras todos hablan  
de los contratos de adhesión.

Ah, Lisa, Lisa, estoy  
completamente herido.

Pobre de mí, querida,  
solo con mi terror entre los Códigos,  
estudiando Derecho con carne de presidio,  
negando al cielo entre muchachos gordos  
que creen firmemente en los rinocerontes,  
pensando siempre en encontrar un bar  
en donde si quitáramos las mesas  
quepan la madrugada y tú junto a mis ojos.

Pobre de mí,  
pobre de mí,  
que soy marxista y me como las uñas,  
que amo los suaves garfios de la arena,  
las palabras del mar y la simplicidad de las gaviotas;  
que odio los Bancos,  
las inyecciones de complejo B,  
la nocturna crueldad de los motociclistas  
que lanzan rudas piedras al ángel de los sueños,  
pobre de mí, querida,  
pobre de mí,  
pobre de este muchacho que nunca hirió a los árboles,  
a quien todos exigen estos días  
que lea amablemente a Jellinek,  
que se acueste desnudo con las tarifas aduanales  
y así jure ante el viento que el juez es superior al asesino.

Ah, Lisa, Lisa, estoy  
completamente herido.

## EL GRAN DESPECHO

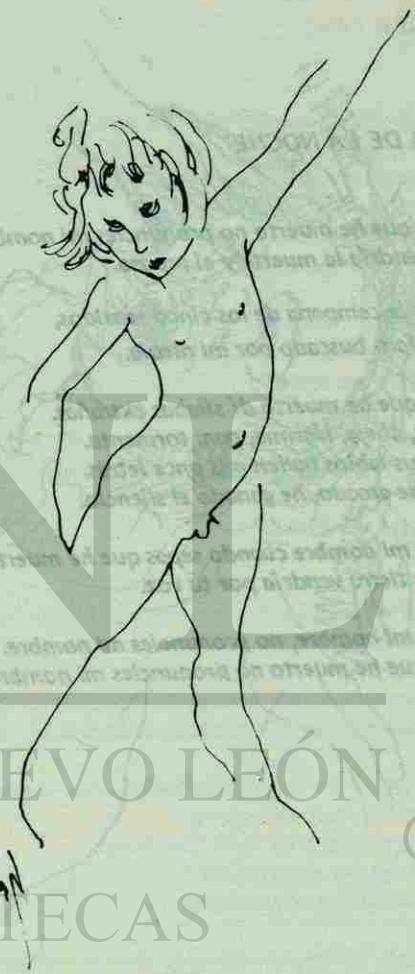
***País mío no existes  
sólo eres una mala silueta mía  
una palabra que le creí al enemigo***

***Antes creía que solamente eras muy chico  
que no alcanzabas a tener de una vez  
Norte y Sur  
pero ahora sé que no existes  
y que además parece que nadie te necesita  
no se oye hablar a ninguna madre de ti***

***Ello me alegra  
porque prueba que me inventé un país  
aunque me deba entonces a los manicomios***

***Soy pues un dioscecillo a tu costa***

***(Quiero decir: por expatriado yo  
tú eres ex patria)***



EL GRAN DESPEDIDO

**ALTA HORA DE LA NOCHE**

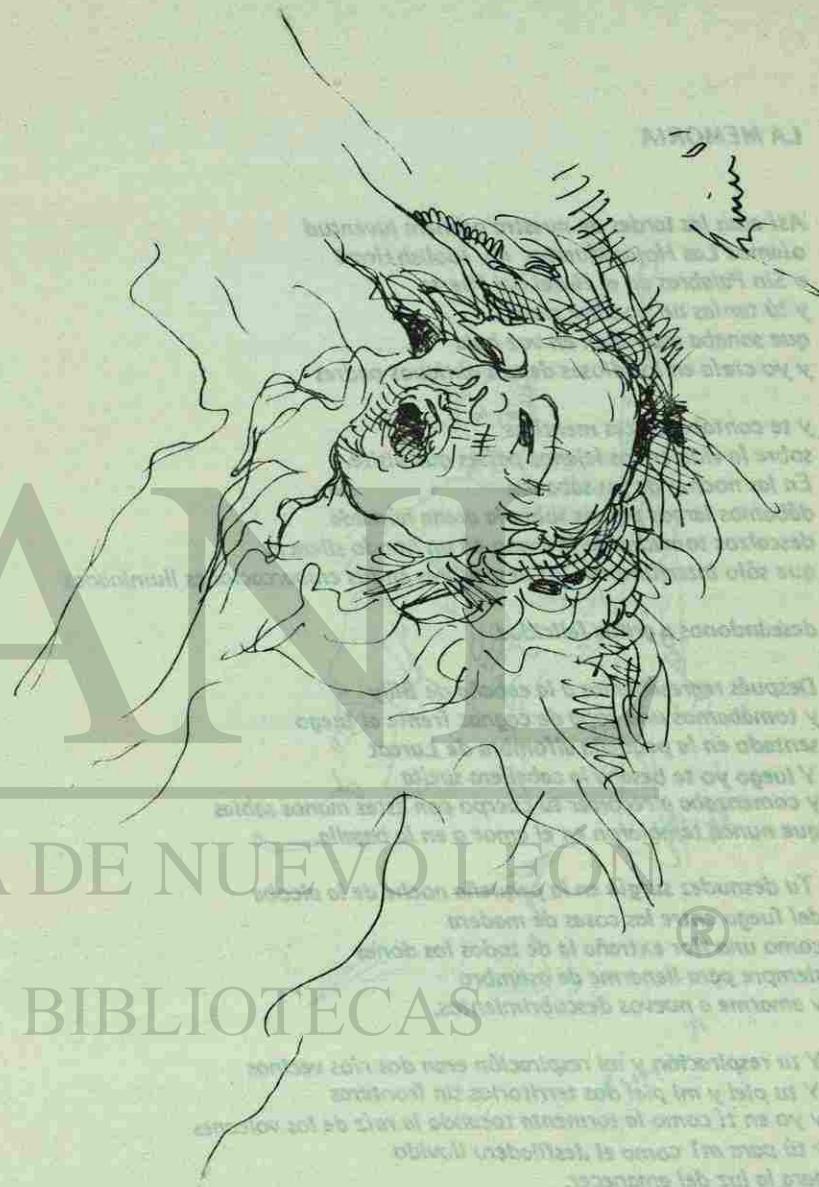
*Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre  
porque se detendría la muerte y el reposo.*

*Tu voz que es la campana de los cinco sentidos,  
sería el tenue faro buscado por mi niebla.*

*Cuando sepas que he muerto dí sílabas extrañas.  
Pronuncia flor, abeja, lágrima, pan, tormenta.  
No dejes que tus labios hallen mis once letras.  
Tengo sueño, he amado, he ganado el silencio.*

*No pronuncies mi nombre cuando sepas que he muerto,  
desde la oscura tierra vendría por tu voz.*

*No pronuncies mi nombre, no pronuncies mi nombre.  
Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre.*



## LA MEMORIA

*Así eran las tardes de nuestra primera juventud  
oíamos Las Hojas Muertas My foolish Heart  
o Sin Palabras en el Hotel del Puerto  
y tú tenías un nombre claro  
que sonaba muy bien en voz baja  
y yo creía en los dioses de mis antiguos padres*

*y te contaba dulces mentiras  
sobre la vida en los lejanos países que visité.  
En las noches de los sábados  
dábamos largos paseos sobre la arena húmeda  
descalzos tomados de la mano en un hondo silencio  
que sólo interrumpían los pescadores en sus embarcaciones iluminadas*

*deseándonos a gritos felicidad.*

*Después regresábamos a la cabaña de Billy  
y tomábamos una copa de cognac frente al fuego  
sentado en la pequeña alfombra de Lurcat  
Y luego yo te besaba la cabellera suelta  
y comenzaba a recorrer tu cuerpo con estas manos sabias  
que nunca temblaron en el amor o en la batalla.*

*Tu desnudez surgía en la pequeña noche de la alcoba  
del fuego entre las cosas de madera  
como una flor extraña la de todos los dones  
siempre para llenarme de asombro  
y amarme a nuevos descubrimientos.*

*Y tu respiración y mi respiración eran dos ríos vecinos  
Y tu piel y mi piel dos territorios sin fronteras  
y yo en tí como la tormenta tocando la raíz de los volcanes  
y tú para mí como el desfiladero llovido  
para la luz del amanecer.*



®

*Quin 72.*

LA MEMORIA

### BUSCANDOME LIOS

La noche de mi primera reunión de célula llovía  
mi manera de chorrear fue muy aplaudida por cuatro  
o cinco personajes del dominio de Goya  
todo el mundo ahí parecía levemente aburrido  
tal vez de la persecución y hasta de la tortura  
diariamente soñada.

Fundadores de confederaciones y de huelgas  
mostraban cierta ronquera y me dijeron que debía  
escoger un seudónimo  
que me iba a tocar pagar cinco pesos al mes  
que quedábamos en que todos los miércoles  
y que cómo iban mis estudios  
y que por hoy íbamos a leer un folleto de Lenin  
y que no será necesario decir a cada momento camarada.

Cuando salimos no llovía más  
mi madre me riñó por llegar tarde a casa.

que nunca se olvidaron de mí

Te recuerdo en la oscuridad

del fuego entre las cosas de madera

como una flor extraña en el jardín los días

siempre para fanatismo de la gente

y siempre a nuevas cosas

Y la respiración y la respiración muy dos veces

Y la piel y mi piel los territorios de fronteras

y ya en el mundo lo que me tocó la vida de los volcanes

y la para mí, como el destellado mundo

para la luz del universo

LA MEMORIA

**BUSCANDOME LIOS**

*La noche de mi primera reunión de célula llovía  
mi manera de chorrear fue muy aplaudida por cuatro  
o cinco personajes del dominio de Goya  
todo el mundo ahí parecía levemente aburrido  
tal vez de la persecución y hasta de la tortura  
diariamente soñada.*

*Fundadores de confederaciones y de huelgas  
mostraban cierta ronquera y me dijeron que debía  
escoger un seudónimo  
que me iba a tocar pagar cinco pesos al mes  
que quedábamos en que todos los miércoles  
y que cómo iban mis estudios  
y que por hoy íbamos a leer un folleto de Lenin  
y que no será necesario decir a cada momento camarada.*

*Cuando salimos no llovía más  
mi madre me riñó por llegar tarde a casa.*

*que nunca volveré a volver a mi casa*

*Te dije que me iba a ir a estudiar a la universidad*

*del fuego entre los corazones*

*como una flor extraña en el jardín los días*

*siempre para fundarme de repente*

*y después a nuevas aventuras*

*Y te inspirabas y me inspirabas muy con tus recintos*

*Y te pedí y me pediste territorios sin fronteras*

*y yo te pedí la calma tocando la raíz de los volcanes*

*y tú para mí, como el destellado mundo*

*para lo que soy yo.*



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

LA GUERRA DE GUERRILLA EN EL SALVADOR



## LA GUERRA DE GUERRILLAS EN EL SALVADOR

*"... y deseando calar tierra y conocer los secretos  
de ella  
(para que Su Majestad fuese más servido aún y señorease  
más territorios)*

*determiné partir y fui a un pueblo que se dice Atiépar,  
donde fui recibido por los señores y naturales del lugar.  
Hablaban allí otra lengua y eran otra gente, de por sí.  
A la puesta del sol, sin motivo alguno ni propósito  
aparente*

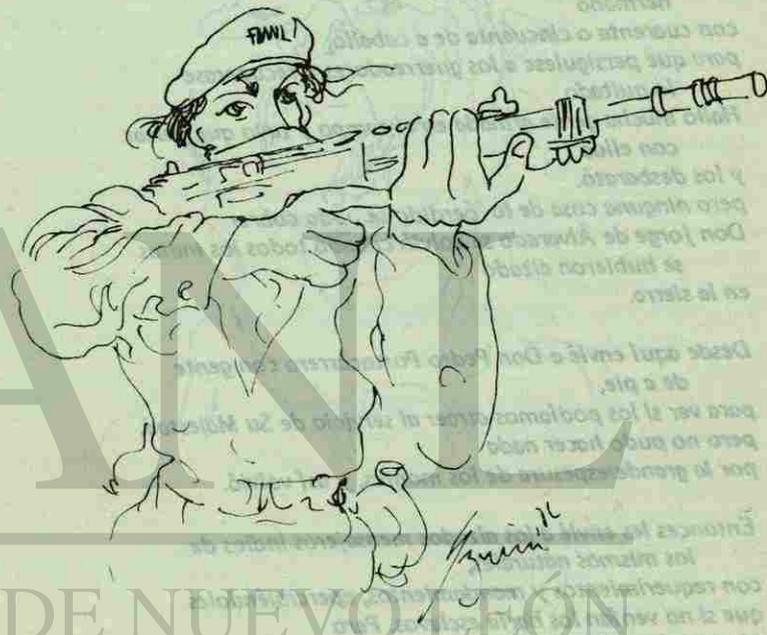
*remanesció todo aquello despoblado y la gente alzada  
hacia el monte,  
donde tampoco se encontró un hombre en él  
Y porque el riñón del invierno no me cogiese e impidiese  
el camino.*

*dejélos a aquellos habitantes así y paséme de largo,  
llevando con cuidado todo mi fardaje y gente:  
mi propósito era calar cien leguas adelante y después  
dar la vuelta sobre ellas y venir pacificando.*

*El día siguiente partí hacia el pueblo llamado Tacuilula  
y los de allí hicieron lo mismo que los de Atiépar:  
me rescibieron en paz pero se alzaron para el monte  
al cabo de una hora.*

*Y de aquí partí a otro pueblo que se dice Taxisco,  
que es muy recio y de mucha gente, pero fui  
rescibido igual. Y de ahí fui a otro pueblo llamado  
Nacendalán,*

*muy grande, y como comenzase a temer a aquella gente  
a quien no acaba de entender,  
dejé diez de a caballo en la retaguardia  
y otros diez para reforzar la guardia del fardaje y seguí  
el camino*



*Iría a dos o tres leguas de Taxisco  
cuando supe que nos había caído atrás mucha gente de  
guerra, golpeando  
la retaguardia; que me habían matado muchos  
de los indios amigos y, lo peor,  
que me tomaron mucha parte del fardaje y todo el hilado  
de las ballestas  
y el herraje que para la guerra llevaba. Que no se les pudo  
resistir.*

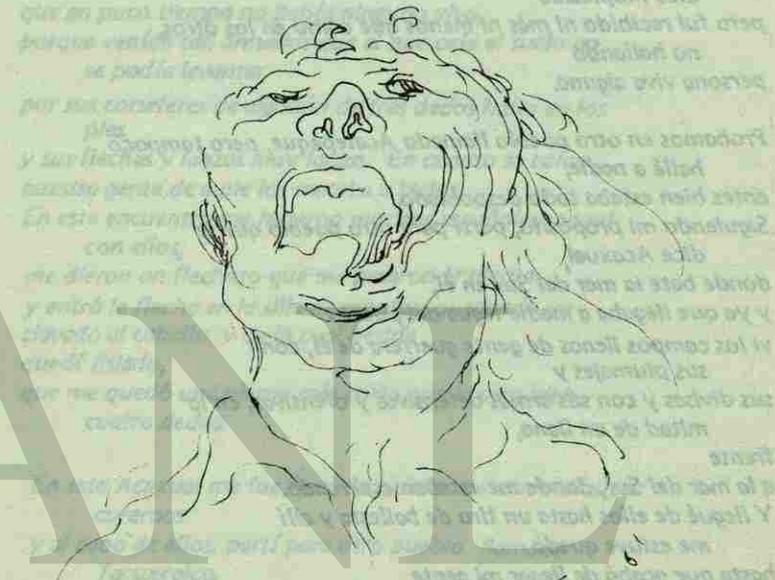
*E inmediatamente envié a Don Jorge de Alvarado, mi  
hermano  
con cuarenta o cincuenta de a caballo,  
para que persiguiese a los guerreadores y recuperase  
lo quitado  
Halló mucha gente armada en el campo y tuvo que pelear  
con ellos  
y los desbarató.  
pero ninguna cosa de lo perdido se pudo cobrar  
Don Jorge de Alvarado se volvió cuando todos los indios  
se hubieron alzado  
en la sierra.*

*Desde aquí envié a Don Pedro Portocarrero con gente  
de a pie,  
para ver si los podíamos atraer al servicio de Su Majestad,  
pero no pudo hacer nada  
por la grande espesura de los montes, y así volvió.*

*Entonces les envié a los alzados mensajeros indios de  
los mismos naturales,  
con requerimientos y mandamientos, apercibiéndoles  
que si no venían los haría esclavos. Pero  
ni con esto quisieron venir,  
ni ellos ni los mensajeros.*

*Nos aproximamos a un pueblo en nuestra ruta, que se  
dice Pazaco,  
nombre que viene de decir paz, y yo  
les mandé a rogar a los de allí que fuesen buenos.  
Hallé a la entrada de él los caminos cerrados  
y muchas flechas hincadas en tierra  
y ya entrando al pueblo vin que un poco de indios  
estaban haciendo cuartos a un perro, a manera de  
sacrificio,*

era llana para ella y para...  
hablar...  
detrás de...  
y espaldas...  
las cosas...  
y no al...  
di...  
ellos...  
y fue tan grande...  
que en...  
se podía...  
y sus...  
En...  
me dieron...  
y...  
que me...  
cuando...



Partocarrero...  
no pudo...  
que...  
cuando...  
hubieron...  
que...  
y...  
que...  
y...  
cada...  
fueron...

y en ese momento en el Interior del pueblo  
dieron un gran grito  
y vimos mucha gran multitud de gente de infantería y  
tuvimos  
que entrar por ellos, irnos encima de ellos, rompiendo  
en ellos  
hasta que los echamos del pueblo  
y por no peligrar salimos de ahí hacia el lugar que se  
dice Mopicalco  
pero fui recibido ni más ni menos que como en los otros,  
no hallando  
persona viva alguna.

Probamos en otro pueblo llamado Acatepeque, pero tampoco  
hallé a nadie,  
antes bien estaba todo despoblado.  
Siguiendo mi propósito, partí para otro pueblo que se  
dice Acaxual,  
donde bate la mar del Sur en él,  
y ya que llegaba a media legua del pueblo  
vi los campos llenos de gente guerrera de él, con  
sus plumajes y  
sus divisas y con sus armas defensivas y ofensivas, en la  
mitad de un llano,  
frente  
a la mar del Sur, donde me estaban esperando.  
Y llegué de ellos hasta un tiro de ballesta y allí  
me estuve quedo  
hasta que acabó de llegar mi gente  
y desde que la tuve junta  
me fui obra de medio tiro de ballesta contra la gente de  
guerra, pero en ellos  
no hubo ningún movimiento o alteración, por lo que  
comprendí  
que ellos se me querían acoger en el monte cercano.  
Entonces mandé que retrocediese toda mi gente,  
que éramos ciento de a caballo y ciento cincuenta peones  
y obra de cinco a seis mil indios amigos nuestros,  
y cuando lo hacíamos fue tan grande el placer que  
hubieron los enemigos  
que nos persiguieron todos gritando, hasta llegar a las  
colas de nuestros caballos  
y sus flechas que lanzaban caían más adelante de  
nuestros delanteros  
y cada momento avanzábamos todos ganando el llano, ya  
todo

era llano para ellos y para nosotros. Y cuando  
habíamos  
retraído un cuarto de legua y ellos siguiéronos,  
y estábamos adonde a cada uno le habrían de valer sólo  
las manos  
y no el huir,  
di vuelta sobre ellos con toda la gente y rompimos por  
ellos,  
y fue tan grande el destrozo que en ellos hicimos  
que en poco tiempo no había ninguno vivo,  
porque venían tan armados que el que caía al suelo no  
se podía levantar

por sus corseletes de algodón de tres dedos hasta en los  
pies  
y sus flechas y lanzas muy largas. En cuanto se caían  
nuestra gente de a pie los mataba a todos.  
En este encuentro me hirieron muchos españoles y a mí  
con ellos,  
me dieron un flechazo que me pasaron la pierna  
y entró la flecha en la silla de montar, quedando yo  
clavado al caballo, y de la cual herida  
quedé lisiado,  
que me quedó una pierna más corta que la otra bien  
cuatro dedos.

En este Acaxual me fue forzado quedarnos cinco días por  
curarnos  
y al cabo de ellos, partí para otro pueblo llamado  
Tacuxcalco.  
Primero envié por corredores del campo a Don Pedro  
Portocarrero y otros compañeros,  
los cuales prendieron a dos espías que dijeron  
cómo adelante estaban esperándonos  
muchas gentes de guerra, de Tacuxcalco y otros comarcanos.  
A la sazón se nos juntó Gonzálo de Alvarado, mi hermano,  
con cuarenta de a caballo:  
él iba a la delantera por lo malo que me traía la herida.  
Cabalgando como podía fui a reconocer al enemigo para  
poder dar la orden  
de cómo mejor se acometiese.  
Visto y reconocido, envié a Gómez de Alvarado, mi  
hermano,  
que acometiese con veinte de a caballo por la mano  
izquierda  
y a Jorge de Alvarado, mi hermano, para que rompiese con  
todos los demás

por el medio de la gente, la cual  
vista ya desde lejos era para espantar  
porque tenían los más lanzas de treinta palmos, todas  
enarboladas.

Y yo me puse en un cerro para ver qué pasaba y qué  
hacían los míos  
y vi que llegaron los españoles hasta un juego del herrón  
de los indios

y que ni los indios huían ni los españoles acometían  
y yo estuve espantado por aquellos indios que así  
osaban esperar.

Los españoles no los acometían  
porque pensaban que el prado que se hacía entre los unos  
y los otros era ciénaga,

pero después que vieron que estaba terso y bueno  
rompieron por el medio a los indios y los desbarataron  
y los fueron persiguiendo hasta una legua lejos del  
pueblo  
en donde les hicieron gran matanza y castigo.

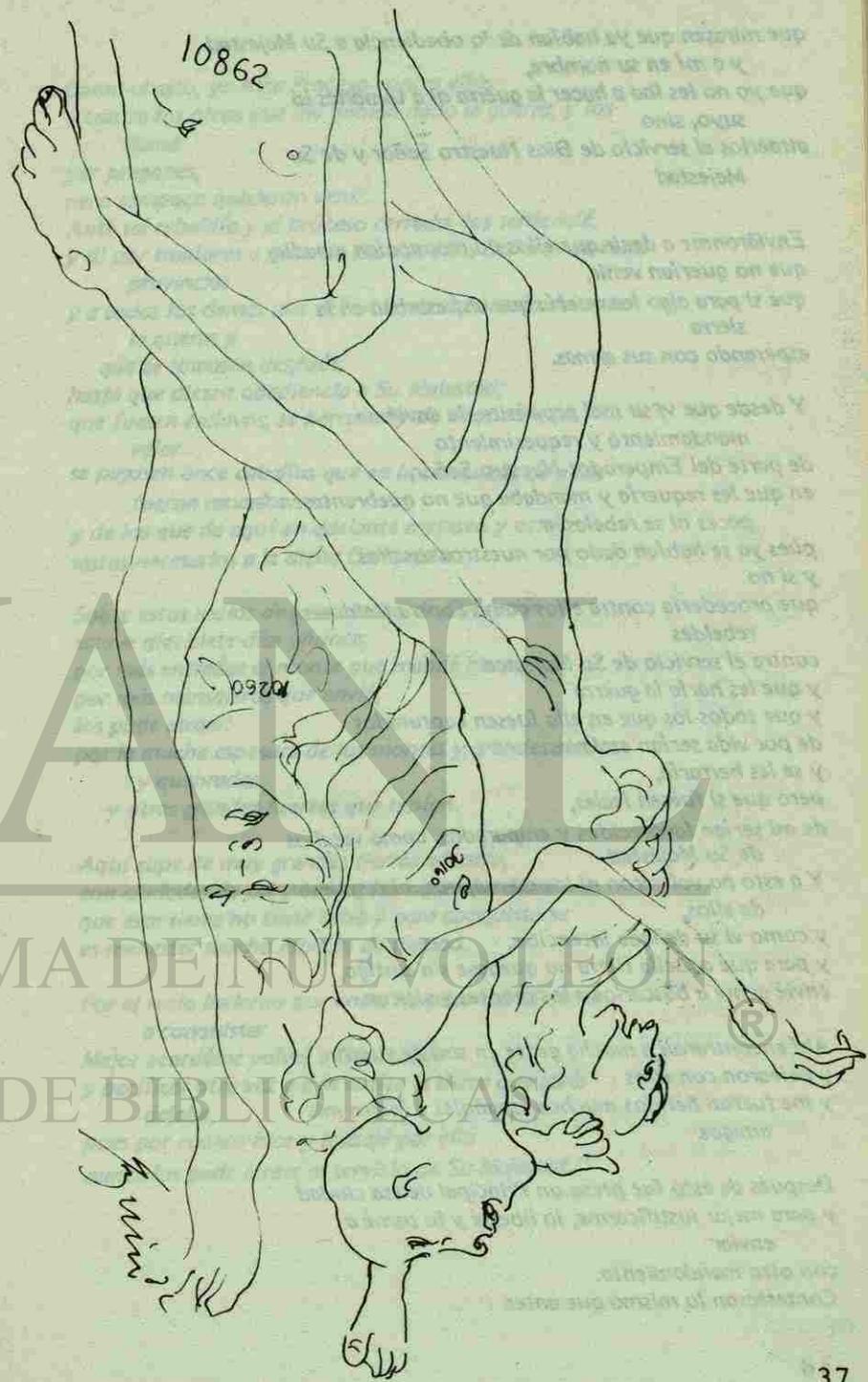
Y como los pueblos de adelante vieron que en campo  
abierto los desbaratábamos,  
determinaron alzarse (al monte) y dejarnos los  
pueblos.

En este pueblo de Tacuxcalco holgué dos días y al  
cabo de ellos me fui  
para un pueblo que se dice Miaguacán y también los de  
allí

se fueron al monte como los otros.  
Y me fui a otro pueblo que se dice Atehuán y de allí  
me enviaron los Señores de Cuzcatlán sus mensajeros  
para dar desde ya obediencia a Sus Majestades  
enviando a decir que ellos querían ser sus vasallos y  
ser buenos.

Yo recibí las nuevas pensando que no me mentirían  
como los otros  
y llegando que llegué a esta ciudad de Cuzcatlán  
me recibieron muchos indios,  
pero mientras nos aposentábamos todo el pueblo se alzó,  
no quedó hombre de ellos en el pueblo, pues todos  
se fueron a las sierras.

Al ver esto,  
yo envié a mis mensajeros a los señores de aquí,  
para decirles que no fuesen malos,



que mirasen que ya habían de 'o obediencia a Su Majestad  
y a mí en su nombre,  
que yo no les iba a hacer la guerra ni a tomarles lo  
suyo, sino  
atraerlos al servicio de Dios Nuestro Señor y de Su  
Majestad

Enviaronme a decir que ellos no reconocían a nadie,  
que no querían venir,  
que si para algo los quería que ahí estaban en la  
sierra  
esperando con sus armas.

Y desde que vi su mal propósito, le envié un  
mandamiento y requerimiento  
de parte del Emperador Nuestro Señor,  
en que les requería y mandaba que no quebrantasen las  
pazes ni se rebelasen  
pues ya se habían dado por nuestros vasallos  
y si no  
que procedería contra ellos como contra traidores y  
rebeldes  
contra el servicio de Su Majestad  
y que les haría la guerra  
y que todos los que en ella fuesen capturados  
de por vida serían esclavos  
y se les herraría,  
pero que si fuesen leales,  
de mí serían favorecidos y amparados, como vasallos  
de Su Majestad.

Y a esto no volvieron ni los mensajeros, ni respuesta  
de ellos,  
y como vi su dañada intención,  
y para que aquella tierra no quedase sin castigo,  
envié gente a buscarlos a los montes y sierras.

Ahí encontraron a mucha gente en son de guerra  
y pelearon con ellos  
y me fueron heridos muchos españoles e indios mis  
amigos.

Después de esto fue preso un Principal de esa ciudad  
y para mejor justificarme, lo libeté y lo torné a  
enviar  
con otro mandamiento.  
Contestaron lo mismo que antes.

Como vi esto, yo hice Proceso contra ellos  
y contra los otros que me habían dado la guerra, y los  
llamé  
por pregones,  
pero tampoco quisieron venir.  
Ante tal rebeldía y el proceso cerrado, los sentencié,  
y di por traidores a pena de muerte a los Señores de estas  
provincias  
y a todos los demás que se hubiesen capturado durante  
la guerra y  
que se tomasen después,  
hasta que diesen obediencia a Su Majestad;  
que fuesen esclavos, se herrasen y de ellos o de su  
valor  
se pagasen once caballos que en la conquista de ellos  
fueron muertos  
y de los que de aquí en adelante matasen y otros  
nastos necesarios a la dicha Conquista.

Sobre estos indios de esta ciudad de Cuzcatlán  
estuve dieciséis días y nunca,  
por más entradas al monte que mandé hacer, ni  
por más mensajeros que envié,  
los pude atraer:  
por la mucha espesura de los montes y grandes sierras  
y quebradas  
y otras grandes fuerzas que tenían.

Aquí supe de muy grandes tierras adentro,  
con ciudades de cal y canto; los naturales dicen  
que esta tierra no tiene cabo y para conquistarse  
es menester mucho espacio de tiempo.

Por el reclo invierno que entro no paso má adelante  
a conquistar  
Mejor acordéme volver a Guatemala  
y pacificar otra vez y a la vuelta la tierra que atrás  
dejaba,  
pues por cuanto hice y trabajé por ello  
nunca los pude atraer al servicio de Su Majestad."

## SINTESIS

Entonces la niña Tranquilina Galeano  
Segunda Capitana del Barrio de San José  
balló el pasodoble Imperial  
de Ivanovich  
mientras se hacía desde todo punto de vista  
indispensable  
modificar completamente el sistema de canalización de  
agua  
pues con los fuertes embates a que ha estado sometido  
el acueducto  
se han deteriorado sus arcadas

Gracias a una adecuada combinación de mampostería y  
hierro  
se lograría resolver el problema

Entre las presentes tuvimos el gusto de ver a Chepita  
Castro  
flor naciente y purísima del pensil salvadoreño,  
que con el perfume que esparce,  
modestamente como la violeta,  
ha trastornado a más de un joven y lozano corazón,  
lo cual origina que se formen verdaderos focos de  
infección  
mayormente ahora que comienzan a instalarse  
los excusados de lavar.

## REGALADO YA MURIO

Desde que los chapines nos hicieron el favor  
de matarnos al Presidente General Regalado  
(llamado el Bolo  
supimos que el avance histórico no es gratuito.

Grande el balazo en la mera frente  
para que lo librara Dios de los malos pensamientos  
fiero el segundo semillazo a flor de pecho  
para que lo librara Dios de los males del corazón.

Qué contentas y qué tristes se pusieron las canasteras  
contra las cuales el viejo de mierda echaba su caballo  
borrachera tras borrachera  
tras la misma sopa de sandías y matasanos  
en el suelo mugroso del Mercado Central

Claro que luego pagaban el doble del valor de la fruta  
en la puerta de la cocina de Casa Presidencial  
a las que salían sanas y salvas de entre las patas del  
caballo.

## HECHOS, COSAS Y HOMBRES DE 1932

Close Up:

Arturo Araujo fue electo Presidente en las únicas elecciones libres de este siglo en El Salvador

Araujo convocó a elecciones para Diputados y Alcaldes.

Close Up:

El General Maximiliano H. Martínez, Ministro de la Guerra de Araujo, derrocó entonces al Presidente Constitucional.

Gran Plano:

A pesar de las presiones, los encarcelamientos, persecuciones, provocaciones y asesinatos de un proceso electoral básicamente fascistizado, el Partido Comunista Salvadoreño logró un éxito rotundo en las elecciones.

Se inició entonces la represión militar en el Occidente del país.

Plan Medio:

El Partido Comunista Salvadoreño propone discutir la situación con el Presidente Martínez para detener la masacre. Representantes de su comité central llegan a Casa Presidencial pero Martínez se niega a recibirlos. El Ministro de la Guerra dice a los dirigentes comunistas que no está autorizado para parlamentar.

Close Up:

Son capturados los principales dirigentes comunistas, encabezados por Farabundo Martí.

Plano Americano: Comienza la fusilación masiva de comunistas y las "Operaciones punitivas" en el campo.

El Partido Comunista Salvadoreño llamó a la insurrección armada popular.

Gran Plano:

La masacre a nivel nacional alcanzó proporciones monstruosas. No frenaría su carácter masivo hasta después de llegar a los 30 mil asesinatos.

Close Up:

Martínez inició, sobre aquellos miles de cadáveres su lento reinado de 13 años.

## EL JUEZ DE OPICO

"... el Infrascrito Juez, y el Secretario  
que autoriza

### CONSIDERANDO:

además de todas las resultantes que se desprenden  
de una lectura atenta de los preceptos  
del Código Penal en lo que se refiere al delito de  
estupro;

de los principios del Código de Instrucción Criminal  
Constitución Política, en lo que se refiere  
a los derechos de los procesados

### CONSIDERANDO:

repite,  
en este caso,  
razones de lesa humanidad;

### CONSIDERANDO:

que en la noche de los hechos, el supuesto ofensor,  
Bernabé Lorenzana Zavaleta,

y la supuesta ofendida,  
María Micaela Tobar, hallábanse

en idílico paraje de la campiña salvadoreña, en los  
momentos

en que la luna azul lanzaba sus ebúrneos dedos sobre  
la faz del mundo

y desde las raíces de la grama tibia elevábase un  
humillo aromado

y sensual,

volando en bucles invisibles por los alrededores de la  
noche,

y las rosas y los jacintos y los nomeolvides silvestres  
abrían

sus corolas a la dulce humedad,

y los pajarillos famélicos saltaban de rama en rama  
cantando su pequeña trizteza,

y en la naturaleza todo, en fin, se abría

y cantaba al entendimiento, a la creación, al mutuo  
acercamiento, a la comprensión de las almas gemelas  
que se reconocen a primera vista,

al amor y a la vida;

### CONSIDERANDO:

además el Infrascrito Juez, y el Secretario que  
autoriza,

que la supuesta  
ofendida,

María Micaela Tobar,

garrida moza de veintidós abríles,

de ojos negros,

profundos y soñadores

como las pozas que se forman en los recovecos de los  
ríos de este país,

la piel blanca,

como la leche de las cabras acostumbradas a parir entre  
las piedras;

de larga cabellera mora,

tan larga que no parece que le acabara de caer jamás  
desde la nuca;

de labios húmedos y siempre entreabiertos,  
en fin,

es digna de todos los homenajes del amor,

y CONSIDERANDO: el Infrascrito Juez,

y el Secretario que autoriza,

que el supuesto

ofensor,

Bernabé Lorenzana Zavaleta,

de 24 años de edad,

gañán prototípico de nuestros campos bravíos,

representante genuino de una raza de batalladores

que se iniciara peleando, con todo el vigor que otorga

nuestra naturaleza exuberante,

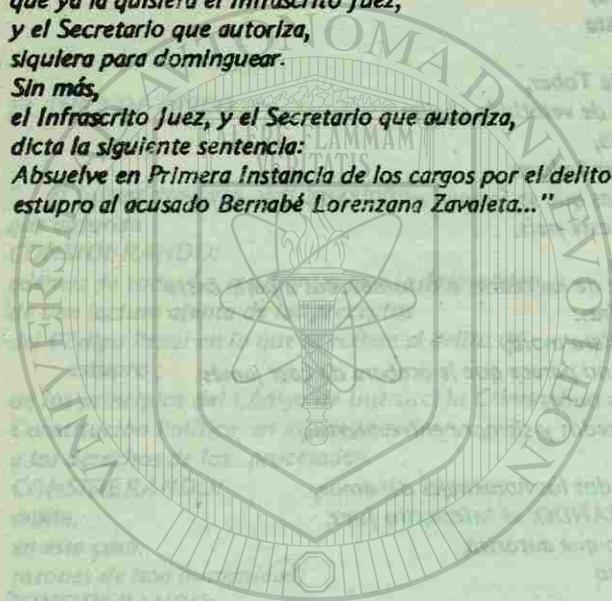
contra los conquistadores españoles;

honra y prez de los frutos de la juventud,  
potencia de alma y cuerpo que la nacionalidad simboliza, y  
con  
una  
virilidad,

que ya la quisiera el Infrascrito Juez,  
y el Secretario que autoriza,  
siquiera para dominguear.

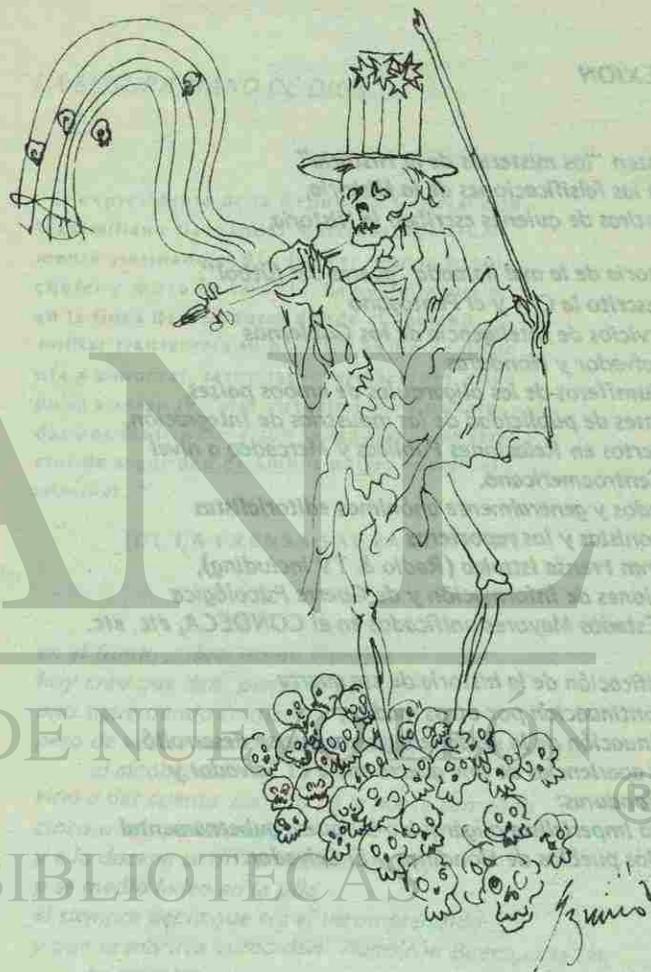
Sin más,  
el Infrascrito Juez, y el Secretario que autoriza,  
dicta la siguiente sentencia:

Absuelve en Primera Instancia de los cargos por el delito de  
estupro al acusado Bernabé Lorenzana Zavaleta..."



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



## REFLEXION

**No existen "los misterios de la Historia",  
Existen las falsificaciones de la Historia,  
las mentiras de quienes escriben la Historia.**

**La Historia de la mal llamada "guerra del fútbol",  
la han escrito la CIA y el Pentágono  
y los servicios de Inteligencia de los Gobiernos  
de El Salvador y Honduras  
y los plumíferos de las oligarquías de ambos países,  
los agentes de publicidad de las Industrias de Integración,  
los expertos en Relaciones Públicas y Mercadeo a nivel  
Centroamericano.**

**los sesudos y generalmente anónimos editorialistas  
y los cronistas y los reporteros  
de la Gran Prensa Istmica (Radio & TV including),  
las secciones de Información y de Guerra Psicológica  
de los Estados Mayores unificados en el CONDECA, etc. etc.**

**La falsificación de la historia de esa guerra  
en su continuación por otros medios,  
la continuación de la verdadera guerra que se desarrolló  
bajo las apariencias de una guerra entre El Salvador y  
Honduras:  
la guerra imperialista-oligárquico-burguesa-gubernamental  
contra los pueblos de Honduras y El Salvador.**

## LA SEGURA MANO DE DIOS

"El expresidente de la República General don Maximiliano Hernández Martínez, fue cruelmente asesinado el día de ayer, por su propio chofer y mozo de servicio. El hecho ocurrió en la finca de Honduras donde el anciano militar transcurría su pacífico exilio. Se dispuso a almorzar, según las informaciones, cuando el asesino lo cosió virtualmente a puñaladas por motivos que aún se ignoran. Los servicios de seguridad de ambos países buscan al criminal..."

(DE LA PRENSA SALVADOREÑA)

*en el fondo pobrecito mi General  
hoy creo que debí pensarlo dos veces  
uno sigue siendo cristiano  
pero de vez en cuando va de bruto y le pide consejo  
al alcohol se  
vino a dar cuenta cuando ya le había zampado  
cinco, o seis puñaladas  
y a la docena se tiró un pedito de viejo  
y se medio fadó en la silla  
él siempre decía que era el incomprendido  
y que se moriría como don Napoleón Buena, parte un  
su maestro  
yo le saqué la cara de la sopa  
y le metí cinco trabones más  
valiente el hombre la mera verdad  
las lágrimas que le salieron de los ojos  
fue de apretarlos demasiado para parar las ganas de*

gritar  
quien lo mandó escupirme hoy en la mañana  
yo lo estimaba porque se le veía lo macho en lo  
zamarro

siempre puteaba contra los escándalos de las mujeres  
creo que todavía le metí otro trabon  
cuando fue Gobierno tampoco fue gritador  
mientras más quedito hablaba más temblaban los  
Generales

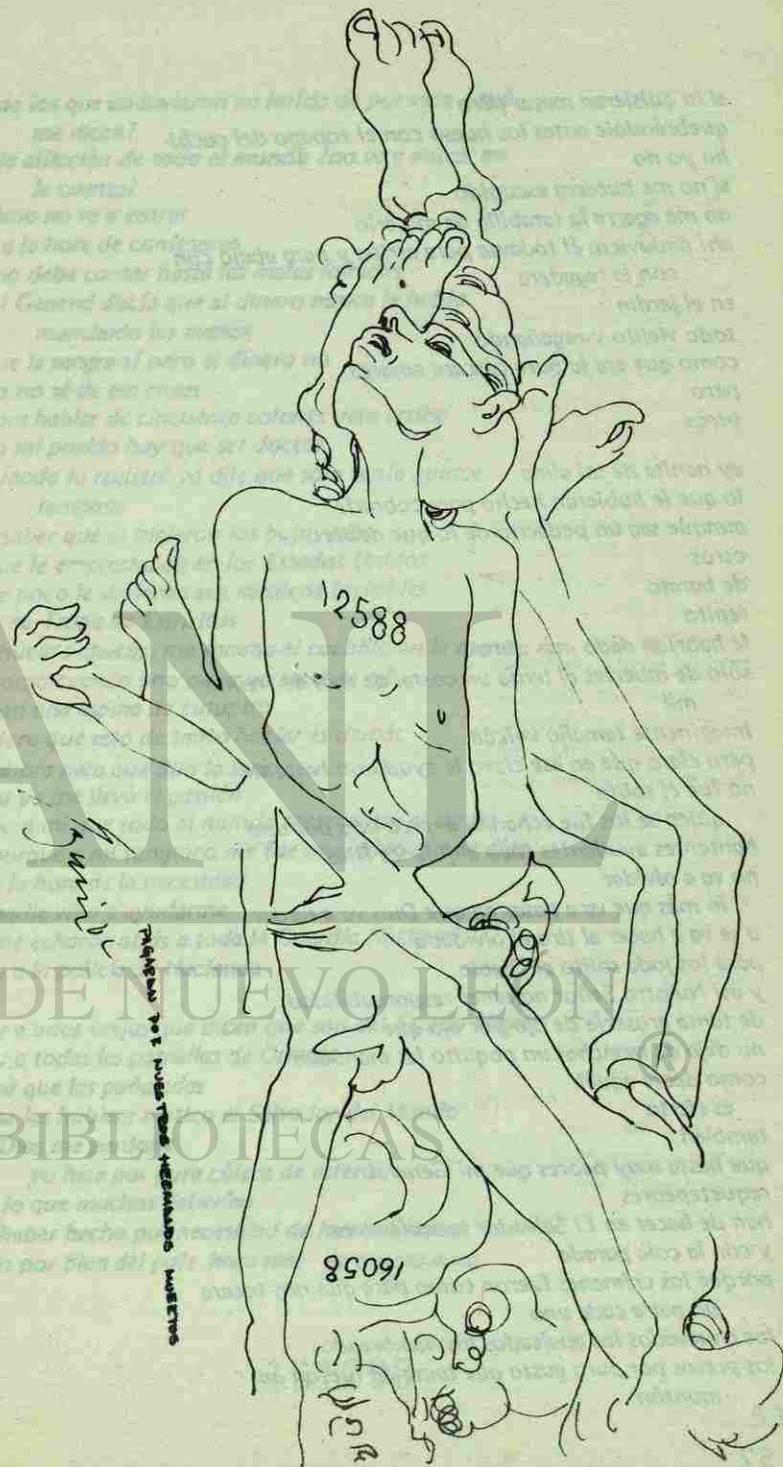
Y el Señor Obispo que también secretea  
se escapa a orinar  
no por nada le mandó una vez una foto a mi General  
Somoza

Presidente de Nicaragua  
donde aparecía mi General Martínez  
sentado en un canasto de huevos  
quería decirle que era valiente y cuidadoso a la vez  
digo yo  
porque lo que más quiso huevos  
fue no quebrar entonces ni un huevo  
lo que nunca le entendí fue todo eso de la telepatía  
risa me daba cuando decía a hablar de la musaraña  
aquí está tu telepatía pensé

Dios me perdone  
pues vi que aún me pelaba los ojos cuando lo estaba bolseando  
bolseando

quince lempiras mierdas era todo lo que cargaba  
y las llaves de la casa y dos pañuelos medio sucios y  
unas cartas que le habían llegado de sus nietos de

San Salvador  
donde le decían adorado agüelito  
debe haber tardado un buen rato en morirse  
porque las puñaladas fueron medio gallo-gallina  
hoy que lo pienso bien me pongo un poco molesto  
pero le di tan suave  
porque creí que así se debe matar a un viejito  
aunque haya sido un hombre tan grande y tan cuerudo  
aomo antes fue mi General  
otros le habrían dado más duro  
le habrían dado de puñaladas como



si lo quisieran matar pero  
quebrándole antes los hueso con el zopapo del cuchillo yo no  
si no me hubiera escupido  
no me agarra la tarabilla de matarlo  
ahí anduviera él todavía para arriba y para abajo con  
con la regadera  
en el jardín  
todo viejito y regañando  
como que era la pura cáscara amarga  
pero  
otros

ay nanita de mi alma  
lo que le hubieran hecho para cobrarle  
aunque sea un pedacito de lo que debía  
otros  
de barato  
repito  
le habrían dado más duro  
sólo de muertes él tenía un costal de más de treinta  
mil

Imaginense tamaño volcán  
pero claro que en ese clavo le ayudaron bastante  
no fue él solito

quien se los fue echando al pico uno por uno  
bantantes ayudantes tuvo a quienes Dios  
no va a olvidar

lo más que va a pasar en que Dios va a tardar  
o se va a hacer al tiro el olvidado  
para los joda solito el Diabolo  
y así Nuestro Señor no tener responsabilidad  
de tanta grosería de ojo por ojo que  
no deja de manchar un poquito las manueas  
como decía aquél.

es cierto  
también  
que hasta muy peores que mi General  
requetepiores  
han de hacer en El Salvador todavía vivos  
y con la cola parada  
porque los crímenes fueron como para que nos tocara  
un par a cada uno  
los ahuevados los apaleados los hambreados  
los presos por puro gusto que también fueron un  
montón

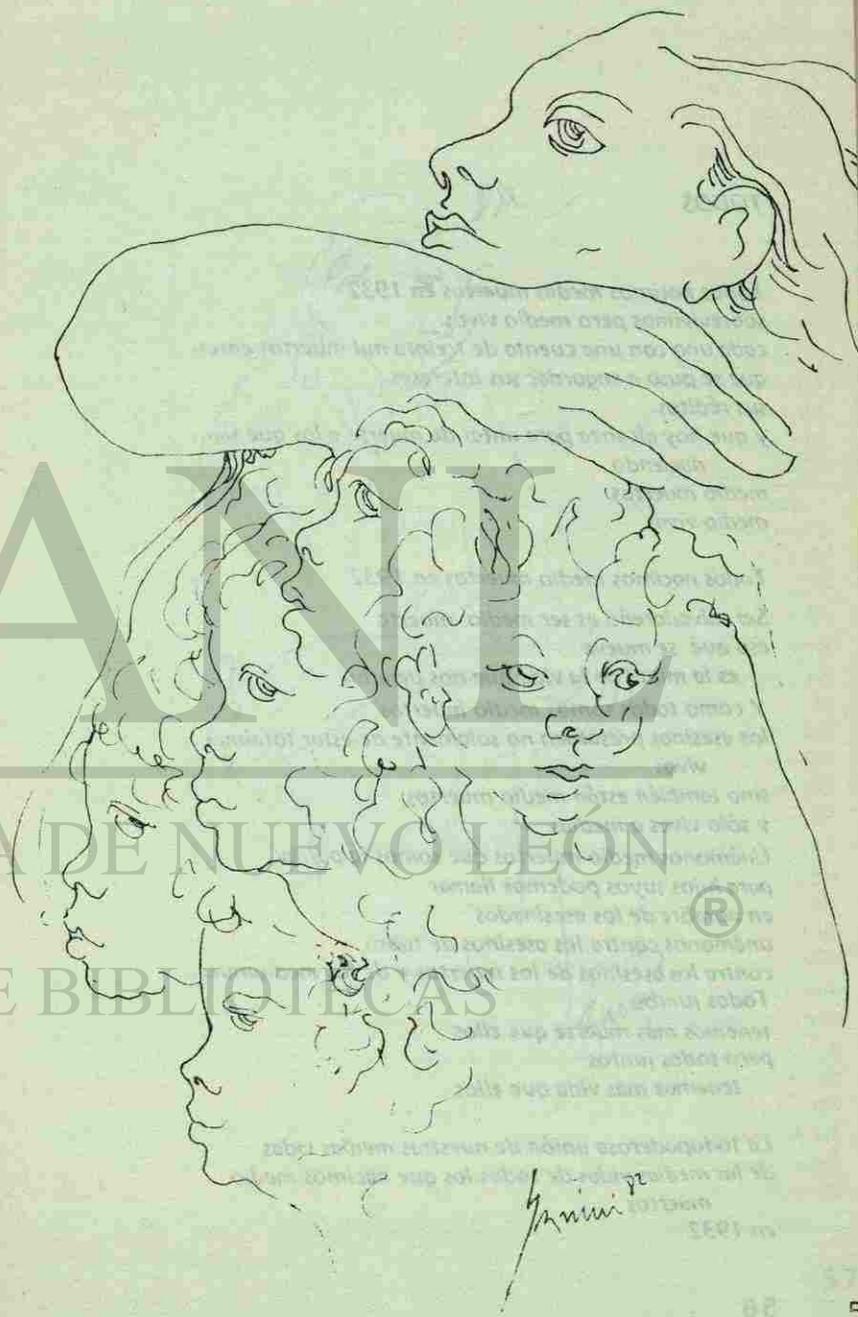
y de los que anduvieron en huída de por vida ¿qué  
me dicen?  
y la aflicción de todo el mundo ¿no va a entrar en  
la cuenta?  
cómo no va a entrar  
si a la hora de confesarse  
uno debe contar hasta las malas miradas  
mi General decía que el dinero nunca le había  
manchado las manos  
que la sangre sí pero el dinero no  
yo no sé de esa cosas  
para hablar de cincuenta colones para arriba  
en mi pueblo hay que ser doctor  
cuando lo registré ya dije que sólo tenía quince  
lempiras

a saber qué se hicieron los bujuyazos  
que le prestaban en los Estados Unidos  
de poco le sirvieron sus médicos Invisibles  
y su Tropa de Espíritus  
chucuss-chucús, me sonaba el cuchillo en la mano  
como cuando uno puya un saco de sal  
con una espina de cutupito  
claro que esto de tanto hablar es demás  
ahora para que dijo la lora  
si ya me llevó el gavilán  
para mí que todo el mundo merece irse al carajo  
porque a mí tampoco me fue muy bien que se diga  
a la hora de la necesidad  
nadie vino a ayudarme  
me echaron atrás a toda la Guardia Nacional  
y a la policía de Hacienda

y a unos orejas que dicen que son del Estado Mayor  
¡ a todas las patrullas de Oriente  
ni que las puñaladas  
se las hubiera metico al Salvador del Mundo  
Dios me perdone

yo hice por pura cólera de ratero  
lo que muchos deberían  
haber hecho por necesidad de lavar su honor  
o por bien del país hace más de treinta años

yo no digo que me aplaudan  
pero tampoco creo haber hecho lo peor  
que se ha hecho en este país  
el tuerce de ser pobre también jode  
no es lo mismo si se lo hubiera tronado  
el Comandante de un Cuartel  
hasta me han llegado a decir que yo  
no tenía vela en este entierro  
pero que ya que me metí en la camisa de once varas  
debo saber qué el difunto  
fue una vez el Señor Presidente de El Salvador  
y ese es un baño de oro  
que se le queda pegado a uno para siempre  
tocarlo  
pues  
era tocarle los huevos al tigre  
no importa la matazón  
que él hizo en sus buenos tiempos  
al fin y al cabo  
eso le puede pasar a cualquier Presidente  
contando a mi Coronel que hoy está en la estaca  
ya que la cosa a cada rato  
se pone color de hormiga  
porque parece que los comunistas  
no acaban de morirse nunca  
pero quizás hasta aquí vamos a dejar la plática  
no vaya a terminar yo hablando de política  
a la vejez  
viruela  
como decía aquél  
porque yo no me doy cuenta de eso  
en realidad lo mejor es callarse  
para que mi General acabe  
de descansar en paz  
si es que lo dejan  
allá donde Dios lo habrá rempujado  
al fin y al cabo Dios  
es el único que reparte los golpes y los premios  
a El me encomiendo  
y a la Santísima Virgen de Guadalupe  
aquí  
bien jodido  
interinamente  
en la Penitenciaría de Ahuachapán.



TODOS

Todos nacimos medio muertos en 1932  
sobrevivimos pero medio vivos  
cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros  
que se puso a engordar sus intereses  
sus réditos  
y que hoy alcanza para untar de muerte a los que siguen  
naciendo  
medio muertos  
medio vivos

Todos nacimos medio muertos en 1932

Ser salvadoreño es ser medio muerto  
eso que se mueve  
es la mitad de la vida que nos dejaron

Y como todos somos medio muertos  
los asesinos presumen no solamente de estar totalmen...  
vivos

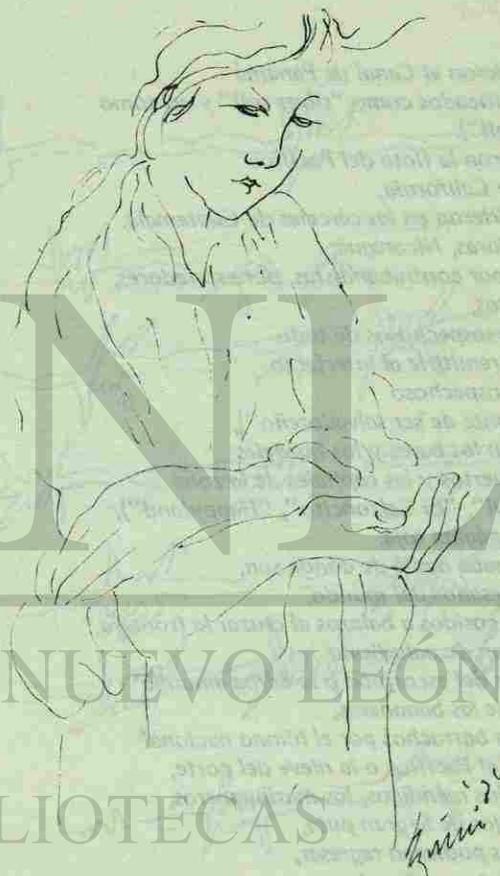
sino también están medio muertos  
y sólo vivos a medias

Unámonos medio muertos que somos la patria  
para hijos suyos podemos llamar  
en nombre de los asesinados  
unámonos contra los asesinos de todos  
contra los asesinos de los muertos y de los mediomuertos.  
Todos juntos

tenemos más muerte que ellos  
pero todos juntos  
tenemos más vida que ellos

La todopoderosa unión de nuestras medias vidas  
de las medias vidas de todos los que nacimos medio  
muertos  
en 1932.

POEMA DE AMOR



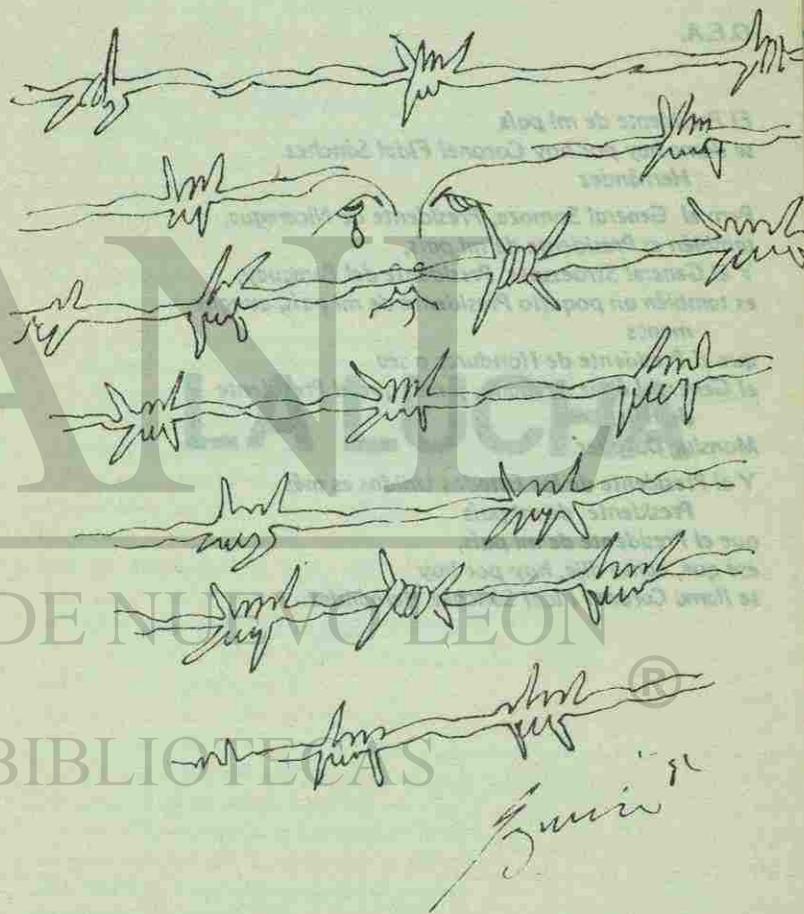
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN  
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

POEMA DE AMOR

Los que ampliaron el Canal de Panamá  
(y fueron clasificados como "silver roll" y no como  
"gold roll").

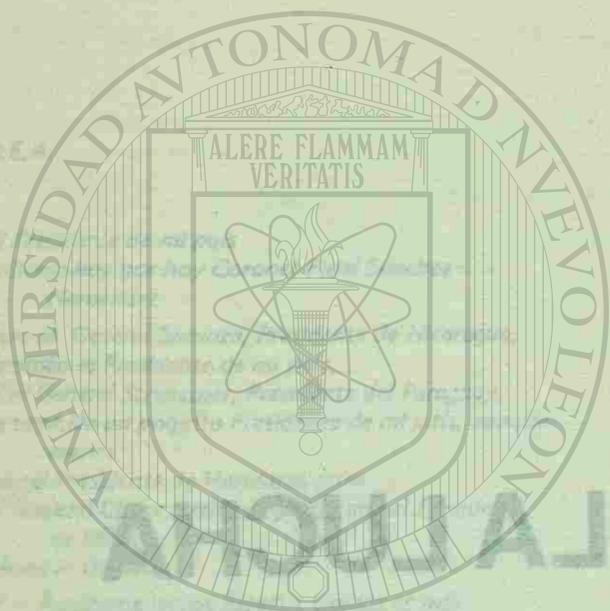
los que repararon la flota del Pacífico  
en las bases de California,  
los que se pudrieron en las cárceles de Guatemala,  
México, Honduras, Nicaragua,  
por ladrones, por contrabandistas, por estafadores,  
por hambrientos,

los siempre sospechosos de todo  
("me permito remitirle al interfecto  
un esquinero sospechoso  
y con el agravante de ser salvadoreño"),  
las que llenaron los bares y los burdeles  
de todos los puertos y las capitales de la zona  
("La gruta azul", "El Calzoncito", "Happyland"),  
los reyes de la página roja,  
los que nunca sabe nadie de dónde son,  
los mejores artesanos del mundo,  
los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera,  
los que murieron de paludismo  
o de las picadas del escorpión o la barba amarilla  
en el infierno de las bananeras,  
los que lloraran borrachos por el himno nacional  
bajo el ciclón del Pacífico o la nieve del norte,  
los arrimados, los mendigos, los marihuaneros,  
los guanacos hijos de la gran puta,  
los que apenas pudieron regresar,  
los que tuvieron un poco más de suerte,  
los eternos indocumentados,  
los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo,  
los primeros en sacar el cuchillo,  
los tristes más tristes del mundo,  
mis compatriotas,  
mis hermanos.









UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN  
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECA Y DOCUMENTACIÓN

### PREGUNTAS, PREGUNTAS...

EN EL FUTURO

EL SALVADOR SERRA

Pero, ¿qué pasa aquí? ¿qué cambio es éste?

¿Son estos jóvenes elásticos,  
de aire vertiginoso y gesto enérgico,  
los mismos de hace apenas unas horas,  
los de todos los días familiares y fáciles,  
los de la dulce novia y el aula bulliciosa,  
los de la alegre broma en la cervecería,  
los del desvelo entre la parca flor del libro,  
los del paso cordial entre los hospitales  
los del trato común con Píndaro y Virgilio?

¿Qué hacen con esa sangre en el cabello?

¿Qué hacen con ese grito fiero en la garganta?

¿Qué hacen con esas piedras en las manos crispadas?

¿Qué hacen con ese fuego saliendo de los ojos?

¿Qué hacen, de dónde sacan sus ademanes ásperos,  
sus maderos alzados al nivel de la ira?

Mira afuera, en las calles compañero

interroga a la noche de la patria,

¿No ves al Coronel, pulcro y soez, con su ametralladora?

¿No ves al rudo guardia en las esquinas  
escupiendo la rabia que le pegan al mes?

¿No ves al policía, que fuera mi hermano campesino,  
mi hermano desempleado,

mi roto hermano esclavo como todos,

esgrimir su impropio y su garrote

contra la luz que aún a él lo salvará?

Interroga a la noche de la patria

y te dirá lo amargo de los días que vienen:

en ellos trocaremos el canto por el grito,

la mano inofensiva por el puño violento,

los libros y la pluma por el rudo fusil.

Pero después vendrá la luz que te decía...

## EL SALVADOR SERÁ

*El Salvador será un lindo  
y (sin exagerar) serio país  
cuando la clase obrera y el campesinado  
los fertilicen lo pelnen lo talquéen  
le curen la goma histórica  
lo adecenten lo reconstituyan  
y lo echen a andar*

*El problema es que hoy El Salvador  
tiene como mil puyas y cien mil desniveles  
quinimil callos y algunas postemillas  
cánceres cáscaras caspas shuquedades  
llagas fracturas tembladeras tufos*

*Habrá que darle un poco de machete  
lija torno aguarrás penicilina  
baños de asiento besos pólvora.*

## EN EL FUTURO

*Cuando nuestra sociedad sea  
básicamente justa  
o sea  
socialista  
en las conversaciones de las cervcerías  
a la hora de las confesiones íntimas  
más de alguno dirá con la mirada baja  
"yo tuve propiedad privada sobre medios de  
producción"  
como cuando hoy decimos  
"yo tuve sífilis"  
"yo tuve tendencias aberradas en lo sexual".*

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



### **SOBRE DOLORES DE CABEZA**

*Es bello ser comunista,  
aunque cause muchos dolores de cabeza.*

*Y es que el dolor de cabeza de los comunistas  
se supone histórico, es decir  
que no cede ante las tabletas analgésicas  
sino sólo ante la realización del Paraíso en la tierra.  
Así es la cosa.*

*Bajo el capitalismo nos duele la cabeza  
y nos arrancan la cabeza.  
En la lucha por la Revolución la cabeza es una  
bomba de retardo.*

*En la construcción socialista  
planificamos el dolor de cabeza  
lo cual no lo hace escasear, sino todo lo contrario.*

*El comunismo será entre otras cosas,  
una aspirina del tamaño del sol.*

## EL ALMA NACIONAL

*Patria dispersa: caes  
como una pastillita de veneno en mis horas.  
¿Quién eres tú, poblada de amos,  
como la perra que se rasca junto a los mismos árboles  
que mea? ¿Quién soportó tus símbolos,  
tus gestos de doncella con olor a caoba,  
sabiéndose arrasada por la baba del crápula?  
¿A quién no tienes hartos con tu diminituz?  
¿A quién aún convences de tributo y vigilia?  
¿Cómo te llamas, si, despedazada,  
eres todo el azar agónico en los charcos?  
¿Quién eres,  
sino este mico armado y numerado,  
pastor de llaves y odio, que me alumbra la cara?  
Ya me bastas, mi bella  
madre durmiente que haces heder la noche de las  
cárceles:  
ahora me corroen los deberes del acecho  
que hacen del hijo bueno un desertor,  
del pavito coqueto un pobre desvelado,  
del pan de Dios un asaltante hambriento.*

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN  
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

YA TE AVISO...

*Patria idéntica a vos misma  
pesan los años y no rejuvenece  
deseo de premios de redención por ser  
hermano era alfilítico y torcido  
pero así está la Novena Sinfonía  
ca cambio tu egoísmo es de feroz  
y tu actitud de crítica*

Ya volví a verla  
no a llevarla

POEMITA CON FOTO SIMBOLICA

OH

ligadura

me

distra

con mundo

vestido de

como una

decanie

del este

indicia

hay que

atrascor

liga de

cruel y más

le hace cargo

no de la

retorcida

centa con

pero sólo

mois

chucha

Gran

de la

Historia

veía

una

un

oligopu

pacilla

puñal

y

cafe

copota

copota

copota



POEMITA CON FOTO SIMBOLICA

Oh  
ligarquía  
ma  
drasta  
con marido asesino  
vestida de piqué  
como una buitra  
acechante en las ramas  
del enredo en la Historia  
ridícula como todo lo malo  
hay que acabar contigo gorda  
asna con garras  
tigra de palo  
cruel y más cruel y todavía odiando  
te hacés cargo de la delicia del pollo  
no de la horrible  
retorcida de buche del traspatio  
cenás con el abogado  
pero sólo dormís tranquila por el pobre cuilio  
maje  
chucha insepulta y emperifollada  
Gran Arquitecta de las cárceles  
y de la mayoría de enfermos que se quedan afuera del  
Hospital  
vieja matona de alma intestinal  
una tacita de oro y de café y una pistola  
un crucifijo de conchanácar y un garrote  
oligarquía  
bacinilla de plata del obispo y jefa del obispo  
puñal de oro y veneno del Presidente  
y mantenedora del Presidente  
caja de gastos chicos de Míster Rockefeller  
coyota del señor Embajador

YA TE AVISO...

Patria idéntica a vos misma  
pasan los años y no rejuvenecés  
deberían dar premios de resistencia por ser salvadoreño  
Beethoven era sifilítico y sordo  
pero ahí está la Novena Sinfonía  
en cambio tu ceguera es de fuego  
y tu mudéz de gritería

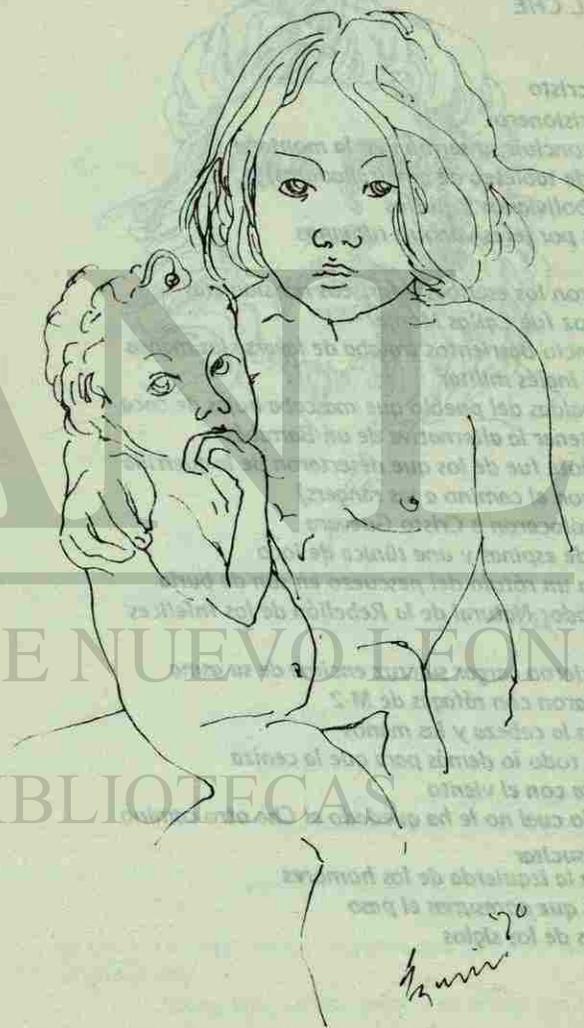
Yo volveré yo volveré  
no a llevarte la paz sino el ojo del lince  
el olfato del podenco  
amor mío con himno nacional  
voraz  
ya te comiste el cadáver de don Francisco Morazán a  
Honduras  
y hoy te querés comer a Honduras  
necesitás bofetones  
electro-shocks  
psicoanálisis  
para que despertés a tu verdadera personalidad  
vos no sós don Rafael Meza Ayau ni el Coronel Medrano  
habrá que meterte en la cama  
a pan de dinamita y agua  
lavativas de coctel Molotov cada quince minutos  
y luego nos iremos a la guerra de verdad  
todos juntos  
para ver si así como roncos duermes  
como decía Pedro Infante  
novia encarnizada  
mamá que parás el pelo.

TERCER POEMA DE AMOR

A quienes te digan q' nuestro amor es extraordinario  
porque ha nacido de circunstancias extraordinarias  
diles que precisamente luchamos  
para que un amor como el nuestro  
(amor entre compañeros de combate)  
llegue a ser en El Salvador  
el amor más común y corriente,  
casi el único.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN  
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

CREDO DEL CHE



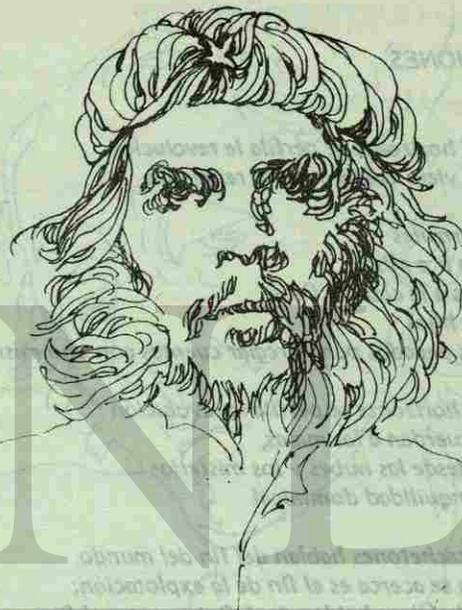
3/20/70  
Zuniga

## CREDO DEL CHE

*El Che Jesucristo  
fue hecho prisionero  
después de concluir su sermón en la montaña  
(con fondo de tableteo de ametralladoras)  
por rangers bolivianos y judíos  
comandados por jefes yanquis-romanos*

*Lo condenaron los escribas y fariseos revisionistas  
cuyo portavoz fue Caifas Monje  
mientras Poncio Barrientos trataba de lavarse las manos  
hablando en inglés militar  
sobre las espaldas del pueblo que mascaba hojas de coca  
sin siquiera tener la alternativa de un Barrabás  
(Judas Iscariote fue de los que desertaron de la guerrilla  
y enseñaron el camino a los rangers)  
Después le colocaron a Cristo Guevara  
una corona de espinas y una túnica de loco  
y le colgaron un rótulo del pescuezo en son de burla  
INRI: Instigador Natural de la Rebelión de los Infelices*

*Luego lo hicieron cargar su cruz encima de su asma  
y lo crucificaron con ráfagas de M-2  
y le cortaron la cabeza y las manos  
y quemaron todo lo demás para que la ceniza  
desapareciera con el viento  
En vista de lo cual no le ha quedado al Che otro camino  
que el de resucitar  
y quedarse a la izquierda de los hombres  
exigiéndoles que apresuren el paso  
por los siglos de los siglos  
Amén*



*Amén*

## DOS RELIGIONES

*Cuando en el horizonte se perfila la revolución  
se alborota el viejo caldero de las religiones*

*En épocas normales  
la religión era ir a misa,  
pagar diezmos a la casa de Dios,  
bautizar a los hijos  
y confesar los pecados para arreglar cuentas con uno mismo:*

*Cuando en el horizonte se perfila la revolución  
las iglesias recuerdan a las masas,  
bajan a ellas desde las nubes y los misterios  
y desde la tranquilidad dominical.*

*Los pastores cachetones hablan del fin del mundo  
cuando lo que se acerca es el fin de la explotación;  
los profetas histéricos hablan de definirse entre el Bien y el Mal  
cuando el pueblo necesita definirse  
contra la opresión y el hambre.*

*Cuando la revolución social comienza a desplegar sus banderas  
los herederos de quienes crucificaron a Cristo  
nos dicen que Cristo es la única esperanza  
y precisamente porque nos espera  
allá en su reino, que no es de este mundo.*

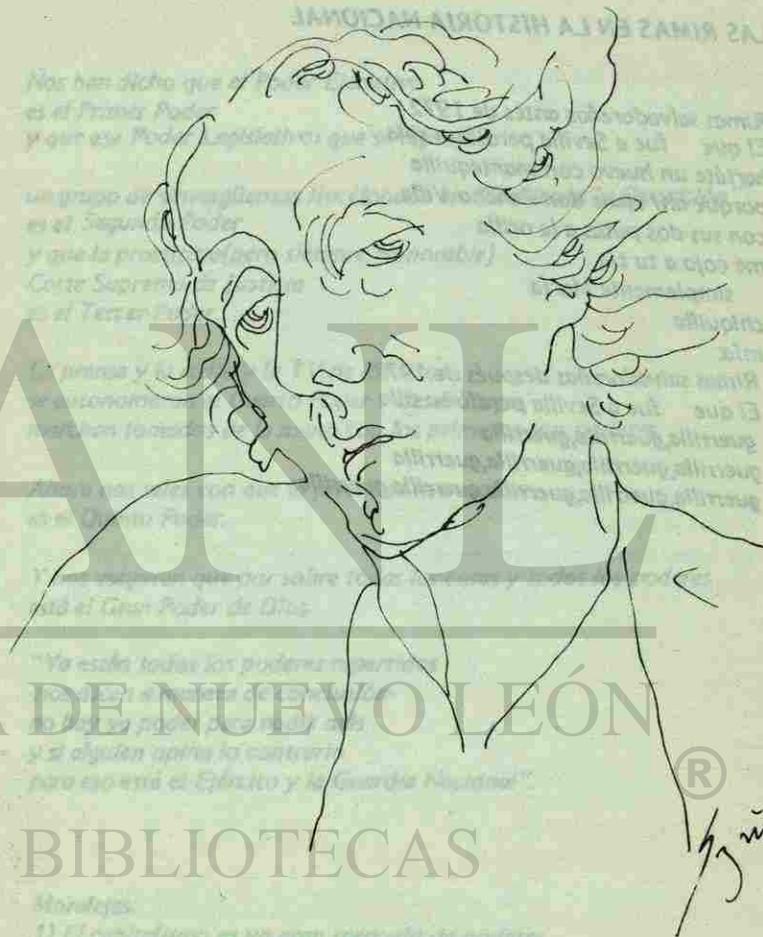
*Esta es la religión que fue señalada por Marx  
como "opio de los pueblos"  
ya que en esa forma es una droga más para tupidar la cabeza de  
los hombres  
e impedirles encontrar su camino en la lucha social.*

## REPARTO DE COSA AJENA EN EL MERCADO DE LOS LADRONES

*Nos han dicho que  
es el Primer Poder  
y que el Poder es el que  
un grupo de  
es el Segundo Poder  
y que la pro  
Corte Suprema  
es el Tercer Poder*

*Ya están todas las potencias repartidas  
y si alguien quiere salir  
para eso está el Ejército y la Guardia Nacional*

*Mis amigos:  
1) El capitalismo es un gran mercado de poderes  
donde sólo comercian los ladrones  
y es mortal hablar del verdadero dueño  
del único poder: el pueblo.*



## LAS RIMAS EN LA HISTORIA NACIONAL

Rimas salvadoreñas antes de 1972:  
El que fue a Sevilla perdió su silla  
hartáte un huevo con mantequilla  
porque ahí viene don Pancho Villa  
con sus dos putas a la orilla  
me cojo a tu tía  
simplemente María  
chiquilla  
mía.

Rimas salvadoreñas después de 1972  
El que fue a Sevilla perdió su silla  
guerrilla, guerrilla, guerrilla  
guerrilla, guerrilla, guerrilla, guerrilla  
guerrilla, guerrilla, guerrilla, guerrilla

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN  
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

## REPARTO DE COSA AJENA EN EL MERCADO DE LOS LADRONES

Nos han dicho que el Poder Ejecutivo  
es el Primer Poder  
y que ese Poder Legislativo que se reparten

un grupo de sinvergüensas fraccionado en "Gobierno" y "Oposición"  
es el Segundo Poder  
y que la prostituta (pero siempre Honorable)  
Corte Suprema de Justicia  
es el Tercer Poder

La prensa y la radio y la TV de los ricos  
se autonombran el Cuarto Poder y desde luego  
marchan tomados de la mano con los primeros tres poderes.

Ahora nos sales con que la juventud nuevaolera  
es el Quinto Poder.

Y nos aseguran que por sobre todas las cosas y todos los poderes  
está el Gran Poder de Dios.

"Ya están todos los poderes repartidos  
-nos dicen a manera de conclusión-  
no hay ya poder para nadie más  
y si alguien opina lo contrario  
para eso está el Ejército y la Guardia Nacional".

Moralejas:

1) El capitalismo es un gran mercado de poderes  
donde sólo comercian los ladrones  
y es mortal hablar del verdadero dueño  
del único poder: el pueblo.

## SOLO EL INICIO

Una mi amiga medio poetisa  
definía así el lamento  
de los intelectuales de la clase media:  
" Soy prisionero de la burguesía  
no puedo salir de mí mismo".

Y el maistro Bertold Brecht,  
comunista, dramaturgo y poeta alemán  
(en ese orden) escribió:  
"¿ Qué es el asalto a un Banco  
comparado con el crimen  
de la fundación de un Banco? "

De lo cual yo concluyo  
que si para salir de sí mismo  
un intelectual de la clase media  
asalta un banco,  
no habrá hecho hasta entonces  
sino ganar cien años de perdón.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN  
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

## LOS POLICIAS Y LOS GUARDIAS

Siempre vieron al pueblo  
como un montón de espaldas  
como un campo para el ganado

Siempre vieron al pueblo

Y entre el pueblo

La

Siempre vieron al pueblo

Y entonces era de esperar el gesto

Y los brazos con de la cabeza del pueblo

Y el alma siempre

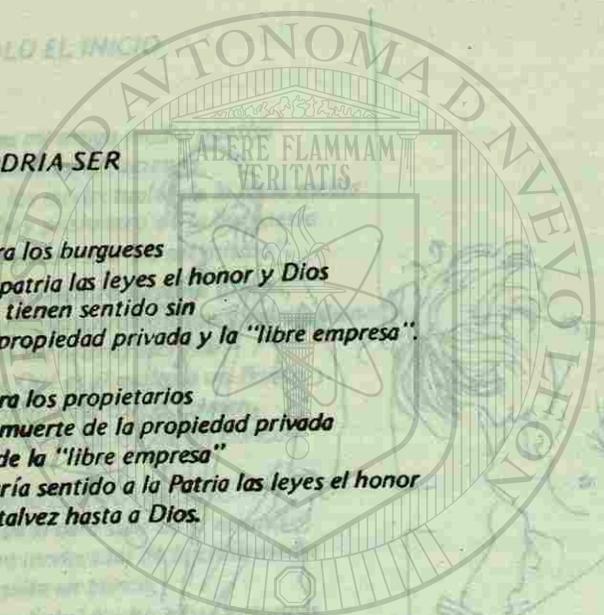


SOLO EL INICIO

PODRIA SER

Para los burgueses  
la patria las leyes el honor y Dios  
no tienen sentido sin  
la propiedad privada y la "libre empresa".

Para los propietarios  
la muerte de la propiedad privada  
y de la "libre empresa"  
daría sentido a la Patria las leyes el honor  
y talvez hasta a Dios.



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE

## LOS POLICIAS Y LOS GUARDIAS

*Siempre vieron al pueblo  
como un montón de espaldas que corrían para allá  
como un campo para dejar caer con odio los garrotes.*

*Siempre vieron al pueblo con el ojo de afinar la puntería.*

*Y entre el pueblo y el ojo  
la mira de la pistola o la del fusil*

*(Un día ellos también fueron pueblo  
pero con la excusa del hambre y del desempleo  
aceptaron un arma  
un garrote y un sueldo mensual  
para defender a los hambreadores y a los desempleadores.*

*Siempre vieron al pueblo aguantando  
sudando  
vociferando*

*levantando carteles  
levantando los puños  
y cuando más diciéndoles:  
"chuchos hijos de puta el día les va a llegar"*

*(Y cada día que pasana  
ellos creían que habían hecho el gran negocio  
al traicionar al pueblo del que nacieron:  
"El pueblo es un montón de débiles y pendejos-pensaban  
que bien hicimos al pasarnos del lado de los vivos y de los fuertes").*

*Y entonces era de apretar el gatillo  
y las balas iban de la orilla de los policías y los guardias  
contra la orilla del pueblo  
así iban siempre  
de allá para acá*

y el pueblo caía desangrándose  
semana tras semana año tras año  
quebrantado de huesos  
lloraba por los ojos de las mujeres y los niños  
huía espantado  
dejaba de ser pueblo para ser tropel en guinda  
desaparecía en forma de cada quién que se salvó para su casa  
y luego nada más  
sólo que los Bomberos lavaban la sangre de las calles.

(los coroneles los acababan de convencer:

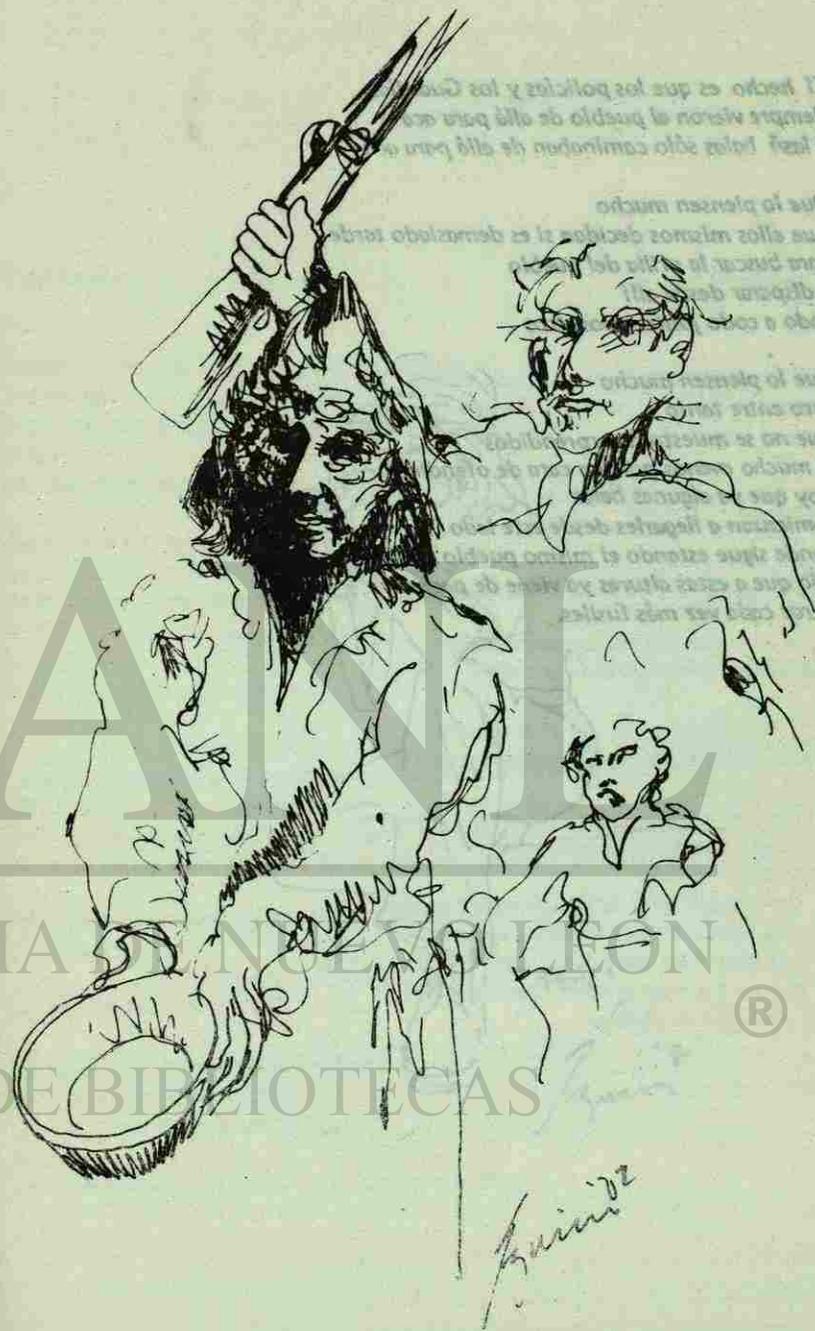
:Eso es muchachos-les decían-  
duro y a la cabeza con los civiles  
fuego con el populacho  
ustedes también son pilares uniformados de la nación  
sacerdotes de primera fila  
en el culto a la bandera el escudo el himno los próceres  
la democracia representativa el partido oficial y el mundo

libre  
cuyos sacrificios no olvidará la gente decente de este país  
aunque por hoy no les podamos subir el sueldo  
como desde luego es nuestro deseo".)

Siempre vieron al pueblo  
crispado en el cuarto de las torturas  
colgado  
apaleado  
fracturado  
tumefacto  
asfixiado  
violado  
pinchado con agujas en los oídos y los ojos  
electrificado  
ahogado en orines y mierda  
escupido  
arrastrado  
echando espumitas de humo sus últimos restos  
en el infierno de la cal viva.

(Cuando resultó muerto el décimo Guardia Nacional Muerto  
por el pueblo

y el quinto cullio bien despeinado por la guerrilla urbana  
los cuillos y los Guardias comenzaron a pensar  
sobre todo porque los coroneles ya cambiaron de tono  
y hoy de cada fracaso le echan la culpa  
a "los elementos de tropa tan muelas que tenemos".)



**El hecho es que los policías y los Guardias siempre vieron al pueblo de allá para acá y las balas sólo caminaban de allá para acá.**

**Que lo piensen mucho que ellos mismos decidan si es demasiado tarde para buscar la orilla del pueblo y disparar desde allí codo a codo junto a nosotros**

**Que lo piensen mucho pero entre tanto que no se muestren sorprendidos ni mucho menos pongan cara de ofendidos hoy que ya algunas balas comienzan a llegarles desde este lado donde sigue estando el mismo pueblo de siempre sólo que a estas alturas ya viene de pecho y trae cada vez más fusiles.**

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN  
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

TABERNA DECÍRESE

Tener un ojo en la vida es lo más importante...  
El mundo es un campo de batalla...  
La política se hace jugando la vida...  
para una suponer que está en el campo enemigo...



*El hecho es que los policías y los Cuadros  
siempre miran al pueblo de allá para acá  
y lesa sólo comiendan de allá para acá*

*Que no pierdan mucho  
que ellos mismos de...*

## DECIRES

*"El marxismo-leninismo es una piedra  
para romperle la cabeza al imperialismo  
y a la burguesía."*

*"El marxismo-leninismo es la goma elástica  
con que se arroja esa piedra."*

*"No, no. El marxismo-leninismo es la idea  
que mueve el brazo  
que a su vez acciona la goma elástica  
de la honda que arroja esa piedra."*

*"El marxismo-leninismo es la espada  
para cortar las manos del imperialismo."*

*"Qué voy a hacer si me he pasado la vida  
leyendo el marxismo-leninismo  
y al crecer olvidé*

*que tengo los bolsillos llenos de piedras  
y una honda en el bolsillo de atrás  
y que muy bien me podría conseguir una espada  
y que no soportaría estar cinco minutos  
en un Salón de Belleza?*

## TABERNA

*Tener un eje en la vida es lo más importante  
del mundo,  
la prueba está en que el mundo tiene también  
el suyo:*

*ah, qué pobre gordito, lo que le pasaría sin él i*

*Cualquiera puede hacer de los libros del  
joven Marx*

*un liviano puré de berenjenas,  
lo difícil es conservarlos como son,  
es decir,  
como alarmantes hormigueros.*

*Bien: las remolachas se pudren en el campo por falta de brazos*

*Bien: pensemos en el suicidio con los sesos del sexo*

*Bien: desde la punta del mejor tulipán la primavera nos contempla.*

*Bien: tu patria ideal sería un bosque de monumentos de mármol amarillo*

*Muy bien, pero aún queda el camino de Juan XXIV  
(no exageres)*

*No exagero: el coraje es la mitad de la vida.*

*La otra mitad es la táctica.*

*La política se hace jugándose la vida  
o no se habla de ella. Claro  
que se puede hacerla sin jugarse  
la vida,*

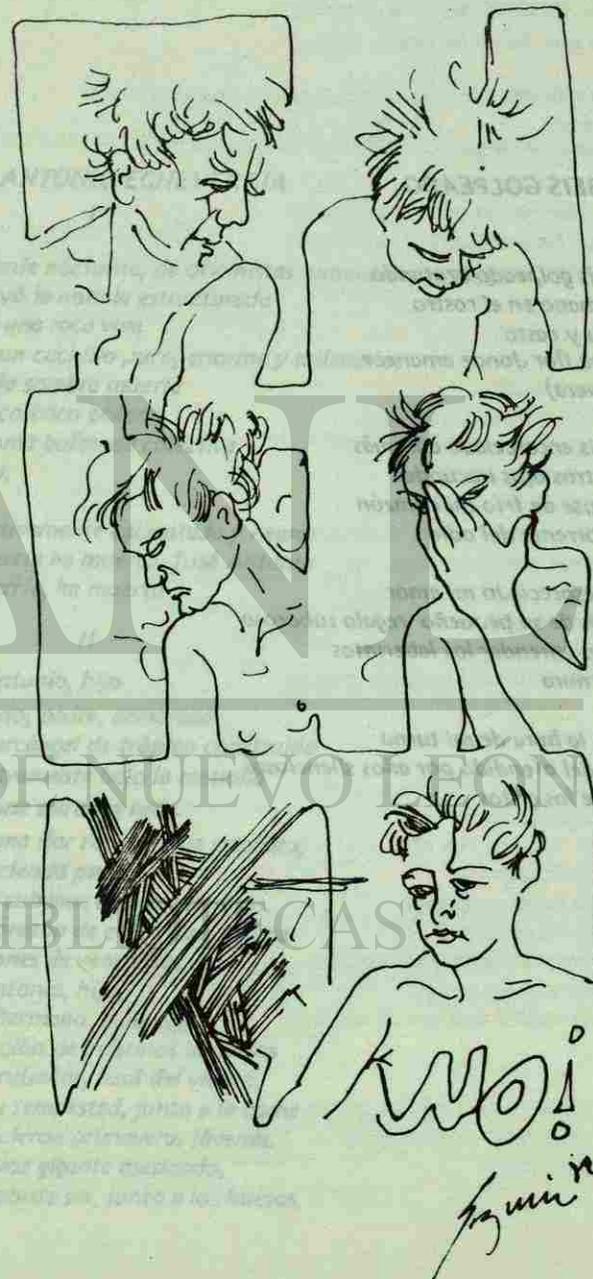
*pero uno suponía que sólo en el campo enemigo...*

**TURISTAS YANQUIS EN UNA IGLESIA ANTIGUA**

*Deberían fusilar a todas estas ancianas,  
Torturarlas deberían por el pecado de su cháchara.  
Degollarlas previo aviso para que recen en inglés  
entre las carcajadas de los verdugos.  
(Diablas con moños amarillos,  
brujas nalgonas asombradas de vernos caminar silenciosos,  
ruinas vociferantes que ofenden al sol.  
Hay que hacer algo).*

*Los monjes las atienden, sin embargo, corteses,  
ante la evidente mirada de furor de San Pedro...*

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN  
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



## ME HABEIS GOLPEADO

Me habéis golpeado azotando  
la cruel mano en el rostro  
(desnudo y casto  
como una flor Jonde amanece  
la primavera)

Me habéis encarcelado aún más  
con vuestros ojos iracundos  
muriéndose de frío mi corazón  
bajo el torrente del odio

Habéis despreciado mi amor  
os reísteis de su pequeño regalo ruboroso  
sin querer entender los laberintos  
de mi ternura

Ahora es la hora de mi turno  
el turno del ofendido por años silenciosos  
a pesar de los gritos

Callad  
callad  
Oíd.

## JOSE ANTONIO ECHEVERRIA

I  
Una tarde nocturna, de oficinistas símbolos sencillos  
nos cayó la noticia estructurada  
como una roca viva  
como un cuchillo puro, enorme y milenario,  
como la sombra muerta  
de un colérico océano,  
como una bofetada colectiva,  
amarga,  
sólida,  
cualitativamente agijantada y negra:  
Echeverría ha muerto. José Antonio  
Echeverría, ha muerto

II  
José Antonio, hijo  
hermano, padre, camarada  
Recio arcángel de trópico construido  
definitivamente bajo la metralla  
como una estrecha ruda.  
como una flor rebelde que estallara,  
estableciendo puños  
por los cubanos ámbitos heridos.  
O un corazón de acero que pariera  
legiones de venganzas  
José Antonio, hijo,  
padre, hermano, camarada  
Agrupación de prístinos impulsos  
parido ruiseñor, fusil del viento.  
Clara tu tempestad, junto a la carne  
te florecieron primaveras jóvenes.  
Bravía voz gigante asesinado,  
puño debiste ser, junto a los huesos

te han crecido banderas levantadas  
con porte de simiente.  
(Asesinado sí, pero no muerto; el hombre  
que muere por el hombre y por la vida  
para el hombre no muere  
y de la vida  
saca una luz total que lo acompaña)  
Capitán que los retos, miel y sangre

cubrieron la distancia que había entre tu nombre  
y el mañana.  
Un manantial de luz  
purificada has desatado:  
todo lo que hay de grande te saluda  
dando un beso silvestre y desmedido  
a tu muerte inmortal y a tu esperanza.

III

José Antonio hijo  
padre, hermano, camarada.  
Tus asesinos, pobres  
construcciones de estiércol.  
¿Cómo insultarlos? ¿Cómo,  
si entre los alfabetos más violentos  
y sus definiciones más cercanas  
tiene que aparecer eternamente  
un manantial enorme de distancias?  
A Fulgencio Batista,  
¿Cómo aplicarle una puteada popular

IV

No más Sargentos mierdas para ti,  
no más cadenas largas  
que desde Nueva York te aten la sangre,  
no más fusiles fieron  
que en tus calles ambiguas  
te rompan las palabras.  
(Un cubano tendrá la misma altura  
que la altura de un gringo  
y su sangre valdrá más que el azúcar).

¡Malditos sean, Cuba, malditos sean!  
la aurora va a venir dentro de poco  
a quedarse contigo.

LAS CONFORTACIONES DE LOS SANTOS AUXILIOS

Agustín Farabundo Martí  
dejó que lo abrazara  
el cura con quien se había negado a confesarse  
y caminó firmemente al paredón.

De pronto se volvió  
y llamo a Chinto Castellanos  
secretario presidencial, quien lo había acompañado  
toda la noche  
platicando y fumando puros  
en la capilla ardiente

—Dame un abrazo vos —le dijo en el oído—,  
está fregado que sea de un cura tan intrigante  
el último abrazo que me lleve de la vida.

—¿Y por qué'yo? —le dijo Chinto.

—Ah —le contestó Farabundo—, porque vas a ser uno de  
nosotros,  
ya verás.

Y fue a ponerse frente al pelotón que lo fusiló.

A Víctor Manuel Marín para poder fusillarlo  
le tuvieron que poner unos burros de madera  
(esos que usan para poner la tabla de planchar)  
por los sobacos.

En la tortura le habían fracturado las piernas  
y los brazos y algunas costillas  
fuera de que le habían Jestrripado un ojo  
y machacado los testículos.

El mismo cura que no pudo confesar a Farabundo,  
se le acercó a Víctor Manuel y le dijo:  
"¡Hijo mío, vengo a reconfortarte el espíritu

...y aquel le contestò entre sus dientes rotos  
y sus labios reventados:  
"Es el cuerpo el que me flaquea, no el espíritu".

Después lo fusilaron

Cada vez que leo en las páginas sociales  
del Diario de Hoy o de la Prensa Gráfica  
esas lujosas esquelas mortuorias  
de a doscientos colones o más  
avisándonos que se murió un burgués  
reconfortado con los santos auxilios  
de nuestra religión católica,  
penso en todo lo que nos dicen esos dos muertos  
que rechazaron esos confortos y auxillaciones.

## EL DESCANSO DEL GUERRERO

Los muertos están cada día más indóciles.

Antes era fácil con ellos:  
les dábamos un cuello duro una flor  
loábamos sus nombres en una larga lista:  
que los recintos de la patria  
que las sombras notables  
que el mármol monstruoso

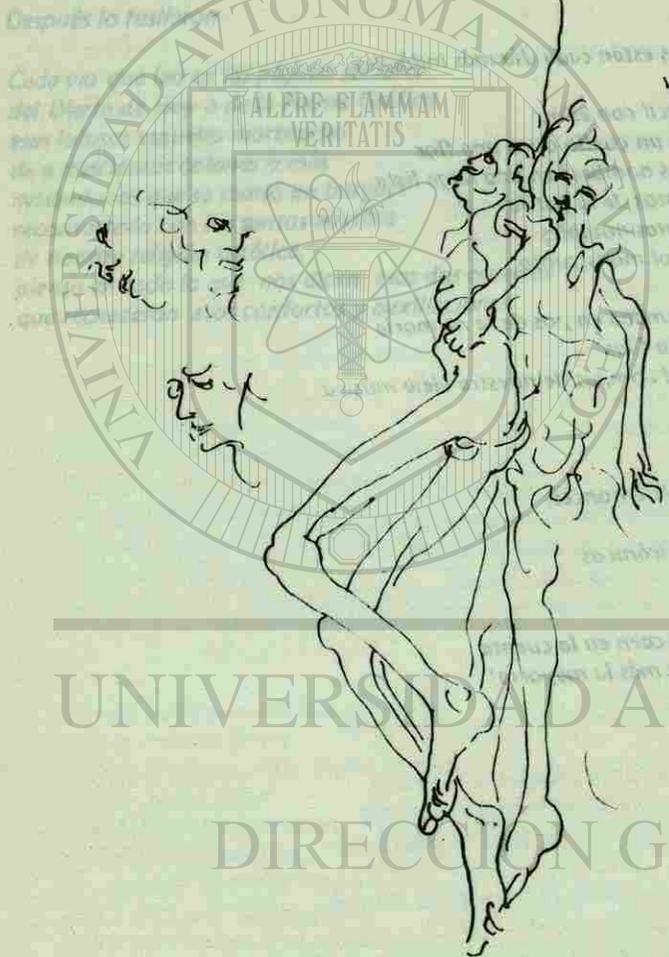
El cadáver firmaba en pos de la memoria  
iba de nuevo a filas  
y marchaba al compás de nuestra vieja música.

Pero qué va  
los muertos  
son otros desde entonces.

Hoy se ponen irónicos  
preguntan.

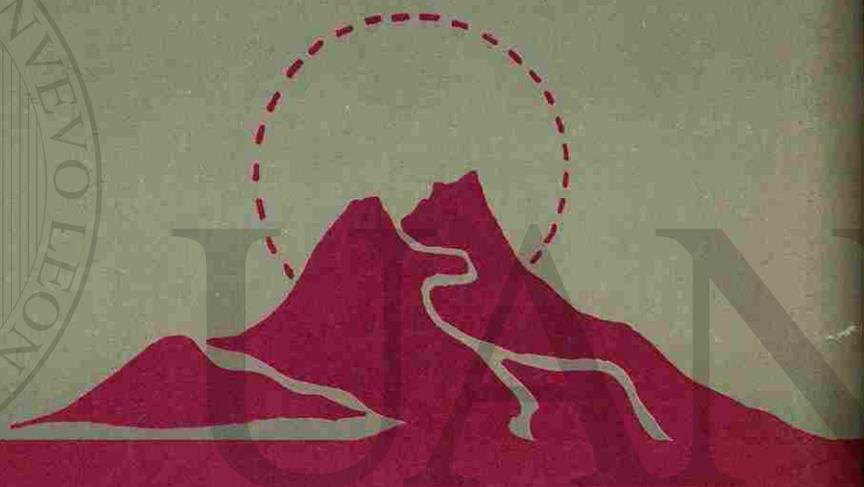
Me parece que caen en la cuenta  
de ser cada vez más la mayoría!

y repudié la coacción entre sus divinos rúcas  
y sus libélos rrecomendat  
Es el abiesco al que en fliguro, no al espíritu



Se imprimió el mes de Diciembre de 1982  
en la imprenta de la Escuela Preparatoria No. 8  
de la Universidad Autónoma de Nuevo León.  
Matamoros y Calle 12, Fracc. Marte,  
Guadalupe, N.L., México.  
El tiraje fue de 500 ejemplares.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN  
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN  
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECA