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En ra LEcTUrA de la extensa obra poética de Gabriela Mistral nos hemos
detenido siempre, morosamente, en su segundo libro de poemas, publicado
por primera vez en 1924 por la editorial madrilefia Saturnino Calleja.*

Ternura, obra de amplio registro en la existencia y creacién de Gabriela
Mistral, revela un amplio desarrollo de motivos ya insinuados en Desolacion,

publicada en 1922. Podria pensarse que Ternura es la obra mas sencilla y la
que menos problemas de interpretacién ofrece a los criticos. Esto seria in-
dudablemente falso. Ternura no representa sélo un paréntesis de simplicidad
dentro de la poesia mistraliana. Por el contrario. Realza en forma revelante
la dimensién religiosa del mundo lirico de su autora a través de un denso y
singular sistema de imégenes, motivos y metaforas.

La engafiosa sencillez de los poemas de esta obra ha hecho que la critica
sobre ella sea relativamente exigua y de limitadas proyecciones. Margot Arce
de Vizquez en Gabriela Mistral: persona y poesia® y Gastén von dem Bussche
en Visién de una poesia® son quienes méas licidamente han estudiado la
poesia infantil de Gabriela Mistral, dedicando valiosas reflexiones a Ternura.
Sin embargo, la naturaleza de sus trabajos, senalada en los titulos, les impide

1 Gapriera MisTtRAL, Ternura: Madrid, Editorial Saturnino Calleja, 1924. La edi-
cién definitiva es la hecha en Bs. As. por la editorial Espasa Calpe en 1945.

* Marcor Arce pe VAzQuez, Gabriela Mistral: persona y poesia. San Juan Puerto
Rico, Editorial Asomante, 1957.

% GastdN von DEM BusscHE, Visién de una poesia. Santiago de Chile, Anales de la
Universidad de Chile, 1957.
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preocuparse sistematicamente del caricter especifico de la obra que nos in-
teresa. Son observaciones generales que destacan su relacién con las obras
poéticas cronolégicamente anteriores y posteriores, sin detenerse en la aprehen-
sién de su singularidad.

Nuestro propésito es contribuir a la captacién del ser de Ternura a través
del analisis de tres aspectos significativos que le proporcionan una unidad
de tono y composicién: la imagen poética del nifio, la estructura de las
nanas infantiles y la funcién y sentido del “contar el mundo”.

1. Imagen del nifio

El elemento unificador basico de Ternura es la ommipresencia del Nifio
y de la Madre. Estos dos seres poéticos adquieren realidad a través de un
didlogo intimo cuyo objetivo es compartir el conocimiento del mundo en las
siete secciones de que consta la edicién definitiva de la obra: Canciones de
cuna, Rondas, La desvariadora, Jugarretas, cuenta-Mundo, Casi-escolares y
Cuentos.

La primera seccién, Canciones de Cuna equivale a las llamadas “nanas
infantiles” de que hablara Federico Garcia Lorca en una oportunidad. En
todas ellas la madre asume una postura de amorosa proteccién del suefio in-
fantil. Su gesto_es, por ello, de vigilia y arrobo.

La Desvariadora, serie dé ocho poemas, expresa la maravilla por el hijo y
el terror por la posibilidad de perderlo. El canto se da en un tono de exal-
tacién que rompe los limites del equilibrio y la serenidad. La madre ofrece
a su hijo a las criaturas del mundo para que sea reconocido y protegido por
ellas. Con este gesto cree preservarlo de su esencial finitud, liberarlo de los
poderes negativos del olvido, la indiferencia, la muerte, Contra-Madre del
Mundo, el mal y la privacién:

“©

Ando en el trance de mostrarlo
a las cosas, una por una,
y las mujeres se me rien

del sacar nifio de la cuna,
aunque viven a lluvia y aire

la granada con la aceituna.
Cuando ya estamos de regreso

a la casa de nuez oscura,

yo me pongo a rezar el mundo,
como quien punza Yy lo apresura,

para que el mundo, como madre,
sea loco de mi locura

y tome en brazos y levante

al nifiito de mi cintural

Encargos

Que el niio mio

ast se me queda.

No mamé mi leche
para que creciera.

Un nifio no es el roble,
y no es la ceiba.

Los dlamos, los pastos,
los otros crezcan

en malvavisco

mi nifio se queda.

j Dios mio, pdralo!

jQue ya no crezca!
jPdralo y sdlvalo!

i Mi hijo no se me muera!

Que no crezca

La seccién Jugarretas es la expresién de una poesia infantil de barroca ima-
ginacién que refleja, ademés una rigurosa técnica en el manejo de la experien-
cia lacida de la infancia. La serie de cinco poemas se da desde la interiori-
dad del nifio. Es éste el tinico ciclo en que el “contador” de las cosas y de
las experiencias infantiles no es la madre, sino el hijo.

Las secciones Rondas, Casi-escolares y Cuentos estin destinadas a los ni-

fios en edad pre-escolar y revelan un caricter fundamentalmente didactico
y moral.

La Quinta Seccién, llamada Cuentos-Mundo, es una de las creaciones mas
perfectas de toda la obra mistraliana. En ella se dan en intima alianza los
grandes temas sefialados por los criticos: la presencia de América, la visién
sagrada y materna del mundo, la infancia, la maternidad, etc. El titulo del
ciclo plantea inmediatamente un problema: el de su definicién. Su natura-
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leza hibrida se revela en su caricter narrativo, sefialado explicitamente por
las diversas formas del verbo contar, y en su caracter lirico, determinado por
un singular modo de revelacién del mundo. Se fusionan asi dos aspectos
esenciales del quehacer mistraliano: su oficio de “contadora” de las cosas vy,
simultdneamente, su apetencia himnica.

La intencién narrativa se precisa y reitera en el brevisimo poema intro-
ductorio de la serie. El contiene la invitacién a participar en el conocimiento
del mundo. El sentido sagrado de esta iniciacién estd artisticamente expre-

sado en una dimension de ritualismo que se conserva en todos los poemas
del ciclo:

Nino pequefio, apreciado,
que no viniste y que llegaste
te contare lo que tenemos
y tomards de nuestra parte.

La Mujer, madre primordial, conacedora de lo teltirico, entregadora de
mundo, gran sacerdotisa, es maestra ritual y poeta de la infancia del hijo,
encarnado, en este caso, por un nifio que es el de las Canciones de Cuna,
Casi-escolares y Rondas. Los adjetivos que la madre utiliza para designar a
este hijo son los del nifio que atn no habla, pero que observa el mundo y

lo recibe con un infinito poder de asombro.

La imagen del nifio de Ternura presenta rasgos insospechados en un libro
de poesia infantil. Dentro del universo poético mistraliano esta imagen es
idéntica a la imagen metafisica del hombre de Desolacién, Tala y Lagar. Es
una criatura con memoria divina, capaz de recordar el “pais de la ausencia”.
Los dos primeros versos del poema con que se inicia el ciclo Cuenta-Mundo
destacan tres rasgos que definen la singularidad del nifio: “‘apreciado”, “que
no viniste”, “y que no llegaste”. La palabra “apreciado” ubica a este nifio
en la dimensién biblica del milagro. Efectivamente, el. término. aparicion
asume en las Sagradas Escrituras el sentido de visién, milagro, manifestacion,
mostracion cuyo lugar de procedencia es el cielo. Corominas deriva el verbo
aparecer del latin vulgar paréscére, derivado incoactivo del vocablo clisico
Perére que significa aparecer y parecer. La forma vulgar paréscere habria
evolucionado en Hispania y Galia hacia aparéscere que posteriormente de
aparecer y cuyo uso en el sentido de manifestacién milagrosa se observa por
primera vez en Gonzalo de Berceo en el siglo XIII. Este rasgo, en La Cuenta-
Mundo se explica nitidamente, se observa también, con mltiples matices, en
las otras secciones de Ternura. Asi, por ejemplo, en los poemas Hallazgo y
Rocto de la serie Canciones de Cuna, €l hijo es una presencia inesperada,
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proveniente de una esfera de realidad distinta. El nifio hallado es presencia
y suefio, materia y rocio, lo encontrado sobre la tierra sin mediacién de la
bisqueda. La mujer sabe, en el mismo momento del encuentro, que ese es

el hijo que le ha sido destinado. Se justifica de este modo el uso de la forma
refleja me:

“Me enconiré este nino
cuando al campo iba:
dormido lo he hallado en unas espigas...”

Hallazgo

El encuentro se produce en un medio rural. El nifio estd directamente so-
bre el agro. Pero su morada es todavia la divina. El elemento que lo man-
tiene en ella es el suefio. La madre sabe que en el dormir hay una continui-
dad de lo eterno. Por ello quiere que permanezca siempre en este estado:

“A ninio tan dormido
no me lo recordéis™.

Suefio Grande

“Yo no despierto a mi dormido
para dormirmelo otra vez,
arrebatarle maravilla

y no saberla devolver. ..”

Nifio Rico

En el poema Encantamiento nos encontramos con cuatro versos signifi-
cativos:

“Es mds travieso-que el rio

y mds suave que la loma:

es mejor el hijo mio

que este mundo al que se asoma”




El hijo es presencia “asomada” a este mundo. El poema “Cancién Quechua”
es la sintesis mas lograda de los rasgos que definen a este nifio singular. Cuatro
son los versos decisivos:

“Bajaste ciego de soles,
volando dormido,

para hallar viudes los aires
de llama y de indio™.

Se condensan aqui los tres matices fundamentales con que se da la apa-
ricién del nifio de Ternura: a) su procedencia divina, expresada en un
descenso, en una bajada a la tierra, b) la permanencia de lo eterno en el
suefio y c) el cardcter deficiente de lo humano manifestado, en el caso
especifico del nifio americano de los versos transcritos, en la falta de “llama
y de- indio”.

El segundo verso de La Cuenta-Mundo, que no viniste y que llegaste, pa-
rece implicar una contradiccién. Sin embargo, la explicacién del significado
de los verbos llegar y venir revela la coherencia de lo expresado y permite
comprender el sentido poético del nacer en Ternura. El verbo llegar deriva,

segin Corominas, del latin vulgar plicare, derivado de la forma clasica ap-
plicare que significa arrimar, abordar, acercar, arribar. Esta significacion del
vocablo hace énfasis en el término de un trayecto. Sefiala el aspecto concreto
de la aparicién. El verbo venir, por el contrario, destaca la salida, el punto

de partida de un movimiento y, a diferencia de llegar, en que no se cuestiona

la voluntad, hace énfasis en la decisién. En Cuenta-Mundo y también en
Canciones de Cuna el nifio es el que no ha hecho uso de su voluntad para
aparecer sobre la tierra. Su descenso es un acontecimiento inesperado cuyas
consecuencias las comparte con la mujer. El, por su inmersién en un mundo
que le es extrafio. La madre, por el encuentro con un ser que no buscaba. La
falta de decisién en el nifio respecto del hecho de llegar a la tierra estd con-
cretada a través del motivo del suefio. El nifio, que en el instante del encuen-
tro atin no es hijo de mujer, ha descendido y ha llegado dormido a la tierra
de los hombres:

“Bajaste ciego de soles,
volando dormido”,

Cancién Quechua.

“Absurdo de la noche,
burlador mio,

si-es-no-es de este mundo,
nifto dormido™.

Nino Chiquito

El suefio del nifio es el signo de la paz que poseia en su morada anterior
y que inevitablemente perdera en el instante de su despertar. La ruptura con
Io eterno, que implica el término del suefio, se expresa a través de una serie
de metaforas significativas. Las més expresivas son ‘“‘pajaro perdido” y “fle-
cha caida del arco”. El “pajaro” y “la flecha” se presentan degradadamente:
él, se ha perdido; ella, ha caido del arco. La significacién de estas meta-
foras es evidente. A través de ella logra su expresién més plastica el caricter
mortal, precario y temporal que ha recibido el nifio en el momento de tér-
mino del suefio:

“Tenia siete cielos;
ahora sélo un pais.
Servia al Dios Eterno,
ahora a un Kadi.

Sed y hambre no sabia
su boca de jazmin;
ni sabia su muerte.
jahora si, ahora si!

Cancién de Virgo

La madre sabe que el nifio es ahora finito y limitado. Por ello quiere per-
petuar el estado del suefio, ya que en €l alin existe el contacto directo con
lo eterno:

“A ninto tan dormido
no me lo recordéis™.

Suefio grande




En los diversos poemas de Ternura hay una serie de términos con una sig-
nificacién aniloga a las metéaforas pdjaro perdido y flecha caida del arco.
Estos vocablos —arrimado, apegado, rodado, resbalado, asomado, etc.—,
constantemente repetidos, realzan la idea basica del llegar sin venir y reve-
lan la continuidad y coherencia del pensamiento poético mistraliano.

Estos rasgos del nifio de Ternura no han sido suficientemente sefialados
por la critica. Su importancia es decisiva, pues amplian la interpretacién me-
tafisica del hombre de Desolacién. La diferencia entre las dos obras reside
en el instante diverso que poetizan. Lo que en ellas se verifica es la plasma-
ciéh de dos momentos distintos ‘en el devenir del hombre: Ternura canta la
llegada; Desolacién llora la partida. En Ternura, se poetiza el instante en
que el hombre deja de tener el contacto directo con el Dios Eterno; Desola-
cién poetiza el reintegro, el restablecimiento del contacto perdido. Las dos
obras forman, en este sentido, una totalidad indisoluble.

La interpretacién poética del hombre de Desolacién y de Ternura se ubica
dentro del pensamiento cristiano. Sin embargo, el Nifio-Hombre de ternura
no configurado con rasgos rigurosamente ortodoxos. El es el extraviado, no
el expulsado del Paraiso. Ha caido, pero no por una culpa original. Su ca-
racter de rodado, de resbalado remite a una culpa de los dioses, pues ha caido
a la tierra mientras ellos duermen. Este hecho se expresa a través de un mito
seglin el cual Virgo, la madre césmica, pierde a su nifio mientras duerme. El
poema en que este mito se desarrolla tiene un tono elegiaco. Virgo se lamenta
por su distraccién que implica para su hijo la pérdida de los atributos de la
eternidad:

“Era el niito de Virgo
y del cielo feliz,
ahora serd el hijo

de Luz o Abigail”.

La madre de Ternura, conocedora de la distraccién de Virgo, tiene temor
de dormir. De ahi 1a stplica que dirige a su hijo en el momento del suefio:

“Yo que todo lo he perdido
ahora tiemblo de dormir.
No resbales de mi brazo:
;Duérmete apegado a mi!

Apegado a mi

El hombre del universo poético de Gabriela Mistral ha perdido su patria
original, a su madre divina, pero en su caida, privada de culpa, encuentra
en com.pensacién dos madres —la tierra y la mujer— que le restablecen la
proteccién de la que ha sido privado. La experiencia trigica del vivir hu-
mano no es sufrida por el nifio, sino por la mujer-madre que no puede ofre-
cerle la inmortalidad e infinitud perdidas. La tensién que esta imposibilidad
produce se observa nitidamente en las Canciones de Cuna. En ellas se obje-

tiva, en forma simultanea, la felicidad por la posesién del hijo y el terror por
su caracter mortal y finito.

2. Estructura de las Nanas Infantiles

En una conferencia sobre las Nanas Infantiles, Federico Garcia Lorca de-
terminé la existencia de dos tipos fundamentales de nanas: La cancién de
cuna europea, que se ha desarrollado especialmente en Francia, Alemania
Italia y Provenza, y la cancién de cuna espafiola. La primera modalidad tic-’
ne, segiin el poeta andaluz, un caricter absolutamente lirico y su objetivo es
sumir al nifio en una plicida somnolencia. La cancién asi concebida intenta
una reintegracién de la criatura al seno materno. Su ritmo es monétono y

la letra destaca una idea que se va enriqueciendo lentamente. El tono de

estas canciones es de una extremada suavidad que permite el despliegue de
todas las aptitudes infantiles para el nifio. Los 19 primeros poemas dgl ciclo
Canciones de Cuna pertenecen a esta modalidad. Ejemplos importantes son
los poemas Meciendo, La tierra y la mujer, Rocio, Encantamiento, Con tal
que duermas, Arroré Elquino, Corderito, Nifio Chiquito, La Madre, etc.:

“Por que duermas, hijo mio
el ocaso no arde mds:
no hay mds brillo que el rocio,
mds blancura que mi faz.

Porque duermas, hijo mio,
el camino enmudecié:
nadie gime sino ¢l rio;
nadie existe sino yo.

3 7 7 9 S La Noche




En el Colofén con cara de excusa, de Ternura, Gabriela Mistral manifiesta
que la marea del suefio, producida por la cancién, abate el hijo, a la madre
y a la tierra. Este poder de las nanas infantiles se objetiva poéticamente en
Dormida, La Tierra y la Mujer, La Noche y La Ola del Suefio. La Tierra y
la Madre, en este Gltimo poema, se duermen irremediablemente con la me-
lodia que ellas mismas han creado:

“La marea del suefio
comienza a llegar
desde el Santo Polo
y el dltimo mar.

Derechamente viene,

a silbo y senal;
subiendo el mundo viene
en blanco animal.

La ola encopetada

se quiebra en el umbral.
Nos busca, nos halla

y cae sin hablar.

En cuanto yo te cubra
dejas de ronronear;
y llegandome al pecho,
yo dejo de cantar.

Donde la casa estuvo,
estd ella no mds.

Donde t& mismo estabas,
ahora ya no estds.

Estd la ola del suetio,
espumageo y sal,

y la Tierra inocente,
sin bien y sin mal.

Los otros 12 poemas del ciclo se caracterizan por la ruptura de la sereni-

dad y el tono estrictamente “‘encantado” que poseen las primeras nanas in-

fantiles. Ahora hay un predominio de los aspectos mutiladores del ser huma-
no: la muerte, el mal, la crueldad, el olvido, la indiferencia del mundo, etc.
El tono predominante es el de la tristeza, del terror y la zozobra:

La vieja Empadronadora,
la manosa Muerte,
cuando vaya de camino,
mi niio no encuentre.

La que huele a los nacidos
y husmea su leche,
encuentre sales y harinas,
mi leche mo encuentre.

La Contra-Madre del Mundo,
La Convida-gentes,

por las playas y las rutas

no halle al inocente.

Cancién de la muerte.

Es evidente que el caricter dramético de nanas mistralianas estd fundado
en el recuerdo de la mortalidad, de la finitud del nifio. Es interesante, en este
sentido, recordar la explicacién fundamentalmente sociolégica que Federico
Garcia Lorca da del dramatismo de las nanas espafiolas:

“La cancién de cuna ha sido inventada por las pobres mujeres cuyos
nifios son para ella una carga. .. Son las pobres mujeres las que dan a
los hijos este pan melancdlico. Son ellas las que lo llevan a las casas
ricas. El nifio rico tiene la pena de la mujer pobre, que le da, al mismo
tiempo, en su cdndida leche, la médula del pais. Los nifios saben de
Garineldo, de Don Bernardo, de los Amantes de Teruel a través de ellas”.
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La definicién que Gabriela Mistral propone de la cancién de cuna nos
permite comprender dos de sus rasgos fundamentales: su caricter de platica
compartida y el predominio de la melodia sobre el sentido:

“La Cancién de Cuna es un coloquio diurno y nocturno de la madre
con su alma, con-su hijo y con la Ghea visible de dia y audible de no-
che, sefialando el sentido de este coloquio como cosa que la madre se
regala a st misma 'y no al nifio que nada puede entender”.

El amor materno se objetiva en un canto que, en un primer momento, es
expresion de la dicha que produce la llegada del nifio. Pero este canto es
creado por una mujer sabia que recuerda permanentemente el caricter fi-
nito de todo lo humano, lo que tiene una importancia fundamental en la
estructuracién de estas nanas. El recuerdo de la mortalidad del nifio deter-
mina, en efecto, la coexistencia de la felicidad y la zozobra, de la dicha y
del horror. Gabriela Mistral sefiala explicitamente este rasgo de sus nanas
infantiles en el Colofén con cara de excusa:

“La letra de la Cancion de Cuna va desde la zumboneria hasta el pa-
tético, hace un zig-zag de jugarreta y de broma y ansiedades”.

Tres grandes poetas de habla hispanica se han preocupado de la naturaleza
y sentido de las Nanas Infantiles: Miguel de Unamuno, Federico Garcia
Lorca y Gabriela Mistral. Es interesante observar la coincidencia de estos
escrifores en el reconocimiento del caracter tensional de las Nanas y en la
importancia de la musica en ellas. En Amor y Pedagogia, Miguel de Unamu-
no expresa su teoria basica sobre las Canciones de Cuna a través de un dra-
matico mondlogo de Apolodoro: “...Esta es la letra, letra paterna, mientras
la musica, misica materna, va cantdndole por debajo... vida... suefio...
muerte. .. suefio... vida... wvida... suefio... muerte... muerte... sue-
no... vida...”

La oposicién dialéctica entre letra paterna y misica materna nos permite
una apertura méis amplia para descifrar la esencia de la Nana infantil. En
ella lo decisivo es el elemento musical, la melodia. Es la misma Mistral la
que hace énfasis en el predominio de los valores musicales sobre los valores
légicos y racionales de la letra:

“En Nanas, en Tonadas y en Vidalitas, la misica es cuerpo glorioso
y la carne nada le afiade; ellas no viven de la letra, su sangre como su

alimento no arrancan de ésta. Tiene un mayorazgo tal la misica sobre
la escritura que bien puede tratarla con el pie...”

(Ternura)

Lo que el hombre recuerda en su edad adulta es la musica materna. Ella
permite el recuerdo de la letra que, en la memoria infantil, se reduce a los
vocablos que més impresionan su sensibilidad: vida —muerte— suefio. Esta
es precisamente la triada de vocablos que la madre de las nanas mistralianas
repite insistentemente mientras mece a su hijo para asegurarle el suefio que
lo mantiene en contacto con la patria original:

“Yo no despierto a mi dormido
la Noche-Buena de Belén,
porque suefia con la Etiopia
desde su loma del Petén. . .

Me quedo sola y no despierto
al que estd viendo lo que ve:
las palomas, las codornices,
el agua-rosa, el rio miel;

El amate cobija-pueblo,

la palmera mata-la-sed

el pez-arcdngel del Caribe
y su quetzal maya-quiché”.

Nifio Rico.

“Absurdo de la noche,
burlador mio,

si-es no-es de este mundo,
nifio dormido™.

Nifio Chiquito.

: s ) ~

Es significativo que los poemas de la serie Cuenta-Mundo estén ubicados
después de las Canciones de Cuna y La desvariadora, las dos secciones mas
draméticas de Ternura.




Hemos observado que en la seccién Canciones de Cuna se plasma poéti-
camente el estado degradado en que se encuentra el hombre en el momento
de su llegada a la tierra. La madre de Cuenta-Mundo se apodera de este nifio
y le muestra las cosas del mundo. Se consuma asi la etapa de la iniciacion.
Las distintas secciones de Ternura no constituyen, en este sentido, totalidades
auténomas. Por el contrario. Estdn intimamente relacionadas. La obra es,
en efecto, un trayecto espiritual y fisico en el cual pueden distinguirse una
serie de etapas nitidamente diferenciadas: descenso, llegada e iniciacion.

El contar el mundo se explica por la necesidad que la madre tiene de en-
tregar su hijo un mundo dotado con las caracteristicas de un inmenso hogar.
Su oficio de iniciadora Io realiza en forma solemne y ritual. Sus palabras len-
tas y pausadas van revelando un mundo que no es informe, sino que ha sido
hecho y ordenado para el hombre.

3. Funcién vy sentido del “contar el mundo™

Los titulos de las obras mistralianas revelan una constante preocupaci6n
narrativa. Ejemplo de esta tendencia es el nombre de dos secciones de T'er-
nura —Cuenta-Mundo y Cuentos— el de la \ltima serie de Desolacién —Pro-
sa escolar-Cuentos— y el de su libro en prosa Recados contando a Chile. El
contar es para Gabriela Mistral la basqueda, el descubrimiento y la reve-
lacién de las cosas. Es tomar posesién de ellas a través de un conocimiento
intimo y amoroso.

Este sentido del verbo contar y otros verbos de aniloga significacién —can-
tar y rezar— supera el valor seméantico habitual del término. Tradicionalmen-
te, de sucesos que se desarrollan en el tiempo. Las cosas, segin este sentido,
no se cuentan porque no son temporales ni dinimicas. Sélo se describen.
Etimolégicamente, contar deriva del vocablo latino computare que posterior-
mente pasa a putare y después evoluciona hacia el vocablo romance Contar.
Se usé desde el comienzo con el significado de “relatar”. Sin embargo, para-
lelamente a contar, se desarrolla un vocablo de idéntica raiz etimolégica: la
palabra “cUENDA”, derivada de CONDAR y que designa un ‘“‘cordoncillo de
hilos que recoge y divide la madeja para que no se enmarafie”. El “contar”
mistraliano, especialmente en la Cuenta-Mundo, es justamente el cordon-
cillo que recoge y sefiala rutas a los hombres para evitarles el extravio en
la realidad. El poeta, segin Gabriela Mistral, es un “DESATANUDOS”.

La madre de Cuenta-Mundo, gran maestra y poeta de su hijo, desenvuel-
ve ordenadamente el cosmos en una rigurosa sucesién que va desde lo mas
inmaterial e intangible —el aire— hasta lo mas concreto y material, la tie-
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rra. Va contando los elementos, buscindolos y revelando su secreto para
hacer entrega efectiva de ellos a su hijo. La seccibn Cuenta-Mundo es, en
este sentido, la gran leccién pedagoégica de Gabriela Mistral.

El aspecto lirico de la entrega del mundo estd determinado por la pasién
con que la madre se esfuerza por hablar desde lo que Gastén von dem Bussche
llama el subsuelo de la infancia. S6lo hablando desde la interioridad de las
cosas, el poeta logra transfigurar lo concreto en una realidad primordial, fun-
dacional. El contar y el cantar son estos poemas una misma cosa: se cuenta
el mundo en la misma medida en que se le canta. Esta postura himnica y
narrativa no se observa sélo en Ternura, sino también en las obras que le

siguen cronolégicamente, de modo especial en la Seccién América de Tala,
publicada en 1938.

Es importante sefialar que el mundo entregado en Ternura esta estricta-
mente definido a través de rasgos americanos: los personajes son indigenas
y la tierra entregada también lo es:

“Se oyen cosas maravillosas

al tambor indio de la Tierra:

se oye el fuego que sube y baja
buscando el cielo, y no sosiega™.

Este aspecto, importantisimo para la comprensién del cardcter americanista
de Ternura y de la estructura cosmogénica de la Seccién Cuenta-Mundo,
necesita un amplio desarrollo que nosotros ya estamos planeando. Por ahora,
sefialemos solamente lo que Luis Oyarziin destaca en sus discursos en honor
a Gabriela Mistral:

“Con vuestra poesia habéis descubierto lo nuestro. Habéis sido, como
en vuestro poema, la “Cuenta-Mundos’. No se os escaparon, a pesar de
tantas cosas, ni siquiera las plantas efimera flor, ni los animales ocultos
en las serranias, ni las piedras que esperan el rocio de una mirada tierna
del ser humano. .. Habéis hecho nuestro, para mosotros, nuestro cielo,
el paso de las estaciones, el vuelo de los pdjaros. Habéis querido nombrar
en pdginas ilustres lo que no tenia nombre, sino en la oscura lengua de
los pueblos, en campesinos, mineros, pescadores...”
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Lo contado en Ternura son las realidades materiales: la tierra, la piedra,
la montafia, el trigo, el pan, es decir, todos aquellos elementos que, segn
el sentido tradicional del verbo contar sélo podrian describirse y no narrarse.
En Gabriela Mistral no se da la relacién entre un sujeto y un objeto, sino
entre dos criaturas dotadas de devenir. Desde la perspectiva de la madre
que cuenta el mundo, cada elemento posee una dimensién maternal y una
conciencia solidaria. El trigo, el fuego, la casa, la piedra no yacen, en efec-
to ensu pura materialidad, sino que tienen gestos humanos de generosidad
y desprendimiento:

“Esto que pasa y que se queda,
esto es el Aire, esto es el Aire,
y sin boca que ti le verds,

te toma y besa, padre amante.

El Aire.

El pan estd sobre el campo,
como grandes ropas, hijo,
azorado de abundancia,

de dichoso, sin sentido. . .

Trigo Argentino.

Por los aires anda la luz

que para verte, hijo me vale.
Si no estuviese todas las cosas
que te aman, no te mirasen;
en la noche te buscarian,
todas gimiendo y sin hallarte.

La Luz.

Sélo porque el mundo mistraliano tiene el caricter de un suceso, de un
acontecimiento, es que puede ser narrado. Asi, por ejemplo, la tierra es en
Ternura la “otra madre”, la “consentida rayada de caminos”, la que duerme
al nifio haciéndose cuna con su mecedura fisica, mientras la mujer-madre
hace dormir con sus “meceduras orales”.

Cuento, himno y rezo son tres constantes en la poesia infantil mistraliana.
A través de ellas se produce la exaltacién del mundo natural y cultural. La
mujer que habla no sélo tiene los atributos de la sabiduria, sino también los
de una sacerdotisa que rehace ¢l mundo con su palabra.

En el misterio de la iniciacién se le revelan a los neéfitos todas las dimen-
siones de la existencia en un proceso que, segin Mircea Eliade, se funda en
la repeticién de hechos ejemplares realizados en los inicios del tiempo. Esta
reiteracién de sucesos primordiales permite la instalacién en “Illo Tempore”,
en el tiempo sagrado y esencial de los comienzos. Es en este sentido que
cada gesto y cada Tencién de las cosas que hace la madre de Ternura va
elaborando una cosmogonia, repitiendo el proceso cristiano de la creacién
del mundo a través de la palabra.

Hablando del sentimiento religioso de la vida, Gabriela Mistral dijo una
vez lo siguiente:

“Religiosidad es buscar en la naturaleza su sentido oculto y acabar
llamdndola al escenario maravilloso trazado por Dios para que en él tra-
baje nuestra alma”.

La revelacién de los elementos innominados de América se produce, en
efecto, a través de una blisqueda apasionada del espiritu de la materia. Por
lo contado en Ternura no es solamente el mundo; Encargos de la Seccién

La Desvariadora:

“Ando en trance de mostrarlo
a las cosas, una por una,

y las mujeres se me rien

del sacar nine de la cuna,
aunque viven a lluvia y aire
la granada con la aceituna”.




Es importante recordar que en el momento de comenzar la iniciacién la
mujer se dirigi6 a la criatura llamandola simplemente “nifio pequefio”. Cuan-
do la mostracién del mundo ha terminado se despide de él llaméndolo ‘hi- CAPILLA ALFON SINA
jo”, lo que significa que, a través de la iniciacién, el nifio ha dejado de ser
el “péjaro perdido” y se ha transformado en el hijo del hombre. Ternura es, U.A.N. L
en este sentido, una gran meditacién sobre el tema de la maternidad con- Esta publicacién debera ser devuelta antes de la
cebida con las caracteristicas de un oficio sagrado que aspira a la conserva- oltima fecha abajo indicada.
cién de un ser de procedencia divina. Sus diversos poemas ofrecen en este i
plano, una extraordinaria semejanza con las Nanas Infantiles de Unamuno,
en las cuales se observa también una visién religiosa del universo a través
de la pasién de la maternidad.







