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Ex 1a LEcTURa de la extensa obra poética de Gabriela Mistral nos hemos
detenido siempre, morosamente, en su segundo libro de poemas, publicado
por primera vez en 1924 por la editorial madrilefia Saturnino Calleja.*

Ternura, obra de amplio registro en la existencia y creacién de Gabriela
Mistral, revela un amplio desarrollo de motivos ya insinuados en Desolacion,

publicada en 1922. Podria pensarse que Ternura es la obra mas sencilla y la
que menos problemas de interpretacién ofrece a los criticos. Esto seria in-
dudablemente falso. Ternura no representa sélo un paréntesis de simplicidad
dentro de la poesia mistraliana. Por el contrario. Realza en forma revelante
la dimensién religiosa del mundo lirico de su autora a través de un denso y
singular sistema de imagenes, motivos y metéaforas.

La engafiosa sencillez de los poemas de esta obra ha hecho que la critica
sobre ella sea relativamente exigua y de limitadas proyecciones. Margot Arce
de Vézquez en Gabriela Mistral: persona y poesia® y Gastén von dem Bussche
en Visién de una poesia® son quienes mas licidamente han estudiado la
poesia infantil de Gabriela Mistral, dedicando valiosas reflexiones a Ternura.
Sin embargo, la naturaleza de sus trabajos, sefialada en los titulos, les impide

1 GaprieLa MistrAL, Ternura. Madrid, Editorial Saturnino Calleja, 1924. La edi-
cién definitiva es la hecha en Bs. As. por la editorial Espasa Calpe en 1945.

* Marcor ARCE DE VAzQuEez, Gabriela Mistral: persona y poesia. San Juan Puerto
Rico, Editorial Asomante, 1957.

3 GasTéN von pEM Busscmr, Visidn de una poesia. Santiago de Chile, Anales de la
Universidad de Chile, 1957.
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preocuparse sisteméticamente del carcter especifico de la obra que nos in-
teresa. Son observaciones generales que destacan su relacién con las obras
poéticas cronolégicamente anteriores y posteriores, sin detenerse en la aprehen-
sién de su singularidad.

Nuestro propésito es contribuir a la captacién del ser de Ternura a través
del analisis de tres aspectos significativos que le proporcionan una unidad
de tono y composicién: la imagen poética del nifio, la estructura de las
nanas infantiles y la funcién y sentido del “contar el mundo”.

1. Imagen del nifio

El elemento unificador basico de Ternura es la omnipresencia del Nifio
y de la Madre. Estos dos seres poéticos adquieren realidad a través de un
didlogo intimo cuyo objetivo es compartir el conocimiento del mundo en las
siete secciones de que consta la edicién definitiva de la obra: Canciones de
cuna, Rondas, La desvariadora, Jugarretas, cuenta-Mundo, Casi-escolares y
Cuentos.

La primera seccién, Canciones de Cuna equivale a las llamadas “nanas
infantiles” de que hablara Federico Garcia Lorca en una oportunidad. En
todas ellas la madre asume una postura de amorosa proteccién del suefio in-
fantil. Su gesto es, por ello, de vigilia y arrobo.

La Desvariadora, serie de ocho poemas, expresa la maravilla por el hijo y
el terror por la posibilidad de perderlo. El canto se da en un tono de exal-
tacién que rompe los limites del equilibrio y la serenidad. La madre ofrece
a su hijo a las criaturas del mundo para que sea reconocido y protegido por
ellas. Con este gesto cree preservarlo de su esencial finitud, liberarlo de los
poderes negativos del olvido, la indiferencia, la muerte, Contra-Madre del
Mundo, €l mal y la privacién:

o

Ando en el trance de mostrarlo
a las cosas, una por una,
y las mujeres se me rien

del sacar niio de la cuna,
aunque viven a lluvia y aire

la granada con la aceituna.
Cuando ya estamos de regreso

a la casa de nuez oscura,

yo me pongo a rezar el mundo,
como quien punza y lo apresura,

para que el mundo, como madre,
sea loco de mi locura

y tome en brazos y levante

al nifitto de mi cintura!

Encargos

Que el nifio mio

ast se me queda.

No mamé mi leche
para que creciera.

Un nifio no es el roble,
y no es la ceiba.

Los dlamos, los pastos,
los otros crezcan

en malvavisco

mi nifio se queda.

i Dios mio, pdralo!

;Que ya no crezca!
jPdralo y sdlvalo!

i Mi hijo no se me muera!

Que no crezca

La seccién Jugarretas es la expresién de una poesia infantil de barroca ima-
ginacién que refleja, ademas una rigurosa técnica en el manejo de la experien-
cia lficida de la infancia. La serie de cinco poemas se da desde la interiori-
dad del nifio. Es éste el tinico ciclo en que el “contador” de las cosas y de
las experiencias infantiles no es la madre, sino el hijo.

Las secciones Rondas, Casi-escolares y Cuentos estdn destinadas a los ni-

fios en edad pre-escolar y revelan un caricter fundamentalmente didéctico
y moral.

La Quinta Seccién, llamada Cuentos-Mundo, es una de las creaciones mas
perfectas de toda la obra mistraliana. En ella se dan en intima alianza los
grandes temas sefialados por los criticos: la presencia de Ameérica, la visién
sagrada y materna del mundo, la infancia, la maternidad, etc. El titulo del
ciclo plantea inmediatamente un problema: el de su definicién. Su natura-
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leza hibrida se revela en su cardcter narrativo, seflalado explicitamente por
las diversas formas del verbo contar, y en su caracter lirico, determinado por
un singular modo de revelacién del mundo. Se fusionan asi dos aspectos
esenciales del quehacer mistraliano: su oficio de “contadora” de las cosas vy,
simultineamente, su apetencia himnica.

La intencién narrativa se precisa y reitera en el brevisimo poema intro-
ductorio de la serie. El contiene la invitacién a participar en el conocimiento
del mundo. El sentido sagrado de esta iniciacién estd artisticamente expre-

sado en una dimensién de ritualismo que se conserva en todos los poemas
del ciclo:

Nifio pequetio, apreciado,
que no viniste y que llegaste
te contaré lo que tenemos
y tomards de nuestra parte.

La Mujer, madre primordial, conocedora de lo telarico, entregadora de
mundo, gran sacerdotisa, es maestra ritual y poeta de la infancia del hijo,
encarnado, en este caso, por un nifio que es el de las Canciones de Cuna,
Casi-escolares y Rondas. Los adjetivos que la madre utiliza para designar a
este hijo son los del nifio que alin no habla, pero que observa el mundo y

lo recibe con un infinito poder de asombro,

La imagen del nifio de Ternura presenta rasgos insospechados en un libro
de poesia infantil. Dentro del universo poético mistraliano esta imagen es
idéntica a la imagen metafisica del hombre de Desolacion, Tala y Lagar. Es
una criatura con memoria divina, capaz de recordar el “pais de la ausencia”.
Los dos primeros versos del poema con que se inicia el ciclo Cuente-Mundo
destacan tres rasgos que definen la singularidad del nifio: “apreciado”, “que
no viniste”, “‘y que no llegaste”. La palabra “apreciado” ubica a este nifio
en la dimensién biblica del milagro. Efectivamente, el término aparicién
asume en las Sagradas Escrituras el sentido de visién, milagro, manifestacion,
mostracién cuyo lugar de procedencia es el cielo. Corominas deriva el verbo
aparecer del latin vulgar paréscére, derivado incoactivo del vocablo clasico
Perére que significa aparecer y parecer. La forma vulgar paréscere habria
evolucionado en Hispania y Galia hacia aparéscere que posteriormente de
aparecer y cuyo uso en el sentido de manifestacién milagrosa se observa por
primera vez en Gonzalo de Berceo en el siglo XIII. Este rasgo, en La Cuenta-
Mundo se explica nitidamente, se observa también, con miltiples matices, en
las otras secciones de Ternura. Asi, por ejemplo, en los poemas Hallazgo y
Rocio de la serie Canciones de Cuna, el hijo es una presencia inesperada,
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proveniente de una esfera de realidad distinta. El nifio hallado es presencia
y suefio, materia y rocio, lo encontrado sobre la tierra sin mediacién de la
blisqueda. La mujer sabe, en el mismo momento del encuentro, que ese es
el hijo que le ha sido destinado. Se justifica de este modo el uso de la forma
refleja me:

“Me encontré este nino
cuando al campo iba:
dormido lo he hallado en unas espigas...”

Hallazgo

El encuentro se produce en un medio rural. El nifio estd directamente so-
bre el agro. Pero su morada es todavia la divina. El elemento que lo man-
tiene en ella es el suefio. La madre sabe que en el dormir hay una continui-
dad de lo eterno. Por ello quiere que permanezca siempre en este estado:

“A nifio tan dormido
no me lo recordéis”.

Sueiio Grande

“Yo no despierto a mi dormido
para dormirmelo otra wvez,
arrebatarle maravilla

y no saberla devolver...”

Nifio Rico

En el poema Encantamiento nos encontramos con cuatro Versos signifi-
cativos:

“Es mds travieso que el rio

y mds suave que la loma:

es mejor el hijo mio

que este mundo al que se asoma”.




El hijo es presencia “asomada” a este mundo. El poema “Cancién Quechua”
es la sintesis més lograda de los rasgos que definen a este nifio singular. Cuatro
son los versos decisivos:

“Bajaste ciego de soles,
volando dormido,

para hallar viudos los aires
de llama y de indio”.

Se condensan aqui los tres matices fundamentales con que se da la apa-
ricién del nifio de Ternura: a) su procedencia divina, expresada en un
descenso, en una bajada a la tierra, b) la permanencia de lo eterno en el
suefio y ¢) el cardcter deficiente de lo humano manifestado, en el caso
especifico del nifio americano de los versos transcritos, en la falta de “llama
y de- indio”.

El segundo verso de La Cuenta-Mundo, que no viniste y que llegaste, pa-
rece implicar una contradiccién. Sin embargo, la explicacién del significado
de los verbos llegar y venir revela la coherencia de lo expresado y permite
comprender el sentido poético del nacer en Ternura. El verbo llegar deriva,
segtin Corominas, del latin vulgar plicare, derivado de la forma clasica ap-
plicare que significa arrimar, abordar, acercar, arribar. Esta significacién del
vocablo hace énfasis en el término de un trayecto. Sefiala el aspecto concreto
de la aparicién. El verbo venir, por el contrario, destaca la salida, el punto

de partida de un movimiento y, a diferencia de llegar, en que no se cuestiona

la voluntad, hace énfasis en la decisién. En Cuenta-Mundo y también en
Canciones de Cuna el nifio es el que no ha hecho uso de su voluntad para
aparecer sobre la tierra. Su descenso es un acontecimiento inesperado cuyas
consecuencias las comparte con la mujer. El, por su inmersién en un mundo
que le es extrafio. La madre, por el encuentro con un ser que no buscaba. La
falta de decisién en el nifio respecto del hecho de llegar a la tierra estd con-
cretada a través del motivo del suefio. El nifio, que en el instante del encuen-
tro afin no es hijo de mujer, ha descendido y ha llegado dormido a la tierra
de los hombres:

“Bajaste ciego de soles,
volando dormido™,

Cancién Quechua.

“Absurdo de la noche,
burlador mio,

si-es-no-es de este mundo,
nifio dormido™.

Nifio Chiquito

El suefio del nifio es el signo de la paz que poseia en su morada anterior
y que inevitablemente perder4 en el instante de su despertar. La ruptura con
lo eterno, que implica el término del suefio, se expresa a través de una serie
de metaforas significativas. Las més expresivas son “‘pajaro perdido” y “fle-
cha caida del arco”. El “pijaro” y “la flecha” se presentan degradadamente:
él, se ha perdido; ella, ha caido del arco. La significacién de estas meta-
foras es evidente. A través de ella logra su expresién mas plastica el caracter
mortal, precario y temporal que ha recibido el nifio en el momento de tér-
mino del suefio:

“Tenia siete cielos;
ahora sélo un pais.
Servia al Dios Eterno,
ahora a un Kadi.

Sed y hambre no sabia
su boca de jazmin;
nt sabia su muerte.
jahora si, ahora si!

Cancién de Virgo

La madre sabe que el nifio es ahora finito y limitado. Por ello quiere per-
petuar el estado del suefio, ya que en él afin existe el contacto directo con
lo eterno:

“A nifio tan dormido
e 33
no me lo recordeéis”.

Suefio grande




En los diversos poemas de Ternura hay una serie de términos con una sig-
nificacién analoga a las metaforas pdjaro perdido y flecha caida del arco.
Estos vocablos —arrimado, apegado, rodado, resbalado, asomado, etc.—,
constantemente repetidos, realzan la idea basica del llegar sin venir y reve-
lan la continuidad y coherencia del pensamiento poético mistraliano.

Estos rasgos del nifio de Ternura no han sido suficientemente sefialados
por la critica. Su importancia es decisiva, pues amplian la interpretacién me-
tafisica del hombre de Desolacién. La diferencia entre las dos obras reside
en el instante diverso que poetizan. Lo que en ellas se verifica es la plasma-
cién de dos momentos distintos en el devenir del hombre: Ternura canta la
llegada; Desolacién llora la partida. En Ternura, se poetiza el instante en
que el hombre deja de tener el contacto directo con el Dios Eterno; Desola-
cién poetiza el reintegro, el restablecimiento del contacto perdido. Las dos
obras forman, en este sentido, una totalidad indisoluble.

La interpretacién poética del hombre de Desolacién y de Ternura se ubica
dentro del pensamiento cristiano. Sin embargo, el Nifio-Hombre de ternura
no configurado con rasgos rigurosamente ortodoxos. El es el extraviado, no
el expulsado del Paraiso. Ha caido, pero no por una culpa original. Su ca-
rhcter de rodado, de resbalado remite a una culpa de los dioses, pues ha caido
a la tierra mientras ellos duermen. Este hecho se expresa a través de un mito
segtin el cual Virgo, la madre césmica, pierde a su nifio mientras duerme. El
poema en que este mito se desarrolla tiene un tono elegiaco. Virgo se lamenta
por su distraccién que implica para su hijo la pérdida de los atributos de la
eternidad:

“FEra el nino de Virgo
y del cielo feliz,
ahora serd el hijo

de Luz o Abigail”.

La madre de Ternura, conocedora de la distraccién de Virgo, tiene temor
de dormir. De ahi la siplica que dirige a su hijo en el momento del suefio:

“Yo que todo lo he perdido
ahora tiemblo de dormir.
No resbales de mi brazo:
;Duérmete apegado a mi!

Apegado a mi

El hombre del universo poético de Gabriela Mistral ha perdido su patria
original, a su madre divina, pero en su caida, privada de culpa, encuentra
en cornpensacién dos madres —Ila tierra y la mujer— que le restablecen la
proteccién de la que ha sido privado. La experiencia trigica del vivir hu-
mano no es sufrida por el nifio, sino por la mujer-madre que no puede ofre-
cerle la inmortalidad e infinitud perdidas. La tensién que esta imposibilidad
produce se observa nitidamente en las Canciones de Cuna. En ellas se obje-

tiva, en forma simultanea, la felicidad por la posesién del hijo y el terror por
su caricter mortal y finito,

2. Estructura de las Nanas Infantiles

En una conferencia sobre las Nanas Infantiles, Federico Garcia Lorca de-
terminé la existencia de dos tipos fundamentales de nanas: La cancién de
cuna europea, que se ha desarrollado especialmente en Francia, Alemania.
Italia y Provenza, y la cancién de cuna espafiola. La primera modalidad tiei
ne, .segl'm el poeta andaluz, un caricter absolutamente lirico y su objetivo es
sumir al nifio en una placida somnolencia. La cancién asi concebida intenta
una reintegracion de la criatura al seno materno. Su ritmo es mondtono y
la letra destaca una idea que se va enriqueciendo lentamente. El tono de
estas canciones es de una extremada suavidad que permite el despliegue de
todas las aptitudes infantiles para el nifio. Los 19 primeros poemas df:‘] ciclo
Canciones de Cuna pertenecen a esta modalidad. Ejemplos importantes son
los poemas Meciendo, La tierra y la mujer, Rocio, Encantamiento, Con tal
que duermas, Arroré Elquino, Corderito, Nifto Chiquito, La Madre, etc.:

“Por que duermas, hijo mio
el ocaso no arde mds:
no hay mds brillo que el rocio,
mds blancura que mi faz.

Porque duermas, hijo mio,
el camino enmudecid:
nadie gime sino el rio;
nadie existe sino yo.
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