En el Colofén con cara de excusa, de Ternura, Gabriela Mistral manifiesta
que la marea del suefio, producida por la cancién, abate el hijo, a la madre
y a la tierra. Este poder de las nanas infantiles se objetiva poéticamente en
Dormida, La Tierra y la Mujer, La Noche y La Ola del Suefio. La Tierra y

la Madre, en este Gltimo poema, se duermen irremediablemente con la me-
lodia que ellas mismas han creado:

Los otros 12 poemas del ciclo se caracterizan por la ruptura de la sereni-

dad y el tono estrictamente ‘“‘encantado” que poseen las primeras nanas in-

fantiles. Ahora hay un predominio de los aspectos mutiladores del ser huma-
no: la muerte, el mal, la crueldad, el olvido, la indiferencia del mundo, etc.
El tono predominante es el de la tristeza, del terror y la zozobra:

La vieja Empadronadora,
“La marea del suefio la maiiosa Muerte,
comienza a llegar cuando vaya de camino,
desde el Santo Polo mi niZo no encuentre.

y el dltimo mar.
La que huele a los nacidos
y husmea su leche,

Derechamente viene,

; 5 encuentre sales y harinas
a silbo y senal; ¢ X

: X i leche no encuentre.
subiendo el mundo viene o

bl imal.
o v A La Contra-Madre del Mundo,

La Convida-gentes,

La ola encopetada por las playas y las rutas

se quiebra en el umbral.
Nos busca, nos halla

y cae sin hablar. Cancién de la muerte.

no halle al inocente.

En cuanto yo te cubra
dejas de ronronear;:

y llegdndome al pecho,
yo dejo de cantar. Es evidente que el caricter dramitico de nanas mistralianas esti fundado
en el recuerdo de la mortalidad, de la finitud del nino. Es interesante, en este
sentido, recordar la explicacién fundamentalmente sociolégica que Federico

Donde la casa estuvo,
estd ella no mds.
Donde tii mismo estabas,

Garcia Lorca da del dramatismo de las nanas espafolas:

ahora va is. £ iR, P
¥8.R0, estds “La cancién de cuna ha sido inventada por las pobres mujeres cuyos

nifios son para ella una carga. .. Son las pobres mujeres las que dan a
Estd la ola del suefio, los hijos este pan melancélico. Son ellas las que lo llevan a las casas
espumajeo y sal, vicas. El nifio rico tiene la pena de la mujer pobre, que le da, al mismo
y la Tierra inocente, tiempo, en su cdndida leche, la médula del pats. Los nifios saben de
sin bien y sin mal. ‘ Garineldo, de Don Bernardo, de los Amantes de Teruel a través de ellas”.
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La definicién que Gabriela Mistral propone de la cancién de cuna nos
permite comprender dos de sus rasgos fundamentales: su caricter de platica
compartida y el predominio de la melodia sobre el sentido:

“La Cancién de Cuna es un coloquio diurno y nocturno de la madre
con su alma, con su hijo y con la Ghea visible de dia y audible de no-
che, sefialando el sentido de este coloquio como cosa que la madre se
regala a si misma y no al nifio que nada puede entender”.

El amor materno se objetiva en un canto que, en un primer momento, es
expresion de la dicha que produce la llegada del nifio. Pero este canto es
creado por una mujer sabia que recuerda permanentemente el caracter fi-
nito de todo lo humano, lo que tiene una importancia fundamental en la
estructuraciéon de estas nanas. El recuerdo de la mortalidad del nifio deter-
mina, en efecto, la coexistencia de la felicidad y la zozobra, de la dicha y
del horror. Gabriela Mistral sehala explicitamente este rasgo de sus nanas
infantiles en el Colofén con cara de excusa:

“La letra de la Cancién de Cuna va desde la zumboneria hasta el pa-
tético, hace un zig-zag de jugarreta y de broma y ansiedades™.

Tres grandes poetas de habla hispanica se han preocupado de la naturaleza
y sentido de las Nanas Infantiles: Miguel de Unamuno, Federico Garcia
Lorca y Gabriela Mistral. Es interesante observar la coincidencia de estos
escritores en el reconocimiento del caricter tensional de las Nanas y en la
importancia de la musica en ellas. En Amor y Pedagogia, Miguel de Unamu-
no expresa su teoria bisica sobre las Canciones de Cuna a través de un dra-
matico mondlogo de Apolodoro: “...Esta es la letra, letra paterna, mientras
la musica, masica materna, va cantdndole por debajo... vida... suefio...
muerte. .. sueflo... vida... vida... suefio... muerte... muerte... sue-
fio... vida...”

La oposicién dialéctica entre letra paterna y miisica materna nos permite
una apertura mas amplia para descifrar la esencia de la Nana infantil. En
ella lo decisivo es el elemento musical, la melodia. Es la misma Mistral la

que hace énfasis en el predominio de los valores musicales sobre los valores
légicos y racionales de la letra:

“En Nanas, en Tonadas y en Vidalitas, la misica es cuerpo glorioso
y la carne nada le afiade; ellas no viven de la letra, su sangre como su

alimento no arrancan de ésta. Tiene un mayorazgo tal la misica sobre
la escritura que bien puede tratarla con el pie...”

(Ternura)

Lo que el hombre recuerda en su edad adulta es la misica materna. Ella
permite el recuerdo de la letra que, en la memoria infantil, se reduce a los
vocablos que mds impresionan su sensibilidad: vida —muerte— suefio. Esta
es precisamente la triada de vocablos que la madre de las nanas mistralianas
repite insistentemente mientras mece a su hijo para asegurarle el suefio que
lo mantiene en contacto con la patria original:

“Yo no despierto a mi dormido
la Noche-Buena de Belén,
porque suefia con la Etiopia
desde su loma del Petén. . .

Me quedo sola y no despierto
al que estd viendo lo que ve:
las palomas, las codornices,
el agua-rosa, el rio miel;

El amate cobija-pueblo,

la palmera mata-la-sed

el pez-arcangel del Caribe
y su quetzal maya-quiché”.

Nifio Rico.

“Absurdo de la noche,
burlador mio,

si-es no-es de este mundo,
nifio dormido™.

Nifio Chiquito.

Es significativo que los poemas de la serie Cuenta-Mundo estén ubicados
después de las Canciones de Cuna y La desvariadora, las dos secciones mas
draméticas de Ternura.
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Hemos observado que en la seccién Canciones de Cuna se plasma poéti-
camente el estado degradado en que se encuentra el hombre en el momento
de su llegada a la tierra. La madre de Cuenta-Mundo se apodera de este nifio
y le muestra las cosas del mundo. Se consuma asi la etapa de la iniciacién.
Las distintas secciones de Ternura no constituyen, en este sentido, totalidades
auténomas. Por el contrario. Estdn intimamente relacionadas. La obra es,
en efecto, un trayecto espiritual y fisico en el cual pueden distinguirse una
serie de etapas nitidamente diferenciadas: descenso, llegada e iniciacion.

El contar el mundo se explica por la necesidad que la madre tiene de en-
tregar su hijo un mundo dotado con las caracteristicas de un inmenso hogar.
Su oficio de iniciadora lo realiza en forma solemne y ritual. Sus palabras len-
tas y pausadas van revelando un mundo que no es informe, sino que ha sido
hecho y ordenado para el hombre.

3. Funcién y sentido del “contar el mundo”

Los titulos de las obras mistralianas revelan una constante preocupacién
narrativa. Ejemplo de esta tendencia es el nombre de dos secciones de Ter-
nura —Cuenta-Mundo y Cuentos— el de la Gltima serie de Desolacién —Pro-
sa escolar-Cuentos— y el de su libro en prosa Recados contando a Chile. El
contar es para Gabriela Mistral la buasqueda, el descubrimiento y la reve-
lacién de las cosas. Es tomar posesién de ellas a través de un conocimiento
intimo y amoroso.

Este sentido del verbo contar y otros verbos de analoga significacién —can-
tar y rezar— supera el valor semantico habitual del término. Tradicionalmen-
te, de sucesos que se desarrollan en el tiempo. Las cosas, segtin este sentido,
no se cuentan porque no son temporales ni dindmicas. Sélo se describen.
Etimolégicamente, contar deriva del vocablo latino computare que posterior-
mente pasa a putare y después evoluciona hacia el vocablo romance Contar.
Se usé desde el comienzo con el significado de “relatar”. Sin embargo, para-
lelamente a contar, se desarrolla un vocablo de idéntica raiz etimolégica: la
palabra “cuenpa”, derivada de CONDAR y que designa un ‘cordoncillo de
hilos que recoge y divide la madeja para que no se enmarafie”. El “contar”
mistraliano, especialmente en la Cuenta-Mundo, es justamente el cordon-
cillo que recoge y sefiala rutas a los hombres para evitarles el extravio en
la realidad. El poeta, segtin Gabriela Mistral, es un “DESATANUDOS”.

La madre de Cuenta-Mundo, gran maestra y poeta de su hijo, desenvuel-
ve ordenadamente el cosmos en una rigurosa sucesién que va desde lo mds
inmaterial e intangible —el aire— hasta lo mas concreto y material, la tie-
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rra. Va contando los elementos, buscindolos y revelando su secreto para
hacer entrega efectiva de ellos a su hijo. La seccibn Cuenta-Mundo es, en
este sentido, la gran leccién pedagégica de Gabriela Mistral.

El aspecto lirico de la entrega del mundo est4 determinado por la pasién
con que la madre se esfuerza por hablar desde lo que Gastén von dem Bussche
llama el subsuelo de la infancia. S6lo hablando desde la interioridad de las
cosas, el poeta logra transfigurar lo concreto en una realidad primordial, fun-
dacional. El contar y el cantar son estos poemas una misma cosa: se cuenta
el mundo en la misma medida en que se le canta. Esta postura himnica y
narrativa no se observa sélo en Ternura, sino también en las obras que le
siguen cronolégicamente, de modo especial en la Seccién América de Tala,

publicada en 1938.

Es importante sefialar que el mundo entregado en Ternura estd estricta-
mente definido a través de rasgos americanos: los personajes son indigenas
y la tierra entregada también lo es:

“Se oyen cosas maravillosas

al tambor indio de la Tierra:

se oye el fuego que sube y baja
buscando el cielo, y no sosiega™.

La Tierra.

Este aspecto, importantisimo para la comprensién del caricter americanista
de Ternura y de la estructura cosmogénica de la Seccién Cuenta-Mundo,
necesita un amplio desarrollo que nosotros ya estamos planeando. Por ahora,
sefialemos solamente lo que Luis Oyarzn destaca en sus discursos en honor
a Gabriela Mistral:

“Con vuestra poesia habéis descubierto lo nuestro. Habéis sido, como
en vuestro poema, la ‘Cuenta-Mundos’. No se os escaparon, a pesar de
tantas cosas, ni siquiera las plantas efimera flor, ni los animales ocultos
en las serranias, ni las piedras que esperan el rocio de una mirada tierna
del ser humano... Habéis hecho nuestro, para nosotros, nuestro cielo,
el paso de las estaciones, el vuelo de los pdjaros. Habéis querido nombrar
en pdginas ilustres lo que no tenia nombre, sino en la oscura lengua de
los pueblos, en campesinos, mineros, pescadores. ..”
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Lo contado en Ternura son las realidades materiales: la tierra, la piedra,
Ja montafia, el trigo, el pan, es decir, todos aquellos elementos que, segimn
el sentido tradicional del verbo contar sélo podrian describirse y no narrarse.
En Gabriela Mistral no se da la relacién entre un sujeto y un objeto, sino
entre dos criaturas dotadas de devenir. Desde la perspectiva de la madre
que cuenta el mundo, cada elemento posee una dimensién maternal y una
conciencia solidaria. El trigo, el fuego, la casa, la piedra no yacen, en efec-
to en su pura materialidad, sino que tienen gestos humanos de generosidad
y desprendimiento:

“Esto que pasa y que se queda,
esto es el Aire, esto es el Aire,
y sin boca que ti le verds,

te toma y besa, padre amante.

El Aire.

El pan estd sobre el campo,
como grandes ropas, hijo,
azorado de abundancia,

de dichoso, sin sentido. . .

Trigo Argentino.

Por los aires anda la luz

que para verte, hijo me vale.
Si no estuviese todas las cosas
que te aman, no te mirasen;
en la noche te buscarian,
todas gimiendo y sin hallarte.

La Luz.

Sélo porque el mundo mistraliano tiene el caricter de un suceso, de un
acontecimiento, es que puede ser narrado. Asi, por ejemplo, la tierra es en
Ternura la “otra madre”, la “consentida rayada de caminos”, la que duerme
al nifio haciéndose cuna con su mecedura fisica, mientras la mujer-madre
hace dormir con sus “meceduras orales”.

Cuento, himno y rezo son tres constantes en la poesia infantil mistraliana.
A través de ellas se produce la exaltacién del mundo natural y cultural. La
mujer que habla no sélo tiene los atributos de la sabiduria, sino también los
de una sacerdotisa que rehace el mundo con su palabra.

En el misterio de la iniciacién se le revelan a los neéfitos todas las dimen-
siones de la existencia en un proceso que, segin Mircea Eliade, se funda en
la repeticién de hechos ejemplares realizados en los inicios del tiempo. Esta
reiteracién de sucesos primordiales permite la instalacién en “Illo Tempore”,
en el tiempo sagrado y esencial de los comienzos. Es en este sentido que
cada gesto y cada Mencién de las cosas que hace la madre de Ternura va
elaborando una cosmogonia, repitiendo el proceso cristiano de la creacién
del mundo a través de la palabra.

Hablando del sentimiento religioso de la vida, Gabriela Mistral dijo una
vez lo siguiente:

“Religiosidad es buscar en la naturaleza su sentido oculto y acabar
llamdndola al escenario maravilloso trazado por Dios para que en él tra-
baje nuestra alma”.

La revelacién de los elementos innominados de América se produce, en

efecto, a través de una biisqueda apasionada del espiritu de la materia. Por
lo contado en Ternura no es solamente el mundo; Encargos de la Seccion

La Desvariadora:

“Ando en trance de mostrarlo
a las cosas, una por una,

y las mujeres se me rien

del sacar nine de la cuna,
aunque viven a lluvia y aire
la granada con la aceituna”.




Es importante recordar que en el momento de comenzar la iniciacién la
mujer se dirigié a la criatura llaméndola simplemente “nifio pequefio”. Cuan-
do la mostracién del mundo ha terminado se despide de él llaméandolo ‘“hi- CAPILLA ALFONSIN A
jo”, lo que significa que, a través de la iniciacién, el nifio ha dejado de ser
el “pajaro perdido” y se ha transformado en el hijo del hombre. Ternura es, U. A.N. L.
en este sentido, una gran meditacién sobre el tema de la maternidad con- i Esta publicacién debera ser devuelta antes de la
cebida con las caracteristicas de un oficio sagrado que aspira a la conserva- oltima fecha abajo indicada.
cién de un ser de procedencia divina. Sus diversos poemas ofrecen en este i
plano, una extraordinaria semejanza con las Nanas Infantiles de Unamuno,
en las cuales se observa también una visién religiosa del universo a través
de la pasién de la maternidad.







