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nado por una ldmpara colgada. Alli vié 4
Camors casi tendido en el suelo sollozando
como loco, y golpedndo la frente contra las
barras de una silla que tenia entre sus de-
‘sesperados brazos.

La jéven no encontrd ni una palabra que
dirigirle. Sentése 4 sulado, dejé desbordarse
su ccrazon, y lloré silenciosamente. Camors
se arrastré hasta ella, cogié el borde su ves-
tidos, y lo cubrié de besos; y cuando su
comprimido pecho y agitados labios le
permitieron hablar:

—Ah! —exclamé, ~ jperdon, perdon, per-
don!

Esto fué todo. Lev dntose, y partié, oyen-
do la jéven poco despues el ruido del carrua-
je que se alejaba.

Si bastase no tener principios para no te-
ner remordimientos, los franceses y las fran—
cesas serian generalmente mas felices de: lo
que son; pero, por una inconsecuencia inex—
plicable, sucede diariamente que una jéven
casada que no cree gran cosa como la sefio-
ra Lescande, y que un jéven que no cree en
nada, como ¢l sefior de Camors, no pueden
darse la satisfaccion de una poca de indepen-
dencia moral sin sufrir en seguida cruelmen—
te. Mil viejas preocupaciones que se creian
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sepultadas para siempre, se alzan de pronto
en la conciencia, y estos muertos matan.

Luis de Camors bajaba hacia Paris al im—
petuoso paso de su troton Fitz-Aymon, ha-
ciendo brotar en su camino, por la elegan-
cia de su persona y de su carruaje, senti-
mientos de envidia, que se habrian trocado
en compasion si fuesen visibles las heridas
del alma. El tedio mas amargo, el cansan-
cio de la vida y el disgusto de si mismo, no
eran impresiones nuevas para este jéven;
pero nunca las habia experimentado con tan
aguda y punzante intensidad como en la ho-
ra maldita en que huia apresvradamente del
hogar deshonrado de su amigo. Ningun raz-
go de su vida habia iluminado de una mane-
ra tan clara la profundidad de su rebaja—
miento moral. Al causar esta vulgar zfren-
ta al amigo de sus dias puros, 4 aquel queri-
do confidente de los generosos pensamien-
tos y altivas ambiciones de su juventud,
comprendia que habia hollado con sus pies
4 la honradez misma. Como Macbeth no
habia matado unicamente 4 un hombre dor-
mido, habia dado muerte tambien al suefio.

En la esquina de la calle Real y del bou-
levard llegaron 4 serle tan insopertables es-
tas reflecciones, que pensé sucesivamente en
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hacerse trapense, sentar plaza de soldado ¢
embriagarse. Fijése en esto ltimo, y la ca-
sualidad le sirvi6 4 medida de su deseo,
Cuando se apeaba 4 la puerta de su casino,
encontrose frente 4 frente con un jéven de-
macrado y pélido, que le tendié la mano son-
riendo, reconociendo en él al principe Erol.

—iCalle! ¢Sois vos, Principe? jOs creia en
el Cairo!

| He llegado esta mafiana.

—Muy bien.... ;Y va mejor ese pe-
cho?

—Poco!

—iPoco!.... Teneis buena cara. ;Y el
Cairo, es agradable?

—No mucho.... Mirad, Camors; el mis-
mo Dios cs envia.

—¢Lo creeis asi, Principe? jPor qué?

—Por que? Os lo diré en seguida. ..
pero contadme vuestro lance.

—¢1Que lance?

—Vuestro duelo por Sara.

—Quereis decir contra Sara.

—Pero, jque ha ocurrido? alld abajo ohi
hablar de ello con mucha vaguedad.

—iDios mio! Querido amigo, quise rea-
lizar una buena accion, y, segun costumbre,
ful castigado.... Habia oido decir que ese
imbecil de Brede tomaba dinero prestado 4
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una hermanita que tiene para arrojarlo 4 los
enormes pies de Sara. Nada me importaba
esto, como comprendereis; pero me atacaba
4 los nervios, y no pude menos de decirle
un dia en el casino: “Haceis muy mal, Bre.
de, en arruinaros, y sobre todo ‘en arruinar
d vuestra hermanita por un escuerzo tan po-
co simpdtico como Sara, una mujer que
siempre estd constipada de la cabeza ..
¥, que, ademas, os engafia.- (Me engafia?
repitié Brede, agitando sus descomunales
brazos, - sMe engafia; ,Y coa quien? —Con—
migo. Como sabe que yo no miento jamas,
quiso matarme. .., Afortunadamente tengo
la vida muy dura.

~—Me han dicho que le clavasteis en la
€ama por tres meses.

—Tres meses, 4 lo mds.

—Pues bien: ahora, querido amigo, haced-
me un favor...... Me encuentro como un
0s0, como un salvaje, como un aparecido . .
Ayudadme 4 ponerme en movimiento 5
vamos 4 cenar ccn personas alegres y virtud
menos mediana...... Los médicos me lo-
han recomendado

—¢Los del Cairo? Nada m4s fdcil, queri-
do Principe.

Una hora despues, Luis de Camors y el
principe Erol, en compafifa de media doce-
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na de convidados de ambos sexos, tomaban
posesion de un gabinete de restaurant, cuya
cerrada puerta se nos permitird respe-
tar.

Al amanecer salieron, y en el mismo tiem-,

po vagaba como una sombra por delante de
la puerta del restaurant un trapero con lar-
ga barba gris, regristrando con su gancho
los montones que esperaban los carrog de la
limpieza publica. Al cerrar Camors con in-
segura mano el portamonedas, dejé escapar
una moneda de oro, que cayé entre los fan-
gosos reatos acumulados junto 4 la ace-
ra. El trapero alzé la cabeza con timida
sonrisa, y dijo:

—Seifiorito, lo que cae al foso debia ser
para el soldado.

—Cégela con los dientes —contesté Ca-
mors— y te la doy.

El trapero vacild, y enrojecidse la tostada
piel de su rostro; en seguida dirijié 4 los j6-
venes y 4 las mujeres que reian en derre-
dor suyo mirada de odio mortal, y se arro-
dillé; tendiése con el pecho sobre el lodo, y
se levanté un momento despues, llevando la
pieza de oro entre sus blancos y agudos
dientes. Aquella brillante juventud le aplau-

dié; el hombre sonris, y les volvié la espal-
da. '
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—iEh, amigo! —Dijo Camors, tocdndole
con el dedo. /Quieres ganar ahora veinte
duros?.... Dame un bofetén; 4 ti te agra-
dard, y 4 mi tambien.

El trapero le mird fijamente, murmuré al-
gunas palabras ininteligibles, y le hirié el ros-
tro con tal fuerza, que le hizo caer de espal-
das contra la pared. Los jévenes hicieron
un movimiento para lanzarse sobre el de la
barba gris; pero Camors dijo vivamente:

—iQue nadie le toque! jToma, valients;
ahi tienes tu dinero!

—Guardadlo —contesté el trapero. jEs—
toy pagado!

Y se alejé.

—iBravo Belisario! —exclamé Camors. A
fé mia, sefiores, no sé€ si pensais como yo;
pero realmente estoy encantado de esta fies—
ta.... Voy 4 sofiar con ella. Buenos dias,
sefioras!. ... Hasta la vista, Principe.

Un coche de alquiler cruzaba la calle:
montS en el, y se hizo llevar 4 su"hotel, ca-
lle Barbet de Jouy. La puerta estaba abier—
ta, y un resto de embriaguez le impidié ob—
servar el grupo de criados y vecinos parado
desordenadamente delante de las caballeri—
zas. Aquellas personas guardaron repenti-
namente silencio al verle, y le miraron pa—
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sar, cambiando demostraciones de simpatfa
y compasién.

El joven ocupaba el piso segundo de la
casa, y cuando subia la escalera, se encon-
tré cara 4 cara con el ayuda de cdmara de
su padre. El criado estaba muy pidlido, y te-
nia un pliego cerrado, que le presenté con
temblcrosa mano.

—;Que es eso, José?—le pregunto Ca- |

mors.

— Una carta que el sefior Conde ha deja-
do para el sefiorito, ... antes de partir.

—iAntes de partir!. ... ¢Ha partido mi

{Por que llo-
ras?

El criado, que no podia hablar, le entre-
g6 el pliego.

—Dios mio! ¢Que es esto?....;Por-
qué estd manchado de sangret :

Abrié el sobre apresuradamente y leyé
las primeras palabras: ‘Hijo mio, estoy has-
tiado de la vida, y me la quito.”

No pudo continuar. El pobre j6ven ama-
ba 4 su padre 4 pesar de todo, y cayé rigi-
do al suelo, teniendo los criados que trasla-
darle 4 su habitacion.
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Se recordard que al salir del colegio y
lanzarse 4 la vida, Luis de Camors tenia el
corazon henchido de todas las santas virtu—
des de la juventud: confianza, simpatfa, en-
tusiasmo y abaegacion. Las horribles nc—
gligencias de su primera educacion no ha-
bian podido corromper en sus venaslos bue
nos instintos, 6, si se quiere, los gérmenes
de debilidad, segun pen-aba su padre, que
la leche maternal habia depositado sin duda
en ellas. Su padre, al hacerle ingresar en
un colegio para desembarzzarse de €l duran-
te diez afios, le presté el tnico servicio que
habia de dispensarle en su vida. Estas vie—




