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aquel rasgo para un futuro diputado del dis.
trito, y no podia menos de sonreir ante la
idea de que le sorprendiesen en posicion tan
falsa el terrible D2s Rameures 6 su sobri-
na.

Al fin consiguié colocarse con bastante
comodidad en una rama maestra entre lo
mas dspero del follaje y casi enfrente de la
interesante ventana, y aunque se encontraba
4 bastante distancia. pudo penetrar su mira-
da en el interior del salon donde se celebra-
ba el concierto. A lo que pudo ver, se en-
contraban reunidas alli unas diez personas,
entre las que algunas sefioras de diferentes.
edades trabajaban en rededor de una mesa
Cerca de ellas dibujaba un jéven. Dos 6:
tres asistente3 estaban arrellanado3 aqui y
alli, en cémodas butacas, y escuchaban con
recogimiento; y en rededor del piano se des-
tacaba un grupo, que llamé principalmente-

su atencion. Una preciosa nifia como de:

doce afios de edad, tocaba gravemente el pia-

no; detras de ella un anciano, notable por su

elevada estatura, su corona de cabellos blan--

cos y espesas y negras cejas, tocaba el
violin con dignidad sacerdctal; un sefior
de cincuenta afios, con traje eclesidstico.
y con enormes anteojos con armadura
de plata, estaba sentado junto al ante-
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rior, manejando con profunds concentracion
el arco de un viclonchelo, y entre los dos es-
taba la cantante, jéven, alta, delgada, elegan-
te, algo morena, y que no aparentaba haber
pasadode los veinte afios; dos grandes ojos
negreg, que parecian agrandarse mas cuando
cantaba, animaban el 6valo ‘algo severo de
su restro. Tenia una mano apoyada en un
hombro de la nifia, y con la otra marcaba
suavemente el compds, acelerando 6 mode-
rando el ardor d= la nifia: aquella mano era
encantadora. Al .Jve-Maria habia seguido
un himno de Palestina, arreglado para cuar-
teto, al que se habian agregado otros dos
ejecatantes. El sacerdote habia dejado el
violonchelo; se habia levantado, quitado los
anteojos, y con voz dé bajo profundo com-
pletiba el conjunto de un modo admirable.
Despues del cuarteto hubo un rato de
conversacion general, durante €l cual la se-
flora que habia cantado bes6é 4 la nifia, ‘'que
salié corriendo del salon. Agrupdronse ' to-
dos entonces alrededor -del sacerdote, que,
tosid, se limpié la nariz cen el pafivelo, pu-
sose de nuevo los anteojos, y sacé de la so-
tana una cosa que parecia un manuscrito,
Entretanto, la cantante se acercd 4 la
ventaza como para respirar el aire fresco; en
las manos tenia un abanico y su silueta se




120 EL TESTAMENTO DEL SUICIDA

destacaba sobre luminoso cuadro. Miraba el
exterior sin fijarse en nada, en tanto hdcia el
cielo, en tante 4 los obscuros campos. El
jéven Camors creia percibir su ligero y puro
aliento % través de las ondulaciones del aba-
nico: inclinése un poco para ver mejor, y el
movimiento agité el follaje en rededor su-
yo. Al escuchar aquel ligero ruido, la jéven
quedé inmévil, y la actitud rigida de su ca-
beza indicaba claramente que tenia los ojos
fijos en la encina en quese ocultaba Camors,
que comprendié al punto’ toda la gravedad
de su situacion, y no pudiendo calcular has-
ta que punto estaba visible 6 né, pasé bajo
la amenaza de aquella mirada obstinada-
mente fija, uno de los minutos mas tristes de
su vida. La jéven se volvié al fin hacia el
interior y dijo con tranquila voz algunas pa-
labras, que atrajeron en seguida 4 la venta-
na dos 6 tres personas, entre log que distin—
guié el jéven al sefior que tocaba el violin.
En aquel critico momento, no podia hacer

cosa mejor que guardar ensu nicho de fo- ¢

llaj el silencio € inmovilidad de la tumba.
Algo le tranquilizaba, sin embargo, la acti-
tud de las personas de la ventana, que mira-
ban al exterior con evidente incertidumbre,
de lo que dedujo que no le habfan descubier-
to. El conde prestaba atento oido 4 las ani-
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madas observaciones que cambiaban entre
ellog, hasta que una voz fuerte, que creyé
ger la del sefior del violin, pronuncid con cla-
ridad estas tres palabras. ‘“;Soltad los pe-
rros!” Este dato bastd al conde de Camors,
que no era cobarde, ai hubiese retrozedido
un paso ante una jauria de tigres, pero que
hubiese corrido cien leguas d pié para esca-
par 4 una sombra de ridiculo. Aprovechd,
pues, un momento feliz en que no fué tan
activa la vigilancia de que era objeto, desli-
zose del arbol, salté 4 los campos del lado
opuesto del seto, y volvié al camino, algo
mas lejos, tomando la tranquila actitud del
que pasea por terreno libre, acelerando muy
poco el paso, cuando pocos momentos des—
pues, oy6 4 lo lejos algunos ladridos tumul-
tuosos, que le demostraron cuan oportuna
habfa sido su retirada.

En la puerta de una choza de las que ha-
bia visto antes, permanecia un campesino, y
pardndose delante de é€l, le pregunté:

—-Amigo mio, ;de quien es aquella casa,
grande que hay alld abajo, al lado del cami-
no, y donde tocan la musica?

—Quizd lo sabreis muy bien,—contesté
€l interrogado.

—Si lo supiese, amigo mio —replicé Ca-
mors, no os lo preguntaria. 5
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El campesino no contegté. Su mujer es
taba 4 su lado, y habiendo observado el se
fior de Camors que en todas las clases socia-
les las mujeres son mas amables que sus ma-
ridos, se dirigié 4 ella, diciendo:

—No soy del pais, como veis.... ¢De
quien es aquella casa? ¢Es acaso la del se-
fior Des Rameures?

—No, no, seiior—contesté la mujer. El
sefior Des Rameures vive mas alld.

—1Ah! 4Y quien vive en esa?

—En esa? El sefior de Tecle.... ¢l
conde de Tecle. : !

—No vive solo? En su casa habita
tambien una sefiora que canta: jes hermana
suya 6 esposa?

—Su nuera, lalsefiora de Tecle. ... La se-
fiora Elisa. :

—Muchas gracias ... ¢Teneis hijos?....
Tomad para comprarles zapatos.

‘Diciendo esto dejé caer una moneda de
oro en la falda de la bondadosa campesina, y
se alejé.

Al regresar, le parecié el camino mas cor-
to y menos triste, y marchaba tarareando el
Ave Maria. La luna estaba alta y el paisa-
je ganaba mucho con la luz. En una paia-
bra: cyando el conde de Camors vi6 al final
de la alameda, obscura aun, 'su casita, alzdn-
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dose sobre las dos terrazas y bafiada de blan
ca claridad, encontrola graciosa y alegre. Sin
embargo, cuando ‘penetré en la alcoba de
sus abuelos paternos y respir6 el acre olor
del papel mohoso y de las apolilladas made-
ras que impregnaba la atmésfera, tuvo mu-
cha necesidad de recordar que en las cerca-
nias existia uca jéven con bonita cara, boni-
ta voz y bonito nombre.

A la mafiana siguiente, el conde de Ca-
mors se hizo guiar 4 sus dos granjas, en las
que encontré moradas muy semejantes 4 - ca-
bafias de castores, pero menos cémodas,
asombridndole mucho oir 4 los colonos discu-
rrir en su dialecto acerca de todos los ramos
de cultivo y cria de animales, como 8i cono-
ciesen los ultimos adelantos de su industria.
Frecuentemente nombraban al sefior Des
Rameures como apoyo de sus teosias 6 ex-
periencias personales: El sefior Deg Rameu-
res empleaba con frecuencia tal arado; habia
inventado tal mdquina de aventar, tal raza
de animales la habfa aclamatado él, y con-
seguian buenos resultados. El conde de Ca-
mors comprendié que no habia exajerado el
General la importancia local de aquel per-
sonaje, y que erd indispensable contar con él,
resolviendo, por consiguiente, visitarle aquel
migmo dia.
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Entretanto, marché 4 almcrzar, y una vez
cumplido este deber para congigo mismo, el
jéven apoyé los codos como la visperaen la
baulaustrada de la terraza, enfrente de la
alameda, y sc puso 4 fumar. Era mediodia
y el silencio y la soledad le parecian casi tan
profundos y siniestros, como la vispera en
plena noche. El cloqueo de algunas gallinas,
el zumbido dz algunas abejas y el sonido de
lejana campana, esto era cuanto se oia. El
conde de Camors pensaba en la terraza de
su casino, el ruido de la multitud, el rumor
de los 6mnibusg, los carteles de los teatros,
los kioskos en que se venden los periddicos,
en el olor del asfalto calentado, y cualquiera
de estas cosas tomaba en su imaginacion po-
deroso encanto. Los habitantes de Paris
tienen una ventaja, de que no se dan cuenta
hasta que carecen de ella; y esta ventaja
consiste en que tienen ocupada la mitad de
su vida sin hacer nada para ello. La podero-
sa vitalidad que les rodea sin cesar les dis-
pensa, en un grado que no sospechan, de

atender personalmente al pasto intelectual;y

en caso necesario, el ruvido material, que for-
ma alrededor de ellos continuo zumbido, lle-
na las lagunas de su pensamiento; y no les

eja jamas el desagradable seotimiento del
1z dic. No hay parigien que crea que él hace
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todo el ruido que oye, que ha escrito todos
los libros que lee, redactado todos los perié-
dicos con que almuerz?, compuesto toda la
musica con que cena, ¢ inventado todos los
chistes que repite. Esta halagiiena il.sion
se desvanece en cuanto Je trasladan & algu-
nos kilémetros de la calle Vivienne; y some-
tidc 4 esta prueba, le ocurre una cosa que le
confunde: se aburre espantosamente. Tal
vez sospecha entonces en el secreto de su al-
ma cansada, que es débil criatura mortal, pe-
ro no: vuelve 4 Paris, se frota de nuevo cop
la electricidad colectiva, se reconoce, adquie-
re tension, y es agudo, apasionado, y com-
prende con verdadera satisfaccion que no ha
cesado de ser cristura Superior; momentd-
neamente degradada, verdad es, por el con—
tacto de los seres inferiores que puebla las
provincias. ‘ ’

El Conde de Camors tenia ¢n si, tanto co-
mo cualquier otro pueda tener, medios para
vencer el fastidio; pero en aquellas primeras
horas de la vida provincial, privadf) de sus
relaciones, de sus caballos, de sus libros; se-
parado de todas sus cortumbres y de todos
sus gustos, debia gentir, y de h_echq sentia, el
peso del tiempo con desconocida intensidad
Por esta razon le produjo deliciosa emocion.
el rumor que de pronto llegé 4 su inteligen.




