EL TESTAMENTCG DEL SUICIDA

Elisa de Tecle tenia per esta época cerca
de treinta afios, aunque aparentaba menos
edad. A losdiez y seis cas6 con su primo
Roland de Tecle, en circunstancias muy sin-
gulares. El sefior Des Rameures habia edu-
cado 4 la sefiotita de Tecle, hija de una here
mana del citado seffor y huérfana desde ni-
nia. Roland vivia 4 dos pasos de ella, en
compaifiia de su padre. Todo atraia recipro-
camente 4 los dos jévenes: desec de familia,
conveniencias de fortuna y simpatias perso-
nales. Los dos eran hermoses, y desde la
infancia se estaban destinados. Acercdbase
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la época de la boda, fijada de antemano pa-
ra cuando Elisa cumpliese los diez y seis
a4fio3, y el conde de Tecle, para preparar ha-
bitaciones 4 los noviox, hacia restaurar 'y ca-
si reedificar un ala de su casa. Roland vigi-
laba y apresuraba loc trabajos con ardor de
enamorado.

Una mafiana resoné en el p.tio opaco y
siniestro ruido: acudié €l conde de Tedle, y
vi6 4 su hijo sin conocimiento y lleno de
sangre- en brazos de los obreros.  Habia cai-
do desde un andamio. El desgraciado estuvo
dos meses entre la vida y la muerte, y en el
deliriq de la fiebre no cesaba de llamar 4 su
prima y prometida, teniendo que situarse la
jéven 4 su cabecera. Alfin se restablecié po-
co 4 poco; pero quedé desfigurado y horrible-
mente cojo.

La primera vez que le permitieron mirar-
se 4 un espejo, le acometié un sincope, que
temieron fuese mortal. El jéven tenia gran
corazon, y cuando recobré el conocimiento,

derramé un torrente de ligrimas, que no

pudieron borrar las cicatrices de su rostro:

oré por largo rato, y se encerré con su pa-
dre; En seguida escribieron los ‘dos, uno al
sefior Des Rameures, el otro 4 lasefiorita de
Tecle, que se encontraban en Alemania l.as
emociones y fatigas habian alterado la salud
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de Elisa, y su tio. p r consejo de los médi-
cos, la habia llevado 4 las aguas de Ems.
Alli recibié las cartas que la devolvian su
palabra, y con ella su completa libertzd. Ro-
land y su padre le suplicaban no acelerase el
regreso, manifestindola que abandonaban la
comarca y marchaban 4 establecerse en Pa-
ris, aiiadian que no deseaban respuesta, y
que su resclucion, impuesta porla delicade-
za mas «lemental, era irrevocable.

Obedeciéronles, y no recibieron contesta-
cion. Realizado el sacrificio, Roland queds,
en lu ap: riencia, tranquilo y resignado; pero
cay6 en una especie de languidez, que en
poco tier po hizo erpantosos pre gresos, de—
jando comprender cercano y fatal desenlace,
que por ctia parte, €l jéven manifestaba de:-
sear.

Una tarde le habian llevado 4 la
extremidad del jardin, sentdndose en una ter-
raza plantada por tilos, desde donde contem-
plaba los arreboles del ocaso, mientras que
su padre paseaba por la terraza, dirigiéndole
una sonrisa cuando pasaba & su lado, y enju-
gando sus l4grimas cuando e encontraba le-
jos. En zquel momento llegé Elisa de Tecle
como éngel descendido del cielo. Arrodillése
delante del jéver, beséle las manos, y envol-
viéndole en la radiacion de sus hermosos
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ojos, le dijo que nunca le habia amado tan-
to. El jéven comprendié la verdad de aque:
llas palabras, y acepté el sacrificio Poco

_tiempo despues se consagré su enlace.

La sefiora de Tecle fué dichosa, pero lo
fué sole. Su marido, 4 pe<ar del carifio que
ella le prodigaba, 4 pesar de la verdadera fe-
licidad que podia leeren sus ojos, ‘4 pesar
del nacimiento de su hija, nose consolé ja--
mds, llegando 4 manifestarla contrariedad y
frialdad extrafias. El secreto de su conducta
quedd descubierto el dia en que murid.

-~ Querida mia [dijod su jéven esposa]:
Dios te bendiga por todo el bien que me
has hecho... Perdéname si nunca te he di-
cho cuanto te he amado ... {Con un sem-
blante comno el mio, no debe hablarse de
amor!.... Y sin embargo mi pobre cora-
zon rebosaba.... Mucho he sufrido por es-
to, especialmente cuando recordaba como
fui antes, y que de aquella manera hubiese
sido mas digno de ti.... Pero volveremos 4
vernos, jverdad, amada mia?.... Y enton-
ces seré hermoso como tu, y podré decirte
cudnto te adoro... {Adios! jNo llores, Eli-
sa mi»; no llores!. ... {Te aseguro que soy
feliz!.... Por primera vez te he abierto mi
corazon, porque al morir no se teme el ri-
diculo.... jAdios! ;Te amo!. ...

10
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Y esta dulce palabra fué la iltima que
pronuncid.

Despues de la muerte de su marido, la

sefiora de Tecle continué habitando en ‘casa
de su suegro; pero pasaba una parte del dia
en la de su tio, y al mismo tiempo que. se
dedicaba con exquisito cuidado & la educa-
cion de su hija, dirigia las casas de los dos
ancianos, que la adoraban 4 porfia.

Estos detalles los recogié el sefior de Ca-
mors del cura de Reuilly, 4 quien visit6 4 la
mafiana siguiente, encontrdndole estudiando
el violonchelo. No obstante su absoluto sis:
tema de desprecio universal, el j6ven no pu-
do ménos de sentir por la gefiora de Tecle
un vago respeto, que en nsda perjudicaba,
por otra parte, 4 los sentimientos menos pu-
ros que estaba dispuesto 4 consagrarle Com-
pletamente decidido, si no 4 seducirla, 4
agradarle al menos 'y 4 hacerse de ella una
aliada, comprendié que la empresa no era
ordinaria; pero era valiente, y no temia las
dificultades, sobre todo cuando se presenta-
ban bajo aquella forma.

Sus meditaciones sobre este punto le ocu-
paron agradablemente el resto de la semana,
al mismo tiempo que vigilaba los obreros y

conferenciaba con el arquitecto. Sus czba-
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los, libros y criados llegaron sucesivamente
y concluyeron de desterrar su fastidio.

Tenia, por consiguiente, bastante buen
aspecto cuando salté de su dog—cartel liines
siguiente delante de la puerta del sefior Des
Rameures, y ante los propios ojos'de la se-
fiora de Tecle, que se digné acariciar con su
blanca mano el negro y brillante cuello de
Fitz-Aymon. Camors vié entonces por  pri-
mera vez al conde de Tecle, que era vn an-
ciano dulce, triste y. taciturno. El Cura, el
Subprefecto del departamentoy su esposa,
el médico de la familia, el administrador y
el preceptor, completab2n el ndimero de
los convidados.

Durante la comida, el conde de Camors, se
cretamente excitado por la oroximidad de la
sefiora de Tecle, se esforzd en triunfar de
esa hostilidad sorda que suscita siempre la
presencia de un extrafio en las intimidades
que perturba: Su tranquila’ superioridad se
impuso suavemente, y basta se hizo perdo-
nar 4 fuerza de cortesia. Sin mostrar ale-
gria, poco conforme con su luto,pronuncid,
4 propésito de su= apuros de instalacion ecn
Reully, agudezas y chistes de buen gustc,
que desarrugaron la grave frente de su veci-
na. Pregunté con benevoleucia 4 cada con-
vidado; manifesté interesarse mucho en sus
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asuntos, y tuvo la bondad de colocarles en
su verdadero centro. Tuvo arte suficiente
para proporcionar ocasion al sefior Des !Ra-
meures para que hiciese dos 6 tres citas
oportunas. Hablsle sin afectacién de prados
artificiales’y de prados naturales, de vacas
para cria y de vacas para trabajo, ae carne-
ros Dishley y de otras muchas cosas que
por la mafiana hakia leido en La granja del
siglo X/X. Directamente hablé muy poco 2
la sefiora de Tecle; pero no pronuncié 01
una palabra durante la comida que 10 le es-
tuviere dedicada, y ademas, posela la seduc-
toray caballeresca manera de hacer com-
prender & lay sefioras, hasta =zl 1‘16:1‘131']1:5 la
copa, que estaba dispuerto & morir por ellas.

A todos parecié sencillo y afable, aunque
no era lo uno ni lo otro, y cuando se levan-
taron de la mesa, mientras tomaban el fres-
co delante de las ventanas del salon, 4 la
luz de las estrelias:

Mi querido caballero (le dijo el sefior
Des Rameures, cuya natural cordialidad se
encentraba algo excitada, merced & Ips va-
pores de su excelente cueva); mi quﬁndo ca-
ballero, comeis bien, y hablais mejor, ¥ be-
beis firme; puedo asegurarcs que €stoy dis-
puesto & consideraros como excelente com-
pafero y amable vecino, sid vuestros méri-
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tos reunis el de ser amante de la mdsica.
Vamos: ¢os gusta el divino artel

—Con pasion, caballero.

—Con pasion! {Bravo! jAsi debe amarse
todo aquello que se ama, caballero! Pues
bien; me agrada sumamente que ceais aficio-
nado, porqué aqui nos reunimos un grupo
de melémanos fandticos, como vereis en se-
guida.... Yo, caballero, rasco ua poco el
violin. ..., como campesino aficionado....
Orphocus in sylvis.... Pero no creais, 8e
fior de Camors, que nuestro culto por el her-
moso arte ncs absorba todo el tiempo. jNo,
sefior, no! Como podreis observar tambien,
si os dignais, como espero, concurrit 4 nues-
tras reuniones familiares, no desdefiamos
ningun objeto de los que merecen ocupar 4
los seres pensadores. De la miusica pasare-
mos 4 la literatura, 4 la ciencia, y hasta 4 la
filosofia en caso necesario. . . .; pero todo es-
to, caballero, sin pedanteria, sin salir del to-
no de conversacion afable y familiar. ... Al-
gunas Veces leemos versos; pero no los ha-
cemos. ... Amamos 4 los tiempos pasados,
pero hacemos justicia al nuestro ... Respe-
tamos mucho 4 los antiguos, y no tememos
4 los modernos; solamente nos infunde te-
mor lo que embota el espiritu y irebaja el

corazon, y nos exaltamos hasta las nubes an-




