Seguramente la obra es difícil y complicada: exigirá mano firme y enérgica; pero la mano que la realice habrá realizado la obra más patriótica del siglo..... Decid esto al soberano, señor Subprefecto, dicidle que si realiza esto, aquí hay un viejo corazon francés que lo bendecirá.... Decidle que suscitará muchas iras, muchas sátiras, tal vez algunos peligros, pero que quedará recompezado cuando vea la Francia libre, como Lázaro de sus ligaduras y sudario, levantarse como un solo hombre y aclamarle....

El anciano caballero habia pronunciado las últimas palabras con extraordinario fuego, y al mismo tiempo con profunda emosion y dignidad. El respesuoso silencio con que le escuchaban continuó cuando dejó de hablar; y algo debió embarazarle, cuando tomando del brazo á Camors, le dijo riendo:

—*Semel insanivimus omnes*, querido caballero; cada cuál tiene su manía.... Supongo que la manía no os habrá ofendido. Pues bien: probadmelo, acompañando al piano esta chacona del siglo XVI.

Camors accedió con su natural amabilidad y la chacona del siglo XVI terminó la velada; pero el jóven, antes de retirarse, aprovecho un momento oportuno para asombrar

profundamente á la señora de Tecle, suplicándole en voz baja, y con gravedad suma, e concediese un momento de conversacion particular. La señora de Tecle abrió desmesuradamente los ojos, se ruborizó un poco, y le dijo que le esperaria á las cuatro de la tarde siguiente.