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podido alarmarse la virtud mas timida. Ha
bia mas aun: aquel altivo jéven, ordinaria®
mente irénico con todo el mundo, era siem’
pre formal con ella; en cuanto se dirigiad la
jéven, su semblante, su scento, su palabra,
se hacian graves, dela misma manera que si
entrase en la iglesia. Tenia mucha agude-
za, de la que usaba y hasta abusaba en las
conversaciones que Se tenian delante de la
sefiora de Tecle, como si quemase fuegos ar-
tificiales en honor suyo; pero en cuanto se
dirigia 4 ella, se extinguia Ia brillantez, para
no quedar mas qué respeto y sumision.
Toda mujer que recibe de un hombre su-

perior lisonjas detan exquisito gusto, no-
le ama necesariamente, pero necesariamen-

te le encuentra amable. A la sombra de la
plena seguridad que la dejaba ¢l conde de
Camors, la sefiora de Tecle no podia menos
de gozar en compaifiia de un hombre que
erasin duda el mas distinguido que habia
encontrado en su vida, que como ella tenia, el
gusto de lag artes, de la vida social y de las

cosas del espiritu. En fin, estas dulces é

inocentes relaciones con un hombre cuya
reputacion era algo eacandalosa, no podian

menos de despertar en el corazon de la se:

fiora de Tecle un sentimiento, 46 mas bien

una ilusicn, de las que las mujeres se defien--
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den mal. Los libertinos ofrecen 4 las muje-
res vulgares un género de atractivo que no
es fdcil calificar, pero que debe consistir en
curiosidad poco laudable. A las mujeres su
periores ofrecen otro, infinitamente mas no-
ble, pero no menos peligroso; el de la coa—
version. Cosa rara es que las mujeres vir—
tuosas no, caigan en el error capital de creer
que se ama la virtud porque se las ama. Ta-
les eran, en restimen, las secretas simpatias
cuyas ligeras ramas se 'entrelazaban, germi-
naban y florecian poco 4 poco en aquella
alma tan tierna como pura.

El conde de Camors habia prevista con-
fusamente todo esto. Pero no hibia pre-
visto que se enredaria €l mismo en sus redes,
¥ que muy pronto seria sincero en el papel
que tan juiciosamente habia adoptado, Des-
de el principio le habia agradado extraordi-
nariamente la sefiora de Tecle. Lo que tenia
de severidad, uniéndose 4 su gracia natural
y 4 su elegancia mundana, formaba una espe-
cie de encanto original, que excitaba viva-
mente la hastiada imaginacion del jéven. Si
tentacion grande es para los dngeles salvar 4
los réprobos, los répcobos no acarician con
menores delicias la idea de perder 4 los 4n-
geles. A sus instintos de sombria deprava-
cion, se unié muy ptonto, en las disposicio-
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nes del conde de Camors relativamente 4 la
sefiora de Tecle, un sentimiento mas digno
de ella. Viéndola casi diariamente con la
peligrosa familialidad que favorece la vida
del campo; precenciando todas las evolucio-
nes de aquella mujer distinguida, siempre
igual, siempre dispuesta 4 todo, 4 los debe-
res como al placer, animada como la pasion
y serena como la virtud, concibio por ella
verdadero culto; culto que no era respeto,
porque para respetar €s necesario creer en
el esfuerzo, en el mérito, y Camors no que-
ria crer, Creia que la sefiora de Tecle habia
nacido como era, y la admiraba como planta
rara, como objeto encantador,’como obra ex-
quisita, en la que la naturaleza habia combi-
nado las gracias fisicas y morales con pro-
porcion y armonia perfectas. En una palabra:
la amaba, y su actitud de esclavo en su pre-
senciz no fué por mucho tiempo un jue-
go.
Nuestras lectoras habrdn observalo sin
duda un hecho extrafio, y es que cuando los
sentimientos reciprocos de dos debiles cria—
turas mortales han llegado 4 cierto punto de
madurez, la casualidad no deja de presentar
alguna circunstancia fatal que hace brotar
el secreto de aquellos dos corazones, y des-
prende repentinamente el 1ag0 de las nubes,
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con lentitud amontonadas, Esta es la cri-
sis de todos los amores. Esta circunstancia
se present$ paralasefiora de Tecle y el con-
de de Camors bajo la forma de un incidente
de los menos poéticos.

Corrian los tltimos dias de Octubre. Ca-
mors habia salido 4 caballo despues de co-
mer 4 dar un paseo por los alrededores. Ha-
bia cerrado la noche, oscura, fria y poco
agradable; perv como el conde no debia vi-
sitar 4 la sefiora de Tecle aquella noche,
costumbre de que le costaba mucho trabajo
prescindir, entregado 4 Ja ociosidad propia
de los enamorados, mataba el tiempo como
podia. Esperaba ademas que violento ejer-
cicio daria alguna calma 4 su espiritu, que
nunca tal vez se habia visto tan agitado. Jo-
ven atin y ndvicio en un sistema inflexible,
turbdbase ante la idea de una victima tan
pura como la sefiora de Tecle. Pasar sobre
la vida, el reposo y el corazon de una mujer
como aquella, como su caballo pasaba sobre
la hierba del camino. sin mas cuidado nijpe-
gar, era duro para un principiante. Por ex-
trafio que esto parezca, ocurridsele la idea
de casarse con ella; pero en seguida se dijo
que esta debilidad estaria en contradicion
con sus principiog, que le haria perder para
siempre todo imperio sobre si mismo y le
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arrojaria al vacio desu vida pasada. Era ne-
cesario, pues, seducirla, porque la amaba, Ia
deseaba, la queria, No dudaba que sucum-
biese un dia 4 otro, y con terrible instinto
en los grandes curruptores, presentia en
aquella alma quebrantada préximos desfa-
lecimientos. Via acercarse la hora en que
tocaria 1a mano de la sefiora de Tecle con
labios de amante, y mortal languidez se ex-
tendia por todas sus venas. Cuando se en-
tregaba 4 estos apasionados delirios, se pre-
senté de pronto & su imaginacion el recuer-
do de la j6éven sefiora Lescande, y palidecié
en medio de la cscuridad,

En aquel momento pasaba por el lindero
de un bosquecillo perteneciente al conde de
Tecle, y del que se habia roturado reciente-
mente una parte. No era solamente la ca-
sualidad la que habia dirigido hacia aquel
Jado el paseo del sefior de Camors. A la se-
fiora de Tecle gustaba mucho aquel paraje,
le habia llevado 4 €l muchas veces,y ¢l dia
=nterior habian paseado alli en compaiiia de
su hija y de su suegro. El paraje era extra-
fio. Aungue no muy lejano de las habita—
ciones, aquel bosque era salvaje, y se encon-
traba perdido como 4 mil legnas del rmfndo,
pareciendo el rincon de una selva virgen
atacada por el hacha del explorador. Enor-
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mes cepas desenterradas y troncos gigantes-
cos cubrian las laderas, oponiendo diques
aqui y alld de la manera mas pintoresca 4 un
arroyo que corria hicia el valle. Algo mas
lejos, el crecido monte bajo dejaba filtrar re-
ligiosa media luz sobre los musgos, rocas,
matorrales, prados y cenagosas charcas que
son el encantoy el horror de los bosques
viejos abandonados.

En esta soledad, y en el lihdero de la ro-
turacion, alzdbase miserable choza que se
habia construido un pobre diablo de zue-
quero, 4 quien el conde de Tecle habia per-
mitido se estableciese alli para explotar las
encinas en provecho de su pobre industria.
Aquel bohemio interesaba 4 la sefiora de
Tecle, tal vez, porque tenia, como el conde
de Camors, muy mala reputacion. El zue-
quero vivia'en su choza con una mujer,
agradable todavia 4 pesar de sus harapos. y
dos nifios con cabellos rubios y rizados. No
era del pais y pasaba por no ser marido de
su mujer; su cardcter era taciturno, y tenia
facciones hermosas, enérgicas y duras bajo
su espesa barba negra. La seilora de Tecle
se di-traia viéndole trabajar los zuecos; que-
ria mucho 4 los nifios, que eran hermosos
como angelites embadurnados, y compade-
cia 4 la mujer, 4 la que pensaba casar con
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su marido si la cosa estaba aun por hacer
como parecia muy verosimil.

" El conde de Camors geguia al paso de su
caballo un sendero pedregoso que serpentea-
ba por el lindere del bosque, y precigamen-
te en ¢l momento en que se alzaba en su
imaginacion la sombra de la sefiora Lescan-
de, y casi creia escuchar sus quejas, la ilusion
cedié ante extrsfia realidad. Una voz de
mujer le llamé claramente por su nombre,
con acento de angustia.

—;Sefior de Camors!

Involuntariamente detuvo el caballe, y
glacial estremecimiento se apoder6é de todo
ou ser. Alzése otca vez la voz que le llama-
ba, y reconocié la de la sefiora de Tecle.
Dirigiéndo rdpida mirada en derredor, vié
brillar una luz entre el follaje en direccion 4
la choza del zaequero, y guidndose por ella
lanzé el caballo por el desmonte, subid el
repecho y en seguida se enconfr6 delante de
la sefiora de Tecle, que estaba de piéen la
puerta de la choza, descubierta la cabeza y
en desorden sus hermosos cabellos bajo lar-
go velo de encaje negro: en aquel momen-
to daba precipitadas drdenes 4 un criado.

En cuanto vié acercarse 4 Camors, corrié
hacia €1, diciéndole:

—iPerdonad, caballero; he creido recono-
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ceros, y os he llamado!. ...jEstoy muy
gustiada!

—ijAngustiada!

—Los dos nifios de ese hombre estin
agonizando. ... {Que hacer? Entrad. ... en-
trad, os lo ruego.

. El jéven se apeé, did las bridas al criado,
y sigui6 4 la sefiora de Tecle 4 la choza.

Lo dos nifios de cabello de oro estaban
tendidos juntos en el jergon, rigidos, los
ojos abiertos, las pupilas extraordinariamen-
te dilatadas, ardiente el rostro y agitado por
ligeras convulsiones, Parecia que se encon-
traban en la vgonia. El viejo doctor Duro-
cher entaba inclinado sobre ellos, contem-
plindoles con fijeza, con ansia y como deses-
perado La madre, de rodillag’ y llorando, se
comprimia la cabeza con las manos. Al pié
de la cama permanecia de pié ¢l padre con
hosco aspecto, los brazos: cruzados y Se€cos
los ojos; por intérvalos se estremecia, ¥
mursauraba sordamente con voz estipi-
da:

—iLos dos! jLos os!

_ Volviendo en seguida 4 su sombrio silen-
cio.

El sefior Durocher se acercd vivamente 2
Camors:

—Caballero,—dijo; — ¢qué es estol....




