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sion pueden ser duraderos en las mujeres;
en los hombres rara vez. En cuanto se ven
transportadas 4 estas pubes tempestuosas,
las mujeres establecen en ellas ingenvamen-
te su vida, inquietdndolas muy poco.la pro-
ximidad del rayo. La pasion es su  elemen-
to, y se encuentran en su verdadero centro.
Hay pocas mujeres dignas de este nombre
que no se sientan ginceramente dispuestas
4 traducir en actos las palabras que la pasion
hace btotar de sus labics. Si hablan de
huir, estan dispuestas para el destierro; si
hablan de niorir, estan dispucstas para la
muerte. Los hombres tienen menos conse:
cuencia en gus ideas,

Hasta la mafiana siguiente no deploré su
sinceridad el conde de Camors s, porque, du-
rante el resto de la noche, dominado aun
por la embrizguez, agitado y abrumado por
el paso del dios, acediado por divagacion,
confusa } ebril, .‘.G"ha?é toda reﬂpxr‘p pe-
ro '71 c,’ do congideré 4 ‘sangre

1 loz p “‘tlnc de la razon les acon-
n : precedente, no pu-

que habia sido ju-

nervioso. Amar 4 la

2s natural, ¥ conti-

, porque: era. per fe mente
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amor 6 cualquier otro en asuntos de su vi-
da, en vez de juguete era una debilidad que,
entre otras, le prohibian sus principios. En
realidad, habia hablado, se habia conducido

. como un estudiante en vacaciones; habia he-
cho frases, juramentos, y se habia compro-

metido, cuando ni siquiera se lo exijian. Na-
da mas ridicule.

Por fortuna no estaba perdido todo, y aun

-era posible reducir su amor al puesto sub-

terrano que csta clase de caprichos deben
ocupar en la vida de un hombre. Habia si-
do imprudente; pero, en tltimo caso, su mis-
ma imprudencia podia servirle. Lo que que-
daba d: tcdo ern una declaracion bien hecha,
improvisada, natural, que habia colocado 4
la sefiora de Tecle bajo el doble encanto de
la idolatria mistica que agrada 4 su sexo,
y de la violencia viril, que no le desagrada.
No huDlH. por consf O'uic:i‘lt" nada que lamen-
tar en el fondo, aunque & *;r ramente hubie-
se sido mejor, bajo el puuto de vista de los
principios, proceder con méaos candidez.

Pero jqué conducta debia seguii? Era muy
sencilla. Presentarse en casa-de la sefiora «
Tecle ¢ implorar perdon, jurarla otra vez
eterno ;es‘neto y cenclui

i
En consecuencia de esto, 4 lasdis
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mafiana escribié el jéven el siguiente billete:

“Sefiora:
“No quisiera partir sin deciros adios y sin
pediros de nuevo perdan. (Me lo permi-
tis?

“Camors”

1ba 4 ‘remitir el billete, cuando le entrega
ron uno, que contenia estas palabras:

“Me agradaria mucho, caballero, veros es-
ta tarde & las cuatre,

“Erisa pE TecLE.”

El conde de Camors arroj6. al fuego su
misiva, que ya era inttil.

De cualquier manera que considerase este
billete, era evidente testimonio de amor
triunfante y virtud derrotada; porque, des-
pues de lo que habia mediado Ja vispera en-
tre la sefiora de Tecle y él, 41a virtud firme
ro le quedaba mas que un camino, no verle
mas: verle de nuevo era perdonarle, y per-
donarle, era entregarse con mas 6 menos ro-
deos. El conde de Camors no dejaba de de-

-
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plotar que su aventura degenerase tan pron-
to en lo vulgar, y esto le hizo imprevisar un
monélogo sobre la fragilidad de las muje-
res, Disgustdle que la sefiora de Tecle no
se hubiese mantenido mas ticmpo 4 la altu-
ra ideal en que habia tenido la inocencia de
colccarla, y anticipdndose en cierto mode 4
los desencantos de la posesion, veiala ya des-
pojada de todo prestigio y tendida, con un
numero en la frente, en el panteén de sus
recuerdos galantes,

Sin embargo, cuando se acercd 4 su mo-
rada, cvando presintié el encanto de su pre—
sencia cercana, te turbé, asaltdndole algu
nas dudas y ansicdades. Cuando vié entre
los 4rboles las ventanas de las  habitaciones
que ccupabs, su corazon palpitéd con tanta
violencia, que se detuvo, viéndose obligado
4 sentarse un momento,

—il.a amo como un loco! - murmuré.

Y levantdndose bruscamente en seguida.

—iBah! (dijo) {es una mujer, y nada mes!
iVamos!

Por primera vez 1& recibié la sefiora de
Tecle en su habitacion. Segun le dijo un
criado, la sefiora se encontraba muy cansada
y algo indispuesta. La habitacién, que Ca-
mors no habia visto nunca, era muy grande
y muy alta, tapizada de color oscuro, to-
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mando aspecto de ornamentos de iglesia los
cuadros dorados, los bronces y antiguos ob-
jetos de plata colocados sobre las mesas.

En aquella habitacion severa y casi reli-
of 83, aunque muy opulenta reinaba el vago
aroma de las flores, delas cajas de encajes
v de la ropa perfumada que forma la atmés-
fera general de las mujeres elegantes, pero d
Ia que cada una aflade no 86 qué de perto-
pal, qie constituye su atmdésfera propia y
que embriaga 4 sus amantes.

Encontrdndose sin duda la sefiora de Te-
cle elgo perdida en aquella inmensa habita-
cion, se habia arreglado cercade la chlnu?nea,
por medio de algunos muebles preffa.n,dos.
una residencia mas fntima, que su hija lla-
maba la capilla de mama.

Alli-la vié el conde de Camors 4 la luz
de una l4mpara, sentada en una butaca, y no
teniendo, contra su costumbre, ninguna la:
bor en las manos. Parecia muy tranquila
pero rodeaban sus ojos dos circulos oscuros.
Debia haber sufrido y llorado mucho. Al ver
aquel querido rostro surcado y maltratado
por el dolor, el conde de Camors olvidé las
frases que habia preparado para entrar. lo
olvidé todo, menos que la adoraba. A:delan-
tése con ciertn apresuramiento, cogié con
las dos manos una dela jéven, y, sin hablar,
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interrogé sus ojos con profunda ternura y
compasion. ,

—No es nada, (dijo ella, retirando la ma-
no y moviendo suavemente su pélida cabe-
za]; estoy mejor.... y hasta puedo ser fe-
liz, muy feliz, si vos quereis.

En la sonriga, en la mirada y acento de la
sefiora de Tecle habia algo indefinible, que
hel6 lz sangre de Camors: sintié confusa-
mente que le amaba, y que, sin embargo,
estaba perdida para él: que tenia delante
un ser que no conocia, y que aquella mujer
vencida, quebrantada, loca de amor, amaba,
sin embargo, algo eén el mundo mas que su

. propio amor.

La jéven le hize una ligera indicacion,
que el conde obedecié como un nifio, y se
sentd delante de ella,

— Caballero [dijo entonces con voz con-
movida, pero que poco 4 poco se robustecfa]
ayer os escuché con paciencia, tal vez algo
excesiva.... 4 mi vez os pido igual condes-
cendencia. ... Me dijisteis que me amais,
caballero, y os confieso francamente que ex-
perimento hacia vos profunda simpatia,

‘En esta situacion no podemos hacer otra

cosa que, 6 separarnog para siempre, 6 unir-
nos por medio de algun lazo digno de los
dos.... Separarpos.... me seria muy do-
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loroso. ... y creo que tambien lo seria para
vos. ... Unirnos.... En cuanto & mi, OS
aseguro que me encontraria dispuesta 4 da-
ros mi vida. ... Pero no puedo: no podria
casarme con vos gin evidente locura....
sois mas jéven que yo, y por bueno, por ge-
neroso que os suponga, la sana razon me
dice que me preparia amargos arrepenti-
mientos. ... Pero hay mas: no me perte-
nezcc: me debo 4 mi hija, 4 mi familia, 4
mis recuercos: al dejar mi nombre por el
vuestro, afligiria cruelmente 4 todos los seres
que viven en rededor mio, y creo que glaiita
a los que ya no viven. Pucs ‘bu:n, cabal g—
ro. . (en este momento su Sonrisa mamfeatg_ a
celestizl resignacion) he encunt‘rado medio
para no romper relaciones que @ los dos ;’lﬂb
agradan.... y hasta de hacerlas mas dudces
y estrechas.... Al pronto o0s sosprende-—
reis.. pero tened la bondac} de pensar €n
ello y no contestarme en seguida.

Miréle la jéven, y quedo aterrada por su
palidez. Cogicle svavemente la mano,y dijo:

—iVamos, cabailerol iVamos! x

—Hablad,—murmuré el Conde,gcon sorda
VOZ. ] '

— Caballero (continué diciendo la jéven,
con ura sonrisa de caridad ang_ehcal): 4
Dics gracias, sois todavia muy j6éven. ...
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En vuestra posicion y en nuestra sociedad,
los hombres no ge casan pronto, y creo que
tienen razon.... Pues bien: he aqui lo que
quiero hacer, si lo permitis ..... Deseo
confundir en adelante en una sola pasion los
dos sentimientos profundos de mi pecho..
Quiero dedicar todos mis cuidados, toda mi
ternura, toda mi alegria, 4 formar vna mu-
jer digna de vos, una alma jéven que os da-
rd 1o felicidad, una inteligencia elevada y
escogida de que esteis orgulloso. . ..0Os pro
meto, caballero, os juro consagrar 4 esta
querida y sagrada tarea todo cuanto haya.
de bueno en mi.... Emplearéme en ella
todos los dias, y en todos los instantes de
mi vida, como en la santa obra de mi salva—
cion. ... Decidme solamente que consentis
en ello, :

El Counde dejé escapar vaga exclamacion
de ironia, de cdlera.

—Me perdonareis, sefiora—dijo, —si esa
transformacion de mis sentimientos no pue-
de ser tan rdpida como vuestro pensamien-

to.

La j6éven se ruborizé ligeramente.

—iDios mio! [replicé sonriendo aun) con-
fieso que en este momento puedo pareceros
una suegra algo extrafia.... pero pasados

-algunos afios. ... muy pocos seguramente,




