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co con el nombre de Sociedad de los Refi-
nados, y tambien de los Zemplarios—que
era su verdadero nombre,—no tenia nada
de comun con la de los Devoradores, ilus-
trada por Balzac, puesto que carecia de todo
cardcter romdntico y dramdtico. Los que
formaban parte de ella no pretendian, en
manera alguna, ponerse fuera de la moral
comun, ni sobre las leyes del pais, no com-
prometiéndose tampoco con ningun jura—
mento de mutuo y perfecto auxilio, sino que
lnicamente se comprometian bajo su pala-
bra, 4 observar en sus relaciones recipro-
cas las 1eglas mas puras del honor. Estas
reglas se precisaban en su cddigo, cuyo tex-
to es muy dificil conocer con exactitud; pe-
ro creese que se referia casi tinicamente 4 las
cuestiones de honor familiares entre hom-
bres en las regiones especiales del circulo,
del juego, del 5077, del duelo y de la ga-
lanteria, Era, por ejemplo, faltar al honor y
rebajarse, perteneciendo 4 la asociacion,
pretender la esposa 6 la amante de otro
miembro. No habia otra sancion penal gque
la expulsion; pero las consecuencias de la
expulsion eran graves, porque cada uno de
los asociados dejaba desde aquel momento
de tratar, y hasta de saludar, al miembro in-
digno. Los Zemplarios adquirian en -este
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pacto secreto una ventaja: la seguridad par-
ticular de sus relaciones entre  eilos en las
diferentes circunstancias de la vida munda-
na en que diariamente se encontraban, bien
entre bastidores, bien en los salones, bien
en derredor de las mesas del circulo’ 6 bien
en las tribunas del Zur /.

Entre sus compafieros y é¢mulos de la alta
vida parisién, el conde de Camors era sin du-
da una excepcion, por la profundidad y cons-
tancia sistemdtica de sus doctrinas; no lo
era seguramente en cuanto al escepticismo
absoluto y matecialismo préctico; pero la ne-
cesidad de una ley moral es tan natural al
hombre, y le es tan dulce obedecer 4 un fre-
no tan elevado, que los adeptos elegidos
4 quienes primeramente sometié Camors
su proyecto lo acogieron con entusiasmo,
gozogos con poder sustituir una especie de
religion positiva y formal, por restringidos
que fueses sus limites, 4 las confusas y flo-
tantes nociones del honor corriente. Adivi-
nase desde luego qne para el mismo Camors
era una nueva barrera que trataba de alzar
entre ¢l yla pasion ‘que le fascinaba, suje-
tdndose de esta manera con doble fuerza al
dnico lazo moral que le .quedaba. Comple-
td su obra haciendo aceptar al «General la
presidencia de la asociacion; y el General,
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para quien el honer era una especie de dei-
dad misteriosa, pero real, quedé6 muy satis-
fecho al presidir el culto de su idolo.
Mediaba 4 la sazon el invierno, La mar=
quesa de Campvallon habia reanudado hacia
tiempo el curso de su vida, 4 la vez severa y
elegante, giendo exacta en la iglesia por la
mafiana, en el Bosque y en las rifas de ca-
ridad durante el dia, y en la Opera 6 en los
Italiancs por la noche. ‘Habia vuelto 4 ver
al conde de Camors sin sombra de emocion
gpareute, y hasta le habia tratado con mas
naturalidad y sencillez que antes: ni la mas
ligera mirada retrospectiva, ni la mas peque-
fia alusion 4 la escena del parque durante
la tempestad; condiijose como 8i aquel dia
hubiese lado expansion de una vez para
siempre 4 lo que tenia en el pecho. Su
conducta se parecia mucho 4 la indiferencia.
El conde de Camors debia alegrarse mucho
de esto, y sin embargo -estaba contrariado.
Un interés cruel, mas poderoso y querido
ya de su alma hastiada, desaparecia de su
vida. Inclindbase 4 creer que la marques
de Campvallon tenia cardcter mucho menos
profundo y menos complicado delo que se
figurd al principio; que se habia amoldado
poco 4 poco 4 lavulgaridad mundana, y que,
en realidad, habia llegado 4 ser lo que pre-
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tendia: una buena persona, contenta con su
suerte ¢ inofensiva.

Una noche se encontraba el conde en su
butaca de orquesta en la dpera. Daban los
Hugonotes, La marquesa ocupaba su palco.
Varios encuentros que tuvo Camors en los
pasillos durante los primeros entreactos le
impidieron ir tan pronto como de ordinario,
4 saludar 4 su prima, y al fin, despues del
cuarto acto, subié al palco donde la encon-
tré sola, pues el General habia bajado al sa-
lon. Quedé asombrado al entrar, al notar
en las mejillag de la j6éven huellas. de re-
cientes ldgrimas, y ver aun himedos sus ho-
jos; la marquesa 4 su vez mostré quedar
descontenta de ser sorprendida en flagrante
delito de sensibilidad.

—La musica me ataca siempre un poco &
los nervios,—dijo. :

-—Vos, que me censurais que oculto mis
méritos, Jpor qué ocnltais log vuestros?—dijo
Camors. _

—No, no (contestd ella). Ningun mérito
tengo en esto. ... {Ah, Dios mio! Si supie-
geig : es todo lo contrario.

—;Qué misteriosa sois!

—Teneis mucha curiosidad de conocer
el misterio? Pues bien: vais 4 quedar satisfe-
cho. porque ya es tiempo de concluir. ..
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Y separando un poco la butaca del ante-
pecho y de la vista del pidblico, sz volvié
hacia 4 Camors, y continué diciendo:

—¢Quereis saber qué soy, qué siento, qué
pienso. ..., 6 mejor dicho, quereis saber si
pienso en el amor?. ... Pues bien: no pienso
en otra cosa. {Qué mas?....; Sitengo 6 no
tengo amaates? No tengo ni tendré jamas,
no por virtud — en nada creo—sino por es-
timacion propia y desprecio de los demas. .
Esas mezquinas intrigas, esos pobres amo-
res, esas miserables pasiones que veo en el
mundo, me sublevan el corazon.... Nece-
sario es que las mujeres que se entregan por
tan poco, sean criaturas muy inferiores.. .
En cuanto 4 mi, recuerdo habérosio dicho
un dia—bhace ya mil afios,—mi persona me
es sagrada, y para cometer un sacrilegio,
quisiera; como las vestales de Roma, un
amor tin grande como mi crimen, tan teri-
rible como la muerte. ... Hace un momen-
to he llorado, ese magasifico cuarto acto. Y
no solamente porque escuchaba la musica
mas maravillosa que se ha escuchado jamag
sobre la tierra, sino porque admiraba, por-
que envidiaba apasionadamente los gober-
bios amores de aquel tiempo.... Y asi es
la verdad! Cuando lec las novelas de ese
hermoso siglo xvi, quedo extasiada, jAque-
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Hlog hombres, aquellas mujeres sabian amar. .
y morir! {Una noche de amor, y perecer! {Es-
to es hermoso! — Esto ‘es todo, querido pri-
mo. Ahora marchaos; nos observan. Van 4
creer que NOs aMamog, Yy como no. tenemos
ese placer, es intitil recoger los sinsabores.
Ademas me encuentro auin en plena corte de
Cirlos X1, y me dais compasion con vuestro
frac negro y vuestro sombrero redondo. Bue-
nas noches.

—DMuchas gracias, —dijo Camors,

Estreché la mano gue la marqnesa le ten-
dia con desfallecimiento, y szlié del palco..

En el pasillo encontré al sefior de Camp-
vallon,

—jCaramba! Querido amigo (le dijo el
General, cogiéndole un brazo); necesito co-
municaros una idea que me estd agediando
toda la noche.

-—¢Qué idea es esa, General?

— Hela aqui: he visto esta noche una mul-
titud de jovencitas preciosas; he pensado en
vos, y he dicho 4 mi mujer: “Es necesario
casar 4 Camors con una de esss mucha-
chas.”

—iOh! {General!

—iY bien! ;Qué’

—Eso es grave. (Si¢e engaiia unoenla
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eleccion , puede llegar muy lejos la
cosa!

~—iBah! jbah! [No es tan dificil el nego-
ciol... Elegid una mujer como la mia. .. .,
que tenga mucha religion, pocd imaginacion
y ninguna fogosidad.... {En esto consiste
el secretol.... {Os lo digo en reserva, que-
rido! ;

~—Bien, General; pensaré en ello.

— Pensad, pues, —contestd el General con
profundo acento.

Y marché 4 reunirse con su jéven esposa,
4 la que tan perfectameate conocia.

En cambio, ella se conocia bien 4 si mis-
ma, y se habia definido con asombrosa ver-

dad. Sin embargo, la sefiora de Campva-

llon no era 4 su modo, como el sefior de
Camors ai suyo, excepcion en el mundo pa-
risién; aunque ‘dos almas tan enérgicas y
dos inteligencias tan priviligiadas hubiesen
de llevar la depravacion 4 un grado extra-
ordipario.

En efecto: la atmésfera artificial de la alta
civilizacion parisién quita 4 las mujeres el
sentimiento y el gusto del deber, dejdndo-
les solamente el sentimiento y el gusto de
los placeres. En este medio, brillante y fal-
sO como mdgia de teatro, pierden la nocion
verdadera de la vida en general y de la vida
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cristiana en particular, pudiendo asegurarse
que tcdas zquellas que no se forman fuera
del torbellino una especie de Tebaida (las-
hay de estas). son paganas. Y son paganas

orque solamente les interesan las volup-
tuosidades de los sentidos y del espiritu, y
una sola vez al afo tienen una idea, una im-
presion del érden moral, 4 mencs que enér-
gicamente las llame 4 ellas la maternidad:
que algunas detestan; son paganas como las
bellas cutélicas profanas del siglo xvi, entu-
siastas del lujo, de’ los ricos trajes, de los
muebles preciosos, de las letras, de las artes,
de ellas mismas y del amor; son paganas en-
cantadoras como Maria Estuardo, y capaces
como aquella de encontrarse cristianas bajo
el hacha.

Se comprende que hablamo: de Ja parte
mejor, de la escogida, de las que leen, pien-
san y suefian. De las demas, de aquellas
que solamente toman de la vida de Paris el
lado pequefio y el aturdimiento pueril, esas
lecas que se visitan, se dan citas, se arras-
tran mutualmente, se visten, murmuran y se
agitan dia y noche en el vacio, y bailan con
una especie de frenesi 4 la luz del sol pari-
sién, sin pensamiento, sin pasiones, sin virtu-
des y hasta sin vicios, es necesario confesar
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