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Despues de residir algunas semanas en
Reuilly, el conde y la condesa de Camors
marcharon 4 establecerse en Paris, en el ho-
tel de la avenida dela Emperatsiz. Desde

este momento, y durante los meses sucesi--

vos ,la sefiora de Camors mantuvo con su
madre una activa correspondencia. Trans-
cribimos algunas cartas suyas, mediante las
cuales conocerd el lector rdpida € intima-
mente 4 aquella jéven:

“La seqiora de Caniors d la seiora de Tecle.

“QOctubre.

“;S1 soy feliz, querida mama? No.... fe--

v
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liz no; tengo alag, y vuelo en los cielos como
la_s aves: siento el sol en mi cabeza, en mis
0jos, en mi corrzon, | Esto me deslumbra, me
embriaga me hace llorar ldgrimas divinas!
iNo, querida mama! Esto no es posi-
ble!l. ... {Cuando pienso que soy su espo-

Esposa del que reinaba en mi po-
bre pensamiento desde que tengo pensa—
miento, de aquel que hubiese elegido entre
el universo entero, cuando pienso que soy
Su €sposa, que estamos unidos para siem—
pPre. ... jcuanto amo la:vida, cuinto os amo,
cuénto amo 4 Dios!

“El Bosque y el Lago estdn 4 dos pasos,
como sabeis, Casi todas las mafianas mi
marido y yo vamos 4 dar un paseo 4 caba-
llo.... Digo mi marido!... {Vamos, pues,
mi marido y yd, yo y mimarilo! No sé en lo
que consiste; pero siempre hace buen tiempo,
hasta cuando llueve como hoy, por lo que ya
estamos de regreso. Me he permitido pre-
guntarle dulcemente esta mafiana, durante
el paseo, acerca de algunos puntos de nues-
tra histaria, que permanecian oscurcs para
mi. Por ejemplo: spor qué se ha casado con
migo?

—"Indudablemente, porque me gustabais,
miss Mary.

“Le agrada darme este nombre que le re-
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cuerda no se qué episodio de mi salvaje in-
fancia; —salvaie, esto tambien es suyo.

—*“Si os agradaba, jpor qué me lo de-
mostrdbais tan poco?

—‘Porque no queria haceros el amor an-
tes de estar decidido 4 casarme.

—“;Como he podido agradaros no siendo
bella?

—‘“Verdad es que no gois bella (ha con-
testado este hombre cruel); pero sois muy
bonita, y sobre todo, sois la gracia en per-
sona, como vuestra madre.

“Habiendc quedado aclarados estos pun—
tos 4 gatisfaccion de miss Mary, miss Mary
salié al galope, no solamente porque llovia,
sino tambien porque, sin saber la causa, se
habia puesto colorada como una amapola.

“Querida mam4, jque dulce es verse ama-—
da por aquel 4 quien se adora, y verse ama—
da precisamente como una desea serlo, y se-
gun el programa de nuestro jéven y romdn-
tico corazon! ;Habriais creido alguna vez
que tenia yo ideas acerca de este delicado
asunto? Si, mami; las tenfa: asi es que me
parecia debia haber diferentes maneras de
amar, vulgares unas, pretenciosas otras, al-
gunas neciag, cémicas no pocag, y que nin-
guna de estas maneras debia ser la del prin-
cipe vecino nuestro. Este debia amar como,
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principe que era, con gracia y dignidad, con
ternura grave, algo severa, con bondad, casi
con condescendencia; como amante, pero
como duefio 4 la vez; dueflo, pero duefio
amoroso, en fin, como mi marido.

“4Sois mi angel querido, mam4; gozad con
mi felicidad, que es obra vuestra! ;O3 beso
las manos, os beso las alas, os doy gracias, y
os adoro! Si estuvieseis 4 mi lado, serfa ya
demagiada dicha, y creo que moriria. ...
Venid, sin embargo, pronto; estd preparada:
vuestra habitacion, que es azul como el cie-
lo en que vivo.... Creo que ya os lo he di-
cho, pero lo repito.

“Buenos diag, mamd de la mujercita mas
feliz del mundo.

Miss MARY, condesa de Camors.’
Noviembre.

“iMe haceis llorar, mamd!.... ;Yo que os
esperaba todos los dias! Nada os digo, sin
embargo; no os ruego. Si la salud de abue-
lito os parece tan debil que exije vyestra
presencia todo el invierno, conezco que nin-
gun ruego podrd arrancaros 4 vuestro de-
ber; pero, por favor, no exagereis las cogas,
y pensad que vuestra Mary no pasa por de-
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lante del cuarto azul sin que se le oprima el
corazon.

“Aparte de la pena que la causais, conti-
nua siendo tan feliz ‘como podeis desear. Su
principe encantador continiia siendo encan-
tador y principe La lleva 4 ver los monu-
rmentos, los museos, los teatros, como 4 una
pobre provincialita que es. jNo es esto muy
amable de parte de un personaje como el?
Diviértese con mis éxtasis. porque tengo
éxtasis. No digais nada 4 tio Des Rameu-
res; pero Paris es soberbio. Los dias valen
doble aqui para el pensamiento y la vida.

“Mi marido me ha llevado 4 Versailles.
Parece que esto era 4 los ojos de la gente
de aqui una escapada algo ridicula, porque
he observado que el conde de Camiors no
celebraba este viaje. Versailles ha respon-
dido, por otra parte, 4 las impresiones que
me habiais formado. En nada ha cambiado
desde que lo visitasteis con abuelito. Es
grandioso, solemne y frio.

“Sin embargo, hay un museo nuevo y
muy curioso bajo el 4tico del palacio. En
general, lo forman retratos antiguos, origi-
nales 6 copias contempordneas. Nada me
ha agradado tanto como ver desfilar desde
Cdrlos el Temerario hasta Washington to-
dos los semblantes que tantas veces ha tra-
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tado de evocar mi imaginacion. Parece que
nos encontramos en los Campos Eliseos y
que hablamos con todos estos grandes muer-

tos. Sabreis, querida mamd, que he expli- -

cado muchas cosas al sefior de Camors, que
parecia asombrado de mi ciencia y de mi
talento. Como comprendereis, no he hecho
otra cosa que contestar 4 sus preguntas; ps-
ro creo que le ha extraflado que pudiese
contestarlas. En este caso, jpor qué me las
hacia? Si no sabe distinguir las diferentes
princesas de Conti, paréceme que la cosa
es muy sencilia; pero'yo si sé distinguirlas,
porque mamd me lo ha ensefiado, la cosa es
muy seacilla tambien.

“Despues, y 4 instancias mias, hemos co-
mido en un restaurant. jMamid, este ha si-

do el mejor momento de mi vida! ;Comer

en restaurant con mi marido, es el mas de-
licioso de los crimenes!

“Os he dicho que se manifesté asombra-
do de mi ciencia, y debo efiadir que, en ge-
neral, parece asombrado siempre que ha-
blo. ;Me creia muda? No hablo mucho,
verdad es, porque os confieso que me ins-
pira terrible miedo. Temo tanto desagra—
darle, parecer necia, pretenciosa 6 pedante!
El dia en que me encuentre mas tranquila
con él, si es quealguna vez llega ese dia, y

A o eI .




316 EL TESTAMENT. DEL SU'CIDA

el en que pueda mostrarle todo lo que yo
posea de buen juicio y cortos conocimientos,
me aliviaré de mucho peso, porque verda-
deramente pienso algunas veces que me con-
sidera como una nifia. El otro dia, en el
boulevard, me paré delante de una tienda
de juguetes (jmiren que delito!), y como vié
que fijé los ojos en un magnificc escuadron
de mufiecas:

—“3Quereis una, miss Mary?—me dijo.

“sNo es esto horrible, mam4?

“El sabe de todo (menos de las princesas
de Conti), me lo exp lica todo; pero con de-
masiada brevedad, con una palabra, para sa-
lir de!l paso, como ge explica 4 una persena
de quien no se espera que pueda compren-
der. | Y sin embargo, comprendo bien, que-
rida mam4! -

“Pero tanto mejor, me digo, en fin, por
que, si me ama asi, si me ama imbécil, ¢que
ser4 despues? / love you excessevelly.”

Diciembre.

Hemos vuelto 4 Paris, querida mamd, y
hace quince dias me abruman las visitas.
Los hombres no las hacen aqui; pero es in-
dispensable que mi marido me presente I
primera vez a las personas que he de tratay
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Me acompafia, pues, y esto me divierte mas
que 4 €, segun creo. Estd mas grave que
de ordinario: lo cual es en este hombre ama-
ble la tinica forma del mal humor. Me con-
templan con cierto interés. La mujer %
quien este sefior ha honrado con su eleccion,
es evidentemente objeto de profunda curio-
sidad. Esto me alegra é intimida, Me ru-
borizo, y pierdo la calma y el aplomo. Me
encuentran fea y necia. - Abren los ojos con
asombro, y supenen que me ha elegido por
mi fortuna., Me dan ganas de¢ llorar. Mon-
tamos en el carruaje, me sourie, y vuelo al
cielo. Estas son las visitas.

“Sabrds, querida mam4, que la senora de
Campvallon estd divina conmigo. Frecuea-
temente me lleva 4 su palco de los Italianos,
porque el mio no estard libre hasta 1.© de
Enero. Ajyer dié en obsequio mio una fizs-
ta en sus brillantes galones, El' General
abri6 el baile con migo. jQue hombre tan
bueno! le quiero porque os admira. La mar-
quesa me ha presentado 4 los que bailan me-
jor, caballeritos cuyo cuello y pechera deja-
ban tanto descubierto, que me daba miedo.
Nunca habia visto hombres escotados: jesto
no es bonito! Sin embargo, es cosa clara que
se creen soberbios y necesarios. Ostentan

frente pensativa € importante, ojos desdefio-




