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corazon, aunque tal vez con mas lijereza de
la que merezco. Me amsa, me lisonjea y aca-
ricia. No hay placer que no me ofrezca, ni
que yo rehuse, exceptuando, por supuesto,
el de permanecer en casa. Asi pues, me
ama; esto es lo primero. ... Y ademas, jsa-
beis mam4, una cosa que me hace reir y
llorar 4 la vez? Es que me parece que des-
de hace algun tiempo tengo dos corazones,
uno grande y mio, y otro muy pequedito...
{Oh, Dios mic! jYa estd llorando mamad!
Pero esto es un profundo misterio, un sue.
fio del cielo, que quizd no sea mas que ' sue-
fio. ... que no se dice aun al esposo, ni 4
nadie, exceptuando 4 la adorada madre. ..
Vamos, no lloreis, porque seguramente no
serd nada.

“Ia 52[.@(55{6 Miss MARY,”

En contestacion 4 esta carta, la condesa
de Camors recibié una 4 los dos dias, que
le anunciaba la muerte de su abuelo. El
conde de Tecle habia sucumbido 4 wun ata-
que de apoplegia, que el estado de su sa-
lud habia hecho presentir desde mucho an-
tes. Previendo la sefiora de Tecle que el
primer movimiento de su hija serfa correr 4

participar de sus dolorosas emociones, la
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recomendaba eficazmente se dispensase de
las fatigas del viaje: prometiéndole, ademas,
ir ella misma 4 Paris, en cuanto dejese arre-
glados algunos asuntos indispensables.

Este luto de familia tuvo, como efecto
natural, renovar en cl corazon de la conde-
ga de Camors el sentimiento de malestar y
vaga tristeza, del que daban 4 conocer al-
gunos sintomas sus ultimas cartis, aunque
atenuados y disimulados por las precaucio-
nes de su amor filial. La condesa era mu-
cho menos feliz delo que decia 4 su madre,
porque los primeros entusiasmos y las prime-
ras ilusiones del matrimonio no habifan po-
dido engafiar mucho tiempod un espiritu
tan delicado y penetrante como el suyo. La
jéven que se casa, fdcilmente fe ergafia acer-
ca de la extencion del carific de que es obje-
to Es cosa rara que no adore 4 su marido
y que no se crea adoraca, por la misma ra-
zon de que ge casa con ello, Esgte jéven co-
rzzon qte se abre, deja escapar todas las
desgracias, todos les perfumes, todos los cén-
ticos del amor, y, envuelto en su celeste nu-
be, todo es amor delante de €l; pero poco d
poco recobra la calma, y demaciado pronto
reconoce que tcdo aquel concierto y embria-

g nez que tznto le encantaban, procede de
solo
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Tal era, en cuanto la pluma puede des-
cribir estos matices de las almas femeninas,
tal era la impresion que habia penetrado de
dia en dia en el alma delicada de la pobre
Miss Mary: asi era, y para ella era mucho.
La idea de que le hiciese traicion su marido,
y sobre todo, que se la hiciese con la cruel
premeditacion que conocemos, ni siquiera
se habia presentado 4 su espiritu; sin em-
bargo, 4 través de las corteses bondades que
tenia con ella y que no -exajeraba en las
cartas 4 su madre, le veia algo desdefioso y
descuidado. El matrimonio no habia: cam-
biado en nada, por decirlo asi, sus costum:
bres: comfa en su casa en vez de comer en
el Circulo; esto era tedo. Sin jembargo, la
condesa se creia amada, pero con lijereza
casi ofensiva. :

Pero «i se entristecia y hasta lloraba algu-
nis veces, hemos 0 que no c_}-' :eapera’c‘»a,
y que aquel animdso corazoncito gﬁ:@ﬁ:ina

1 intr ¢ i bilidar

¥
I
i h

BIBLIOTECA ECONOMICA %335

bi sido un paso penoso que habia tenido que
atravesar; pero, una vez consumado el deli
to, se habia acostumbrado 4 él. Sin embar-
go, por endurecida que estuviese su con
ciencia, tenfa, sin duda, algunas fibras sen-
sibles aiin, y no se habrd dejado de obser-
var que crefa deber 4 su esposa alginas
compensaciones,

Sus sentimientos hacia ella participaban
de la indiferencia y la compasion. Compa-
decia vagamente 4 aquella nifia cuya exis-
tencia se encontrabg cogida y triturada en-
tre dos destinos de érden superior. Confia-
ba en que ignorzse siempre la suerte 4 que
la habia condenado, y decidi6 no omitir na-
da para atenuar su rigcr; pero pertenecia
por otra parte, y mas que nunca, 4 la pa-
sion que habia sido el supremo delito de su
vida; porque sus amores con la condesa de
Campvallon, constantemente excitados por
el misterio y el peligro, dirigidos ademis
con consumado arte por una mujer tan ter-
riblemente ingeniosa como bella. debian con-
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nes habia fingido c'ansdapi:zc gz;a er;ig:iross
orla noche 4 toda dis ;
‘lcareyendo qug s:iﬂm?ndo rt;gr Ia E})a:xed%l%nraréz
' oledad. Fué un error. S _
Enarl?ois la otorgaba en estas ccassucmesé laz:s
gunos minutos despues de comer, R?'rc(l)ad ;
nueve la dejaba con perfecta tranqtill 1 i 3
una hora despues veia la jéven etgmo o
paquete de bombonles 6 d:;%a;art;a;i p O
pastelite‘s finos, que la ayu ! Lt
{ pasar la velada. Algunas veces par
laosadu!ces con la sefiora Jubert, yEts::b;eetj
solia obsequiar zl sefior” Vautrot. 29
fior, que le fué bastante gntxpét;:o rI:u:ia.
cipio, habia vuelto paco 4 poco . su i%m i
Cuando estaba ausente su marido, s ri:f g
lo encontraba 4 su disposicion, y TECHE K3t
él para mil detalles menudcs, 'SE]JaS,b'etas
taciones, compra de libros, musica, o cjietta
de escritorio, etc., etc. De esto namo1 9
familiaridad, comenzando :i” llamar et d}e-
“Vautrot” 6 “querido VautrIot Vautr(;as e
sempefiaba con mucho celo los encirlgmmn 3
la jéven, y la manifestaba muchalgtg e
s abzteniénd?ssfgsrrc;:gg tfscépticas
encia de las fa -
g:;szabia le desagradaban. La conde:;fes:
alegraba de esta variacion, y Falc-la rnd o
tarle su complacencia, le detuvo dcs
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veces por la noche cuando se presentd 4 pe-
dirle 6rdenes, hablando con el de libros 6 de
teatro.

Cuando el Iuto la encerré en sy casa, el
conde de Camors la dispensé el favor de
acompafiarla las dos primeras noches hasta
las diez; pero este esfuerzo - le rindié, y Ia
pobre jéven, que ya habia edificado todo un
porvenir sobre zquella deleznable bage, tu.
vo el sentimiento de verle recobrar desde la
tercera noche sus costumbres de soltero, Es.
te golpe le fué eensible, y su tristeza fud
mas grave de lo que habia sido hasta enton.
cee, La soledad le fué muy dolorosa, No
habia tenido tiempo para formarse nin—
guna amistad fntima en Paris: la sefiora
Jubert le ayudé en lo que pudo; pero en los
intervalog, la condesa ge acostumbré 4 rete-
ner con mas frecuencia s Vautrot, y hasta
hacerle llamar. El mismo conde se lo lle—
vaba muchas veces antes de salir.

— Os traigo 4 Vautrot, querida Maria*
con Shekespeare; os exaltareis juntos,

Vautrot leia bien, aunque con solemnidad
declamatoria, que divertia algunas veces en
secreto 4 la condesa. En fin, este era un
medio de matar las interminables horas de
la veladahasta que llegase la condesa de
Tecle. Ademas, Vautrot tenig aspecto tan
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rendido cusndo la miraba, tan contrariado
cuando le dejaba marcharce, que por bon-
dad de alma, le invitaba 4 sentarse, hasta
do la aburria.
Cm;.?na noche del mes de Abril, cerca de llas
diez, el sefior Vautrot estaba solo .con la
Condesa y le leia el Fausto, de Goethe, %1;?
la jéven no conocia. La lectura parecia 3
ber triunfado de las preocupaciones Pperso
nales de la jéven; escuchaba con mas atincwl?
que de ordinario, con los ojos ardxent’}\,mer‘l]-
te fijos en el lector; pero no solamente la c2
tivaba el atractivo de la obra, sino que sé-
guia, como sucede muchas veces; su Propio
pensamiento y su propia hlstm’la; a ti;ave;
de la gran ficcion del poeta; y gabido e:.-’c.c;:u
qué extraordinaria penetracion, el ;:Splr; "
dominado por una idea fija, descubre las alt
siones ¢ insensibles semejanzas que encuen=
traen otro. La condesa de Camors descu-
bria sin duda algunas analogias lejanas elrll-
tre su marido y el doctor Fausto, entre e]?
misma y Margarita, porque este dram? S5
agité profundamente, y no pudo con 1\‘ei x
la violencia de sus emociones ‘cuandp ; aé
garita, desde el fondo de su ca;a‘t‘)(o'zo, : ;anz;e
un grito de angustia y locura: ch_(fa’n
ha dado, verdugo, este poder.sobr;s: mi} On‘
Soy jéven, muy jéven;y morir yal.... [LUh=
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iperdéname! ;Que te' he hecho' yo? Ahora
estoy completamente en tu poder.... Deja
solamente que amamante aun 4 mi hijo. ...
Toda la noche lo he tenido reclinado * sobre
mi corazon.... Me lo han quitado para
atormentarme mas, y ahora dicen que le he
dado muerte. ... jJamds seré ya felizl !Ja—
mds!”

Apenas puede imaginarse la mezcla de
sentimientos confusos, de poderosa simpatia,
de vagos temores que repentinamente se
apoderd del corazon de 11 jéven, hasta el
punto de agobiarle; pero se recliné en la bu-
taca y cerr6 sus hermosos ojos como. para
contener las ldgrimas que brotaban entrz las
franjas de sus largas pestafias. En aquel
momento cesé bruscamente de leer el sefior
Vautrot; lanzé un profundo suspiro, se arro-

dill6 delante de la condesa, y cogiéndola
una mano:

—iPobre dngell—dijo.

Con dificultad se comprenderia este inci-
dente y las gravisimas consecuencias que tu-
vo, si no abriésemos aqui un paréntesis, pa-
ra colocar en él el retrato fisico y moral del
sefior Vautrot,

Hipélito Vautrot era buen mozo, y lo sa-
bia; hasta se lisonjeaba de tener cierto pa-
recido con el conde de Camors, y por obra




