


|

ESTAMENT,

'EL SUICIDA,

)
SY'D
@(DS







'./IL 5
Num, Lias

Nam., Auvtor

e
FIsi X
Nim. Adg. »4/ =227

Preseedencia

Presie

Faahan

Qlasiflcsd

Tatalogd ity

24
y/
y/

DESIDERIO MG’/MNGE,

EDITOR

El Testament

310\{3”»0«»:
OCTAVIO FEUILL B

-

ap@“wﬁ
Tip. del Co, INTEREY. Bibbo&e&i niversitaria

iroio, A. Lag‘rangey Hno
1887

51522 g99s




WRIVERSIBAD B¢ w@eve LEON
m‘dﬂ' TELA URivee “ITARM C@_pq]!a Alfm
i ALFONSO 20vss”

ety B TesTENTo o S

Revela cicnesparticulares fidedignas nog
han guiado en el curso del oresente relato,
Aquella parte del piiblico que hace algun
">mpo inquiria con avidez el misterio. dra-

120 de cierta brillante personalidad pari-

puede leer confiadamente estas pégi-
wque encontrard en ellas la verdad
Al cardcter y destino de un hombre
Lec xpresiva fisonomfa de

LA Lece ser exj !
J ' =1 conde Luis Lange

aomaoil A pilan
Dudiznnin d sstoildil Tip. del'Comeéde :
' todos los dias se

e lee, es decir, de




N

24

) 4 AR
i EL 'l’é'l'.‘\M ENTO DEL SUICIDA

Lt

GaLL ', 3L .
Suthinalyado/que naci6é malvado, de una mu-

jerligera-que nacié cortesana; y esta vulga-

. ridad tiene zdemds el inconveniente de des-

_truir de paso algunas nociones de moral ar-

“faighdas‘atin'en la multitud. Siel hombre

no es responsable de sus actos'mads que ante
la Guardia‘civil, bien est4; pero ‘mientras la
humanidad entera no adopte esta creencia
tan elevada como saludable, hemos de per-
suadirnos y hemos de intentar persuadir &
los demds de que no hay fatalidades de na-
cimiento. Esto animard 4 los padresde fa-
milia que se toman el trabajo de educar 4
sus hijos, y 4 lcs hombres de bien que se
dedican & la educacion popular. Por nues-
tra parte, creemos que ¢l héroe de este libro
nacié para ger hombre honrado, 6 parh ser
lo contrario, 6 para algoentrelo uno y lo
otro, segun la direccién que sus preceptlores
naturales Gieran 4 sus inclinaciones y facul-
tades, segun el medio moral cuya influencla
experilmentase, y segun, finalmente, el uso
que hiclese el mismo y sobre si mismo de
su voluntad inteligente y libre.

PRIMERA PARTE

A lagonce de una noche dal mas de Ma-
yo, un hombre que frisaba en los cincusnea
alto y buen mozo, se aped de una berlina en
el patio de un hotel de la calle Barbat -de
Jouy, subiendo en seguida con la magestad
de amo los escalones dal vestibulo. ]33-1 S
tres criados la esparaban, sigiéndols uao da
ellos & un gran dzspachy gitualn ea el
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primer piso, y que comunicaba con una alco-
ba por un arco tapizado, E] lacayo avivé Ia
luz de los quinqués que iluminaban las dos
habitaciones, y ya iba 4 retirarge cuando le
dijo su amo:

—¢Ha vuelto mi hijo?

—No, sefior Conde . . . -{Estd malo el se-
fior Conde?

—Malo? ;Por qué?

—El gefior Conde est4 palido.

—He tenido un poco de frio esta noche
en la orilla del lago.

—¢Desea algo el sefior Conde?

—Nada,

El criado salig.

Cuando €l Conde queds solo, se acercd 4
un mueble primorosamente trabajado al
gusto italiano, y tomé de ¢l una caja larga
y aplastada de madera de ¢bano. la caja
contenia un par de pistolag, que cargé cul-
dadosamente, colocando en seguida log pis-
tones, que apretd con el pulgar. Hecho es-
to, miré el reloj, encendié un cigarro, y ' dus
rante media hora paseé lentamente ror el
despacho; terminado el cigarro se detuvo
como reflexionando; cogié las pistelas y en.
tré en la habitacion fnmedata, que, lo mis,
MO que la asterior, ectaba amueblada cop
severa elegancia y decorada con exquisit

BIBLIOTECA ECONOMICA 7

gusto, viéndose en ella cuadros de mAestros,
mdrmoles, bronces y marfiles. El Conde
mird con singular interés el interior de aque-
lla habitacién que erala suya, contemplando
sus objetos familiares, los oscuros tapices y
el lecho preparado para el descanso; en se-
guida se acercé 4 una mesa colocada en €l
huece de una ventana, colocé sobre ella las
pistolas, se senté, medité durante algunos
minutos, apoyando la cabeza en las manos,
y en seguida escribid lo que sigue:

“A MI HIjO”

“Hijo mio: Estoy astiado de la vida, y
me la quito. La verdadeca superioridad del
hombre sobre las criaturas inertes & pasiyas
que le rodean, consiste en pg)gler de.stru:jr
cuando quigre las fatales servxmi‘mbres lla-
madas leyes de la naturaleza. El hombre
puede, si asi lo desea, no envejecer; el leon
no. Medita sobre este pensamiento, por
que encierra en si toda la fuerza hulr:.ana.

“La ciencia lo dice y lo prueba, El hom-
bre inteligente y libre es en este planeta un
animal imprevisto. Producto deé una serie
de combinaciones y transformaciones ines-
peradas, aparece en medio de la sumi
le las cosas como una disonancia y una
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blevacién. La naturaleza le engendré sin
concebirlo, viniendo 4 ser como la gallina
que incubd sin saberlo un huevo de Eguila'
asustada del monstruo, pretendié encade-
narlo, 'y lo recargé de instintos que €l con-
x:u’tié en deberes, y de reglamentos de po-
licia que €l convirtié en religiones. Cada
vez que sec rompe una de estas trabas, cada
vez que ge destruye una de estes servidum-
bres, se da un paso en la emancipacién cf-
vil de la humanidad.

“Esto quiere decir que muero en la fé de
mi siglo. Creo en la materia increada, fe-
cunda, omnipotente 'y eterna, Esta es la
naturaleza de los antiguos. En todo tiempo
ha habldo sabios que han entrevisto la ver-
dfzd, que, madura hoy, ha caido en el domi-
1o ‘comun, y pertenece 4 todos los que . tie-
nen bastante elevacion para apreciarla, por-
que esta ultima religion de la humanidad es
el pan delos fuertes. - Triste - es, sin duda
alguna, porqueaisla al hombre; pero - tiene
tambien su grandeza, porque le hace libre,
le hace Dios. ' No dejdndole’ deberes mas
que para cogsigo mismo, abre inmenso cam-
Po para las personas de cabeza y corazon,.

“sz multitud permanece aun, y permane:
cerd siempre, bajo el yugo de sus reliziones
mvertas, bajo la tiranfa de los instintos.

BiBLIOTECA ECONOMICA 9

Constantemente se verd sobre poco mas ¢
menos, lo que hoy ves en Paris: una eocie-
dad cor. cabeza atea y corazon devoto. En
el fondo, no cre mas en Cristo que en Jipi-
ter, pero continia maquinalmente constru-
yendo iglesias. Ni giquiera es deigta: en ¢l
fondo de su pensamiento suprime radical-
mente la vieja quimera del Dios personal y
moral, testigo, sancion, juez; pero no pro-
nuncia una palabra, no escribe una linea, no
hace un gesto en su vida piblica 6 privada
que no sea afirmacién de esta quimera. Es-
ta manera de obrar podrd ser 1itil, pero tam-
bien es despreciable. Sepdrate de ese reba-
iio, recégete en ti mismo, y escribe tu cate-
cismo por tu propia mano en una pégina
blanca.

“En cuanto 4 mi, he malogrado mi vida
por haber nacido algunos afios antes de lo
que debi nacer. La tierray el cielo esta-
ban cubiertos de escombros. Nada se veia
en cllos, y, ademds, la ciencia se encontraba
relativamente en la infancia, Por otra par-
te, contra las doctrinas del mundo moderno
tenia las prevenciones y repugnancias natu-
rales de mi nombre. No comprendia que
se puede hacer algo mas que poner mala ca-
ra al vencedor, y es reconocer que sus ar-
mas son buenas, arrebatdrselas y anonadar-
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le. En una palabra: falto de principio de
accion, he flotado a] azar, y mi vida ha ca-
recido de plan, Solamente he sido hombre
de placer, y esto es muy poco. Tu serds
mas completo si quieres creerme.

“1Que puede llegar 4 ser un hombre en
esta €poca; teniendo el buen sentido y Ia
€nergia suficiente para conformar su vida 4
su fé? Yo propongo la cuestion, pero 4 ti te
toca resolverla: solo Puedo, por mi parte
apuntar liceramente algunas .ideas, que tu
podrds desenvolver c¢émodamente. El ma-
terialismo solo  eg doctrina -embrutecedora
para los necios y los débiles; ' cierto es que
noleo en sy cédigo ningun precepto de la
moral vulgar 4 que nuestros padres llama-
ban virtud; pero leo una gran palabra que
Eue‘de suplir & muchas” otras: el honor,_ es
decir, la estimacion de s mismo. Claro es
que un materialicta no puede ser santo, pe-

allero, y esto ya es algo.

sees excelentes dotes, y no

tro deber.en el mundo que el

a3 ampliamente y gozar con
Usa sin escripulo de las mu-

tus placeres y de los hombres pa-
rarie, pero no coretas ning ina

no te lance antes de
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tiempo de este mundo como 4 mi, en cuan-
to termine la estacion del placer, prepara
para la edad madura las emociones de la
vida piblica. No te comprometas con el
gobierno actual, porque te estd reservado
oir los elogios que le tributaran los que le
derriben. Estaes la costumbre francesa.
Cada generacion quiere una presa, y muy
pronto sentirds el empuje de la generacién
nueva. Prepdrate, pues, con tiempo para co-
locarte 4 la cabeza.

“No ignoras, hijo mio, que en politica ca-
da uno profesa los principios propios de su
temperamento, Los biliosos son demagogos,
los sanguineos son demdcratas, y aristéera-
tag los nerviosos, Tu eres 4 la vez sanguf-
neo y nervioso, lo cual te coloca en excelen -
tes condiciones, porque te. permite elegir,
pudiendo, por ejemplo, ser aristécrata por
tu cuenta personal, y demécrata por la de
otros. No serds el tinico,

“Domina todas las cuestiones que pue-
dan apasicnar 4 tus contempordneos, pero
no te apasiones tu por’ ninguna. En reali-
dad, todos los principios son indiferentes,
siendo verdaderos 6 falsos, segun el momen-
to.  Las ideas son instrumentos que debes
aprender & manejar oportunamente para do-
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minar 4 los hombres Tambien encontrards
compaiieros en este camino.

“Ten presente, hijo-mio, que cuando lle-
gues € mi edad, hastiado de todo, necesita-
rds sensaciones fuertes, y entonces los san
grientos juegos de las revoluciones serdn
para ti como amorios de mozuelo.

“Estoy eansado, y voy 4 terminar, resu-
miendo. Ser amado por las mujeres y temi.
do por los hombres; permanecer impacible
como un Dios ante las ldgrimas de las unas
vy la sangre de los otros, y terminar en una
tempestad: he aqui el destino que no he
conseguido y que te Iego: fuerte eres por
tus grandes factltades para cumplirlo inte-
gramente, si desechag no gé que debilidad
de corazon que he observado en ti, Yy que
sin duda procede de la leche maternal.
Mientras el hombre nazca de la mujer, ten-
drd algo defectuoso.

“Te lo repito al terminar: procura sacu-
dir todas las servidumbies naturales, instin-

' tos, afecciones y simpatias, que serdn otras
tantas trabas 4 tu libertad y 4 tu fuerza.

“No te cases, como no te impulse 4 ello
algun interés elevado.

"Si te casas, no tengas hijos,

‘‘No tengas amigos; Cesar, cuando enve-
jecid, tuvo uno, que fué Bruto.

BIBLIOTECA ECONOMICA 13

“E] desprecio de los hombres es el prin-
ipt la sabiduria.
cipio de la sa : . e
«Modifica tu esgrima; tu juego es dema
siado abierto. By
“No te enojes. Rie poco. No llores ja

mas,—Adios. ;

“‘CAMORS’

Los primeros reflejos del alba per}ctrlubcz:)r}
por las persiznas, y un. pdjaro matina -
menzaba d cantar en el castafio vecino 3
la ventana. El seffor de Camors levanto a
cabeza, y presté atencion 4 aquel ruéglo z‘(;-
trafio, y, viendo que despuntaba el S
blé con cierto apresuramiento las ydgmaj
que acababa de escribir, puso su sello en g/)
sobre, y escribié en ¢l: A/ Conde Lugs de
Camors. Hecho esto, se levantd. A

Muy aficionado siempre 4 las _obras m:
arte, el Conde cqus;ervaba rellgttiisim:iolo
un magnifico crucifijo de ma‘rﬁl e e
xv1, que habfa pertenecido 4 8u | esff |a
blancura mate de su efigie se destacaba s
bre ancho medallén de terciopelo. Sx'xs Oéo?
encontraron la pilida y triste cabeza er-
Crucificado, y quedaron fijos en ella c?n eé\
trafia insistencia; y en seguida, son.lenng
amargamente, cogié con mano firme u
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pistola, y se la aplicé 4 la cien: sond el dis-
paro, la caida del pesado cuerpo hizo tem-
blar el pavimiento, y- alguncs fragmentos
de cerebro se agitaron en la alfombra,

El Conde de Camors habfa entrado en la
eternidad con su testamento en la mano,

A quien se dirigia aquel escrito? ;En que
terreno iba 4 caer aquella semilla?

Tenia entonces Luis de Camors veinti-
siete afios. Su madre habia muerto muy jé-
ven, y suponiase que no habifa sido muy fe-
iz con su marido, Su hijo la recordaba ape-
nas como una jéven hermosa y pilida, que
cantaba 4 media voz para dormirle, que

lloraba con frecuencia, El J6éven debia prin-
cipalmente su educacion 4 una amante de
su padre. Llam4base esta la vizcondesa de
Oilly, era viuda y bastante sencilla. Su sen-

sibilidad natural y las fdciles costumbres
que reican en Paris Ja habijan permitido
Ocuparse 4 la vez de la felicidad del padre y

e la educacion de hijo. Cuando  perdié al
padre; lo cual no'tardé en suceder, le dejs
este al hijo ' para calmurla algo’ con tzmafia

prueba de confianza y amistad. Llevibanlo
& casa de la Vizcone

mana, y lo vestia
1% ]’r- "31:'.

€on un esp

veces por se-
» loacariciaba
] tambien
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tiempo la servia de secretario. Tampoco
i zsion oportuna de inculcar
descuidaba en ocast B S
i de sana moral, Asi,
al nifio algun precepto Bty
pues, habiéndola visto este con rtx:uc o
presa depositar una noche un éeiﬁﬂ: i
frente del secretario, y, preguntdn i
la ruda franqueza de su edad: Tt
— Porque besas 4 ese sefior que no
maride? ) ! i
—Hijo mio (contesté la \flchndcsa), p}ec-
que Dios nos manda ser caritativos y 2 fa
tuosos coa los pobres, los enfel;mr)s y
desterrados, y el sefior Perez estd
do. ] Suwsy. -
re jores cuida-
Luis de Camors merecia mejo esuS :
dos, porque era un nifio gen ; ?; o
paifieros de colegio de Lmq‘ el Grande
' i i 8 icae v S
cuerdansus cualidades simpiticas y, Su
cia natural, que acallaban lag env
sus triunfos duraate l-i snmwznz‘..’ sus
[on ade colory d2 1113 108
charol y sus .g'.:‘ant.,s de ¢ o e S
mingos. Cuando ecta;be‘ tefi m’,; o e
- "./"'1 oY SISt ad on ur
tudios, contrajo particuiar ' i
pobre alumno g Hamzdo Les ;
sobresaliente en
contrahecho, :

& Abalral
mo, ¥ oculi

mente cabeza
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ros.y rebeldes cabellos; peco el elegante
. Luis de Camors hizo callar 4 los burlones,
escudando 4 aquel buen muchacho con su
mistad. Lescande le agradeci4 muchisimo
su gimpatia, y se la pagé con creces: abrié
para.su amigo la triple cerraduras de su her-
moso corazon; y dejé escapar un secreto im
portante, Estaba enamorado. Amaba 4 una
muchacha rubia, prima suya y pobre como
€l.. Providencial circunstancia era que la
muchacha fuese pobre, porque, de otra suer-
te, nunca se hubiese atrevido 4 alzar los
ojos hacia ella. En su 1i!tima salida la habia
sorprendido Lescande.con pufios sucios, y
con este motivo recibid la carta siguiente:
“Querido primo: Perdéname mis puiios
no muy blances. Te diré que mamid y yo
no podemos cambiarlos mas que tres veces
por semana. En cuanto 4 mamé, nadie la
cenoce, porque es pulcra como un péjaro; yo
tambien lo soy, pero cuando estudio el pia-
no, rozan los pufics. Despues de esta ex-
plicecién, querido Teodoro, espero que me
querras como antes.

“JurLiETA”

Lescande habia llorado. Por fortuna, gl
jéven tenia un proyecto: serie arquitecto.

— o
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Julieta habia prometido esperarlo, y dentro
de diez afios habria sucumbido en el traba-
Jo, 6 habitaria deliciosamente con su prima
una casita, de la que ensefié el plaro v aun
muchos planos 4 Camors, [
—Esta es la tihica ambicion que feny
que puedo tener (afiadfa Lescande).
eres diferente; tu has nacido para las
des cosas.
— Escucha, mi buen Lescande ¢
ba Camors, que terminaba entonces
temente la retérica); ignoro si mi
serd yulgar; peroesioy seguro de que mi
ma nc lo es: Siento en mi impulsos,
bates, que unas veces me

mundo,
4 una reinal Sgla
ambiciones 6 amores elev:
4. 00 PIenso  gran cesa
resorte mas nobk
werd-una delas
tan al mundo en la

presente époc
i _

tro siglo. /Que causa serd estal
todavia No tengo aun opinion
€n cuanto salga del coleoio,
dad 'y la encontraré f

dos los periddicos.
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co jntelectual tan luminoso, que debe bastar
abrir los 0jos de buena fé y con independen-
cla para encontrar el camino verdadero.
Para esto me encuentro en condiciones exe-
lentes. Aunque no reniego de mi raza, no
tengo preccupaciones. Mi padre me deja
libre; el mismo es muy ilustrado y wmuy li-
beral, Tenga un tio republicano; una tia
legitimista, que adem4s es una santa, y otro
tio conservador. No digo esto por vanidad,
SInQ para que sepa8 (ue me encuentro en
condiciones de comparar uno$ con otros y
elegir bien. Una vez dueiio de la santa ver-
dad, pucdes creer, querido Lescande, que la
serviré con la pluma, con la ‘palabra y con
la erpada hasta la muérte,

Estas palabras pronunciadas con verda-
dera emocion, y scompafiadas con fuertes
apretones de manos, arrancaban l4orimas al
buen Lescande.

Ocho 6 nueve afioz despues, Luis de Ca-
mors salié 4 caballo una mafiana’ del hotel
que ocupaba en compaiiia de su padre. Na-
da hay tan alegre como el Paris matinal.
En todas partes, la mafiana es la edad de
oro del dia: 4 esta hora parece que el mun-
do estd poblado de gentes buenas que se es-
timan reciprocamente. Parig, que no blago-
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na de candoroso, toma bajo esta benéfica in-
fluencia cierto aspecto de inocente alegria y
cordial familiaridad. Carritos con campani-
llas se cruzan rdpidamente en las calles y
hacen pensar en las campifias cubiertas de
rocio. Los cadenciosos gritos de los vende-
dores lanzan gus agudas notas entre el zam-
bido profundo de la gran ciudad que des-
pierta. Se vé al malbhumorado portero ba-
rrer las blancas aceras, 4 los comerciantes,
i - con estrépito los ta-
puertas; gropos de palafrene-
cocesas, fuman y freterni-
puertas de lag cocheras; dyense
le buena vecindad, conversacio-
) pronosticos acerca del tiempo,
ra 4 acera con acento
modistas retrasadas
sero pié, sc paran
2 an abre, y
empicaden de npevo el
que han visto unz flor. £
muertos, e este Paris l, parece. que
se'van clegremeznte, av cen Sus8
festivoz cocl
te al pasar,
Complctamente extraiio 4 estas agrada-
bles imsrediongs, Luigde Camors, algo pd-
lido, entornados los ojos y con un cigarro




En los cam-
Bos-
venrura:
avenida

an poblada
lounas

COMPpEzneros m
Lescande, cu
sintié saltar su corazon al pi '

5 SEUNC R Y T 3
magﬁStCQSO_}i‘-l'\ te. ‘Su PHIMEr \Impuiso fué

:
entro, dibujdndose en’ sug la-

£ TiRa oue tery o el UI‘.:\
a15a, ( X
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mueca: evidentemente habia sido olvidado
6 no le reconocian. Camors solamente  dis-
taba dos pasos, iba 4 pasar, y su agraciado
gemhlante no daba la menor sefial de emo-
cion; pero de pronto, sin que se hubise con-
movido ni un musculo de su cara, paré el
catallo, se quité el cigarro de la boca, y di-
jo con tranquila voz:

—jCalla! {Ya no tienes cabeza de lobo!

—¢Me reconoces? exclamd Lescande.

—iCaramba! ¢por que no?

—Creia... temfa.... 4 causa de lug
patillag ...

Las patillas no te cambian. ... Se adap-
tan muy bien al género de tu belleza. . ..
JQue haces ahi?

—¢Aqui? Estoy en mi casa, amigo mio,...
Entra un momento; te lc ruego-

—Con mucho gusto, dijo Camors, con_ el
mismo acento de suprema indiferencia,

Di6 el caballo al criado que le seguia, y
atcavesé la verja del jardin, sostenido, en.
pujado, acariciado por la temblorosa mano
de Lescande.

El jardin no era grande, pero estaba muy
bien cuidado y lleno de 'arbustos raro3 de
anchas hojas, viéndose en el fondo Ix precio-

sa fachada de una 277z de Zusto italiano,
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—iCalla! {Es muy bonito esto! dijo Ca-
mors.

—Reconoces mi plano nimero tres, jver-
dad?

—Niimero tres. .., Perfectamente.... Y
tu prima, jestd dentro?

—Alli estd, amigo mio (dijo Lescande 4
media voz, seiialando al balcon del centro,
cuyas persianas estaban cerradas). Alil estd
y hé aqui nuestro hijo:

Camors pasé la mano por los cabellos del

nifo.

—ijDiabio! No has perdido el tiempo.. ..
Asi; pues, jeres dichoso, querido amigo?

—Tanto, que estoy inquieto.... Dios es
demasiado generoso conmign. te lo asegu-
ro. Figirate que pasé dos afios en Espaiia,
en medio de montafiag, en un terreno infer-
nal. Alli construi un palicio de hadas para
el marques de Buenavista.... un sefiorén
que habia visto mi plano en la Exposicién,
y se le alborotaron los cascos.... Esto fué
lo que comenzé mi fortuna.... Pero com-
prenderds que no ha sido mi carrera  sola—
mente lo que me ha enriquecido tan pron-
to....;.una serie de increibles fortunas....
h realizado muy buenos negocios en  terre-
nos, honrosamente, por supuesto, puedes

BIBLIOTECA ECONOMICA

creerlo. ... No soy millenario. . . .; pero sa-
bes que no tenia nada, ni mi mujer tampo-
co.... En fin, construida mi casa, me que-
dan unos dos mil duros de renta . . Esto
no es bastante para vivir de esta manerz;
pero trabajo. . .. |y me siento con tanto va-
lor, amigo mio! ;Mi pobre Julieta vive tan
tranquila en este paraiso!

—4No lleva ya los pufios suclos? dijo Ca-
mors.

—iAh! jahora no! hasta tiene cierta ten-
dencia al lujo, como todas las mujeres. . ..
Pero, jcuanto me alegro de que recuerdes
nuestras tonterias de colegiol....En meadio
de todas mis peripecias, no te he olvidado
por mi parte. ... Tenia muchisimos deseos
de invitarte 4 mi boda: pero. no me atrevi....
iEres tan notable! ;Brillas tanto!. ... con
tus caballos! Mi mujer te conoce mucho. En
Primer lugar, porque le he hablado de ti
cien mil veces, y, adem4s, porque adora las
carreras..,. ‘estd abonada al Spgors. ...
Cuando me dice: “Un caballo de tu amigo
ha ganado...."” nos regocijamos en familia
por tu triunfo.

Ligero tinte sonrosado pasé por las meji-
llas de Camors.

— Sois muy buenos, dijo.

Dieron algunos pasos por el blanco paseo
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que rodeaba el parterre, y Lescande le pre-
ountd: : i ;

—¢Y tu gerds tambien muy feliz, amigo
mioc?

—- i} (acombrosamente! (contesté Ca-
mors). Mi felicidad es muy sencilla, pero
sin nubes. Generalmente me levanto tem-
prano, voy al Bosque, despues al Casino,
despues al Bosque y vuelvo al Casino. ...
Si por la noche hay algun estreno en cual-
quier teatro, corro 4 el. Asi por ejemplo,
anoche se estrenaba una obra verdadera-
mente encantadora, que tiene una cancion
de pajaritos, en la que se imitan gus pios
Todo Paris la cantard con delicia durante
un afio. ... haré lo que todo Paris, y seré
dichoso. " .. ‘ h

—:Dios mio, querido amigo, dijo alegre-
mente Lescande; si eso basta 4 tu felici-
dadl. ... :

— Esto y los priacipios del 89, contesté
Camors, encendiendo otro cigarro en la.coli-
lla del anterior.

Fresca voz de mujer, brotando detras de
las persianas del balcon, interrumpié el did-
logo. -

“—¢Egt4s ahi, Teodoro? dijo.

Camors levant§ la cabeza, y vié una ma-

no muy blanca que salié por entre dos tabli-
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llas de la persiana iluminada por un rayo de
sol. .

—Es mi mujer (dijo rdpidamente Lescan-
de). Escdéndete ahi.

Dejole detras de un grupo de :
tomando cierto aire alegre y
testé dirigiéndose al baledn:

—Si, querida, jque quieres?

— (Estd contigo Mdximo?

—8i, aqui estd.

—iBuenes dias, mama/ grité el nifio,

—Estd bneno el dia? pregunté la voz,

—Hermoso. ... ¢Y tu estds bien?

—No sé. ... pareceme que he dormido
demasiado,

Diciendo esto, abrié la persiana, y, ha-
ciéndose pantalla.con la mano para que no
le diese de lleno la luz en los. ojos, salié al
balcén. Era una mujer en toda la fuerza de
la juventud, esbelta, graciora y que parecia
mas alta de lo que era, merced 4 la flotante
amplitud de la beta azul en que se envolvia.
Cintas del mismo color entrelazaban 4 la
griega su castafia cabellera, que la naturale-
za, €l arte y la noche habian desordenado,
trastornado y rizado 4 porfia en su graciosa
cabeza. Apoyé los codos en el balcén, bos-
tez6 ensefiando todos los dientes, y mirando
4 su marido:
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—Por que tienes el aire tan tonto? le
pregunto,

Pero de pronto vio 4 Camors, 4 quien el
interés de la escena habla hecho salir 4 me-
dias de su escondrijo, y lanzando ligero gri-
to de sorpresa al migmo tiempo que se reco-
gialos desordenados pliegues de la bata,
huyd 4 la habitacidn.

Desde el colegio hasta aquel momento,
Luis de Camors no se habia formado gran-
de idea de la Julieta que tenia £ Lescande
por Romeg, por lo cual experimenté agra-
pable gorpresa al reconocer que su amigo
era mucho mys dichoso bajo este aspecto
de lo que habia presumido.

—-Va d regafiarme amigo mio (dijo Les-
cande; riendo de todo corazon); y 4 ti tam-
bien. ... porque te quedards 4 almorzar con
nosotros, jverdad?

Camors dudd un momento, y en seguida
dijo bruscamente:

—No. ... no....imposgible, amigo mio...
Olvidaba que me esperan.

Quiso partir en seguida, pero Lescande
le detuvo hasta que le prometié que iria el
martes signiente 4 comer en familia, es de-
cir, con su esposa, su suegra la sefiora Mur-
sois, y con €L

Esta invitacién preocupé algo 4 Camors

HVERSIDAD BE HNTYD 1RO
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hasta el dia fijado; porque, ademszs de no
gustarle las comidas de familia, recordaba
mas de lo que hubiese querido la escena del
balcén. La indiscreta ingenuidad de Les-
cande le irritaba y conmovia 4 la vez. Sen
tiase llamsdo 4 desempefiar un papel al la-
do de aquella jéven, que presentia coqueta,
y 4 la que le hacian sagrada sus recuerdos
de infancia y el honor. En una palabra: en
contrdbase de pésimo humor cuando el mar-
tes por la tarde se apeaba de su dogrart an-
te la casita de la avenida Maillot

El recibimiento que le dispensaranla se
fiora Lescande y su madre le tranquilizé sl
go, pareciéndole, como en efecto eran, dos
mujeres honradas, muy amables y de buen
tono. La madre habia sido bella, eaviudé
joven, y no habia la menor mancha en su vi-
da reemplazando en ella exquisita delicade-
za & los solidos principios que nuestro- siglo
no soporta. Lo mismo que otras muchas
mujeres de buen trato, tenia el gusto de la
virtud, 4 la manera que el armiflo tiene el
de la blancura, repugndndole el vicio, . me-
nos como mal que como mancha. Su hija
habia recibido de ella esos principios de cas-
tidad elegante. que se oculta mas frecuente-
mente de lo que se cree bajo las vivas apa-
riencias de las gentes mundanes,
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Estas dos amables mujeres tenian, sin em-
bargo, un defecto, que les era muy comun
ccn muchas parisienses de su época y con-
dicion. No obstante su talento, quedaban
encantadas del modo mas vulgar ante la
arigtocracia mas ¢ menos legitima que des-
plegaba sucesivamente en los Campos Eli-
8€os, en los teatros, en los hipédromos y en
las playas célebres, su frivolidud y rivales
vanidades; y, no obstante su acrisolada hon-
radez, manifestdbanse dvidas hasta el escdn-
dalo de las aventuras mas equivocas que po-
dian surgir en aquella region escogida. Su
honor y gloria consistia en conocer hasta
los menores detalles de la alta vida parisién,
seguir sus fiestas, hablar su jerga, copiar sus
trajes y distingir sus libreas. Obrando asi,
si no eran la roga, vivian cerca de ella, im-
pregndbanse en sus perfumes y colores, real-
zandolas esta familiaridad singularmente en
su propia estimacién y en la de sus amigos.

Aunque Camors no oczupaba aun en el
olimpo de la moda el rango que habia de
ocupar mas adelaute, podia pasar ya en el
por un semi-dios, y bajo este concepto; ins-
piraba 4 la sefiora Lescande y 4 su madre
ardiente curiosidad; curiosidad que aumen-
taba con el interés que nacfa de su antigua

-amistad con Lescande. La madrey la hija
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1 A 1 »'
sabian los nombres de sus caballos, y quiza
tambien los de sus amantes; necesitando por
tanto, todo su buen gusto natural para ,-PO,;
der ocultar 4 su huésped la secreta agitacior
de sus nervios en su santa presencia; cp:.si
que consigieron tan perfectamente, que
Camors quedé algo picado. Aunque no era
f4tuo, era jéven, y estaba acostumbrado 4
agradar. Sabia que la princesa de Claut-
Goritz le habia aplicado r’ecxen;emcnm_k su
profunda definicion del hombre amableg
“F s amable, puesto que siempre se siente

e /s k] 2 3 o 4 <1 -
una en peligroa su lade” y por Longlgm%is‘
te, le parecio algo anormal que la 1»:11‘{)/}; e
spegra y la simple. esposa del Ruripleriess
cande resistiesen su radiacion con tanta tran-

. L . LA - 3 i .
quilidad. Esto Iz hizo salir de su premecl
tada reserva, y desplegd todas sus. gracias,
no por la sefiora Lescande, 4 la que hdbia
10 p : : : 3 que :
jursAC)(ﬁQHFt-r «1nE por ia sefera HMurisolg,
ado respetar, I

luciendo toda la velads ante la madre chis

k ~ntd 4 1 2112 egs
peéante gracejo que encanto 4 la }j L. 1\.,
candey por su.parte; con la'boca abierta has:

: . slantez de st
ta las orejas®, gozaba con la brillantez de su
amiggo.

A la tarde siguiente, Camors regresd. dg
su' paseo al Bosque por la’ avenido Mall

L3 sefiora hacia labor c?b__zs
Tudc

balcon, y le devolvid el sa

mente

udo cast
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vantarla cabeza, El jéven observé que sa-
ludaba bien, inclinando la cabeza ligeramen-
te y levantando un poquito los hombros, con
cierta distincion.

Cuando volvié dos 6 tres dias despues 4
hacer la visita de etiqueta, ya habfa reflexio-
nado, presentdndose glacial, y no hablando
4 la sefiora Lescande mas que de las virtu-
des de su marido. Desgraciado efecto tuvo
esta conducta, porque la jéven, que, por su
parte, tambien habia reflexionado, cuya hon-
radez estaba en guardia, y 4 la que insolente
persecucion no hubiese dejado de asustar, se
tvanquilizé, entregdndose sin desconfianza al
placer y al-orgullo de very hacer en su ga-
lon una de las principales estrellas del cielo
de sus suefios. ,

Era ¢l mes de. Mayo, y el domingo si-
guiente habia carrera en la Manche. Ca-
mors iba & correr personalmente, y la sefiora
Morsois y su hija llevaron 4 Lescande. Ca-
mors calmé sus deseos haciéndolas entrar en
el recinto del Hipddromo y pasar por delan-
te de las tribunas,  La sefiora Mursois que
Se apoyaba en el brazo del jéven y que nun-
ca habia tenido el honor de pasear en publi-
co con un caballero vestido con casaca de
color de uaranja y calzado con botas de' jo-
key; la sefiora  Mursois, repetimos, estaba
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radiznte de falictded. Lescande y su  espo-
s, l2 seguian, ecm-;:.:rtien:'io BU delir.io.
Estas agredables relaciones continugron
durante muchec semenas sin que aparente-
mente combiesen de caracter. Un dia se
sentaba Camors con ellas delante del pala-
cio de la Expaosicion, y acababa de iniciarles
en los misterios de la elegancia que desfila-
ba ante ellas. Una noche entraba ez st pal-
co, se dignaba permanecer en el durante un
acto 6 dos, y rectificaba sus nociones, in-
completas aun, acerca de las costum!

el j6ven afectaba con la sefiora Ijsi'c;.;..-ﬁdc
lenguaje de desinterceada intimidad frater-
nal, tal vez por que persistia sinceramente
en sus delicadas resoluciones, § tal vez

que no ignoraba que por todas parte:

4 Roma, y su camino era tan

cualquier otro. Entretanto, l2

cande se tranquilizaba mds y :

que no tenia que defenderse, como temia
principio, cteyd poder permitirse ligera ofen-
siva. A ninguna lisonjea que la amen oomd
hermana. Algo inquieto Camors por
ro que tomaban las cosasg, hizo

fuerzos para variarlas el ru

hombres ejercitados en ]2 «

intentan tener consideracion

I N
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la costumbre les arrastra, y contestan 4 pe-

sar suyc.  Ademas, comenzaba 4 encaprichar-
se seriamente de la sefiora . Lescande y de
st aspecto 4-la vez ingénuo y curioso, t{mi-

vocativo, en una palabra, encanta.

L.a misma noche en que el conde de Ca-
‘B entrd en su casa para matarse, su hijo,
wsar por la avenida-Moillot, vié 4 Les
Ie &n 15 puerta desu jardin,

mio (le dijo el arquitecto), puess
aqui, hazme un gran favor: un
ama 4 Melun, y tengo que
atamente. Quédate 4 comer

1 suegra. Estdn muy

ene mi mujer: todo el

io sobre su bordado, Mi
2. To presencialaregoci.

ete favor, ]
nas objeciones, y al fin
ie 80 amigo 4 ias sefio-
aron algo con la llegada
da vigita. Lescande mon-
irruaje, y marchd, dese
una caricia mas

11
L
11
15
.

..Bn'el aire habia co-
: a y peligro, cuya ex-
citante influenciz exnerimentaban secreta-
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mente la sefiora Lescande y Camors. Su
animacion, inocente atin, trabé las risuefias
escaramuzas brillantes combates de guerri-
llas que preceden simpre 4 las siniestras ba-
tallas.

A las nueve de la noche, la jaqueca de Ia
sedera Mursois, gracias tal vez al cigarro
que permitieron 4 Camors, aumenté cruel-
mente, hasta el punto de que, no pudiendo
doportarla, se retiré 4 su habitacion. Ca-
mors qniso marcharse; pero su carruaje no
habia llegado, y la sefiora Mursois insistié
para que lo esperase,

*—Mi hija (le dijo) tccard el piano hasta
que llegue.

La sefiora Lescande, en efecto, en cuanto
quedo sola con el j6ven se puso al piano.

—iQue quereis que toque —pregunté con
voz notablemente breve,

Un vals,

Terminado el vals, quedaron en sileacio,
ys para romperlo, se levant, y frotandose
lentamente las manos con visible embarazo,
dijo:

- ~Paréceme que hay tempestad.

Diciendo esto, salid al balcén, siguiéndo-
la Camors. El cielo estaba sereno, Enfren-
te de ellos se extendia el oscuro lindero del
Bosque: algunos rayos de luna reflejaban en

”

J




34 EL TESTAMENTO DET.SUICIDA

el eésped, 'Las abandonadas manos se en-
contraron, y por un momento estuvieron
unidas.

—iJulietal —dijo el jéven con voz conmo-
vida y baja.

La jéven se estremecid, rechazé la mano
de Camors, y entré en el salon.

—Retiraos: os lo ruego, —dijo.

Y se senté bruscamente en una butaca,
haciendo con la mano un signo imperioso,
al que Camors no obedecié.

Algunas veces tienen incomprensible ra-
pidez las caidas de las mujeres honradas.

Pocos momentos despues, 12 jéven  gefic-
ra Lescande despertaba de eu embriaguez,
tan completamente perdida como puede: es-
tzrlo una mujer.

Su despertar no fué tan halagueiio, porque
de una ojeada contemplé$ el abismo sin fon-
do, sin salida, en que tan repentinamente
habia caido: su marido, su madre, su hijo,
giraban en el cacs.de su cerebro como es-
pectros.  Dos 6 tres veces se pasé la mano
por la frente, murmurando: “;Dios miol” y
en seguida se levantd, mirando con vague-
dad en deredor, como si buscase una luz,
una esperanza, un refugio, Nada. Com-
prendiendo el profundo desastre de lo ‘irre-
parable, aquella pobre alma se refugié toda
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entera en su amante, fijé en él sus himedos
ajos, y:

—iCudnto debeis despreciarme! — mur-
murg:

Camors, medio arrodillado en la alfombras
movid lijeramente la cabeza en sefial de ne-
gativa, y le besé la mano con distraida cor-
tesia.

—¢No es verdad? — repitié la jéven, con
acento suplicante. —jHablad!

Camors sonrié de una manera extrafia y
cruel,

— No insistais,—dijo, —os lo suplico,

—¢Por qué?.... ;Sers verdadi... {Me
desprecias?

El jéven se irguié bruscamente delante de
ella, y mirdndola de frente.

—iBah! —exclamé.

Nada contesté la jéven 4 esta terrible ex-
clamacion. En su garganta quedé ahogado
un grito, y sus ojosse abrieron desmesura-
damente, como dilatados por la accion de
un veneno.

Camors paséo por el salon, y despues vol-
vid hacia la jéven.

Os pareceré repugnante—dijo con acento
breve y violento, y, en efecto, ilo soy; pero
poco importa. Despues de haberos causado
muchisimo dafio, solamente puedo haceros
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un favor, unosolo, y os lo hago: ¢l de de-
ciros la verdad. Sabed que las mujeres que
caen no tienen jueces mas'severos que sus
complices. Asi, pues,....;Que quereis que
piense yo? Conozco desde la infancia 4
vuestro marido. ... para’ desgracia suya y
vergiienza mia. No hay en sus venas una
gota de sangre que no os pertenezca; tqdo
vuestro bienestar es precio de sus sacrifi-
cios. ... todas vuestras alegrias son fruto
de sus trabajos, [Esto es para su esposa! En
cuanto 4 mi, habeis leido mi nombl:c en un
periédico, me habeis visto pasar a ca}zalio
por debajo de vuestro balcon.... Nada
mas. ... ¥ esto hasido bastante.... Y en
un minuto me entregais toda su vida con la
vuestra, toda su felicidad, todo su honor y
el vuesiro 4 la vez. !Pues biea! Todo hol-
gazdn.... todo libertino de mi especie, que
abuse como yo de vuestra vanidad y flaque-
za, y que despues os diga que os estima,
mentird. 'Y si pensais que al menos 0§ ama
rd, os engafi.reis tambien, ... Odiamos muy
pronto los lazos que nos imponen deberes
alli donde solamente buscamos placer} en
cuanto los formamos, nuestro primer cuida—
do es romperlos.... Y en fin, sefiora, jque—
reis saberlo todo? Las mujeres que tiensn
vuestros sentimientos no sirven para amo-—
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res perversos como los nuestros. . ., su en—
canto consiste en la honradez, y al perderla,
lo pierden todo.... Las mujeres honradas
son torpes en nuestras orgfag. .., Sus trans-
portes son pueriles. ... hasta su desorden
es ridiculo. ... y es rara felicidad para ellas
encontrar en su primera falta un miserable
como yo que se lo diga. ... jAhora, prosu-
rad olvidarme! jAdios!

Y dirigiéndose con rdpido paso 4 la puer-
ta del salon, salid.

La sefiora Lescande le habia escuchado
inmdvil, blanca como el mdrmol; y cuando
desaparecid, quedd aun en la misma actitud
mortuora, fija la vista, inerte los brazos, de-
seando en el fondo del alma que la muerte
se apoderase de ella. < Al cabo de algunos
minutos, llegé. 4 sus oidos extrafio ruido,
que parecia venir de la habitacion inmedia-
ta resonando como carcajada convulsiva,
violenta y ahogada. Temores extrafios y ter-
ribles asaltaron la mente de aquella desgra-
ciada, ocurriéndosele que su marido habia
regresado secretamente, que se habia entera-
do de todo, y aquella risa que oia era la de
su demencia. Comprendiendo que su razon
se extraviaba tambien, se alz6 de la butaca,
corrié 4 Ia puerta, yla abrié. La habitacion
inmediata era el comedor, débilmente ilumi-
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nado por una ldmpara colgada. Alli vié 4
Camors casi tendido en el suelo sgollozando
como loco, y golpedndo la frente contra las
barrag de una silla que tenia entre sus de-
"sesperados brazos.

La jéven no encontré ni una palabra que
dirigirle. Sentése 4 sulado, dejé desbordarse
su ccrazon, y lloré silenciosamente, Camors
se arrastré hasta ella, cogié el borde su ves-
tidos, y lo cubri6 de besos; y cuando su
comprimido pecho y agitados labios le
permitieron hablar:

—Ah! —exclamé, ~ jperdon, perdon, per-
don!

Esto fué todo. Lev dntose, y partié, oyen-
do la jéven poco despues el ruido del carrua-
je que se alejaba.

Si bastase no tener principios para no te-
ner remordimientos, los franceses y las fran—
cesas serian generalmente mas felices de- lo
que son; pero, por una inconsecuencia inex—
plicable, sucede diariamente que una jéven
casada que no cree gran cosa como la sefio-
ra Lescande, y que un jéven que no cree en
nada, como ¢l sefior de Camors, no pueden
darse la satisfaccion de una poca de indepen-
dencia moral sin sufrir en seguida cruelmen—
te. Mil viejas preocupaciones que se creian
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sepultadas para siempre, se alzan de pronto
en la conciencia, y estos muertos matan.

Luis de Camors bajaba hacia Paris al im—
petuoso paso de su troton Fitz-Aymon, ha-
ciendo brotar en su camino, por la elegan-
cia de su persona y de su carruaje, senti—
mientos de envidia, que se habrian trocado
en compasion si fuesen visibles las heridas
del alma. El tedio mas amargo, el cansan-
cio de la vida y el disgusto de si mismo, no
eran impresiones nuevas para este jéven;
pero nunca las habia experimentado con tan
aguda y punzante intensidad como en la ho-
ra maldita en que huia apresuradamente del
hogar deshonrado de su amigo. Ningun raz-
go de su vida habia iluminado de una mane-
ra tan clara la profundidad. de su rebaja—
miento moral. Al causar esta vulgar sfren-
ta al amigo de sus dias puros, 4 aquel queri-
do confidente de los generosos pensamien-
tos y altivas ambiciones de su juventud,
comprendia que habia hollado con sus pies
4 la honradez misma. Como Macbeth no
habia matado unicamente 4 un hombre dor-
mido, habia dado muerte tamblen al suefio.

En la esquina de la calle Real y del bou-
levard llegaron 4 serle tan insopertables es-
tas reflecciones, que pensé sucesivamente en
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hacerse trapense, sentar plaza de soldado ¢
embriagarse. Fijése en esto ltimo, y la ca-
sualidad le sirvié 4 medida de su deseo,
Cuando se apeaba 4 la puerta de su casino,
encontrose frente 4 frente con un jéven de-
macrado y pélido, que le tendié la mano son-
riendo, reconociendo en €l al principe Erol.

—Calle! ¢Sois vos, Principe? jOs creia en
el Cairo!

| He llegado esta mafiana. !

—Muy  bien..., }Y v4 mejor ese pe-
cho?

—1Poco!

—iPoco!.... Teneis buena cara. ;Y el
Cairo, es agradable’

—Nomucho. ... Mirad, Camors; el mis-
mo Dios cs envia.

—¢Lo creeis asi, Principe? jPor qué?

—¢Por que? Os lo diré en seguida. ..
pero contadme vuestro lance.

—¢Que lance?

~—Vuestro duelo por Sara,

—Quereis decir contra Sara.

—Pero, Jque ha ocurrido? alli abajo ohi
hablar de ello con mucha vaguedad.

—iDios mio! Querido amigo, quise rea-
lizar una buena accion, y, segun costumbre,
ful castigado. ... Habia oido decir que ese
imbecil de Brede tomaba dinero prestado 4

SIDAB BE NUEVO LEON

UNIVER
i TECAUNwm&TAR\A

BIBLI® X

BIB LIOTECA ECQNG g_womzwmﬁfﬁ‘”

una hermanita que tiene para arrojarlo d los
enormes pies de Sara. Nada me importaba
esto, como comprendereis; pero me atacaba
4 los nervios, y no pude menos de decirle
un dia en el casino: “Haceis muy mal, Bre-
de, en arruinaros, y sobre todo en arruinar
4 vuegtra hermanita pPor un escuerzo tan po-
co simpdtico como Sara, una mujer que
siempre estd constipada de la cabeza

¥, que, ademas, os engafia.- jMe engafial
repitié Brede, agitando sus descomunales
brazos, - yMe engafia. .Y coo yuien? —Con-
migo. Como sabe que yo no miento jamas,
quiso matarme. ... Afortunadamente tengo
1a vida muy dura.

~—Me han dicho que le clavasteis en la
cama por tres meses,

—Tres meses, 4 lo mds,

—Pues bien: ahora, querido amigo, haced-
me ua favor...... Me encuentro como un
0S0, como un salvaje, como un aparecido. .
Ayudadme 4 ponerme en movimiento = ..
vamos 4 cenar con personas alegres y- virtud
menos mediana Los médicos me lo-
han recomendado

—¢Los del Cairo? Nada mis fdcil, queri-
do Principe,

Una hora despues, Luis de Camors y el
principe Erol, en compafifa de media doce-

2377
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na de convidados de ambos sexos, tomaban
posesion de un gabinete de restaurant, cuya
cerrada puerta se. nos permitird respe-
tar.

Al amanecer salieron, y en el mismo tiem-,

po vagaba como una sombra por delante de
la puerta del restaurant un trapero con lar-
ga barba gris, regristrando con su gancho
los montones que esperaban log carros de la
limpieza piblica. Al cerrar Camors con in-
segura mano el portamonedas, dejé escapar
una moneda de oro, que cayé entre los fan-
gosos reatos acumulados junto 4 la ace-
ra. Eltrapero alzé la cabeza con timida
sonrisa, y dijo:

—Seiiorito, lo que cae al foso debia ser
pars el soldado.

—Cdgela con los dientes —contesté Ca-
mers— y te la doy.

El trapero vacild, y enrojeciése la tostada
piel de su rostro; en seguida dirijié 4 los jé-
venes y 4 las mujeres que reian en derre-
dor suyo mirada de odio mortal, y se arro-
dillé; tendidse con el pecho sobre el lodo, y
se levanté un momento despues, llevando la
pieza de oro entre sus blanzos y agudos
dientes. Aquella brillante juventud le aplau-

dié; el hombre sonri3, y les volvié la espal-
da. i
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—iEh, amigo! —Dijo Camors, tocdndole
con el dedo. /Quieres ganar ahora veinte
duros!.... Dame un bofetdn; 4 ti te agra.
dard, y 4 mi tambien.

El trapero le mird fijamente, murmuré al-
gunas palabras ininteligibles, y le hirié el ros-
tro con tal fuerza, que le hizo caer de espal-
das contra la pared. Los jévenes hicieron
un movimiento para lanzarse sobre el de la
barba gris; pero Camors dijo vivamente:

—iQue nadie le toque! [Toma, valiente;
ahi tienes tu dinero!

—Guardadlo —conteaté el trapero. |HEs—
toy pagado!

Y se alejé.

~—jBravo Belisario! —exclamé Camors, A
fé mia, sefiores, no sé si pensais como yo;
pero realmente estoy encantado de esta fies—
ta.... Voy 4 sofiar con ella. jBuenos dias,
sefioras!. . .. Hasta la vista, Principe.

Un coche de alquiler cruzaba la calle;
montd en el, y se hizo llevar 4 su“hotel, ca-
lle Barbet de Jouy. La puerta estaba abier—
ta, y un resto de embriaguez le impidié ob-
servar el grupo de criados y vecinos parado
desordenadamente delante de las caballeri
zas. Aquellas personas guardaron repenti-
namente silencio al verle, y le miraron pa-

(1]
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sar, cambiando demostraciones de simpatfa
y compasién.

El joven ocupaba el piso segundo de la
casa, y cuando subia la escalera, se encon-
tré cara 4 cara con el ayuda de cdmara de
su padre. El criado estaba muy p4dlido, y te-
nia un pliego cerrado, que le presenté con
temblcrosa mano.

—1Que es eso, José?—le pregunto Ca-
mors.

— Una carta que el sefior Conde ha deja—
do para el gefiorito. ... antes de partir,

{Ha ' partido mi
padre? ;A donde? ;Como?. ... [Por que llo-
ras?

El criado, que no podia hablar, le entre-
g6 el pliego.

—]]B ¢Que es esto!....jPor-
qué eetd manchado de sangre?

Abrié el sobre apresuradamente y leyé
las primeras palabras: “Hijo mio, estoy has-
tiado de la vida, y me la quito.”

No pudo continuar. El pobre jéven ama-
ba 4 su padre 4 pesar de todo, y cayd rigi-
do al suelo, teniendo los criados que trasla-
darle 4 su habitacion.

BIBLIOTECA ECONOMICA

Se recordard que al. salir del colegio y
lanzarse 4 la vida, Luisde Camors tenia el
corazon henchido de todas las santas virtu—
des de la juventud: confianza, simpatia, en—
tusiasmo y aboegacion. Las horribles nc—
gligencias de su primera educacion no ha-
bian podido corromper en sus venas los bue
nos instintos, 6, si ¢ quiere, los gérmenes
de debilidad, segun pen-aba gu padre, que
la leche maternal habia depositado sin duda
en ellas. Su padre, al hacerle iogresar en
un colegio para desembarzzarse de €l duran-
te diez afios, le prest6 el nico servicio que
habia de dispensarle en su vida. Estas vie—
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jas prisiones cldsicas tienen algo de bueno:
la gana disciplina del claustro, el contacto
habitual de corazones-entusiastas é fntegros*
larga familiaridad de buenas obras, inteli-
gencias viriles y grandes almas antiguas: to-
do esto no da geguramente una regla moral
muy preciss, pero inspira cierto sentimiento
ideal de la vida y del deber, que no carece
de valor.

Se recordard tambien que Camors busca-
ba la férmula prictica, aplicable 4 la época y
pais en que estaba destinado 4 vivir, de ese
vago heroismo cuyo germen lleva en ef.
Indudablemente vié que la tarea era algo
mds complicada de lo 'que creia, y que la
verdad, 4 la que pretendia dedicarse, pero
que era indispensable-sacar antes de su po -
z0, no se manifestaba muy complaciente, Sin
embargo, no dejé de prepararse valerosa—
mente a servirla con verilidad en cuanto res-
pondiese 4 su llamamiznto. Durante algu-
nos afios tuve el merito de llevar, entre las
pasiones de su edad y lag excitaciones de la
vida opulenta, la vida austera, recogida y la-
borios:a del estudiante pobre. Cursé dere-
cho, se sepulté en las bibliotecas, asistié 4
las conferencias piblicas, y durante este pe~
riodo ardiente y activo de su juventud, ad-

quirié el sélido fondo de conocimientes, que
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despues debia encontrarse con asombro ba-
jo la elegante frivolidad del sporéman.

Pero mientras este jéven se preparaba pa-
ra el combate, perdia poco 4 poco lo que
vale mas que las mejores armas y que ne
reemplaza ninguna: el valor. A medida que
buscaba la verdad, esta brillaba delante de
¢l mas indecisa de dia en dia, tomando, co-
mo en fatigosa pesadilla, formas movibles y
las:mil cabezas de las Quimeras.

A mediados del presente siglo, Paris es-

“taba lleno en cierta manera de escombros

sociales, religiosos y politicos, entre los cua-
les la vista mas perspicaz apenas podia dis-
tinguir con claridad las formas de las cons-
trucciones nuevas y los contornos de los edi-
ficios del porvenir. Veiase claramente que
todo estaba derribado, pero no se veia cons-
truir nada. En esta confusion, sobre los
despojos y ruinas del pasado, el movimiento
y choque de las ideas, el ardimiento del es—
piritu frances, la ctitica y la ciencia, derra-
maban deslumbradora claridad; pero, seme-
jante 4 la de lag primeras edades, iluminaba
€l cacs sin fecundarlo. Los fenémencs de
la muerte y de la vida se confundian en in-
mensa, fermentacion, en la que se descompo-
nia todo sin que se viese aun germinar na-
da. Tal vez en ningunz epoca de la histo-
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ria fué menos sencilla la verdad, ni se pre—
sentd mas envuelta ni mas complexa, por-
que parecia que todas las. naciones esencia—
les de la. humanidad. se habian puesto de
nuevo en el crisol y que ninguna debia zalir
entera.

Este espectdculo es grande, pero pertur—
ba profundamente las almas, al menos aque-
llas 4 quienes el interés y !a curiosidad no
bastan 4 llenar; es decir, casi todas: y era
empresa muy dificil, hasta para los de mejor
voluntad, deducir de ‘aquel hirviente caos,
firme religion moral, idea social positiva y
fé politica segura. Sin embargo, puede cre-
erse que no era absolutamente superior 4 las
fuerza8 humanas, y tal vez Luis de Camors
la hubiese realizado en honra suya, si, para
ayundarle, huEiese encontrado mejores guias
y mejores enseiianzas de las que tuvo.

Desgracia comun es para todos los que
entran en €l mundo encontrar  los hombres
menos puros que lag ideas; pero Camors ha-
bia nacido, en este puante, bajo estrella su-
mamente triste, puesto que no habia de en-
contrar en su contacto inmediato, en su fa-
milia misma, sine los lados malos, en cierta
mapera €l reverso de todas las opiniones 4
que podia sentirse inclinado.

Indispensables son para comprender, es-
to, algunos datos sobre gu familia.

Los Cam.ors eran originarios de Bretafia,
donde poseian en el siglo pasado inmengas
propiedades, y en especial los considerables
bosques que aun llevan su nombre. El abue—
lo de Luis, el conde Hervé de Camors, res—
catd, al regresar de la emigracién, pequeiia
parte de sus bienes hereditarios, instalindo-
se en ellos 4 la antigua'usanza, y alimentan—
do hasta su dltimo dia incurables prevencio—
nes contra la revolucion francesa v contra el
rey Luis XVIIL Tuvo cuatro hijos, dos
varones y dos hembras, y habia creido de-
ber protestar contra ¢l nivel igualador del
Cédigo civil, instituyendo en vida, por me:
dic de vn subterfugio legal, una especie de
mayorazgo en favor del primogénito. Cérlos
Enrfque, con perjuicio de Roberto, Leonor
Juana y Luisa Isabel, sus otros tres herede-
ros. Las hijas aceptaron con sumision apa-
rente la disposicion que mejoraba 4 su her-
mano 4 sus expensas, 4 pesar de que nunca
]g perdonaron; Pero Roberto, que en su cua-
i;gad Ide segunddn afecteTba vagas tendencias

erales, y que, ademas, estaba abrumado.
de  deudas, se insurrecciond abiertamente
contra el procedimiento paternal, Arrojé al
fuego sus targetas adornadas con un £aszo,.

4
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bajo el que se leia: Caballero Lange ad Ar-
denes de Camors,y mandé hacer otras con
esta sencilla inscripcion: Dardencs menor
(del Morbihan), mandando § su padre una
muestra. Desde aquel dia se proclamé re-
publicano.

Personas hay que ingresan en un partido
por sus virtudes y otras por sus vicios. No
hay partido polftico acreditado que no con-
tenga un principio verdadero y no responda
4 alguna aspiracion legitima de las gocieda-
ies humanas. Tampoco hay ninguno que no
pueda servir‘de pretexto, de refugio y de es-
peranza 4 alguna de las pasiones bajas de
nuestra especie. La fraccion mas avauzada
del partido liberal de Francia se compone de
hombres generosos, ardientes y decididos,
que persiguen un ides]l seguramente muy
elevado; el de una sociedad viril, constituida
con una manera de perfeccion fileséhica, due-
fia de si misma’cada dia y cada hora; cele-
gando apenas algunos derechos, no enaje—
nando ninguno; viviendo, no sin leyes; pero
sin amos, y desarrollando, en fin, su activi-
dad, su bienestar y su genio con toda pleni-
tud de justicia, de independencia y de dig-
didad, que solamente el estado republicano
da 4 todos y cada uno. Cualquier otro cua-
dro social conserva para ellos 2lgo de las
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servidumbres € iniquidades del mundo an-
tiguo, y les parece sospechoso al menos de
crear entre gobernantes y gobernados inte-
reges diferentes y algunas veces hostiles; y
rcivindican, en fin, para los pneblos la for-
ma politica que sin duda alguna favorece
mas la estimacion de la humanidad. Puede

5, pero no se puede desconocer la gran—
eza de gus principios. Los quelo profesan,
son indudablemente altiva'raza de inteligen-
€ias y corazongs, que en todo tiempo han
enido sus puritanos sinceros, sus héroes .y
sus mdértires; pero en todo tiempo tambien
han tenido, como todes'los partidos, sus fal—
8os adeptos, sus aventurereros y exaltados,
que 0B sus enemigos mas peligrogos. Dar-
dennes mencr, para hacerse perdonar sin
duda el dudoso origen de sus convicciones,
debia. tomax
Hasta que salig del colegio Luis de Ca-
MOrs \ne conecia i su tio, que ne se trataba
cod 8u ¢, pero le profesaba secreta y
entusiagta culto, atribuyéndole todas las vir-

tudes del pring

0jos. La rep 1 de 1848 espiraba eunton-
s » + e 13 ibha -
3, ¥ su.tio era/de los vencidos;lo cual cons-
tofa fhusvo atractivo para el jéven, que

{an

ORI L ot svi Y2 T = -
marcho, & escondidas de su padre y como en
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peregrinacién, 4 verlo, siendo perfectamente
recibido. Le encontré exasperado, no tanto
contra sus enemigos. po'iticos como contra
su propio partido, al que acusaba del desas-
causa.
trejle\liuse hacen - exelamaba con tonc so-
lemne y enfdtico, no ge hacen revulucxorie_s
con guantes. Los hombres del 93.no’ los
yeaban. ... no se hacen tortillas sin cascar
huevos. Los exploradores del porvenir de-
ben marchar con el hacha en la mano. La
crisslida de lcs pueblos no se d'esarmlla s0-
bre rosas. La libertad es una diosa que exi—
ge grandes holocaustos. Si en (?1,48 se hu‘:
biese sterrado 4 la Francia, hubiéramos que
dado por duefios. ; . 5
Estas grandiosag maximas as‘ombrd_ro.n ?1
Luis de Czmors. En su ingenuidad ,juvent
admiraba sinceramente 4 los hombres de
bien que habian gobernado su pais ¢a aque-
Hlos dias dificiles, no solamente por haber
salido del poder tan pobres como egntraror,
8ino por haber salido con las manos limpias
de sangre. A exte homenaje que la htsto}z‘la
les tributard, y que les vengard de muchas
injusticias contempordneas, afiadia una ce.int
sura que no concordaba con las extrafias
scusaciones de su tio: censurdbales no haber
despejado con mas franquezs, avoque no
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hubiese sido mas que en los detalles de apa-
reto, la repiiblica nueva de los malos recuer-
dos de la antigua. Lejog de creer, como su
tio, que la renovacion de los procedimientos
del 93 hubiesen asegurado el triunfo de esta
republica. creia que habia sucumbido sola-
mente bajo la ensangrentada forma del pase-
do, y que, gracias 4 aquel terror tan celebra-
do, la Francia era el tnico pais del mundo
en dondelos peligros de la libertad parece—
rdn, durante siglos quiz4, desproporcionados
con sus ventajas.

Indtil es insistir mas sobre las relaciones
de Luis de Camors con su tio Dardennes; y
se comprenderd que dejaron en su espirity
desconfianza y desaliento: teniendo la des-
gracia, demasiado comun por cierto, de ha-
cer recaer sobre la causa misma las violen-
cias, no bistante condenadas, de uno de sus
apéstoles ma3 medianos, y tomando desde
aquel momento la fatal costumbre, muy ge-
neral en Francia, de confundir lis palabras
progreso y desdrden, libertad y licencia, re-
volucidn y terror.

El efecto natucal de la irritacion y desen-
canto en aquella alma ardiente fué arrojar-
la bruscamente al polo opuesto de las opi-
niones contrarias, Camors se dijo que, des-
pues de todo, su nacimiento, su nombre y
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condiciones le trazaban su verdadero deber,
que consistia en combatir las doctrinas des-
pdticas yicrueles que creia ver al final de to—
daa 1as teorias womocraticas. Otra cosa, ade-
mas, le habia llamado.la  atencion y repug-
nado «n el lenguaje habitval de su tio, y era
la profesion de absolutoateismo, A falta de
positiva, el jéven conservaba un fondo de
creencia general, de respeto y como de sea-
gibilidad religiosa, a la que ofendia la impie:
dad cinica. .Ademas, no comprendia, ni
comprendié en su vida, que pudiesen los
principios morales sostenerss por su propio
peso en la-conciencia humana, si e tenian
raices y sancién mas arriba. jO Dios, 6 nada
de principios morales! Ningun filésofo ale-
man pudo hacerle salir de est~ dilema.

La reaccion de sus ideas le aproximd 4
otras ramas de su familia, de las que habis
viviio bastante alejado hasta entonces. Sus
dos tias habitaban ea Paris. Por razonde la
escasez de su dote, las dos habian tenido
que hacer ciertas trancacciones ea otro tiem-
po para pasar al estado del matrimonio. La
mayor, L.eonor Juana, casé en vida de su
padre con el conde de la Roche-Jugan, que
ya habia pasado de los cincuenta, pero que
era caballero muy amable y muy digno de
ser amado. Sin embargo, su esposa no le
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ame, porque su3 maneras de ser diferian
muc:noden z;%gunos puntos esenciales, El
conde de Ja Roche-Jugan era de los que sir-
vieron dla rvstn::riﬁin con :\.d]’lesison(I f\:t:-
]::-b‘.r:. pero sin entusiasmo. Desde su juven-
tud habia servido en el ministerio y 4 la
persona del dnquc de Richelieu, conservando
lecciones 'y ejemplos de aquel ilustre perso-
naje, su altura y moderacion de sentimien-
tos, surardiente patriotismo y fidelidad sin
ilusiones, Vid desde lejos los abismos, desa-
gradé al Principe al mostrdrselos, y le siguid
4 ellos, Volviendo 4 la vida privada con es-
caso caudal, conservaba en ella su fé politbb
ca, mas bien como una religion que como
una esperanze; dirigiendo 4 Dios; tanto sus
esperanzas, como su actividad y amor al
bien, Su piedad, tan ilustrada como profan-
da, le hizo tomar puesto en la falange de
nombr.es superiores que se esforzaba enton-
i:es enjreconciliar la atiguad fé nacional con
as urevocables libertades del pensamiento
moderno. | En esta tarea experimentd, co-
mo la mayor parte de svs nobles amigos,
tristezas mortales, tan mortales, que sucum-
bié 4 ellas. Verdad es que su esposa no con-
tribuyé poco 4 apresurar el desenlace de una
vida excelente, con la intemperancia de su
celo y la acrimonia de su estrecha devocion.
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Esta sefiora tenia corazon muy pequeiio Yy
orgullo muy grande, poniendo 4 Dios al ser-
vicio de sus pasiones como Deardenses po-
nia la libertad al servicio. de sus rencores.
En cuanto quedé viada, purificd su salon,
ao viéndose en ellos ya mas que feligreses
mas ortodoxos que su Obispo, sacerdotes
franceses que renegaban de Bossuet, y, por
consiguiente. 1a religion se salvé en Francia.
Admitié Luis de Camors en aquel pa-aje se-
lecto 4 titulo de pariente y de nedfito, encon-
tré en el la devocion de Luis X1 y la cari-
dad de Catalina de Médicis, perdiendo muy

pronto alli la poca fé que tenia.

Dolorosamente afligido, se preguatd sino
habia medio entre €l Terror y la Inquisicion,

<f de este modo debia ser fandtico 6 nada.
Buscé con afan cualquier opinion interme-
dia, constituida con la fuerza y cohesion de
partido, y no pudo encontrarla.

Parecia entonces que toda la vida habia re:
fluido 4 las opiniones extremas, y que todo
lo que no era violento y excesivo en politica
6 en religion. era indiferente ¢ inerte; vivis
al dia, sin principios y sin fé. Tal le parecié
al menos el personaje de los tristes azares
de su vida le presensaron como tipo de los
politicos templados.
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Su tia menor, Luisa Isabel, 4 la que sus
gustos llevaban 4 los goces dé la vida mun-
dana, aproveché en otro tiempo la muerte
de su padre para casarse con un hombre de
bajo origen, pero rico, el baron Tonnelier,
cuyo abuelo fué molinero, pero cuyo padre,
hombre de méritos y de honor, desempeiié
elevados cargos en €l primer Imperio. El
baron Tonnelier tenia considerable caudal,
aumentandolo diariamente por medio de es-
peculaciones industriales, en su juventud
fué galante, velteriano y liberal; y con el
tiempo habia permanecido volteriano, pero

- habia cesado de ser: galante, y sobre todo

liberal. Mientras no fué mas que diputado
tuvo algunas veleidades democriticas; pero
en cuanto ge vié investido con la dignidad
de par, reconocid definitivamente que el gé-
nero humano no tenia ya ningun progreso
que realizar. La revolucion estaba termi-
nada; habia llenado ya su objeto supremo.
Nadie debia ya caminar, pi-hablar, ni eseri-
bir, ni creer: todo esto le incomeodaba. Si
hubiese sido cincero, habria confesado que
no comprendia como podia haber aun de
vez en cuando tempestades y truenos en el
cielo, y como la naturaleza no estaba perfec-
tamente serena y tranquila estdndolo el,
Cuando su sobrino pudo apreciarle, €] ba-
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ron Tonnelier no era ya parde Fraacis, pe-
ro pertenecia al nimero de los que no se
hac'cn dafio al caer, que algunas veces hasta
mejoran, 'y habia reconquistado posicion
muy elevada en el mundo, oficial, esforzdn-
dose concienzudamente en prestar al nuevo
gobierno los servicios que habia prestado al
anterior. Con extraordinario aplomo habla-
ba de suprimir tal periédico, tal orador, tal
catedidtico, tal libro; de suprimirlo todo, ex-
cepto €l. A creerle, Francia habia equivo-
cado el camino desde 1789, y tratdbase de
llevarla al otro lado de aquella fecha fatal.
Sin embargo no hal

rriendo, por tanto, en

anciano hubiese en-

su madre, en un rin
con de un-bosque habria extrangulado.
Afadiremos, 4 pesar nuestro, que acostum-
braba 4 calificar de reputlicanos 4 los minis-
tros en quienes sospechaba tendencias  libe-
rales, y.en particular 4'los, 'que querian im-:
pulsar la isstruccion ‘popular. ' Nunca, en
vna palabra, se acercé al trono consejero
mas funesto; pero afortunadamente, si esta-
ba csrea por la dignidad, se encontraba muy
lejos por la confianza.

Por lo demas, era hombre amable y verde

tambien, de lo que resultaba que tenia muy

— RIELIOTECA ECONOMICA
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malas costumbres, frecuentando m acho los
bastidores. Tenia dos hijas, recientemente
casadas, delante de las cuales recitaba sin
cautela los chistes mas picantes d’r:: \-’o’at‘_:}rr:
y log cuentos mas sucios de f::.?,let“.:,rt aes
Réaux, por cuya razon, ambas jfvenes pros
metian suministrar 4 1a crénica ligera, de la
misma manera que su madreantes que ellas,
upa gerie de intsresantes anécdotas.
Mientras: Luis de Camors apreadia, por
el contacto y ejemplo de los rzliem}‘r\,s.co‘_a
terales de su familia, 4 desconiiat igualmen-
te de todos los principios y de todas las con-
vicciones, su terrible padre le perfecciona-
ba. Vividor desenfrenado, corrompido has-
ta la médula, egoista hasta }o inc.ogcc‘u‘xble,
doctor &n 1a alta socarroneria parisien, cres
yéndose superior 4 todo porque lo rebajaba
todo, y compl ciéndose, finaimente, €n ho‘—
llar todos los deberes de que se habia crel-
do dispengado toda su vida: tal era su padre.
El padre y el hijo se vejaft poco, porque el
conde de Camors era demasiado orgulloso
para asociar 4 su hijo 4 sus desérdenes per:
sonales; pero la vida comun les reunia algu-
nas veces 4 Ja hora de comer, oyendo en-
tonces el padre, con su aspecto glacial y sar-
céstico, los relatos entusiastas y desalenta—
dos del jéven. Jamasle dispensaba el ho-
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ncr de una controversia formal, y 4 lo mas,

unas palzbras amargas y
altivas, que el hijo sentia caer como gotag
heladas sobre Ja llama que quedaba en sy
corazon, .

A medida que le dominaba el desalien-
te, perdia el gusto del trabajo, y se entrega-
ba mas'y mas 4 los faciles placeres de Jos
ociosos de su condicion, Al abandonarse 4
ellos, les cobraba aficion, dedic4ndoles las
seducciones de su persona y la superiaridad
de sus facultades; pero llevando £ ellog al
mismo tiempo cierta tristeza sombria, y gal-
gunag veces violenta. Lo que tenia su ca—
racter.de aspero y repulsivo, no impidié que
le amasen las ‘mujeres, y le hizo temer de
los hombres. Imitdronle, y contribuyé muy-
cho 4 furmar Ia éncantadora escuela de la
Juventud sin sonrisa, Sy aspecto de hastio
¥ eansancio, que al menos en el tenia la ex-
Cusa de una causa §éria, fud servilmente imj.
tado por adolescentes que nuhca habian cg-
nocido otros sufrimientos que los de un es.
témago demasiado repleto, pero que se glo-
riaban de parecer agostados en flor y da
despreciar 4 la humanidad,

Hemos encontrado 4 Camors en esta fase
de 8u vida, y como ya se habr4 comprendi-
do, nada hay tan artificial como el despre.-
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ciativo desdén cuya mdscara llevaba el jév ei:‘l
Al caer en la fos” conua de la td‘:nddc,)r;:;‘os

J arte de sus contemyp
sobre la mayor p i
i se lecho en €
aja de no arreglars St
}:aot‘;::dtejresiunacion. Sublevdbase ?{, se agi
st i didas, por-
i iolentas cacu .
taba sin cesar con v ; f Ren
: s no se adorme a
ue las almas fue‘rte : L
2ilmente. La inciferencia 1es‘ pesa, y nafzeon
tan un mdvil, una razon de vivir, una"m 31
de obrar, una fé, Luis de Camors iba,
’

fin, 4 encontrar I3 suya.
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a5 bl ‘s.,! a5 aib
ro la or; cion no sali

renciacg lerable que ('S?')»‘lt 3

3, y que le determiné 4
a ido 4 pavar { otva parte, 21
1 un estable iml;uf". de beneficen-
Fl Cm de eatablé un p leito con los le-
ero accedid 4 transicir, mediante

renta anual de seis mil duros, que
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naturalmente se extinguia con élL Gozaba,
9dcmns de algunas pingiies sinecuras que
su nombre, 8uUS relaciones sociales v su auto-
ridad personzl le habian iuupo"cm'ndo en
algunas empresas, y estos recursos tampoco
le sobrevivian. No era mas que v‘nuﬂmo en
el hotel que ocupaba, 'y el nuevo Conde de
Czmors se encontyaba reducide, flnalmente,
4 la modesta dote de su madre, que era CO-
sa mny pobre para un hombre de eru rango
y de sus gustos
Mas de un vez le habia dejad
der su padre que nada p .12‘3" esp
pues desu mucrte; por To cuzl el
habia acost ur"\bredr, desde mucho antes 4
csta pr’rsoecqv o q' ecdando, cuando se
1o ( \’\")f’ 1 ,'._'}_-‘,’), C.’)-
mo d(bn) que.:sr ante el 1
mo de qwe habia rido
alterd el culto que'pt
no leyé con meror
singular testamento que -
este relato. Las teorias mors
documento se le rccomendaban
nuevas para €¢l; agitdbanse en el alre,
chas veces las habia revuelto en
febrily pero nunca se \le hmrﬂ
con la fuérza condensada de
la claridad precisa de un
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ni, sqbre todo, con la autoridad de tal voz y
tal ejemplo.

Un incidente vino 4 robustecer podercsa-
merite en su espiritu la impresion de aque—
llas pdginas supremas, Ocho dias despues
de la muerte de su-padre, estaba reclinado
en el divdn de su fumadero, sombrio el ros-
tro como la noche y como los “pensamientos
que le ocupaban, cuando entré un criado
trayéndole una tarjeta. Cogiola y ley: Les-
canae, arquilecto. En  sus pdlidas mejillas
brotaron repentinamente dos putos rojos

—No recibo,— dijo. .

H:‘\~si Ig h.e dicho —replicé el criado; pero
€S€ senor insiste tan extraordinariamente....,
—glj:xtraordinariamente?

~ Si, sefior; como si tuviese que hablar
de cosas muy graves,

o iMuy %ra»ée_s!—repitié de nuevo Ca-

S, mirando fijame iz
o Jamente al. criado, Que pa-

Camors se levantd, y pases por la hobi=
tacién, Amarga y dolorosa scnrisa entrea-
bria sus labios, y murmuré:

—&Necqsitaré ahora matarlef

[ntrodujercn 4 Lescande, y su primer ges-
to desvanecié los temores que aquellas. pa-
labras revelaban, puesto que se precipité 4
estrechar lag dos manos del Conde. Sin en-
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bargo, Camors observé que sus facciones
estaban descompuestas y que le temblaban
los labios.

—Siéntate —le dijo, y tranquilizate.

— Amigo mio --dijo Lescande, pasado un
momento; vengo 4 verte muy tarde....Per—
déname. ... pero yo tambien he sido muy
desgraciado. ... Ya ves, visto lute.

Camors sintié frio glacial en los huesos,

—iLuto! —exclamé. jpor quien?

—jJulieta ha muerto! - murmuré Lescan-
de.

Y se ocultd el rostro entre las manos.

—iDiog mio! dijo Camors con sorda
VOZ.

Oyeando solloz r 4 Lescande, hizo un mo
vimiento para cogerle una mano, y no se
atrevié,

— ;Esposible!l - dije.

—Ha ocurrido su muerte coa tal rapidez,
que me parece un suefio, un suefio espanto-
80.... Recordards que la iltima vez que es-
tuviste alld, Julista estaba algo mala....
Recuerdo que te lo dije. ... Habia estado
lorando todo el dia..., jPobre nifial....
Cuando regresé 4 la mafiana siguiente, es—
taba atacada de una congestién 4 los pulmo-

nes... y &la cabeza tambien,...jQué se
yo! En fin, murié....jQue quieres!...: {¥

-
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fan buena! .. ;Tan amante hasta el tltimo
momento, amigo mio! Media hora antes de
espirar, me llamé. ...y me dijo: “{Oh, te
amaba tante! jSclamente 4 ti te amaba ver-
daderamente! jPerdéname! {Perdéname!.. ..”
iPerdonarla, .. -3Que?, i Dios mio! Probable-
mente porque moria. . . . Porque no me ha-
bia causado otro fentimiento en la vida an-
tes de este. jOh Dios de bondad!

—Te ruego, amigo mio

| Si, ¢, hago mal; dispensame. Tambien
tienes tu penas.... PErp s€ hace uno egois-
ta. . Nohe venido 3 hablarte de esto,
amigo mio.... Dime.. .. ignoro lo que
hay de cierto en un ramor que ha circula-
do. ... Me excusardgsi me engafio. .. . Muy
lejos estoy de pensar en ofenderte, puedes
creerlo. . .. pero en fin, dicen que quedas en
una situacion de fortuna dificil. ... Si asi
es, amigo mio ...

—No es cterto.

L En fin. silo fuese.\. .. 0O yoy A conser-
var mi casita de aJl4 abajo. ... jPara que la
quiero ya? Mi hijo puede esperar; tra-
bajaré para él.... Pues bien: vendida la ca-
<a tendré cuarenta mil duoros, 'y pengo la
mitad & tu dispostcion. ... me los devolve-
rés ti puedes.

— Gracias, amigo mio—dijo Camors. En
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realidad no necesito nada. ... Indudable-
mente hay algun desérden aqui.... Pero
todavia soy mas rico que tu.

—Si;-pero con tus gustos..::

—;Por favor! ,

_ En fin, siempre sabrds donde encontrar:
me. ... y cuento contigo, ¢verdad?

-Si.

__Adios, amigo mio. ... te causo dafio.
me marcho. ., . Hastala vista.... Me com-
padeces, jverdad?

—_Si, hasta la vist?.

Lescande salid.

El Conde qued$ de pié, iamésvil y con los
ojos fijos en el espacio. Lijeras convulsiones
pasaban por su rostro. Aquel minuto fué
decisivo en su vida. Hay momentos en que
se siente tan imperiosamente la ‘necesidad
de 1a nada, que s cree €n ella 7 4 ella"nos
lnnzamos - En. preseacia d2 aquel desgracia-
do, tan indignamente ofendido, tan contris:
¢ads y al miymo tiempo tan amigo d=l j6
ven, si habialzlga d ardadero en la apti-
gua moral espiri

ana accion atroz, 'que
remordimiento casi inso-
gecel rebafio

. reaultado pu-

e la natu
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raleza, que pro Jucen al azar seres fuert{\e.sbiya
seres débiles, cordergs. y dlgo{leeos;x r:\:trangu-
u ;
111::3112 am:fx gmigo. Con el testamento dc{s(\:.
padre 4 la vista, se dijo que as1 era en €ie
ge calmd, i ’
to'gu:?mto mas reflzxiond a_que\ dia y en los
gucesivos en el profundo al-s}amxento en que
e encerrd, mds se persuadio de que
doctrina era la verdad misma que tan e
bia buscado. y que sd pad’re, al mon{. e .1::-
bia legado la verdadera f4rmula de 1a Vi '
Sy alma, cansada de disgustos y de inercid;

su Alma, vacia y helada, se abrio con_l‘C\cir:z
vo\uptuo;idad 3 aquella luz que la 1 uml \'o
dié c.lor. Desde aq'ld momento tu¥

an plan de

una fé, un medp‘ y habia

istencia, todo lo que =
?iesech&xdo lo que le opri.mta, sus dudaz, ~St‘:is.
agitacioncs ¥y remordimientos. E‘s\ta ' Oosua“
na, por otra parte, era elevada, ayiet\‘ 3
tiva, satisfacia sn 0fg dlo y jostincaba .t ;—
desprecios. Para conservar sy propia esumm)
cion, bastdbale permanecer fi-l al hoci'\?l:. i
cometer, ninguna b‘d)c?a'._c_";ﬂ" le {u:x;txo
paire, ¥ estaba muy d.ecdmo, en € ec .;te
no hacer nada que tuviess 4 sus 0jos gu 1
caracler. A mayo- abur}dam\ento, lllom \\;e;
existian - no 103 hibia encont rado €lf
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profundamente imbuidos del dogma del ma—
terialismo, y que se contaban entre los mas
honrados de su época. Tal vez pudn pre-
guntarse si este hecho incontestable no de-
Bia atribuirse mas bien 4 los individuos que
4 1a doctrina, y si no existian en el mal, co—
mo en ¢l bien, hombres que creen y que no
practican lo que cren. Sea de esto lo que
quiera, 4 contar desde aquella crisis, Luis
de Camors hizo del testamento de su padre
el programa de su vida.

Desarrollar en toda su extencion los do-
nes fisicos é intelectuales que debia 4 la ca-
sualidad; hacerse tipo completo dela civili-
sacion de su época; enamorar 4 lag mujeres
y dominar 4 los hombres; gozar de_todos los
placeres del espiritu, de los sentidos y del
poder; domar todos los sentimientos natura-

les como instintos de servidumbre; despre—
ciar todas las creencias vulgares como qui-
meras 6 hipocresias; no amar nada mas que
el honor: tales fueron, en resimen, los debe-
res que se reconocié y los derechos' que
creyd tener.

Con estag armas temibles, manejadas <on
inteligencia privilegiada y voluntad vigoro-
sa, debia entrar en el mundo, grave y trao-
quila Ia frente, ojos acariciadores ¢ implaca-
bles, y la sonrisa en los labios como se le co-
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0616, Desde aquel momento, ya no hubo
nubes ni en 3u pensamiento pi en su sem-
blante, que hasta llegé 4 parecer yue no era
sensible 4 la edad.

‘Ante todo, decidié no decaer y conservar,
no obstante la presente exigtiidad de recur—
sos, sus costumbres de eleganciay de lujo,
aunque tuviese que vivir durantc algunos
afios sobre su capital. La altivez y la poli~
tica se lo aconsejaban 4 la vez, puesto que€
no ignoraba que el mundo es tan duro para
con los necesitados como generose con aque-
llos que no carecen de'nada. Si’ lo hubiese
ignorado, laactitud que en los primeros mo:
mentos, despues de la muerte de su padre,
adopt6 su familia, le habria instruido sufi-
cientemente sobre ello. Su tia, 'a condesa
de la Roche Jugan, y su tio, el baron de
Tonnelier, le manifestaron en aquellas cir-
cuastancias la fria circunspeccion de perso-
nas que pueden sospechar tratan i un heces
sitado. Para mayor seguridad, s€ habian au
gentado de Paris, olvidando decir al jéven
que retiro habian elegido para ocultar su do-
lor; cosa que, por otra parte, habia de saber
muy pronto. Mientras que terminaba la li—
quidacion de 1. herencia de su padre y or—

ganizaba sus proyectos de fortuna y ambi—
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cion, experiment$ en una hermosa mafana
del mes de Agoato viva sorpresa.

Entre sus parientes contaba uno de los
propictarios territoriales mas ricos de Fran—
cia, el general marques de Campvallon d"Ar-
minges, célebre en el Cuergo legislativo por
sus aterradoras interrupcione%.a Tenia voz
de trueno, y cuando decia con aquella voz
de vendaval: “.Bastal {A la érden del dial’
temblaban las profundidades del hemiciclo 'y
los porteros saltaban e. sus puestos. Por lo
demas, era el hombre mejor del mundo, aun-
que habia matade en duelo 4 dos semejantes
suyos; pero habia tenido sus razones para
ello.

' Camors le conocia poco, conservando con
él el trato que exigian estrictamente el pa-
rentesco y la cortesia; veiale en el casino al-
guna vez; jugaba con él la partida de whist
y 4 eito quedaba reducido todo. Hacia dos
afiog que el General habia perdido un so-
grmo que era el heredero directo de su nom-

re y de sus bienes, y & consecuencia de és-
to, le asediaba una turba de primos y ccla-
terales, entre los que ocupaban la primera
fila la sefiora de la Roche Jugan y la baro-
nesa Tonnelier. Camors no pensaba de la
misma manera, y desde aquella época trata-
ba al General con mayor frialdad.
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Asi fué que le causd mucha extrafieza la
siguiente carta:

«Mi querido pariente: Vuestras dos tias ¥
cus familias estdn conmigo en esta casa de
campo: si 08 agradara reuniros con ellas,
tendria mucho placer en dar c_ordlal hospi-
talidad al hijo de un amigo antigho y com-—
pafiero de armas. Antes de salir de .P_ans
fui 4 vuestra casa, pero no estabais V'lBlble.
He comprendido yuestro d’olo-r. Habeis ex-
perimentado irreparable pérdida, ¥ he toma-
do 'mucha patte en vuestro gentxmlento._

#Recibid, mi-querido pariente, los since-
ros afectos de

«MarquEs DE Ca MpvALLON D'ARMINGES.
“Quinta del Campvalloa via del Oeste..

«P. D. iBEs posible, querido primo, que
tenga que hablaros dé un asanto, interesan=

te!”

Esta frase finaly la admiracion que la

acompaiiaba, turbaron algo la impafsible cal-
ma de que ekconde de Camors hacia enton-
ces aprendizaje; y 8o PY

brillar bajo el velo de

AR WiItD

Rpale WAOS
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posdata los ciento veinticinco mil duros de
rentas agrarias que formaban la opulenta
herencia del General. Recordé que su pa-
dre, que habia servido algun tiempo en Afri-
ca, estuvo 4 las érdenes del General en ca-
lidad de ayudante de campo, y que hasta le
habia prestado un servicio muy importante
en cierta circunstancia dificilisima, Mas, por
otra parte, comprendia lo ridiculo de estos
suefios; pero queriendo salir pronto de du-
das, partié 4 la-mafiana siguiente para la
quinta de Campvallon.

Despues de sufrir durante: siete i ocho
horas todas las delicias y dulzuras que d el
ferrocarril 4 los viajeros, el jéven llegé por
la tarde 4 la estacion de**¥, donde le espe-
raba un carruaje del General, que ea poco
tiempo le llevé ante la mole sefiorial de la
quinta de Campvallon, situada en una altu-
ra cuyas pendientes estaban cubiertas de
maguiticos bosques, que descendfan mages-
tuosamente a la llanura, por la que se ex:
tendian 4 lo lejos.

Era la hora de comer; el jéven arregld
algo su traje, y entr6 en geguida en el salén,
donde su presencia produjo cierta frialdad
en el seno de la familia.  En cambio, el ge-
neral le recibié con efusion; pero como 8u
{maginacion era harto limitada, no encontrd
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otra cosa que dccir 2] adcudirle 1a mano has-
ta rompérsela, sino las mismas palabras de
la carta: “4ElLhijo de un antiguo amigo! {De
un compaifiero de armas!’ Estas palabras las
acentud con voz gravey sonora, y' con tal
energia, que €l mismo se impresiond; por-
que €l General se asombraba giempre y casi
se sobrecogia por las palabras que salfan de
su boca, y que parecian revelarle ‘repentina-
mente la extension de sus ideas y la profun—
didad' de sus sentimientos, Para termingr su
retrato, diremos que tenia mediana estatura,
pero ancho de hombros y fornido; resopla-
ba al subir escaleras, y hasta en terreno lla—
no: la cara ancha;’y como de un mascaron,
recordaba la de las Quimeras que arrojan
fuego por las nari.es; espeso bigote blanco
y erizado, 0jos pequeilitos ¥ grises, fijos
giempre como los de los nifios, y_al mismo
tiempo amenazadores. Desde lejos se diri-
gia en linea recta, grave, fijo, terrible y con
mirada fascinadora, como €n un duelc &
muerte, y en resumidas cuentas, preguntaba
4 quien le esperaba que hora era.

Camors conocia esta inocente mania de
su pariente Y gin embargo, 1€ engafié  ana
vez durante aquel dia. Acababan de comer,
y estaba saboreando melancélicamente uDa
taza de café en el hueco de una ventana,
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cuando vis al General avanzar hacia él des-
de el extremo opuesto del salén, con aspecto
severo y confidencinl, que parecia iniciar
una comunicacion importantisima. Recor-
dé la posdata, y creyd iba d recibir inmedia-
tamente la explicacon, Cuando el General
llegé a quemarropa, le cogi6 por un botdn
le hizo retroceder hasta la ventana, y mirdn-
dole fijament#, cual si qaisiese petrificarlo:

—;Que tomais por la maﬁanza,.jo'ven‘? ~le
preguntd.

—Té, General.

- {May bien! Dad vuestras ordenes 4
Pedro. .. .como en vuestra casa.

}r girando con precision militar, fué 4 re-
unirse con las sefioras, dejando 4 Camors
que digiriese como pudiera su decepcion.

- Transcurfieron ocho dias, y dos veces vol-
vié el General 4 tomar 4 su huésped por ob-
jetivo de sus formidables marchas; la prime-
ra, despues de acosarie contra la ,pared, le
dijo: #jHola, jévenl.:.." y se marchd, La
segunda no le dijonada, y se marché lo mis-
mo. Evidentemente el General no recorda-
ba haber escrito en su vida ni la mas peque-
fia posdata. Camors se resigné; pero- al
mismo tiempo se preguntd que habia veni-
do 4 hacer en Campvallon entre su familia
que no le era simpdtica, ¥ el campo, que de-
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testaba. Por fortuna habia en la casa una
biblioteca bastante rica en tratados de juris-
prndencia, de economia politica., de defecho
administrativo y de derecho mtex:nactonal.
aprovechdndola para reanudar el hilo dellos
trabajos serios que interrumpié en el perio-
do de desaliento; y entregdndose a aquel.los
ceveros estudios que agradaban 4 su activa
inteligencia y 4 sy gobreexitada ambicion,
esperaba tranquilamente 4 que las conve-
niencias le permitiesen dejar al antigno ami-
go y compaifiero de armas de su padre.

Por la mafiana montaba 4 caballo, daba
una leccion de esgrima & st primo Segis—
mundo, hijo tnico de la sefiora de la Ro-
che-Jugan, se encerraba todo el dia en la
biblioteca, y por la noche jugaba con el Ge:
neral, observando con 0jos filoséficos la lu—
cha de avaricia trabada en rededor de aque-
lla rica presa.

I.a sefiora de la Roch-Jugan habia  ima-
~inado una manera muy rara de max}lfestar
su carifio al General, y era persuadirle de
que padecia una enfermedad del corazon.
A cada momento lo pulsaba con sus suaves
manos, y unas veces le tranquilizaba, y otras
le infundia saludable terror, 4 pesar de lo

bien que €l se defendia.
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—iQue diable, gquerida Condesal— excla-
maba. ;Dejadme en paz! Convencido estoy
de que soy mortal como todo el mundo {Ca-
ramba! ;Qué he de hacer?.... jAh! jya os
comprendo! ;Si, si, os comprendo! Quereis
convertirme!....jTa, ta, tal

La Condesa no queria inicamente con—
vertirle, sino tambien casarse con él y ente-
rrarle; fundando principalmente sus esperan-
zas en su hijo Segismundo. Sabiase que el
General deploraka amargamente no tener
heredero de su nombre; y para libertarse de
este cuidado, bastdbale casarse con la gefio-
ra de la Roche—Jugan®y adoptar su hijo.
Sin permiitirse jamas nipguna alusion direc-
ta 4 esta combinacion, la Condesa se esfor-
zaba en infundirla en el espiritu del Gene-
ral con la tepaz astucia de mujer, con el avi-
do ardor de madre y la meliflua politica’ de
la devota,

Su hermana, la baronesa Tonnelier, de—
ploraba’ prafundamente su desventaja. No
era vinda ni tenia bijos; pero tenia dos hi-
jas gracicgas, elegantes y mas vivas que la
pélvora. Una deellas, la sefiors Bacquiée—
re, estaba casada con un agente de cambio;

la otra; sefiora Van Cuyp, con un jéven ho--

landes establecido en Parie. Ambas com-—
prendian alegremente la vida del matiimo—
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nio, divirtiéndose todo el aflo. bailando, ca-
balgando, cazando y entonando 8in reparo
Jas verdes canciones de: los teatrillos. En
sus momentes de mal humor, el jéven Ca-
mors habia cobrado aversion 4 aquellos
amables modelitos de disipacion mundana Y
de frivolidad femenina; pero desde que ha-
bia cambiado su punto de vista, les hacia
mas justicia.
— Las dos son —se decia, lindos animales,
que obedecen 4 gu instinto.
Las sefioras Bacquiéere y Cuyp, aconse=
jadas por su madre, se esforzaban en hacer
comprender al General todo 1o que hay de
dulce y sagrado en los goces de 1a familia y
del hogar doméstice, animando extraordina-
riamente la casa, estropeando Sus caballos,
m atandou cz§a y. dechaciendo el piano,
Parcciales, sin duoda, que, una vez acostum-
brado el General & aquellos goces'y anima-—
cion, no podria prescindir de ellos, hacién—
dose indispensables las delicias de la intimi-
dad. A estas habiles mdniobras unian aten-
ciones delicadas y familiares, muy 4 propé-—
sito para subyugar al anciano: sentdbinse
cobre sus rodillascomo nifias, le tiraban . del
bigcte, y'le arreglaban.d ii'tima moda el ou-
do militar de la corbata
Ia'sefiora de la Roche Jugan deploraba
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crznﬁde_n::ialmcnte con el General la mala
edccacion de sug sobrinas, y la Baronesa,
por su parte, no perdia ocasion de poner en
relieve la nulilad impertinente y solapada
del j6ven conde Segismundo. x

En medio de estos honrosos combates,
despertaba poderosameunte el interes de Ca-
mors, Primero por su belleza y despues por
su actitod, unz pergoia que no tomaba par-
te en ellos. Era esta una huérfana que lle-
vaba un gran nombre, pero muy pobre, cu-
ya carga habian tenido que aceptar 84S pri-
mas, las sefioras de la Roche Jugan y Ton-
nelier, repartiendosela entre las dos.” La se-
fiorita Carlota de Luc d'Ectrelles pasaba
sely meses en casa de la Condesa. y otros
seig con la Baronesa, Tenia entonces vein-
ticinco afios, y era alta, rubia, con ojos de
mirar profundo, algo huniidos bajo el arco
prominente de czjss casi negtas. Abundan-
te cabellera rodeaba su frente triste y altiva.
Vestia mal, 6 mejor dicho, pobrs:m:—::itaf, no
habiendo querido jamas aprovechar los de-
sechos de sus primas; pero gus trajes da I
na, hechos por su mano, la daban aspactc
estatua antigua, Sus primas Tonnelie
Hamaban J D:zesa; detestibanla, vy ella
despreciaba, Pero el nombre que la
le convenia maravillosamente. Cuanio
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daba parecia que bajaba de un pedestal” Su
cabeza era algo pequefia, como Ia de las es-
tatuas griegas, y 8u nariz parecia tallada por
delicado ciencel en transparente marfil, te-
niendo tambien algo del aspecto extrafio y
casi adusto que se supone 4 las ninfas casa-
doras. Su voz era magnifica y cantaba con
gusto, y & lo que podia juzgarse, poseia vi-
vo sentimiento artistico; pero era mujer muy
silenciosa, y habia necesidad de adivinar
sus pensamientos. Muchas veces, antes de
esta época, se pregunté Camor§ con Curiosi=
dad que pasaba en aquella alma reconcen—
trada. -‘Movidao por su generosidad natural,
y al mismo tiempo por la admiracion, siem-
pre se habia esforzado en tributar 4 aquella
prima pobre los homenajes que hubiese rea-
dido 4 una reina; pero ella se habia manifes-
tado tau indiferentes 4 las atenciones del
jéven, como 4 l2 opuesta conducta de sus
involuntarias bienhechoras,

Su actitud en la quinta era extrafia. Mas
taciturna que nunca, distraida, reconcentra:
da, cuzl si meditase algun designio profun-
do, despertaba de pronto, abria los ojos, mi-
raba aqui y alld, y los fijaba en Camors, que
se estremecia.

Una tarte, encontréndose este en la bi-
blioteca, llamaron suavemente 4 la puerta, y
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entré la sedorita dé Luc d’Estrelles, que es-
taba muy pélida. El jéven se levanté con
cierta extrafieza, y la saludé:

— Tengo que hablaros, Pprimo, --dijo con
su grave acento, ligeramente precipitado
por efecto de visible emocion. =~

Camors la miré; le mostré un divan, y se
senté en una silla delante de ella,

— Primo,— continud diciendo la jéven; no
me coneceis; soy franca y gnimosa, y ,voy
de_recha»nente al asunto ;Esverdad que es-
tais arruinado? 1

—Por qué, sefiorita?

4 Tstempre]h;;lbei:.dsido bueno para mi, y

unico que Jo ha sido. ; i
bk ha,sctla S 0. Os estoy agradeci-

Detivose, y rosados colores se extendie-
rog por sus {nejcillas; en seguida movié Ja
cabeza, sonriendo i
et como quien recobra con

—~Eo fir, — prosiguié: estoy dispuesta 4
daros mi vida, Me juzgareis muy reménti-

ca....pero me he formado una imagen mu

agradsble de dos pobresas reunidas.. .y
Creo.... estoy segura de que seria exce-
lente esposa para us marido 4 quien ama-
se.... Si teneis que abandonar la Francia
como me han dicho, os seguiria. . siendo
en todas partes vuestra fiel y animosa com-
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pajera....Perdonad: una palabra aun, se-
fior de Camors.... Mi proposicion seria
vergonzosa 8i ocultase segunda intencion;
pero no encierra ninguna. . . . Soy pobre. . .
tengo seis mil reales de renta....o1 sOis
mas rico que yo, nada he dicho, 'y no hay
fuerzas en el mundo que me obligasen 4 da-
ros mi mano. :

Callé, y fij6 en el jCven, €0 expresion de
angustia y cando? extraordinariog, sus gran-
des ojos llenos de fuegce :

Reiné solemne pausa, y parecia que €n
aquel momento_estaba suspendido ter_nlble
de-tino entre aquellos dos hermosos. JOVE:
aes, y que 2si 16 comprendian.

Al fin dijo Camors, con grave acento.

Sefiorita, imposible es que compren:
dais 4 que prucba acabais de someterme; pe:
ro he entrado en mi mismo, ¥ nada he en-
contrado digno de vos. Hacedme el honor
de creer que nose trata aqui de vuestra for-
tuna ni dela mia; pero he decidido no: ca-
sarme jamas.

La joven suspiré profundamente, y s€ le-
vantd.

— Adios, primo, —le dijo. .

—Egperad un memento, 0S lo ‘ruego - di-
jo Camors, manteniéndola dulcemente en el
divan.
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La jéven se sent6, y Camors dié algunos
pasos para calmar su sgitacion; apoydndose
despues en la mesa, enfrente de la jéven, di-
Jo: .

— Sefiorita Carlota, tois desgraciada, (ver-
dad?

— Un poco, —contestd ella.

—No quiero decir en este momento....
sino siempre.

—Siempre.

— Mi tia de la Roche-Jugan os trata con
dureza.

—Sin duda. Teme que seduzca 4 su hi-
jo.... jDios mio/

—Las Tonnelier os envidian, y su padre...
os atormenta, jverdad?

—Indignamente,—dijo la jéven: y de sus
ojos brotaron-dos ldgrimas como .dos dia=
mantes.

— Sefiorita Carlota, jque pensais de la re=
ligion de mi tia?

—.Que quereis que piense_de una freli-
gion que no da nimguna virtud ni quita nin-
gun vicio? :

—Segun ego, s0i8 poco creyente.

—Se puede creer'en Dios y en el; Evan—
gelio, sin creer en la religion de vuestra
tia.
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__Mitia os impulsa 4 un convento. . ..
{Porqué no entrais €n é1?
Amo la vida. i
i - neclo,
Camots 1a miré ud momenta, €n sile
en seguida anadio: Ay
i Si,gamais Ja vida, la luz, €l pensan\;lceltlio
to, las artes, €l lujo y todo lo que ZS i
como VOS. . .. Fues bien, Carlota; todo 298
neis bajo vuestra mano. ... ;Por que m
cogeis? . s
gLr,a jéven quedd sorprendida ¥ alge 10
quicta. A

—3Comot —preguntd? |

_qu como creo, teners tanta fuerza de 8l
ma como belleza € inteligencia, podeis .eosn
capar para siempre 4 la miserable sdqle.c1 i
4 queos ha sometido la suerte. Pro 1g}oso_
mente dotada como lo estais, manauz‘ ‘pte
dreis ser una gran artita, mdep:and \u;)%.
festejada, opulenta, adorada, duefia de I
ris y del mundo. X ;

lY amante vuestra, ¢verdad? —dijo laex
trafia jéven. .

_ Perdonad, sefiorita Garlota. .. .N,o- :;s)
he supuesto ningun pensamientc ?qm;oim
cuando me habeis ofrecido compartir m i
cier'a pobreza.... y 0S ruego me d_lsg:;et.lsei
iguz! justicia en este momento. Mis p;m;:oy
pios en moral gon muy amplios, per
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tan orgulloso como vos, y no voy 4 mi objc=
to por caminog tortuosos. Aunque os en-
cuentro infinitamente bella y seductora, al
aconsejaros, me dejo llevar por un senti-
miento superior 4 todo interés personal
Vuestre movimiente simp4tico hacia mi, me
ha impresionado, y queria manifestaros mi
agradecimiento con cllos consejos de verda-
dera amistad. ... Desde el momento en que
me suponeis el honrado propésito d= cor-
romperos en provecho mio, me callo, sefio-
rita, y os devuelvo toda vuestra libertad.

—Continuad, caballero.

—;Me escuchais con confianza?

—Si.

—Pues bien, sefiorita: habeis visto poco
mundo, pero habeis visto lo bastante para
juzgarlo y para saber el caso que debeis ha-
cer de su estimacion. El mundo cs vuestra
familia y la mia; el sefior Tonnelier, la sefio-
ra Tonnelier, las sefioritas Tonnelier, la se-
fiora de la. Roche-Jugan, el jéven Sejismun-
do.... Pues bien, sefiorita Carlota: el dia
en que seais una grande artista, rica, triun-
fante, idolatrada, bebiendo ampleamente en
la copa de los goces de la vida, aquel dia,
mi tio Tonnelier invocard seguramente la
moral ultrajada, la sefiora Tonnelier.se des
mayard de pudor en los brazos de sus vie-
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jos amantes, y mi tia dela Roche-Jugah al-
zard gimiendo sus amarillos ojos al cielo.
peto, 4 la verdad, gefiorita, jque puede im-
portaros todo esto!

—1Me ‘aconsejais sea una costesana’

—De ningun modo. Solamente o8 acon-
sejo seais artista 4 despecho de ' la opinion,
porque es la tinica carrera €n que podeis en-
contrar independencia y fortuna. Ademas,
no hay ley que prohiba 4 la artista casarse y
ser mujer honrada, 4 la manera que lo en-
tiende el mundo, y mas de un ejemplo hay
de ello.

—_Sin madre, sin familia, sin apoyo, PpOr
mas que resistiese, un dia 4 otro serfa una
mujer perdida. ... }Acaso no lo veo claro?

El Conde de Camors no contestd.

—;Por que csllais?

—;:Dios mio! Sefiorita, porque nuestras
:Jeas sobre este delicado “asunto  son muy
diferentes, y no quiero cambiar las mias ni
quitaros lag vuestras. ... Por mi parte, SOy
un pagano.

—iComol. ... ;O480n indiferentes el biex
y el mal?

_No, sefiorita; pero, para mi, el mal con-
siste en temer la opinion de las gentes Qque
despreciamus, en practicar lo que no cree
mos, en doblegarnos. bajo las preocupacio-
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nes v fantasmas cuya nulidad reconocemos;

el mal consiste en ser esclavo 6 hipécrita,

como las tres cuartas partes y media del

mundo; el mal es la fezldad, la ignorancia

}?esgtu;ililelz y la cobardia. El bien es la be-
, €l talen a ciencia y

iy to, la ciencia y el valor.... Es-

- ¢Y Dios?—preguntd ella.

Camors no contestd, y l2  jéven le mird
duramente un minuto sin poder encontrar
gus ojos, que-el. esperaba.. Entonces .incli-
nd Carlota la cabeza con cierto anonada-
micnto, y despues, levantdindola de pronto:

—Hay sentimientos—dijo, que el hombre
:lnq [}Jluede comprender, Muchas veces, en
oo O R\ B g

r sejais .. pero siem
pre he retrocedido con horror ante un pen-
samiento. ... ano solo...

—3Cual?

—Tal vez me gea peculiar este sentimien-
to.... tal vez sea orgullo excesivo.... Pe
ro, en tltimo caso, tengo profundo re.sf)ecto
4 mi misma, 4 mi persona, siéndome comoO
sagrada. Aunque, como vos, no crey
nada—de lo i ios b gt

: que, 4 Dios graciag!, estoy
muy lejog,—no por eso dejaria de permane-
cer honesta, pura y fiel 4 un solo amor, sen-
cillamente por orgullo ... Preferiria (a'ﬁadié
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con voz baja y contenida, pero penetrante),
ipreferiria profanar un altar 4 profanarme 4
mi mismal!

Dicho esto, se levanté, saludé con cierta
altivez, y salid.

A consecuencia de la conversacion, el con-
de de Camors permanecié por largo rato
singularmente = preocupado, asombrandole
las profundidades que habia descubierto en
aquel cardcter: encontrdbase muy desconten-
to de sf mismo, sin saber 4 punto fijo. por
qué, y, sobre todo, se habia encaprichado
violentamente de su prima, Sin embargo,
como tenia muy débil idea-de la franqueza
de las mujeres, se persuadié mds y mds de
que la sefiorita Carlota, cuando fué 4 ofre-
cerle su corazon y su mano. no ignoraba que
era todavia para ella partido muy ventajo.
so: dijose que algunos afios fantes pudiera
haberle engafiado aquel pérfido candor, y sc
felicité por no haber caido en el lazo y ha-
ber vencido el primer movimiento de credu-
lidad y sincera emocion. Podfa, sin embargo,
haber economizado los cumplimientos, La

gsefiorita Carlota, como el jéven habia de sa-

ber muy prorito, fué en aquella circunstan—
cia; como lo sonalgunas veces las mujeres,
perfectamente veraz, desinteresada y gene-
roga. ;Volveria 4 serlo en lo porvenir? gra-
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cias al conde de Camors, esto era ya muy
dudoso. No es cosa rara que al despreciar
demasiado 4 los hombres se les corrompa, y
que al desconfiar demasiado de las mujeres
ge las pierda.

Una hora despues llamaron otra vez 4 la
puerta de la biblioteca, experimentando Ca-
mor ligera palpitacion, pues esperaba secre-
tamente ver presentarse de nuevo 4 Carlota;
pero fué el General quien entré.

Avanzé hacia €l pausadamente y resoplan-
do como un monstruo maritimo, y cogiéndo-
le por €l cuello de la bata:

—iY bien, jévenl—dijo.

—i¥ bien, General!

—;Que haceis aqui?

—Estudio, General.

—Muy bien.... Sentaos, pues.... No
no; sentaos antes.

En seguida se dejé caer en el divdn, pre-
cisamente en el puesto que ocupsé Carlota,
lo cual cambiaba bastante la perspectiva.

—iY bien!—repitié despues de largo si-
lencio.

—Pero, jque ocurre, General?

—iQuel. ... [Quel.... (Y bien! ;No ob-
servais que degde hace algunos dias estoy
extraordinariamente agitado?
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—iDios mio, General! No, no lo he obser-
vado. : 5

—No sois observador, por lo visto. Es—
toy extraordinariamente agitado; esto galta
4 los ojos: y hasta tal punto, que hay mo-
mentos, pa'abra de honor, que estoy tenta-
do 4 creer que vuestra tia acierta al asegu-
rar que tengo algo en el corazon. .

—iBah! General, mi tia suefia.... Teneis
pecho'de nifio.

—;Lo creeig?.... Ademas, no temo la
mueérte. ... Pero, en fin, siempre es cosa
desagradable. ... jPues bien! Estoy muy
agitado. ... y es necesario que esto conclu-
ya, jentendeis?

—Si, General. ... Pero, jque puedo ha-
cer yo? g '

—1Vais 4 saberlo! Sois primo mio; jver-
dad?

—En efecto, General: tengo ese honor.

—Pero muyjlejano.... Tengo treinta y
geis primos en el mismo grado que VOS«.
Y icarambal en dltimo caso no os debo na-
da.

—Pero yo nada os pido, General.

—iYa lo_sé! Sois, pues, primo mio muy
lejano ... pero hay otra cosa.... Vuestro
padre me salvé la vida en el Atlas. ... Al-
guna vez os referiria el lance. . .. (No? Pues
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bien, nolo extrafio... porque era poco ha-
blador. ... {Era todo un hombrel.... Sino
hubiese dejado el servicio, habria subido. .. .
Se habla mucho de Pelissier, Canrobert,
Mac-Mahon y otros.. .. No digo nada: son
jévenes instruidos. ... al menos asi los he
conocido; pero vuestro padrelos hubiese de-
jado muy atrds, si hubiera querido tomarse
el trabajo.... En fin, no se trata de esto.
fle aqui la historia: atravesabamos una gar-
ganta del Atlas.... Ibamos en retirada. ...
Yo no tenia mando.... é iba como aficio-
nado; initil es deciros por que circunstan-
cia.... Ibamos, pues, en retirada.... y nos
caia de la luna una granizada de piedras y
de balas.... que introducian un poco de
desérden en la columna.... Yo iba 4 reta-
guardia.... jPaf! {Mi caballo cae muerto, y
heteme debajo!.... En una escarpa del des-
filadero habia cinco bandidos, mas sucios que
peines.... que aun estoy viendo.... Desli-
z4ronse, y cayeron sobre mi caballo y sobre
mi. El desfiladero formaba recodo en aquel
punto, de suerte que nadie veia mi apu-
r0.... 6 nadie queria verlo, lo que viene &
ger lo mismo. ... Ya os he dicho que habia
algun desérden... Pues bien: os aseguro
que teniendo encima el caballo’ y los cinco
drabes, me encontraba bastante incémodo...
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me ahogaba. ... en fin, estaba muy incémo-
do, Entonces acudié vuestro padre, como
buen muchacho que era, y me sacé deall, ..
En cuanto me levanté, le ayudé un poco....
Pero no importa.... jEstas cosas no se ol-
vidan! Vamos, hablemos claro: jos repugna-
ria mucho disfrutar setenta y cinco mil du-
ros de renta, y llamaros despues de mi mar-
ques de Campvallon d'Arminges? jContes-
tad!

El jéven se ruborizé ligeramente.

— Me llamo Camorg,—dijo.

—¢No quereis que os adopte?. ... jRecha-
sais heredar mi nombre y mis bienes?

—Si, General.

—;Quereis que os dé tiempo para refle-

xionar?

~—No, General, Os agradezco sinceramen-
te vuestras generosag intenciones. en favor
mio; pero, pero en asuntos de honor no re-
flexiono jamds.

El General respird ruidosamente como lo-
comotora que suelta el vapor, y se levanté:
dié dos 6 tres vueltas por el salon y volvié 4
arrojarse sobre el divan, que estuvo 4 punto
de hacerse ailicos.

—Qué proyectos teneis? —dijo.

—En primer lugar, General, procuraré
aumentar mi fortuna, que es muy pequefia,
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No soy tan extrafio 4 los negocios como se
cree. Las relaciones de mi padre y las mias
me permitirdn ingresar en algunas grandes
empresas industriales y financieras, en las
que eepero lograr éxito 4 fuerza de trabajo
y de voluntad. Al mismo tiempo, tiengo idea
de prepararme 4 la politica y aspiro 4 la di-
putacion cuando lo permitan las circunstan-
cias.

—iBien! {Muy bien! El hombre debe ha-
cer algo. La ociosidad es madre de todos los
vicios Me gusta el caballo como 4
vos, porque es noble animal Me ins-
pitan mucho i:teres las luchas del spor¢, por-
que mejoran la raza hipica y contribuyen po-
derosamente 4 la buena remonta de nuestra
caballeria; pero el sporf¢ debe ser una distrac
cion y no una prefesion. ... Asi, pues, que-
reis ser diputado-

— Con ¢l tiempo, General.

-- jCarambal! |Se comprende!. ... Pero en
ese carrino puedo serviros, Cuando querais,
presentar€ mi dimision, os recomendaré 4
mis honrados y fieles electores, y ocupareis
mi puesto. ;Os conviene esto?

~— A las mil maravillas, General, y os lo
agradezco de todo corazon; pcro gpor qué
habeis de dimitir?

—iAh! (Por qué? ;Por qué? En primer lo-
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gar, para geros \til, 'y despues, porque co-
mienzo 4 estar cansado, y no sentiria persc=
nalmente dar' esta leccioncita al Gobierno.
Deseo que le aproveche. ... Me conoceis y
sabeis que no soy jacobino; al principlo cret
que esto marchaba.... pero cuando se ve
loque pasa ...

—Y qué pasa,-General?

—Cuando se ve 4 un Tonnelier hombre
influyente quisiera uno tener la plu-
ma de Técito, palabra de honor. Cx':ando
pedi el retiro en'el 48- 4 consecuencid dz
haberme ~postergado—no tenia aun edan
para la reserva, y era capaz de buenosy lea-
les servicios...... En un estado de cosas
regulay, podia esperar alguna indemniza-
EION 10 sas La encontré, en tifimo caso, €n
la confianza de mis buenos y fieles electo-

pero al fin se cansa uno de todo,
amigo mio. ... Las "ees'iones del Luxem‘l:gxr-
g0...... quicro decir, del palacio bo.r n,
me fatigan algo.... en una palabra: por
sensible que me sea separarme de mis .ddlS-
tinguidos compaifieros, y de mis queridos
electores, dimitiré el cargo en cuanto., estels
dispuesto. ¢No teneis una propiedad en el
departamento? .
—_Si, General, una propisdad que pertene
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cié 4 mi padre. ... una casita solariega con
alguna tierra alrededor, que se llama reully.

—iReully! jA dos pasos de Des Ra-
meures!. . .. jPerfectamente!. ... Pues bien:
ese es el primer escalon.

—Si; pero hay una contra, y es que me
veo abligado 4 vender la finca.

—:Por qué, diablo?

— General, eso es todo lo que me queda.
Produce unos dos mil duros al afio, y para
lanzarme 4 log negocios necesito algun capi-
tal, y no quiero contraer deudas.

El General se levantd, y su paso marcial
y cadencioso estremeci6 otra vez el pavimen-
to; despues volvié 4 arrojarse sobre el di-
van.

—iEs indispensable que no vendais esa fin-
cal (dijo.) Nada os debo.... pero os tengo
carifio.. .. No quereis ser mi hijo adoptivo;
lo siento y me veo obligado 4 pensar en
otros proyectos. .., jOs adviertc que paso 4
otros proyectos!.... HEs necesario que no-
veadais vuestra finca, si quereis ser diputa-
do. Las gentes del pals, y especialmente
Des Ramaures, os rechazarian, Sin embargo,
necesitais dinero. Permitidme prestaros se-
senta mil duros. Me los devolvereis cuando

podais, y &1 no me los devolveis, mucho me-
jor.

RUEVO L
\

s TARIA

MENTD




—— i . ““’W"v

96 EL TESTAMENTO DEL SU CIDA

—Pero, en verdad, General. ...

—Vamoe, aceptad. ... como’ pariente, co-
mo amigo. ..., como hijo de un amigo, con
el titulo que querais....; pero aceptad, 6
me ofendeis gravemente. .

El conde de Camors se levanté, cogié la
mano del General, se la estreché afectuoea-
mente, y le dijo con tono breve:

—Acepto, caballero; gracias.

Al oir estas palabras, se levanté el ' Gene-
ral como leon enfurecido,.erizado el bigote,
dilatadas y humeantes las narices; miré al
jéven converdadera ferocidad,y atrayéndo-
lasobre su pecho, ie abrazé cordialmente.
En seguida-se dirigié 4 la puerta con’su
acostumbrada solemnidad; se limpié de Ia
mejilla una fugitiva ligrima con la mano y
salié,

El General era hombre muy honrado, y
como muchos hombres honrados; no habia
sido feliz en este mundo. Podian burlarse
de sus frases, pero nose le podia censurar
ningun vicio. Su inteligencia era  estrecha,
pero su corazon inmenso. En el fondo era
timido, scbre todo con las mujeres. Era de-
licado, apasionadoy casto. Habia amado-
poco y no le habian amado nada. Pretendia
haber pedido el retiro 4 consecuencia de ha-
bérsele postergado; pero, en realidad, la ver
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dadera postergacién, fuéla siguiente: A los
cuarenta afios casé con la hija de un pobre
coronel, muerto en el campc de batalla y
despues de algunos afios de matrimonio
la huéifana le engzi5 con uno de sus ayu:
dantes. Un rival, que en esta ocasion de-
sempefid el infame papel de Yago, le revels
la traicion, y entonces el General pidié el
retiro, y en dos duelos sucesivos, que aun se
recuerdan en Africa, matd, con dos dias de
intervale, al culpable y al denunciador. Su
esposa murid poco despues, y quedé mas so-
lo que nunca en €l mundo. No era hombre
que pudiera consolarse con amores compra
dos, porque hasta una palabra libre le rubo-
rizaba. El cuerpo de baile le daba miedo
No se hubiese atrevido £ confesarlo: perc;
lo que sofiaba 4 su edad, con sus l:;igotes
amenazadores y su terrible aspecto, era el
amor entusiasta de una muchacha, 4 cuyos
ptes hubiese podido poner, sin vergiienza,
Y. sobre todo sin desconfianza, todos los te
soros.de su corazon hervico'y sencillo.

En la tarde de aquel dia, que habia teni
do para Camors dos episodios interesante, la
seforita Carlota no bajé 4 comer, rogar;do
la dispensaran, porque tenia violenta jaque-
ca. Murmullo general recibis el mens;je, y
la sefiora de la Roche-Jugan di6 4 entender
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con palabras agrias que la sefiorita de Luc
d'Estrelles no se encontraba en  condiciones
{e fortuna para permitirse tener jaquec. No
por esto fué menos alegre la comida, gracias
4 las sefioras Bacquiére y Van Cuyp y 4 sus
_marides, que habian llegado 2quella tarde de
Paris para pasar el domingocon ellas. Con
obj: to de celebrar la reunion, los cuatro se
dedicaron 4 beber vino de champagne, ha-
blando jerga ¢ imitando 4 los =octores; lo
que hizoréir mncho 4 los crizdos

Cuando volvieron al salon, las sefioras
Bacquicére y Van Cuoyp creyeron delicioso
meter los pies-én log’sombreros de sus ‘ma-
ridos v corfer de‘esta manera un sleeple cha-
se' de ':m extremo 4 otra. ~Entre tanto, 1a ge-
fora/de la Roche:Jvugan pulsaba al general y
16 ericontraba swymamerte agitado.

A la mafiana sigoiente, 4 la hora del al-
muerzo, estaban reunidos en el salon todos
los huéspedes del General, exceptuando la
sefiorita & Estrelles; cnya jagueca se | prolong
gaba seguramente, Notdbase t:;mbtenll‘} au-
sencia del General, que era la politica y
exactitud personificadas, y ya comenzaban 4
inquietarse, cuando se” abrieron de par en
par las‘dos hojas de la puerta, y entré el Ge:
neral llevando 4 12 sefiorita d'Estrelles de'la
mano. La jéven tenia los cjos muy encarna-

.
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dos y.estada sumamente pdlida. El1 Gene.
ral, que estaba escarlata, avanzd algunos pa-
sos como el actor que va 4 saludar al puibli-
co, dirigié en rededor miradas aterradoras, y
lanzd dos & treg jkem!, que repitieron como
eco las cuerdas bajas del piano.
iHuéspedes y amigos mios—dijo con
voz de trueno; permitidme que os presente 4
la marquesa de Campvallon d’Arminges!
Una banca de hielo del polo 4rtico no es
ma8 silenciosa ni mas fria que el salon del
General despues de aquellas palabras. El
gefior de Campvailon, con la mano de la se-
fiorita d'Estrelles en la suya, conservaba su
posicion central, y continaaba lanzando mi-
radas terribles 4 todos los. presentes; pero
sus ojos comenzaban 4 extraviarse y 4 rodar
convulsivamente en las érbitas 4 consecuen-
cia del asombro y apuro que experimentaba
por el efecto que habia producido.
El conde de Camors acudid en su auxilio
le cogié laimano, y le dijo:
— Recibid mi enhorabuena, General .. ..
celebro sinceramente vuestra felicidad. . ..
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Lo que haceis es digno de vos.

d’Estrelles, se incling con elegante gravedad,

Acercdndose | én segpida 4 la gefiorita
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Cuando se  volvié, quedo estupefacto 131
ver 4 la sefiora de la Roche-Jugan en cl)s
brazos del General, de ellos paeé 4 loz de la
sefiorita d Estrelles, que temi6 por un m?e-
mento, por la violencia de gus caricias, qt
tenia gecreta intencion de ahogarla.

—General ~dijo entonces_la seﬁoral de la‘
Roche-Jugan, con tono p}afhdero, os la recgs
miendo. ... os 1a recomiendo much‘o. 10 =
mi bija.... Segismpndo,ﬂ abrazix .z:“::‘u \})er-
ma.... ;Lo permitis, General? (ARl 1
daderame: te no cONOCEMOS todo el amo

. N 2 X
que profesamos 4 estos seres  hasta que lo

perdemos. - . . Q4 la recomiendo muchu, Ge-

neral.
Y 1a seiiora dela Roche Jugan prorru
pié en llanto.

El General, que comenzaba d cr»nc?bu' al-
ini : e la condesa, le ase-
ta opinion. del co:azon‘)d? la c.mdg 2 £ o
guré que la sefir rita 4'Estrelles encontrarid
en el un amigo y un padre. Y con e:tta s‘er——
uridad, la seftora de la Roche-Jug?n x}m]
ché 4 sentarse en un rincon solitario, a11 a
sombra de une cortina, donde s€ la. oyo r?<;
rar y sonurse durante una hora, p(.;rqlue %
pudo almcrzar; la alegria le quitaba el apeti
t0.

wow IS BONTHREY, HDSey
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Una vez dado el primer paso, todos se
manifestaron segun exijian las conveniencias,
Sin embargo, las Tonnelier no demaostraron
tanta efusion como la sensible condesa, y f4-
cilmente pudo comprenderse que las sefioras
Bacquiéere y Van Cuyp no se representa
ron sin envidia la lluvia de oro y de diaman-
tes que iba 4 caer sobre su prima y realz:r
su belleza. ‘Los sefiores Bacquiéere y Van
Cuyp sufrieron, como era natural, las prime-
ras consecuencias, y en diferentes ocasiones
les manifestaron sus esposas que los despre-
ciaban profundamente, EIl domingo fué muy
triste para aquellos sefiores.

Comprendiendo la familia' Tonnelier que
nada tenia que esperar ya, marché 4 la ma-
fiana siguiente 4 Parig, despues de una seca
despedida. _

La conducta de la ‘efiora de la Roche-Ju-
gan fué mas noble. Declaré que serviria de
madre 4 su querida Carlota hasta el pié de
los altares, y hasta el dintel de la cdmara
nupcial; que se ocuparia’ de su equipo con
entusiasmo, y que el matrimonio se verifica-
ria en su caga.

—iLléveme el diablo, querida condesal —
le dijo el General, en el colmo de la satisfac-
cion. Preciso es que os diga una cosa: jme

asombrais!....{He sido injusto, cruelmente
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injusto con vos! Si, 4 f¢ mial. Me acuso de
haberos creido dura, interesada, poco fran-
ca.... Pues bien; nada de esto; sois exce-
lente mujer, teneis corazon de oro y alma
hermosa. Querida amiga, habeis enzontrado
el verdadero medio dz conmvertirme, puesto
que tanto empeiio teneis en ello.... Mu-
chas veces he pensado que, en ‘achaque de
religion, el honor bastaba al hombre; ;yer—
dad Camors? ... Pero no soy un incrédulo,
querida Condesa. ...y palabra de honor,
cuando veo personas tan perfectas como vOs,
deseo creer todo lo que ellas creen, aunque
no fuese mas que por agradarles.

Menos ingenuo el conde de Camors, se
preguntaba con curiosidad que secreto podia
encerrar la nueva téitica de su tia, no nece-
gitando grandes esfuerzos para prezentirlo,
La sefiora de la Roche-Jugan, que.habia
concluido por persuadirse ella misma del
aneurisma del Genera), acariciaba la idea de
que los cuidados del matrimonio podrian ace-
lerar el fin de su viejo amigo. [En todo cago
el sefior de Campvallon tenia mas de sesen-
ta afios; Carlota era jéven y Segismundo
tambien. Segismundo esperaria, pues, algu—
nos afios, 8i era necesario, y entretanto ha-—
ria sigilosamente €l amor 4 la Marquesa,

asta el dia que obtuviese su mano y -8us

BIBI.'OTEZCA ECONOMICA 103

rentas sobre el mausoleo del Gene:al. De
esta manera, la sefiora de la Roche-Jugan
desconcertada por un momento bajo el ines—
perado golpe que destruia todas sus esps-
ranzas, modific6 repentinamente sus planee,
cambiando sus baterias, por decirlo asi, por
bajo el fuego del enemigo. Enesto pen-
saba cuando lloraba y gemia 4 la som-
bra de Ia cortina.

_ No habian sidomuy agradables las impre-
siones personales del conde de Camors al
anuicio del matrimonio. Ea primer lugar
habiase visto obligado 4 recoaocer que habia
jnzgado mal 4 la sefiorita de Luc d'Estrel-
les, y que en el momento en que la acusaba
dq especular con su modesta fortuna, 1: sa-
crificaba las enormes rentas del General;
comprendiendo, por lo tanto, con” disgusto,
que ne habia hecho el mejor papel en ‘aquel
asunto. En segundo lugar, veiase obligado
4 ahoger desde 2quel momento la secreta
pasion que aquella hermosa y extrafia jéven
le inspiraba. Esposa 6 viuda del General,
en el presente §en el porvenir, eracosa cla-
ra que la sefiorita d’Estrelles se le escapara
para’ siempre: seducir la esposa de aquel
anciano y de aquel amigo de ‘quien habia
aceptado beneficios, 6 bien casarse con ella,
viuda y rica, despues de haberla rechazado
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pobre, eran una indignidad y una bajeza,
que el honor igualmente le prohibia, y con
el mismo evidente rigor, 4 no;ser que aquel
honor, del que habia hecho la 1inica ley de
su vida, no fuese mas que una palabra y un
sarcasmo. - El conde de Camors no vacild en
comprenderlo asi, y se rerigno.

Durante los cuatro 6 cinco dias que pasé
ain en Campvallon, su conducta se ciii6 es-
trictamente 4 las conveniencias. Las aten-
ciones tan delicadas como reservadas de que
rode6 4 la sefiorita d'Estrelles, mezcladas
con prudente dosis de melancolia, la mani-
festaron 4 la vez gratitud, respeto y pesar,

El sefior de Campvallon agradecié mucho
tambien la conducta del jéven, que lison—
jeé la debilidad del viejo con afectuosa com-
placencia, habldndole poco de la belleza de
su prometida y mucho de sus cualidades mo-
rales, dejandole adivinar en el porvenir de
aquella union la confianza mas agradable.

La vispera de su marcha. el General lla-
mé 4 su gabinete 4 Camors,

—Querido amigo,—le dijo, entregdndole
un bono de sesenta mil duros contra su ban-
quero: debo deciros para tranquilidad vues-
tra, que he puesto en conocimiento de la
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sefiorita Luc d’'Estrelles, el pequeiio favor,
que cs hago. La seforita Luc d'Estrelles,
amigo mio, os profesa grande estimacion y
amistad, sabedlo. Ha recibido con mucho
agrado la noticia, y le he dicho tambien que
no pensaba pediros recibo de esta cantidad,
y que nunca se ha de reclamaros nada sobre
este asunto. La seflorita Luc d’Estrelles
que ha de ser mi tnica heredera, no os lo
o-ulto, se ha asociado de todo corazon 4 mis
intenciones. Ahora, mi querido Camors, fha
cedme vn favor., Para no ocultaros nads, os
diré que me agradaria en extremo veros dar
inmediatamente vuelo 4 vuestros proyectos
de legitima ambicion. Mi nuevo estado, mi
edad, mis gustos y los que puedo suponer 4
la marquesa, reclaman todo mi tiempo y to-
da mi libertad de accion. Desearia, por con-
siguiente, recomendaros todo lo mas pronto
posible 4 mis honrados y fieles electores, tan-
to para el Cuerpo legislativo como para el
Consejo general, al que hariais bien en pre-
tender previamente, jPor qué diferirlo? Sois
instruido, muy apto,... j{Pues bien! (Ade-
lante! [Comencemos las operaciones! jQue-
reig?

— General, hubiese preferido madurar al-
go. ... pero seria verdadera locura ¢ ingra-
titud al mismo tiempo no prestarme 4 vies-
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tras buenas digposiciones. . . ;Que hay que
hacer en primer Jugar? {Veamos.

—Amigo mio, en vez de marchar mafiana
4 Paris, debeis dirigiros 4 vuestra finca....
4 Reully, jno se llama asi?.... Pues bien:
es necesario marehar 4 Reully, y conquistar
4 Des Rameures.

—;Quien es Des Rameures; General?

- ;No conocris 4 Des Rameurest. ... Ver-
dad es; no podeis conocerle. . . . jDiable, dia-

_blo! {Este es un inconveriente! Des Rameu-
res es omnipotente en el distrito ... Es un
orlginal, pero hombre  de bien.... iMay
hombre de bien! Yalo vereis.... {Con su
sobrina, sefiora -muy respetable! [Carambal
Jéven, es necesario agradarle ... solamente
asi conseguireis el triunfe.... Os digo que
Des Rameures es el duefio del distrito. A
Mi me protegi6. ... y 4 noser por €l, que-
do derrotado, palabra de honor.

L Pero, General, jQue nhe de hacer para
agradarle!

—A Des Rameurest. ... {Diablo! Ya lo
vereis. ... Es muy original. Desde 1825 no
ha estado en Paris; le tiene horror, y tam-—
bien 4 los parisienses. ... Pues bien: es ne-
cesario lisonjearle algo sus ideas. ... en este
mundo se necesita un poco de astucia, jé-
Vet o
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—Pero, ¢y la sobrina, General?

--iAh, diablo! Es necesario agradar tam-
bien 4 la sobrina. ... la adora, y ella hace
del tio lo que quiere, aunque algunas veces
se resiste algo. ...

—Y que clase de mujer es esa sobrina.
General?

—iOh! Una'mujer muy respetable; com-—
pletamente respetable.... viunda.... algo
devota .... pero muy instraida.... tiene
mucho mérito.

—,Y que debo hacer para agradar 4 esa
sefiora?

—Mucho me preguntais, 4 fé mia....
Nunca he gabido agradar 4 las mujeres. Con
ellas soy estiipido como nadie. . .. {No pue-
do remediarlo!. ... Pero vos, mi j6ven ami=
go, no necesitais instrucciones sobre es-
to.... La agradereis, jdiablo!.... O3 bas-
tard ser cortes, amable. ... y nada mas....
En fin, vereis aquello, y estoy seguro de
que os portareis como un angel.... [Agra-
dar 4 Des Rameures y 4 su sobrina, esta es
la consigna.

El gefior de Camors dejé 4 la mafiana si-
guient= la quinta de Campvallon, provisto
de noticias completas, y ademas de uca car—
ta de recomendacion del General para Des
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Rameures. En carruaje de alquiler marché
4 su posesion de Reully, situada pocas le-
guas mas alld, y por el camino medité que
no es todo rosas en la carrera de la ambi-
cion, y que era cosa dura encontrar desde el
principio caras tan inquietadcras como les
de Des Rameures y su sobrina.

Formaban la finca de Reully dos granjas
perdidas en medio de los campos, y una ca-
sa de buena apariencia, que en otro tiempo
habité la familia materna del conde de Ca-
mors. El conde no habfa visto nunca aque-
lla propiedad, y llegé 4 ella 4 las ocho de la
noche, entrando por una  larga alameda de
olmos seculares que entrelazaban sus ramas
hasta llegar 4 la casa, que por cierto no res-
pondia 4 tan magestuoso prefacio. La suso-
dicha casa no pasaba de ser pobre edificio
del siglo pasado, ein otro adorno que un ati-
co v un baleén;, pero flanqueda, sin embar-
go, por la torrecilla sefiorial. Ddbanla tam-
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bieh cierta importancia las dos terrazas su-
perpuestas que la precedian, y cuyas dobles
escaleras se apoyaban en balaustradas de
granito. Dos animales de piedra que tal vez
parecieron leones en otro tiempo, se devoraj
ban con los ojos hacfa ciea afiosd la entra-
da de la terraza superior.

Detras de la casa estaba el jardin, en cuyo
centro se alzaba sobre un zécalo de mampos-
terfa un viejo reloj solar, entre algunas pla-
tabandas de forma cuadrada & estrellada;
mas- alld veianse tejos recortados en forma
de confesonarios, y otros como peones de
ajedrez; en el fondo, enfrente de la casa, una
pared gemicircular, 4la derecha murtas re-
cortadas segun el gusto de la época, forman-
do ¢allejuelad’en laberinto, que desemboca-
ban per mil revueltas-en un vallecillo miste-
rioso, donde perpetuamente se oia triste ru-
mor, rumor que procedia_de un 2rroyo, cu-
ya presa, por decconocido procedimiento hi-
drdulico;, derramaba dia y noche delgado hi-
lo de agua en un estanquito rodeedo de vie-
jos abetos que proyesctaban obscura sombra.

La primera impresion del conde de Ca-
mors. al contemplar aquel triste conjunto,
fué profundamente penosa, y.la gegunda lo
fué mucho mas. En otro tiempo, hubiese

encontrado, sin duda, algun interés en bus-
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car las huellas de un mifio que nacié alli, que
alli habia crecido al lado de su madre, y que
tal vez amé tiernamente aquellas viejas co-
sas; pero &u sistema no admitia puerilidades:
rechazd, por tanto, estas ideas, si ge le ocu-
rrieron, y despues de rdpida ojeada, pidié la
comida.

El guarda y su mujer, que hacia treinta
afios eran los dnicos habitantes de Reully,
sabian desde 1a vispera la llegada del conde,
y habian pasado €] dia limpiando la edsa y
oredndola, operacion que habia tenide la di-
ficultad de avivar todos los inconvenisntes
que querian evitar, y pener de mal homor 4
los viejos penates, incomedades en su sucfio,
en su polvo y en sus telarafias. Coando Ca-
mors entré en el salon principal, donde ha-
bian servido la mesa, se le fijé en la gargan.
ta vago perfume de cueva, de sepulcro 6 de
coche viejo, Sobre la mesa habia dos wvelas
de sebo que le llamaron mucho la atencion,
porque nunca las habia visto; .aquellas velas
brillaban débilmente en las ‘tinieblas como
estreliag de décimaquinta magnitud. Ll con-
de cogid una con precaucion por el candele-
ro de hierro, y la contemplé primeramente
con curiosidad; despues se sirvid de ella pa-
rd examinar mas de cerca algunos d= sus an—
tepasados que decoraban la pared; y gue pa-
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recia le miraban, por su parte, con extraor—
dinaria sorpresa, La pintora, descolorida y
resquebrajada, dejaba ver en algunos puntos
la tela; unos retratos habian perdido la nariz,
otro: solamente tenian un ojo, ‘algunos te-
nian manos gin brazos, y otros brazos sin
manos; pero todos, sin embargo, sonreian
con Ja mayor benevolencia. Un caballero de
San Luis habfa recibido en tiempos de la
revolucion un bayonetazo en la cruz, y el
agujero habfa quedado abierto; pero gonreia
lo mismo que los otras y aspiraba una flor,
Terminada la revista, se dijo el conde que
no habia ni un selo- retrato qne valiese la
pena de mirarlo, y se sentd suspirando entre
las dos velas, I.a mujer del guarda habia
empleado Ja mitad de la noche anterior en
estrangular la mitad de su gallinere, y suce=
sivamente comparecieron en la mes=a, inunda-
dos en mares de manteca, los diferentes pro-
ductos de la hecatombe, Por fortuna, el Ge-
neral habia tenido la paternal prevision de
mandar }a vispera 4 Reully una cesta de pro-
visiones para atender 4 las primeras dificul-
tades de una instalacion tan imprevista, Al-
gunos trozos de pastel y copas de vino de
Chateau-Inquem ayudaron al jéven 4 comf
batir la mortal tristeza que la soledad, el ais-
miento, la noche; el humo de las velasy los
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retratos de sus antepasados comenzaban 4
1aspirarle. Rocobrd por fin la fuerza moral
que realmente habia perdido por un momen-
to, € interrogé al viejo guarda que le servia
con objeto de obtener algunos datos acerca
cLe la ipteresante personalidad del sefior Des
I\amcuycs;pero el guarda, como todos los
Campesinos normandos, estaba convencido
de que pasa plaza de simple todo aquel que
contesty c]aramente 4 una pregunta, y con
toda da deferencia posible dié "4 entender
sl conde que no le engaiiaba con la ignoran-
cla que manifestaba; que el sefior conde sa-—
bia mucho mejor que él quien era el sefior
Des Rameures, qué hacfa y donde habitaba:
que el sefior conde era su amo, y como tal,
tenta derecho 4 tudo su respeto, pero al mis:
mo tiernpo el sciior conde era de Paris: y co-
mo decia precisamente el seffor Des Rameu-
res todos los parisienses eran burlones.

El conde de Camors, que se habia jurado
no incomodarse jama+, no se incomodé: pi-
di6 un poco de paciencia al viejo aguaraien-
te del General, encendié‘un cigarro y salié
permaneciendo largo 1ato apoybado en la ba-
laustrada de la terraza que se extendia de-
lante de la casa, contemplando el horizonte
La noche, aunque bella y despejada envol-
via en denso velo los vastos campos.‘ Impo-
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nente silencio, extrafio para oidos ﬁpzj.nsui;;
ses, reinaba 4 lo lejos en las Hapuras y ?0(391
lag eclinzs, como en log vacios e-:pncu{s e
ciele. 'Solamente pnrlintmvalcs.brotfl.j? u'ea
pronto un lejano lad:ido, que _sa: extl;gr:ldla
en seguide,| quedando tedo.-en profu
MR ivos oios se habian acostum-—
El jéven, cuyos ojos se hs e
brade poco 4 poco 4 la obscuridad, : 7 Jnnti_
escalera de'la terraza, y avanzd por la ar B
oua alameda, tan obrcura y solemne c1<,:>ml
una catedral 4 media neche. Atfa‘.'eszfc.li :;
barrera, encontrése’ en un camino vecina
que siguid 4 la aventura. Sy &
A’ decir verdad, hasta esta epoca le .1
vida el conde deCamors no habia .fahﬁcllo. ée
Paris, porque cuantas vesea e ‘h.q\h?l :ljlaaoo
de 1a capital habia-llevado consigo el ruido,

¢l movimiento, su tren mundano y. 8u exis—

tencia artificial; las carreras, cacerias, tem;:wi\-

radas de bafio 4 orillas del mar 6 e_n‘ las clu;:

dades de agnas minerales; no le habian .1_1

cho conocer ¢u realidad ni la provincia 1'11“:7

campo. Ahora experimentd por P! x!él:fl‘d a_
esta sensacion, y le fué por ciertn esagr :
dable. A medida que avanzaba por aque

silencicgo camino, sin 1uce§,.sm (1{1.32181, dpaqre,—-
ciale que paseabs por gitics desclados d);
muertos de un paisaje lunar. Esta regicn
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Normandia recuerda lag comarcas mas cul-
tivadas de la vieja Bretafia, teniendo su ca—
racter agreste y algo salvaje, los manzanos y
los brezos, verdes valles, caminos hondos y
frondosos vallados. Sofiadores hay que gus-
tan de esta naturaleza dulce y severa, basta
en su tranquilidad nocturna, impresionando-
les suavemente lo que heria entonces los di—
ferentes sentides del conde de Camors, €l si—
lencio y tranquilidad de los_campos.dormi-
dos, el olor de los prados regados por la

mafiana, las vivas lucecillus que brillan ac4
y alli en la yierba de los fosos, el arroyo in-

visible que murmura cercano, ¢l vago mugi-
do de la vaca, y, sobre tode, la profunda cal’
ma de los cielos. :

El conde de Camors continuaba caminan-
do con cierta  desesperacion, ecreyendo, ‘it
duda, que iba 4 encontrar al fin el boulevard
de la Magdalena; pero solo vis algunas cho—
za8 de campesinos desparramadas 4 orillas
del camino, cayas techumbres bajas y mcho-
'sas parecfan brotar de aquella tierra fecun-
da como enorme vejetacion. Dos 6 tres ha—
bitantes de zquellos  tabucos respiraban el
aire de la noche en las puertas-de sus mora-
das, y Camors pudo distinguir en, la. obscu-
ridad sus formas pe y sus miembros ro-
bustecidos por ¢! ra rabajo de los cam-
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Swid . -
pos. Todos estaban.s[k-.nmosos é ”;;:‘i?]:;lés
y repogaban en Jag tinieblas comoomo e
cansados. El conde de Camors, Ztumbraba,
el que posee una idea capital, acoeﬁ]a g
desde que habia adoptado po{:’ rf;ir 5 ila
vida la religion de su padre, % re i
todas sus impresiones y todos © 2LE e
mientos; y en aquel momento Stlj]om{)re e
entre aquellos campesinos ¥ und' 0 e
vilizado como €l, habia maa 115‘ e e
erntre 10s mismos campesinod y Dlh :onﬁrmé
de los bosques, y erta reflexion le

S n e l"s > 1z & lsivf',
. . ~ < iS LraC‘d r(_p\.l
en « ] .‘(?nt’l -‘Ul‘tk) d - all 1o ;

’

que cra uao e los términos légicos
do. trina. ' gl §

Acababa de subir una cuesta das tantzesa.
sde ‘cuya altura descubria con

era, de i : ke
llzento nuevos horizontes de manzanos,

rer : ce
miares de heno y de confusa verdura; ¥y

1 i 5 un inesperado
e ? r(‘lfgl'ebﬁ”, %‘;azgtc;?ﬁa armonia lle-
incid etuvo: u xtrafia ¢
incugente 1e : gl

i cta cus oidos: U

6 repentinamente has u 5

xgliﬁcopconcicrto de voces 4 mstrun_xent(]);oq dé

.rdida scledad, tenta a

en aquella perdida ¢ ad, te

suc ﬁ?) y de milagro. La musica era buit}al,ﬂ%

hasts exelente, reconouenlgobg ;I;(i’; h:;ella
/ 16 Robins

de Gounod:. Cuando ¥ ' ik

del pié humzno en la arena de la isla, rgi qCa

dé tan ascmbrado comoO el seflor de
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mors al cncontrar en aquel desierto tan po-
derosaseiial de civilizacion, Orientdndose por
los melodiosos sonidos que escuchaba, bajé
la colina con precaucion y curiosidad, como
principe en busca de un palacio encantado}
El palacio lo descubrié al fin en forma de al-
ts tapia, que era la parte posterior de una
casa que lindaba con el camino. Una venta-
na lateral estiba abierta ¢ indudablemente de
alli partia el sonido entre raudales deluz: So-
bre el fondo de un acompafiamiento de ins-
trumentos de cuerdas en combinacion cun el
piano, alzdbase grave y pura una voz de mu-
jer, diciendo la frase mistica del j6ven maes-
tro con tal gusto y expresion, que él mis-
mo se hubiese admirado. Camors era mi-
sido y muy competente para apreciar la
exelente ejecucion de aquella pieza, y
de tal manera quedé impresionado, que
experimento irregistible deseo de ver 4 Jos
artistas, y con. especialidad 4 la cantora:
Con esta intencion salt$ la cuneta del cami-
no, y subié 4 lo alto del repecho; pero, en-
contrdndose aun 4 bastantes metros debajo
de la ventana no vacilé en utilizar su habili-
dad gimndstica pdra trepar 4 las ‘ramas su-
'periores de una encina vieja-de las ‘que ro-
aeaban la tapia. Al verificar la ascencion,
no se le ocultaba todo lo que tenia de ligero
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aquel rasgo para un futuro diputado del dis.
trito, y no podia menos de sonreir ante la
idea de que le sorprendiesen en posicion tan
falsa el terrible Des Rameures 6 su sobri-
na.

Al fin  consiguidé colocarse coa bastante
comodidad en una rama maestra entre lo
mas dspero del follaje y casi enfrente de la
interesante ventana, y aunqaie se encontraba
4 bastante distancia. pudo penetrar su mira-
da en el interior del salon donde ge celebra-
ba el concierto. A lo que pudo ver, se en-
contraban-reunidas alli unas diez personas,

entre las que algunas sefioras de diferentes.

edades trabajaban en rededor de una mesa

erca de ellas dibujaba un jéven. Dos o

tres asistente3 estaban arrellanado3s aqui y
alli, en cémodas butacas, y escuchaban con
recogimientc; y en rededor del piano se des-
tacaba un grupo, que llamé principalmente
sa vatencion: Una preciosa nifia. como de
doce afios de edad, tocaba gravemente el pia-
no; detras de ella un anciano, notable por su
elevada estatura, su corona de cabellos blan-
cos 'y espesas y negras cejas, tocaba el
violin con dignidad sacerdctal; un sefior

de cincuenta afios, con traje eclesidstico:

y con enormes anteojos con armadura
de plata, estaba sentado junto al ante-
]
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rior, manejando con profundp concentracion
el arco de an violonchelo, y entre los dos es-
taba la cantante, jéven, alta, delgada, elegan-
te, algo niorena, y que no aparentaba haber
pasadorde los veinte afios; dos grandes ojos
negrog, que parecian agrandarse mas cuando
cantaba, animaban el 6valo ‘algo severo de
su rostro. Tenia una mano apoyada en un
hombro de la nifia, y con la otra marcaba
suavemente el compds, acelerando ¢ ‘mode-
rando el ardor d= la nifia: aquella mano era
encantadora. Al Awe-J/aria habia seguido
un himno de Palesting, arreglado para cuar-
teto, al que se habian agregado otros dos
¢jecatantes. El sacerdote habia dejado el
violonchelo; se habia levantado, quitado los
anteojog, y con voz dé¢ bajo profundo com-
pletiba el conjunto de un modo admirable,
Despues del cuarteto hubo un rato de
conversacion general, durante el cual la se-
fiora que habia cantado besé 4 la, nifia, ‘que
sali¢ corriendo del salon. Agrupdronse  to-
dos entonces alrededor -del sacerdote, que,
tosid, se limpid la nariz cen el paifiuelo, pu-
sose de nuevo los anteojos, y sacé de la so-
tana una cosa que parecia un ‘manuscrito,
Entretanto, la cantante se acercd 4 la
ventaza como para respirar el aire fresco; en
las manos tenia un abanico y su silueta se
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destacaba sobre luminoso cuadro. Mirfﬂ.‘ga el
exterior sin fijarse en nada, en tanto hdcia el
cielo, en tante 4 los obscuros campos. El
jéven Camors creia percibir su ligero y puro
aliento 4 través de las ondulaciones del aba-
nico: inclinése un poco para ver mejor, y el
movimiento agits el follaje en rededor su-
yo. Al escuchar aquel llgero‘rpldo, la jéven
quedd inmévil, y la actitad rigida de su ca-
beza indicaba claramente que tenia los ojos
fijos en la encina en quese ocultaba Camors,
que comprendi al punto’ toda la gravedad
de su situacion, y no pudiendo calcular ha_s-
ta que punto estaba visible 6. nd, pasé bajo
la amenaza de aquella mirada obstinada-
mente fija, uno de los minutos mas tristes de
su vida. La jéven se volvié al fin hacia el
interior y dijo con tranquila voz ?lgunas pa-
labras, que atrajeron en seguida & la venta-
na dos 6 tres personas, entre log que distin—

ui6 ‘el jéven al sefior que tocaba el violin.
%’.n aquel critico momento, no podia hacer

cosa mejor que guardar ensu nicho de fo- *
llaj= el silencio € inmovilidad de la tumba.
Algo le tranquilizaba, sin. embargo, la_acti-
tud de las personas de la ventana, que mira-
ban al exterior con evidente incertldumb_re,
de lo que dedujo que no le habfan descubier-
to. El conde prestaba ateats oido 4 las api-
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madas observaciones que cambiaban entre
ellos, hasta que una voz fuerte, que creyé
ger la del sefior del violin, pronuncié con cla-
ridad estas tres palabras. “;Soltad los pe-
rros!” Este dato basté al conde de Camors,
que no era cobarde, ai hubiese retrozedido
un paso ante una jauria de tigres, pero que
hubiese corrido cien leguas 4 pié para esca-
par § una sombra de ridiculo, Aprovechs,
pues, un momento feliz en que no fué tan
activa la vigilancia de que era objeto, desli-
zose del arbol, salté 4 los campos del lado
opuesto del seto, y volvié al camino, algo
mas lejos, tomando la tranquila actitud del
que pasea por terreno libre, acelerando muy
poco el paso, cuando pocos momentos des—
pues, cy6 4 lo lejos algunos ladridos tumul-
tuosos, que le demostraron cuan oportuna
habia sido su retirada.

En la puerta de una choza de las que ha-
bia visto antes, permanecia un campesino, y
pardndose delante de €l, le pregunté:

—Amigo mio, ;de quien es aquella casa,
grande que hay alld abajo, al lado del cami-
no, y donde tocan la misica?

—Quizd lo sabreis muy bien,—contestd
el interrogado.

—Si lo supiese, amigo mio —replicé Ca-
mors, no os lo preguntaria, v
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El campesino no contegté: Su mujer es
taba 4 su lado, y habiendo observado el se
fior de Camors que en todas las clases socia-
les las mujeres son mas amabled que sus ma-
ridos, se dirigid 4 ella, diciendo:

—No soy del pais, como veis.... ¢(De
quien es aquella casa? ¢Es acaso la del se-
fior Des Rameures?

—No, no, sefior—contesté la mujer. El
sefior Des Rameures vive mas all4.

—Ah! ;Y quien vive en esa?

—;En esa? El sefior de  Tecle.... el
conde de Tecle. '

—;No vive solo? En su casa habita
tambien una sefiora que canta: jes hermana
suya 6 esposal

—Su nuera, lalsefiora de Tecle. ... La se-
f.ora Elisa

~Muchas gracias ... ¢Teneis hijost....
Tomad para comprarles zapatos.

Diciendo esto dejé caer una moneda  de
oro en la falda de la bondadosa campesina, y
ge alejd.

Al regresar, le parecié el camino mas cor-
to y menos triste, y marchaba tarareando el
Ave Maria. La luna estaba alta y el paisa-
je ganaba mucho con la luz. En una paja-
bra: cuando el conde de Camors vié al final
de la alameda, obscura aun, 'su casita, alzdn-
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dose sobre las dos terrazas y bafiada de blan
ca claridad, encontrola graciosa y alegre. Sin
embargo, cuando ‘penetré en la alcoba de
sus abuelos paternos y respir6 el acre olor
del papel mohoso y de las apolilladas made-
ras que impregnaba la atmésfera, tuvo mu-
cha necesigad de recordar que en las cerca-
nias existia una jéven con bonita cara, boni-
ta voz y bonito nombre.

A la mafiana siguiente, el conde de Ca-
mors se hizo guiar 4 sus dos granjas, en las
que encontré moradas muy semejantesd ca-
bafias de castores, pero menos cédmodas,
asombrdndole mucho oir 4 los colonos discu-
rrir en su dialecto acerca de todos los ramos
de cultivo y cria de animales, como 8i cono-
ciesen los tltimos adelantos de su industria,
Frecuentemente nombraban al sefior Des
Rameures como apoyo de sus teoddas 6 ex-
periencias personales: El sefior Deg Rameu-
res empleaba con frecuencia tal arado; habia
inventado tal mdquina de aventar, tal raza
de animales la habfa aclamatado él, y con-
seguian buenos resultados. El conde de¢ Ca-
mors comprendié que no habia exajerado el
General la importancia local de aquel per-
sonaje, y que erd indispensable contar con él,
resolviendo. por consiguiente, visitarle aquel
mismo dia,
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Entretanto, marché 4 almerzar, y una vez
cumplido este deber para consigo mismo, el
jéven apoyé los codos como la visperaen la
baulaustrada de la terraza, enfrente de la
alameda, y s¢ puso 4 fumar, Era mediodia
y el silencio y la soledad le parecian casi tan
profundos y siniestros, como la vispera en
plena noche, El cloqueo de algunas gallinas,
el zumbido dz algunas abejas y el sonido de
lejana campana, esto era cuanto se oia. El
conde de Camors pensaba en la terraza de
su casino, el ruido de la multitud, el rumor
de los 6mnibug, log carteles de los teatros,
los kioskos en que se venden los periddicos,
en el olor del asfalto calentado, y cualquiera
de estas cosas tomaba en su imaginacion po-
deroso encanto. Los habitantes de Paris
tienen una ventaja, de que no se dan cuenta
hasta que carecen de ella; y esta ventaja
consiste en que tienen ocupada la mitad de
su vida sin hacer nada para elle. La podero-
sa vitalidad que les rodea sin cesar les dis-
pensa, en un grado que no sospechan, de

atender personalmente al pasto intelectual; y '

en caso necesario, el rvido material, que for-
ma alrededor de ellos continuo zumbido, lle-
na las lagunas de su pensamiento; y no les

eja jamas el desagradable seotimiento del
1zcic. No hay parigien que crea que él hace
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todo el ruido que oye, que ha escrito todos
los libros que lee, redactado todos los perié-
dicos con que almuerz?, compuesto toda la
musica con que cena, é inventado todos los
chistes que repite. Esta halagiieha il :sion
se desvanece en cuanto le trasladan 4 algu-
nos kilémetros de la calle Vivienne; y some-
tidc 4 esta prueba, le ocurre una cosa que le
confunde: se aburre espantosamente. Tal
vez sospecha entonces en el secreto de su al-
ma cansada, que es débil criatura mortal, pe-
ro no: vuelve 4 Paris, se frota de nuevo con
la ¢lectricidad colectiva, se reconoce, adquie-
re tension, y es agudo, apasionado, y com-
prende con verdadera satisfaccign que no ha
cesado de ser cristura superior; momentd-
neamente degradada, verdad es, por el con-
tacto de los seres inferiores que puebla las
provincias. : ;

El Conde de Camors tenia cn si, tanto co-
mo cualquier otro pueda tener, medios para
vencer el fastidio; pero en aquellas primeras
horas de la vida pmvincial, privadp de sus
relaciones, de sus caballos, de sus libros; se-
parado de todas sus cortumbres y de t.odos
sus gustos, debia sentir, y de hecho sentia, el
peso del tiempo con desconocida intensidad
Por esta razon le produjo deliciosa  emocion.
el rumor que de pronto llegé 4 su inteligen.
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te oido, de fuertes pisadas que anunciaban
la aproximacion de algunos caballos de raza;
y un momento despues, vié en la obscura
sombra'de la alameda dos' seloras 4 caballo,
avanzando directamente hacia su humilde
casa, y 4 las que, 4 respetuosa distancia, se-
guia un criado con librea negra. Aunque
muy sorprendido ante el gracioso grupo, el
Conde de Camors recobrd al punto sus dis-
tinguidos modales de caballero, y se dispuso
4 bajar la egcalinata de la terraza; las sefio-
ras exprerimentaron al verle sorpresa igual 4
la suya; detuviéronse bruscamente, hablaron,
y, decidiéndose en-seguida, continuaron su
camino, atravezaron €l patio que estabs al
pié de la terraza, y desaparecieron en direc-
cion del estanque. Cupnde ~assh=q al pid de
la balaustrada, las salaao Camors, contestan-
do ellas con un ligere movimiento de cabeza;
¥, no abstante el velo que flotaba sobre sus
gsombrero-, el Conde de Camors se creyé se-
guro de reconocer 4 la cantante, de' ojos| ne-
gros y 4 la nifia pianista.

Pasados alguncs minuatos, llamé al guar-
da.

Sefior Leonardo (le dijo:) ¢es publico

mi patio?

— El patio del sefior Conde no es ptibli:o,
—contest6 el guarda,
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—Muy bien; en ese caso, /qué significa el
paso de esas dos sefioras que acaban de en-
trar? .

—;Dios mio; seiior Conde; hace tanto tiem-
po que los amos no vienen 4 Reuilly!....
Esas sefioras no creian hacer ningun dafio
paseando en los bosques del sefior Conde:.
Algunas veces descansabanenla casa...., y
mi mujer les daba leche.... Pero les diré
que esto incomoda al sefior Conde.. ..

—;De ninguna manera, sefior-Leonardo!
)Por qué me ha de incomodar? No hago
otra cosa que informarme. ... ;Quiénes son
esas gefioras?

—Oh! Sefioras muy elevadas, sefior
devy.. Lasefiora-de Tecle y su hija, la se—
fiorita Maria. ...

—¢Y, el marido de la sefiera Tecle. ... no
pasea?

—jAy, Dios mio! No, sciior; no pasea—
contest6 el guarda con sutil sonrisa. Hace
mucho tiempo que el pobre, sefior estd. con
los muertos. . .. como el gefior conde sabe
perfectamente,

—Supongamos qne lo sé, sefior Leonar-
do; pero tened en cuenta que no qulero ia-
terrumpir. 'las costiimbres de esas' sefioras,
jestamos?

Leonardo se alegré mucho de vewse libre
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de un encargo enojoso, y el conde de Ca-
mors, habiendo refleccionado que su perma-
nencia en Reully se prolongaria algun tiem-
po, segun todas las probabilidades, entré en
la casa, examind todzg las habitaciones, y se
vcupé, en compailia del guarda, en ordenar
el plan de las reparaciones mas urgentes. So-
lamente distaba de alli dos legvas la ciudad
de L.... y como ofrecia recursos suficien-
tes, el sefior Leonardo marché 4 ‘ella 4 Ia
mafiana siguiente para entenderse con un
arquitecto.

Al 'mismo tiempose dirigia el conde de
Camors 4 casa del sefior Des Rameures, acer-
ca de la cual habia conseguido tener indica
ciones exactas. Siguié el mismo camino de
la vispera; pasé por delante del edificio de

aspecto mondstico dende vivia la sefiora de:

Tecle; lanzd una ojeada 4 la vieja encina que
le sirvié de observatorio, y un kilémetro mds
alld vi6 al fin la casa con torrecillas que bus-
caba, casa que podia compararse 4 las resi-
dencias ideales que' despertaron los deseos
de todos nuestros lectores en su dichosa in
fancia, cuando leia al pié de un grabado de
aceroc: £/ castillo del sefior de Valmont estaba
sttuado en la cumbre de risueiia colind « ... ..
Formaban el panorama praderas en cuesta,
verdes como la esmeralda, y hasta mucho

BIBLIOTECA ECONOMCA 129

mas, cubiertas aqui y alld de bosquecillos;
parterres adornados con grandes macetas,
puentecillos blencos sobre arroyos, vacas y
carneros acostados 4 la sombra, y que hu-
biesen rodido figurar €n un teatro de gron-
des espectdculos; tan lustroso era el pelo de
las vacas, y tan blanca y sedosa la lana de
lcs carneros,

El ccnde de Camors atravesé una verja,
sizuié el primer camino que.encontrd, y su-
bi6 lo alto de la cuesta entre grupos de ar-
bustos y de flores. Un criedo viejo dormia
en un banco, al lado dela puerta, y senreia
en sueilos 4 aquellas agradables cosas. El con-
de le desperto, y pregunté por el duefio de
la casa, En seguida le introdajeron por un
vestibulo elegante 4 un salon muy agrada-
kble, dunde una sefiors con vestido corto y
sombrero redendo, se ocupaba en colocar
flores en vasos de china. Al ruido de la puer-
ta ce volvié: era la seiora de Tecle.

Mientras el conde de Camors la saludaba
con cierta extrafieza € inseguridad, la sefiora
le miré fijamente y con tranquilidad suma.

—Perdonad, sefiora (dijo el Conde, vaci-

lando); habia preguntado por el sefior Des
Rameures. . ..

—Estd enla granji, caballero; pero no
9
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tardard en regresa’r. 181 quereis tomarod el
abajn de esperarl.... )

tm\?a;]zl) nfism% tiempo le indicé una silla,
sentdndose ella tambien y empujando con el
pié, sumamente pequeno, las ramillas que
habian caido al suelo. g

— Sefora(dijo el conde): en-ausencia ael
sefior Des Rameures, ;no podria hablar & su
sefiora sobrina? _

Ligera sonrisa pasé cn el rostro moreno,
severo y graciosc de la sefiora de Tecle.

—4Su sobrina? Soy yo-— contesto. b

. iAh! Perdonad, sefiora....pero me nas
bian dicho.. .7 creia.... espéraba encontrar
una seiora de edad, y......

1ba 4 decir 7espetable, pero se detuvo, ¥
afizdid sencillamente.

—Y.... veo que estaba en un error,

La sefiora de Tecle se manifesté insenst-
ble 4 esta galanteria.

—3Puedo . saber, caballero H(pregunté) a
quien tengo el honor de recibir?

—El conde de Camors.

—iAy, Dios mio! en ese caso, caballero,
tenge que excusarme. ... Prﬁ}bableme?\tﬂe_
sois vos 4 quien vimos esta mafana.... i
hija y yo hemos sido muy md:scretas‘ S
pero ignorabamos vuestra llegada.... jHa-
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cia tanto tiempo que estaba abandonado
Reully! :

—Egspero, seflora, que tanto vos como
vuestra hija no cambiareis vuestras costum-
bres de paseo.

La sefiora de Tecle hizo un movimiento con
lamano como paradecir que agradecia segu-
ramente la invitacion, pero que seguramente
tambien no abusacria de ella; despues siguvié
un silencio, que llegé 4 desconcertar algo al
conde de Camors. Mientras en rededor, se
fijé en el piano, y tuve en loslabios esta pre-
gunta: ¢Sois aficionado 4 la miisica? Pero re-
cordé el drbol, temié venderse con la pregun-
ta, y call6,

— ¢(Venfs de Pari:, caballero? —pregunté la
sefiora de Tecle:

—No, gefiora... .; vengo de pasar algunas
semanas con el General Campvallon, que, se-

gun creo, tiene el honor de ser amigo vues-
tro, y me ha<ncargado wisitaros,

— Mucho se lo agradecemos, caballero. ...
El General es hombre excelente, jverdad?

—Hxcelente, sf, sefiora.

i A estasfrases signid ‘nueva sileacio;

—iDios:mie! Cabellere (dijs la/sefiora Te-
cle): si no os asusta €l paseo al sol, saldre-:
mos al encuentro ds mi tio... . que segara-
mente vendrd ya.
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E] conde de Camors g€ inclin. o]

La refiora de Tecle s¢ habia levantado )

ad imbre.
toc-c—‘—:%f:étabi la seforita Maria? (pregunté.
4 un criado.) Decicla que g€ ponga el som

; venga. :
br(il}%)momgento despues entro la .segonctlz
Maria: dirigi¢ al Conde la franca stes 2 o
nifa curiosa, le saludo ligeramente, 3 =
tres salieron del salon por und pue{}a C;;sa
daba al parque. Por esta parte d;. de“?n_.-
como, por ¢l lado de la fgcha,a,‘ .m;s#
dianse cuestas -y -valles cubiertos de .
o0, busqueciilos ¥ praderas, gnlcxxtr;ceroe
Blancos, vacasluttrosas y rzados cac.l‘ T;._
hasta perderse de vista.” La s&.nora toz .
cle, sin dejar de contestar cmtesrr}i,x. . |
lisonjeras exclamaciones del conde O )
mors, marchaba con rdpido paso, ¥ gus e
tas de hada dejaban ligeras huellas uomoczn
bujadas en la blanca &rena del scnde'r:(;o:cxe—
quererlo, y sin sabertlo, andaba con 1 )
bible gracia, manifc_.htando snt;lt_ura, g)el bhu,.
elasticidad y exquisita _c‘.egancx-a, que se e
biege creido coquete, 81 n? se reconocier
mo perfectamente naturak =
C*:tar.do llegaron 4 la tepia que forma::

a parte derecha del p'alque,.abnd u'naﬁug')euc 5

ta, y se encontré en un camino muy €8
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que atravesaba inmenso campo de trigo en
sazon. La sefiora de Tecle contioué mar-
chendo, siguiéndole su hija, y 4 esta el con-
de. La nifia Maria se habia manifestado has-
ta entonces muy formal; pero al ver aguellas
doradas espigas mezcladas con blancas mar-
garitas y rojas amapolas; al escuchar aquel
delicioso concierto que millares y millares
de moscas azules, verdes amarillas y bron-
ceadas formaban en medio de aquellas ma-
ravillas, la nifia Maria se exaltd y perdié al-
go de su formalidad. ' Deteniase 4 cada pa-
so para coger una margarita 6 una amapola,
aunque volvidndose en cada estacion al se-
fior de Camors para decirle: “{Perdonad ca-
ballero” pero, no obstante su cortesia, su
madre se disgustaba.

—iVamos, Maria, (exclamaba); vamos
pronto!

Al fin, cuando pasaron cerca de un man-
zano de los muchos que se alzaban entre el
trigo, la nifla vié una rama verde, terminada
por una manzana mas verde aun, ytan grue-
sa como la punta de su dedo. La tentacion
fué irresistible.

—Perdonad, caballero, —dijo.

Y entrd en el trigo para alcanzar el man-
zano, y, si Dios queria, la manzanita; pero la
gefiora de Tecle no le permitid.
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—iMaria! (exclamé con viveza). [En el
trigo! /Estds loca, hija mia?

Maria volvié corriendo al sendero; pero no
pudo desistir de su vehemente deseo, y mi-
rando al conde de Camors con suplicantes
ojos:

—Caballero (le dijo, sefialando la rama )
{Os ruego!. ... jHaria tan buen efecto esa
manzanita en el ramilletel. . ..

Al conde Camors bastd inclinarse un poco
y extender el brazo para arrancar  del arbol
Ia ramilla y la manzana,

—ijMuchas gracias! —dijo tranquilamente
la nifia.

En segnida unié el tallo del ramillete, lo
colocé enla cinta del sombrero, y se puse
arrogantemente en marcha, lanzando un sus-
piro de satisfaccion.

Crando se acercaban 4 una barrera que se
habria al extremo del campo, la seilora de
Tecle se volvié de pronte:

—Mi tio, caballero! —dijo.

El conde de Camors alzd la cabeza, y vi6
un anciano de elevada estatura, que se habia
parado al otro lado de la barrera,y que les
miraba con la mano puesta sobre los ojos 4
guisa de pantalla. Llevaba botines de cuero
amarillo con hebillas de acero, largo chaque-

ton de terciopelo color de castafia y sombre--
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T

ro hongo. Por sus blancos cabellos v espesas
cejas negras, reconccié Camors al sefior que
tocaba el violin.

—Tio (dijo la sefiora de Tecle, indicando
al jéven con el gesto): jel gefior de Camers.

—iEl sefior de Camors! (repitié el viejo
con voz fuerte y sonora) seais bien venido,
cakallero.

Diciendo esto, abrid la barrera, y tendié
al jéven su mano morena y velluda.

— Caballero " (afiadié); “conoci mucho 4
vuestra madre, y me regocijo de ver al hijo
en mi casa. Vuestra madre, caballero, era
muy buena, y merecia ciertamente. ...

Elanciano vacild, y terminé la frase con
vn jAem! sonoro, que resoné en su ancho
pecho como en la béveda de una iglesia.

Tom4 la carta del sefior de Campvallon,
que le presentaba el conde, y poniéndola 4
larga distancia de los ojos, ccmenzé 4 leerla
4 la sombra de un vallado inmediato. El
General habia prevenido al jéven que no
creia politico revelar desde el primer mo-
mento al sefior Des Rameures los proyectos
que habian concertado, no encontrando,
por tanto, en la carta el sefior Des Rameu-
res otra cosa que  calurosa recomendacion
en favor del conde de Camors, y en la pos-
data la noticia de! matrimonio del General
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—iCémo, diablo! (exclamé el sefior Des
Rameures.) ¢Sabes lo que dice, sobrina?
{Campvallon se casa!

Ias noticias de matrimonio tienen el pri-
vilegio de despertar el interés particular de
las majeres, y la sefiora de Tecle se acercd
con curiosidad, prestando tambien atento
oido la nifia Maria.

—;Cémo. tio; lel Generall. ... ¢Estais se-
guro!

—;Caramba! Sin duda, seguro estoy, pies:
to que me lo dice él mismo. Conoceis 4 la
novia sefior de Camor?

__1.a gefiorita de Luc d'Estrelles es prima
mia, ¢caballero.

—;Ah! Muy bien; y supongo que serd per-
sona.... deciertaedad....

—Veinticinco afios.

El sefior Des Rameures lanzé uno de esos
sonoros /em que le eran familiares.

—;Y serd indiscreto preguntaros, caballero,
si esta dotada de algunos atractivos fisicos?

—Posee rara belleza.

—Hem! {Muy bien, caballero!. ... Paré-
ceme gue el General es algo viejo para ella;
pero, en tltimo caso, cada cual se conoce, si,
se conoce bien. .. jHem!.... Querida EIi-
sa, cuando quieras te seguiremos. ... Perdo-
nad, seiior Conde, si os recibo con tan risti-
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co atravio. ...; pero soy labrador, agricola
y pastor. ..., sencillo guardian de rebafios!
custos gregits, como dice el poeta. ... Pagad
delante, caballero, os lo ruego. ... —Maria
respeta los trigos hija mial....c/¥ podremos
suponer sefior de Camor, que tengais la feliz
idea de abandonar la gran Babilonia y de
instalaros en vuestra propiedad rural? Da-
riais muy buen ejemplo caballero, ejemplo
excelente; porque desgraciadament= hoy mas
que nunca puede decirse con el poeta.

S Non ulus aratro
Dignus honos; squalent ubductis arva colonss,
TGER. rfos B

A fé mia, he olvidado el resto. ... [Pobre
memoria! {Ah, caballero! no os hagais. vie-
ORI
_Et curve vigidum falees conflantur an
ensem —dijo el seior de Camors, terminan-
do la interrumpida cita.

—;Como, caballero; citais 4 Virgilio! iLe-
éis los cldsicos! jMe encantais, si, me encan-
tais sinceramente! No tiene ese defecto la
moderna generacion. - Dicen los ignorantes
que eg de mal gusto citar los cldsicos. ...
No pienso yo asi, caballero.... De ninguna
manera.... Nuestros padres los citaban,
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—i{Muy bien! ;Muy oportuno! ‘j{Es la pura
verdad! (dijo alegremente el sefior Des Ra-
meures.) ;Has oido sobrina?

—Si, tic.

—Y ;has comprendido?

porque los conocian. Virgilio es mi poeta,
caballero, ... No porque apruebe todns sus
procedimientos de cultivo. ... Porque sal-
vando el respeto que me merece, mucho hay
que decir relativamente 4 €50.... Y con es- 2
pecialidad, su método acerca de la cria de —No, tio. C
ganados es de todo punto insuficiente; pero, El e lanzo una carcgjada. :
en lo-demas, es divino. Y bien, seilor de Ca- "’."I\O LerereD, q“‘m”da‘ YA€ creo} iNo la
mors; ya veis mi pequeiio dominio, mea pait- creais, sefior condel il_‘a‘u sujéres:tienen. el
pera regna.... El retiro del sabio. Aqui don de corr:prendcr las galanterias en todos
vivo feliz como un patriarca, como viejo pas- los 1_dlqmas. - 2
tor de 1a edad de oro, amado por; mis veci— Hablando asi, llegaron 4 la casa, y se senta-
nos, 1o.cual no es cosa facil. ...’y venerando ron en un banco, delante d';:, la puerta del sa-
los dioses.-que lo-es mucho mes. ... Si, ca- lon, para gozar del punto de vista. El conde
ballero; y puesto goe os agrada Virgilio, di- de Camors celebro el gusto y buesa dispos!-
1 /obialeT: F cion del parque, aceptd una invitacion de co-
mida para la semanana siguiente y se reti-
Ao latie sehes Tric inter Huming notd; - ré con oportunidad. lisonjedndose de haber
hech¢i*desde el primer dia, algunos progre-
gos en la amistad del seifor Des Rameures:
V tamhbien seffor de Camors: perc deplorando no naber hecho ninguno, se
gun todas las apariencias, en la simpatia de
“ Fordunatus it ille Deos qut morit agrestes, Ia eﬂsbelta sobrina.
: Era todo lo contrario

— Ese jéven, — dijo el sefior Des Rameu-

— ;Nymphasque sonores!. — dijo Camors res, en cuanto se quedd solo con la seﬁc')r.a de
sontiendo, y designando con ligero movi- Tecle,— ese jéven conoce algo los_ cldsicos;
miento de cabeza 4 la sefiora de Tecle y 4 su pero 8e parece e.xtraordmanamente 4 su pa-
hija, que caminzban delante. dre, que era vicioso como el pecado, En la
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sonrisa y en los ojos tiene algo de su exce-
lente madre. .. .; pero en difinitiva, mi que-
rida Elisa, €8 retrato de su destestable padre.
cuycs principios y ‘costumbres tiene, segun
dicen.

—3Quién lo dice, tio?

—El'rumor ptblico, sobrinal

—E]l rumor piiblico, tio, se equivcca algu-
nas veces y exagera siempre. A mi me parece
muy bien ese jéven; muy cortes y muy dis
tinguido.

- jVamos, vamos! jPorque te ha compara-
do 4 las ninfas de las fabulas!

—Si me ha'comparado 4 las ninfus de la
{4bula, ha hechv mal; pero.no me ha dirigi-
do en nuestro idioma ni unasola palabra que
no hayasido del mejor gusto. Esperemos,
antes de condenarle, 4 que podamos juzgar-
le por nosotros mismos, jquereis tio? Recor:
dareis que siempre me habeis recomendado
esta costumbre. .

—No podrés negar, querida sobrina [re-
plicé el anciano con cierto malhumer] que
ese jéven exhala perfume parisien del mas
subido y desagradable {Muy politicol jMuy
cortés; pero nada de entusiasmo, nada de
javentud, en una palabra! {No rie! [Me
ousta que cada cual viva segun su edad....

BIELIOTECA ECONOMICA 141

y que lcs jévenes rian hasta reventar el cha-
leco.

— ;Bien, bien, sea usil.. . La verdad es
que tienes razon y que abjuro mis prevencio-
nes contra ese joven. Si se encuentra medio
arruinado, le ofreceré mis consejos, y....

_ mi bolsillo, si es necesario, me acuer -
do de su madre, que se te parecia, Elisa, di-
cho sea entre paréntesis: asi concluyen siem-
pre nuestras cuestiones® " Grito, me suble-
vo y me irrito COmo un tartaro. . - -3 td haces
hablar 4 tu dulzuray buen sentido, y el tigre
ce convicrte en corderc. ... Todos los des-
graciados que se te acercan experimentan de
12 misma manera tu pérfido encanto. ... Por
ti dijo sin duda, el viejo Lafontaine, que la
abeja liba en todas flores y de todas elles ha-
ce miel,
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Elisa de Tecle tenia por esta época  cerca
de treinta afos, aunque aparentaba menos
edad. A losdiez y seis casdé con su primo
Roland de Tecle, en circunstancias muy gin-
gulares. El seiior Des Rameures habia edu-
cado 4 la sefiotifa de Tecle, hija de una_here
mana del citado seffor y huérfana desde ni-
fia. Roland vivia 4 dos pasos de ella, en
compaiiia de su padre. Todo atraia_recipro-
camente 4 los dos jdvence: desec de familia,
conveniencias de fortuna y simpatias perso-
nales. L.os dog eran hermoscs, y desde la
infancia se estaban destinados. Acercdbase
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la época de la boda, fijada de antemano pa-
ra cuando Elisa cumpliese los diez y seis
afio3, y el conde de Tecle, para preparar ha-
bitaciones 4 los novioz, hacia restaurar y ca-
si reedificar un ala de su casa. Roland vigi-
laba y apresuraba los trabajos con ardor de
enamorado.

Una mafiana resoné en el putio opaco vy
siniestro ruido: acudié €l conde de Tecle, y
vié 4 su hijo .sin_conocimiento y lleno de
sangre. en brazos de los obreros. Habia cai-
do desde un andamio. El desgraciade estuvo
dos meses entrela vida y la muerte, y en el
delirio de la fiebre no cesaba de llamar a su
prima y prometida, teniendo gque situarse la
jéven 4 su cabecera. Al fin se restablecié po-
co 4 poco; pero quedé desfigurado y horrible-
mente cojo.

La primera vez que le permiticron mirar-
se 4 un espejo, le acometié un sincope, que
temieron fuese mortal, El jéven tenia gran
corazon, y cuando recobr6 el conocimiento,
derramd un torrente de ligrimas, que no
pudieron borrar las cicatrices de su
ord por largo rato, y se encerré con
dre, Ep seguida escribieron los dos;, un:
sefior Des Rameures, €l otro 4 lasehiori
Tecle, que se encontraban en Alemani
emociones y fatigas habian alterado !
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de Elisa, y su tio. p’'r consejo de los médi-
cos, la habia llevado 4 las aguas de Ems.
Alli recibié las cartas que la devolvian su
palabra, y con ella su completalibertzd. Ro-
Jand y u padie le suplicaban no acelerase el
regreso, manifestandoia que abandonaban la
comarca y marchaban 4 establecerse en Pa-
ris, afiadian que no deseaban respuesta, y
que su resclucion, impuesta porla delicade-
za mas ¢ lemental, era irrevocable.

Obedeciéronles, y 1o recibieron contesta-
cion. Realizado el sacrificio, Roland quedd,
en lu ap riencia, trenquilo y resignado; pero
cayo en una especie de languidez, que en
poco tier po-hizo espuantosos: progresos. de-—
jando comprender cercano y fatal desenlace,
que por ctia parte, el joven manifestaba de-
sear.

Una tarde le habian llevado 4 la
extremidad del jardin, sentdndose €n una ter-
raza plartada por tilos, desde donde contem-
plaba los arreboles del ocase, mientras que
su padre paseaba por la terraza, dirigiéndole
una sonrisa cuando pasaba 4 su lado, y €nju-
gando sus Jdgrimas cuando se encontraba le-
jos. En zquel momento llegé Elisa de Tecle
como éngel descendido del cielo. Arrodillése
delante del jéven, begdle las manos, y envol-
viéndole en la radiacion de sus hermosos
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0jos, le dije que nunca le habia amado tan-
to. El jéven comprendid la verdad de aque:
llas palabras, y acepté el sacrificio Poco
tiempo despues se consagré su enlace.

La sefiora de Tecle fué dichosa, pero lo
fué sole. Su marido, 4 pesar del carifio que
ella le prodigaba, 4 pesar de la verdadera fe-
licidad que podia leeren sus ojos, 4 pesar

del nacimiento de su hija, no se consolé ja--

mds, llegando 4 manifestarla contrariedad y
frialdad extrafias. -El secreto de suconducta
quedd descubierto el dia en que murié.

-~ Querida mia [dijod su jéven esposa]:
Dios te bendiga por todo el bien que me
has hecho... Perdéname si nunca te he di-
cho cuanto te he amado ... {Con un sem-
blante comno el mio, no debe hablarse de
amor!.... ¥ sin embargo mi pobre cora-
zon rebosaba.... Mucho he sufrido por es-
to, especialmente cuando recordaba como
fui artes, y que de aquella manera hubiese
sido mas diguo de ti.... Pero volveremos 4
vernos, jverdad, amada mia?.... Y enton-
ces ser€ hermoso como tu, y podré decirte
cudnto te adoro... jAdios! {No llores, Eli-
sa mi»; no llores!. ... iTe aseguro que 8oy
feliz!. ... Por primera vez te he abierto mi
corazon, porque al morir no se teme el ri-
diculo.... {Adios! {Te amo!.. ..
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Y esta dulce palabra fué la dltima que
pronuncié.

Despues de la; muerte de su marido, la
sefiora de Tecle continué habitando en casa
de su suegro; pero pasaba una parte del dia
en la de su tio, y-al mismo tiempo que se
dedicaba con exquisito cuidndo 4 la educa-
cion de 8u hija, dirigia las casas de los dos
ancianos, que la adoraban 4 porfia.

Estos detalles los recogié el seiior de Ca-
mors del cura de Reuilly, 4 quien visité 4 la
mafiana siguiente, encontrandole estudiando
¢l violonchelo. No obstante gu absoluto. sig=
tema de desprecio universal, el j6ven no pu-
do ménos de sentir por la_gefiora de Tecle
unvago respeto, que em nada perjudicaba,
por otra parte, 4 los sentimientos menos pu-
ros que estaba dispuesto 4 consagrarle Com-
pletamente decidido, si no 4 seducirla, 4
agradarle al menos y & hacerse de ella una
aliada, comprendié que la empresa no era
ordinaria; pero era valiente, y no temia la3
dificultades, sobre todo cuando se presenta-
ban bajo aquella forma.

Sus meditaciones sobre este punto le ocu-
paron agradablemente el resto de la semana,
al mismo tiempo que vigilaba los obreros y
conferenciaba con el arquitecto. Sus caba-

BIBLIOTECA ECONOMICA 147

los, libros y criados llegaron sucesivamente
y concluyeron de desterrar su fastidio.

Tenia, por consiguiente, bastante buen
aspecto cuando salté de su dog—car el lines
siguiente delante de la puerta del sefior Des
Rameures, y ante los propios ojosde la se-
fiora de Tecle, que se digné acariciar con su
blanca mano el negro y brillante cuello de
Fitz-Aymon. Camors vié entonces por pri-
mera vez al conde de Tecle, que era un an-
ciano dulce, triste y. taciturno. El Cura, el
Subprefecto del departamentoy su esposz,
el médico de la familia, el administrader y
¢l preceptor, completab>n el nimero de
los convidados.

Durante la comida, el conde de Camors, se
cretamente excitado por la oroximidad de la
sefiora de Tecle, se esforzé en triunfar. de
esa hostilidad sorda que suscita sizsmpre la
presencia de un extrafio en las intimidades
que perturba: Su tranquila’ superioridad se
impuso guavemente, y hasta se hizo perdo-
nar 4 fuerza de cortesia. Sin. mostrar ale-
gria, poco conforme con su lute,pronuncid,
4 propésito de sus apurog de instalacion cn
Reully, agudezas y chistes de buen gustc,
que desarrugaron )a grave freate.desu veci-
na. Pregunté con benevolencia 4 cada con-
vidado; manifestd interesarse mucho en sus
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asuntos, y tuvo la bondad de colocarles en
su verdadero centro. Tuvo arte suficiecte
para proporcionar ocasion alsefior Des Ra-
meures para que hiciese dos .6 tres citas
oportunas. Hablsle sin afectacién de prados
artificiales’'y de prados naturales, de vacas
para cria y de vacas para trabajo, ae carne-
ros Dishley y de’ otras muchas. cosas que
por la mafiana hakia leido en La granja del
siglo X/X. Directamente hablé muy poco 4
la seiiora de Tecle; pero no propuncié 01
una palabra dorante la comida que no le es:
tuviere dedicada, y ademas, poseia la sedne-
tora'y caballeresca manera de hacer com=
prender 4 lay schoras, hasta al l_\c‘:narlcs la
copa, que estaba dispue:td 4 morir por ellas.

A todos parecid seacillo y afable, aunque
po era lo uno ni lo otre, y cuando se levan-
taron de la mesa, mientras tomaban el fres-
co delante de las ventanas del salon, 4 la
luz de las estrelias:

Mi querido caballero (le dijo c'l senor
Des Rameures, cuya natural cordialidad se
encentraba algo excitada, mercc@ 4 193 va-
pores de su excelente cueva); mi qucndo ca-
ballero, comeis bien, y hablais mejor, ¥ be-
beig firme; puedo aseguraros que  €stoy dis-
puesto 4 consideraros como excelente com-
pafiero y amable vecino, sid vuestros méri-
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tos reunis el de ser amante de la mu=ica.
Vamos: jos gusta el divino artel

—Con pasion, caballero.

—Con pasion! {Bravo! jAsi debe amarse
todo aquello que se ama, caballero! Pues
bien; me agrada sumamente que seais aficic-
nado, porqué aqui nos reunimos un grupo
de melémanos fandticos, como vereis en se-
guida.... Yo, caballero, rasco ua poco el
violin. ..., como campesino aficionado....
Orplocus in sylvis. . .. Pero no creais, se
fior de Camors, que nuestro culto por el her-
moso arte ncs absorba todo el tiempo. jNo,
seficr, no! Como podreis observar tambien,
si os dignais, como espero, concurrir 4 nues-
tras reuniones familiares, no desdefiamos
ningun objeto de los que merecen ocupar a
los seres pensadores. De la miisica pasare-
mos 4 la literatura, 4 la ciencia, y hasta d la
filosofia en caso necesario....; pero todo es-
to, caballero, sin pedanteria, sin salir del to-
no de conversacion afable y familiar. ... Al-
gunas veces leemos versos;pero no los ha-
cemos. ... Amamos 4 los tiempos pasados,
pero hacemos justicia al nuestro ... Respe-
tamos mucho 4 los antiguos, y no tememos
4 los modernos; solamente nos infunde te-
mor lo que embota el espfritu y irebaja el

corazon, y nos exaltamos hasta las nubes an-
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te todo lo que nos parece bello, dtil y ver-
dadero.... Asi somos, caballero. Nosotros
mismos nos llamamos la colonia de los entu-
siastas, y los malévolos del pais nos dicen
el hotel de Rambouillet. La envidia, como
sabéis; es una planta que no florece en pro-
vincia; pero aqui, por excepecion, tenemos al-
gunos envidiosos, lo cual constituye una des-
gracia para ellos, y nada mas. ... Asi, pues,
cada cual trae aqui ‘el tributo de sus lecturas
y meditaciones, su vicjo libro de almohada
0 su periédico de la madjana, se habla sobre
ello, se comenta, se discute y no 'se disputa
jam4s. La misma politica, esa madre de la
discordia, no ha conseguido introducirla en-
tre nosotros; lo cual no deja de ser extraiio,
caballero, porque en nuestro reducido cend-
culo estin representadas las opiuiones mas
contradictorias. Yo soy legitimista, el doc-
tor Durocher, mi médico y amigo, es fran-
camente republicano; Hedouin, el preceptor,
es parlamentario; el sefior subprefecto es
adicto al gobierno, como debe serlo; el “se-
fior cura es algo romano; yo soy galicano,
et sic de ceateris. Pues bien, caballero: nos
ponemos de acuerdo maravillosamente, lo
cual ' consiste en que todos tenemos bue-
na fé, cosa que esmuy rara, sefior con-
de; todas las opiniones contienen en el
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fondo algo de verdad, y .con algunas con-
cesiones miituas, todas las personas hon-
radas se encuentran muy cerca de tener
la misma opinion .... En fin, caballe-
ro: jqué os dirél La edad de oro reina
en mi salon, 6, mejor dicho, en el salon de
mi sobrina; porque, si quereis conocer
la. divinidad que nos proporciona estos
ocies, es neserario que mireis & mi sobrina,
Por agradarla, por satisfacer su' buen gusto,
4 su, buen sentido y 4 su perfecta medida en
todas cosas, cada uno de nosotros abjura el
exceso de la pasion que echa 4 perder las
mejores causas. Enuna palabra, seﬁ9r Con:
de; nuestrc lazo coniun es el amar, asi como
es tambien nuestra virtud comun, perque to-
dos estamos enamoradog de mi sobrina
yo en primer lugar. ... Despues Durocher,
desde hace treinta afios....; en seguida ek
Subprefecto y todos estos estos seNOIEs. ... .,
y vos tambien, sefior Cura.... (Vamos, va
mos' Vos tambienjestaig enamorado de Eli-
sa, de la_mapera. mds pura, por supuesto,
como lo estoy yo, y lo estamos todos, y co-
mo lo estard muy pronto el sefior de Camors,
si es que no lo estd ya, ¢verdad sefior Conde?
E] sefior de Camors declard, con sonrisa
de tigre jéven, que se sentia muy dispuesto
4 ratificar la profecia del sefior Des Rameu-
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res; despues de lo cual volvieron al salon’
La reunion habia aumentado con algunas
personas de uro-y otro sexo, que habian lle
gado en carruage 6 & pié, de la ciudad in-
mediata 6 de las campos cercanos. El sefior
Des Rameures no tardé en coger el violin,
y mientras lo afinabe, la nina Maria, que era
artista brillante, se senté al piano, y su ma-
dre se colocd 4 su espalda, dispuesta 4 mar-
car el compas sobre su hombro.

— Esto, sefior de Camors, no os parecerd
nuevo; es sencillamente la serenata de Scha-
bert; pero la hemos -arreglado. un poco, 6
desarreglado, 4 nuestro modo; vos juzgareis.
Mi sobrina canta, y le contestamos alterna-
tivamente el gsefior cura y yo.... Arcades
ambe ... él con su vioclonchelo, y yo con mi
Stradivarius. Vamos, querido pérroco, co-
Incipe Mopse prior!

No obstante la ejecucion magistral del
anciano y el selecto acompafiamiento del
Cura, la seiiora de Tecle parecié al conde la
mas notable de los tres' aficionados. La
tranquilidad de sus facciones y la dignidad
de su actitud formaban con el apasionado
acento de su voz notabilisimo contraste, La
fuerza de atraccion le llevé muy pronto al
piano, y ejecuté un acompafiamiento dificil
con verdadero talento. Tenia, ademas, el
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jéven agradable voz de tenor, que manegabag_
bien, y todo esto, exhibido con 0portumd§c§
y sin aparato, produjo el mejor efecto ek
mundo. :

Ea seguida se mantuvo apartado todo el
resto de la velada, limiténdose 4 observar y
4 asombrarse, porque el tono de aquella cor-
ta reunion era, en verdad, snrprender_zt_c, _en-
contréndose tan lejano de la familiaridad

A

a i otenciosa.
vulgar como_de la afectacion pretenciosa.

Nada se parece tantod una porteria como
algunos salones de provincia: nada que se
parezca tanto 4 los galoncillos de teatros can-
tantes como ciertos salones de Paris; pero la
reunion @ que agistia Camors, sin tenet nad)a
de lo primero ni de lo segundo, parecia se-
sion académica particular, Rayando algunas
veces la conversacion en franca cordialidad,
nunca descendia 4 asuntos b.a]os, versando
preferentemente sobre cuestiones elavadas
de literatura, artes 6 politica; pero aquellas
delicadas personas sabian tocar ligeramente
las cosas mas serias y con sencillez las mas
altas. Encontrébanse alli cinco ¢ seis muje.
res, algunas de ellas t_>qmtas, todas distingui-
das, que habian adquirido la costumbre de
pensar, sin perder el gusto de reir.ni el de
agradar. En aquel extrafio grupo parecian

todas las inteligencias 1 mismo nivel y de
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la‘misma fuerza, porque vivian en la misma
region, y esta region era superior. Preciso
es decir tambien ‘que se encontraban bajo ¢l
mismo encanto, y que este encanto era sobe-
rano. La gefiora’ de Tecle, indiferente en
apariencia, sepultada en 'su butaca y traba-
jando en su bordado, lo animaba todo con
una mirada y todo lo moderaba con una mi-
rada. La mirada era irresistible, y la palabra
slempre oportuna: estos espiritus puros no
tienen nubes, y no habia buen gusto mas se
guro que el suyo. En todo se expresaba 8u
decision, como sentencia de juez que se te-
me, ¢ como de mujer que seama.

Aquella noche no se leyeron versos, y el
conde de Camors no lo sintié. Hablése su-
cesivamente, en los descansos de la musics
de una comedia nueva de Augier, de una
novela de Jorge Sand, de un poema de Ten-
nyson'y de los asuntos ‘de América. Des-
pues dijo el sefior Des Rameures, dirigién—
dose al cura: 1

—Mi querido Mopsus, el juéves pasado‘

ibais 4 leernos vuestro sermon sobre la su-
persticion, cuando os fnterrumpié aquel bro-
mista que ge subid al arbol para. oiros me-
jor.... Ahora podeis desquitaros.. Sentaos
aqui, querido pastor, os escuchamos.

- El digno pdrroco sacd el manuscrito, y
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empezé 4 ler €l sermon, que no trancribimos
4 pesar del ejemplo de nuestro amigo Ster-
ne, por no mezclar demasiado’ lo sagrado
con'lo profano. Bastard que digamos que
tenia por objeto ensefiar 4 los feligreses de
la parroquia de Reully 4 distinguir los actos
de fé, que elecvan el alma y agradan 4 Dios,
de los de la supersticion. que degradan 4 la
criatura y ofenden al Criador. El sermon,
aunque redactado con gusto, parecia enca
minado 4 realzar la moral evangélica mas
bien que el talento del orador. Algunas
personas, sin embargo, y entre ellas el sefior
Des Rameures, sensuraron algunos pasajes
como superiores 4 las inteligencias | sencillas
de squellos 4 quienes €€ dirigfan; pero la
sefiora de Tecle, apoyada por el republicano
Durocher, sostuvo que se desconfiaba dema-
siado de la inteligencia popular, que {recuen-
temente se la rebaja sopretexto decolocarse
4-su nivel, y los parrafos censurados queda-
ron firmes.

Ignoro tomo se pasé del sermon al 'matri-
monio del General Campvallon; pero 4 el
se llegé, y debia legarse, porque cra la con-
versacion del pais en veinte legvas 4 la re-
donda. Este asunto despertd la vacilante
atencion del conde de Camors, y Su_interés
.recié de punto cuando el Subprefecto insi-




156 FL TESTAMENTO DEL SUICIDA

nud, con ciertas reservas, que el General,
ocupado en otros asuntos, podria dimitir su
cargo de diputado. :

—iEso seria muy embarazoso para noso-
tros! —exclamé el sefior Des Rameures.—
3Quién diablo lo habia de remplazar? Foi-
malmente o8 prevengo, querido Subprefecte,
que si quereie imponerme aqui algun ale-
gre parisién con su flor er el ojal, lo devuel-
vo 4 su casino con flor y todo.  |Esto podeis
considerarlo como cosa decidids, caballerol

—iTiol—d jo 4 media voz la sefiora de
Tecle, indicando con una ojeada al conde de
Camors.

—Te comprendo, sobrina - contestd rien-
do el sefior del Rameures; — pero suplicaré al
sefior de Camors, que en ningun caso puede
suponerme intencion de ofenderle; le supli-
caré, repito, que tolere las manias de un
viejo, y que me deje toda libertad de mi len-
guaje sobre el inico asunto que me hage
perder la serenidad.

-—¢Y qué asunto es ese, caballero?—pre-
gunté Camcrs con suma amabilidad.

—Ese asunto, caballero, es la insclente
supremacia de Paris sobre el resto de. Fran-
cia. No he puesto los pies en Paris desde el
afio de 1825, con objeto de demostrarle el
horror que me inspira.... Sois un jéven
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pongo que tambien

instruido y sensato, y su
sois buen francés. ... i
justo y conveniente que
da mafiana ideas hechas, ; <
hechos, nuestros diputados hs\fxos. Lr o
que toda Francia no sea otra cosa que ot
milde y servil barrio de su capxt'alir. I .'ﬂ:i)al]e-
cedme el favor ae contestar 4 esto, ca
1
ro.—gDios mio! Tal vez .hay alglt?n.x‘ e:cci;a(-;-ao;rc;
la extremada centrallza(_:ioq r:k} rancia; p i
en dltimo casc, tode pais civilizado tfclr:&:; e
capital, siendo necesaria una cabeza a
civnes como 4 los mc}wtduos. 5 i
Acepto vuextra imdgen, C';ibd\'eilo’d}ble-
vuelvo en contra vuestra.. Si, es induda o
las naciopes necesitan cabeza lo mismo (cl&'s
los individuos:sin embargf\, la‘ caﬁ:)e.zz: els: e]n
forme y monstruosa, la e.cnal’ de :d. inte ‘g i
cig se convierte en seiial de 1-:i§ot.>mcl)‘,.‘;, 2
vez de hombre de genio, teneis ut i rgc A
falo. Fijaos bien, caballero, en lo que -bue.
contestarme el sefior Subpﬂ:fﬁc‘to .- -'-“i» %
1ido Subprefecto, sedme francc: Si maf 3.5
quedase vacante la diputacion de cstel dl
trito, jencontrariais en él, y hasta eo e af:;
partamento enterp, uo hombre aptod P 47
desempeiiar inmediatamente el cargo de

putadof

ues bien! jos parece
Paris nos envie ca-
nuestroa chistes
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—A fé mia,—contesté el Subprefecto—,
no veo ninguno en el pais. ..., y, si os obs-
tinais en reusar la diputacion.. ..

—iPersistiré en ello toda mi vida! A mi
edad, no iré seguramente 4 exponerme 4 los
epigramas de vuestros zumbones parisien-
S€8.

—Pues bien: en este caso, tendriais que
aceptar un extrafio, y probablemente un
zumhdn parisién,

—iYa lo ois, sefior de Camors! —dijo con
energia el gefior Des Rameures.—Este de-
partamento, caballero, cuenta ' sefscientas
mil almas, y entre €stasseiscientas mil almas
no hay solo hombre de quien pueda hacerse
un diputado.... Estoy seguro, caballero,
que en la hora presente ningun pais civiliza-
do presenta ejemplo de parecida escdndalo.
Esta verguenza nos estaba reservada, y vues-
tro Paris es causa de ella. El es quien absor-
be toda la sangre, toda la vida, todo el pen-
samiento, toda la accion del pais, 'sin dejar
ofra cosa que un: esqueleto .geogrdfico. en
vez de una nacion iEstns son, caballero,
los beneficios de vuestra centralizacion!;
puesto que habeis prenunciado esta palabra,
tan bdrbara como lo mismo que signifiea.

Perdonad, tio —dije la sefiora de Tecle,
manejando tranquilamente la aguja; —por
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mi parte nada conozco de esas cOSas. ta»
pero creo haberos oido decir que esa 1():en rde
lizacion que 0s desagra.da tanto, es O ra‘P :
la revolucion y del primer Cénsul. .. ;(, o
qué se la atribuis 2l sefior de Camors?. ...
Paréceme que eso no es justo. .. .
—Y % mitambien, sefiorg, —dijo Camors
i i Se‘ ..
mcll—n\énfcr)ni tambien, caballero,—dijo son-
riendo el gefior Des Rameures. oy
—Sin embargo, scfiora, —afiadio el Lon
de;— merezco, en cierta manera, que vues-
tro tio me acuse, perque, si no he organiza-
do la centralizacion, como justisimamente
habeis indicado, confieso que aprﬁmbo de to-
do corazon 4 los que la llevaron ; cabe. g
—iBravo! {Muy bien, caballero! -—-exclam
el anciano.— jMe gusta que se tengaopinion
se defienda! '
—_Caballero,—dijo Camors: —esta una €x-
cepcion que hago en obsequio” viestro, LPcu'—
que cuando cémo fuera de casa 'y c6mo bien,
siempre tengo:la opinion del que me '1“'“9; :3,
vitade; peroc os respeto dem_:asaado -para 0
atreverme 4 contradeciros; dicho - esto, ana—l
diré que lag dsambleas rcvolucmnarias,'.y e
primet Cdusul despues de ellas. est'\fnergn
muy bien inspiradas al imponer a}.a’ I‘r'imﬁ?
rigurosa centralizacion administrativa ¥y po
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litica; creo que esta centralizacion era indis:
pensable para fundir y amalgamar nuestro
.cuerpo social, ddndole nueva forma para su-
jetarlo en su molde y fijarlo en sus leyes; pa-
ra fundar, en fin, y mantener esta poderosa
unidad francesa, que es nuestro cardcter na-
cional, nuestro génio y nuestra fuerza,

—iVerdad es, csballero!—exclamé el doc-
tor Durocher.

—iCarambal ;Cierto es sin duda!—replic6
con viveza el sefior Des Rameures — Si, ver-
dad es; la excesiva centralizacion de que me
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mino critico, 4 este punto fatal. .. .; que des-
pues de haber protegido, ahora oprime; que,
despues de haber vivificado, paraliza; que des-
pues de haber salvade 4 la Francia, la ma-
ta. :

, — Tio, os acalorais, —dijo la sefiora de
Tecle.

— Si, sobrina, me acaloro; pero tenge ra-
zon. Todo habla en mi favor, el pasado, el
presecte, y estoy seguro que tambien el por:
venir, al menos mucho lo temo. He dicho el
pasado....; mirad, sefior de Camors, no

O T T
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goy, creedlo, admirador estrecho del pasado:
soy legitimista por mis afecciones, pero fran-
camente liberal por mis principios. ... {Bien
lo sabes ti, Durocher! Pero. en fin, en
otro tiempo habia entre el Rhin y lo3 Piri-
neos un gran pais que vivia, que pensaba,
que se-movia, no solamente por su capital,
sino tambien por sf mismo.... Tenia cabe:
za sin duda, pere tambien tenia corazon
musculos, nervios, venas...., y sangre en
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quejo tuvo un momento de utilidad, y hasta
de necesidad, lo concedo cen’ gusto; pero,
ien qué institucion humana pretendeis po-
ner lo absoluto y lo ¢terno? Tambien fué el
feudalismo en su tiempoun bien y un pro-
greso. ...} pero lo que ayer era un beneficio,
;00 serd maftana un mal y un peligro? Lo
que hoy es progreso, jno serd dentro de cien
aflos rutina y traba? ;No es cstala historia
del mundoe?...... Y si quereis saber, caba-
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llero, en qué seiial se reconcee que un siste-
ma sccial 6 politico ha terminado ya su épo-
ca, os lo diré: es cuando solamente se revela

estas venas, y nada perdia con ello la' cabe-
za. (Existia una Francia, caballere! La pro-
vincia tenia vida, subordinada sin duds, pe-
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por sus inconvenientes y - abusos. Entonces
la shdquina ha terminadosu obra, y es nece-
sario cambiarla. Pues bien: sostengo que la
ceatralizacion francesa ha llegado 4 este tér-

ro leal, activa € independiente. Cada gobier-

no, cada intendencia, cada centro parlamen-

tario era vivo foco intelectual. .. .;las gran-

des instituciones provinciales, las libertades
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locales ejercitaban por tedas partes los espi-
ritus, templaban los caracteres y formaban
hombres. .. Y oye bien esto, Durocher!
Si la Francia de otro tiempo hubiese estado
centralizada como hoy, jamésse hubiese rea-
lizado tu ‘querida revolucion; jlo oyes! jJa-
mas! Porque no hubiese habido hombres pa-
ra hacerla.... ;De donde salié aquella po-
derosa falange de inteligencias superiores y
de corszenes herdicos que de pronto puso en
relieve el gran movimiento ‘social de 8g?
Recuerda los nombres mds ilustres de aquel
tiempo de jurisconsultos, oradores, solda-
dos, 3Cudntos eran de Paris? Todos salian
de las provincias. ..., del fecundo seno de
Francia Hoy necesitamos un diputa-
do paral tiempos pacificos, y entre seiscientas
mil almas no lo encontramos......¢Por qué
sefiores? {Porque en el suelo de la Francia
no centralizada, brotan hombres, y en el de
Ja Francia centralizada sdlo, brotan emplea:
dos! :

—:Muchas gracias, cabzllerol — dijo el
Subprefecte.

— Perdonad,  querido Subprefectc; pero
bien comprendeis que defiendo vuestra. cau-
sa al mismo tiempo que la mia, cuando rei-
vindico para la provincia y para todas fun-
ciones de la vida provincial mds indipenden-
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cia, dignidad y grandeza. Al punto 4 que
han quedado hoy reducidas esas funciones
en el érden administrativo y judicial, igual-
mente desprovistos de poder, de prestigio y
de sueldo...... jAh, sonreis, sefior Sub-
prefecto!......; no son como otras veces
centros de vida, de emulacion, de luces, es-
cuelas’ civicas, gimnacios viriles......; no
con otra cosa que rodajes inertes....; .y lo
mismo sucede con los demas, seiior de Ca-
mors. ... jNuestras instituciones municipa-
les, son un juego; nuestras asambleas pro-
vinciales, palabra vana; nuestras libertades
locales, nada!. ... Asi, pues, ni un hombre..
Pero, ¢por qué hemos de quejarnos? jAcaso
no se encarga Paris de vivir y pensar para
nosotros? ¢A caso no se digna arrojarnos: to-
dus las mafianas. como en otro tiempo el
Senado romano 4 la plebe suburbana, nues-
tro alimente del dia, pan y zarzuelas, panent
et circenses?. .. w Si, caballerg; despues del
pasado, {este ¢s €l presente, esta es la Fran-
cia de hoy!.... jUna navion de cuarenta
millones de habitantzs esperando todas las
mafianas la consigna do Paris, para saber si
estd claro 'y nublado, si debe reir 6 llo-
rarl. ... jUn gran pu.'lo, en otro tiempo el
m4ds noble & intelizente del mundo, repitien-
do ala vez en ¢l mismo dia y 4 la misma ho-




R

8.5 ey el SR e
164 EJ, TESTAMENTO DEL SUICIDA
B e e e S mlei s T

hora, ea todos los salones y €n todos las en-
crucijadas del Imperio, €l mismo chiste e€s-
tupido brotado el dia anterior €n el fango
del boulevard!.... Yo aseguro. caballero,
que esto €s degradante; que hace encogerse
de hombrosg 4 Europa, celosa antes de noso-
tres; que €8 malo y funesto, hasta para vues-
tro Paris, al que su prosperidad embiiaga,
su plétora congeastions, y que se convierte,

ermitiame que os lo diga, en. su orgulloso
aislamiento, ¢n su idolatria de si mismo, €n
algo parecido al Imperio chinol. - .. i{Un fo-
co de civilizacion caldeada, corrompiza y pue
sili. ... En cuaoto @ lo porvenir. ... i i0s
me libre de deseiperar, pue-to que se trata
de mi pais! Este siglo_ha visto ya grandes
cosas, grendes maravillas; porque os FUERO
otra vez que Creais, caballero, que no so7 €n
manera a guoa enemigo de mi tiempo. . - -

Admite la revolucion, la libertad, la igual-
dad, la prensa, los caminos de hierro, el telé-
grafo. ... Y,jeomo frecuentemente digo al
gefior Cura, toda causa que quiera vivir de-
be ucomodarse d los progresos de su €poca
y aprender & urilizarlos. Toda causa que odia
su tiempo se suicida. ... Pues bien, caballe
ro: confifo en que exte giglo ha de ver otra
gran cosa mds, ¥ &sta ha de ser el fin de la
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dictadura parisién el renacimiento de la vida

provincial; porque, lo repito, caballero, vues-.

tra centralizaciou, que fué remedio excelen—
te, es régimen detestable.... Es horrible
instrumento de compresion y de tirania, dis-
puesto para todas las manog, cc’)modo"para
todos .105 despotismos, y bajo el cual la
Francia se asfixia y debilita. T mismo con-
vienes en esto, Durocher: en este sentido, la
revolucion fué més alld de su objeto, y h'as;-
ta comprometié sus resultados; por,que' td

que amas la libertad y que no la quieres s0-
lamente para ti, como algunos amigos tuyos
sino para todo el mundo, no puedgs querér
la ce'ntralizacion, que excluye la libertad de
la misma manera que la noche excluye al
dia. En cuanto 4 mi, sefiores, amo igual

mente dos cosas en este mundo: la libertad
y la Francia. ... Pues bien: tan cierto como
que creo en Dios, estoy seguro que las dos
perecerdn en c_ua!quier convulsion de deca-
dencia, si continua toda la vida de la nacion
rgconcentréndose en el celebro, si no se rea-
ll'Z'a la gran reforma que reclamo, si a:n lio
sistema de f'ranquicias locales, de institu&i;o-
nes proymcxales independientes y conformes
al espiritu moderno, no viene 4 infundir san-
ore nueva en nuestras agotadas venas y 4
fecundar nuestro suelo empobrecido, jOh!
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Seguramente la obra es dificil y complicada:
exigird mano firme y endérgica; pero la mano
que la realice habrd realizado la obra mds
patridtica del siglo Decid esto al sobe-
rano, senor Subprefecto, dicidle que si reali--
za esto, aquf hay un. vigjo corazon francés
que To bendecird.. .. Decidleque suscitard
muchas iras, muchas satiras, tal vez algunos
peligros, pero que quedard recompezado
cuando vea la Francia libre, como Ldzaro
de sus ligaduras y sudario, levactarse como
un solo hombre y aclamarle. ...

El anciano caballers habia pronunciado
las tiltimas palabras con extraordinario fue-
go, y-al mismo tiempo con prefunda emo-
sion y dignidad. El respesuoso silencio coa
que  le escuchaban continud cuando dejé de
hablar; y algo debid embarazarle, cuando to-
mando del brazo 4 Camors, le dijo riendo:

__Sewmel insanzvimus omnes, querido caba-
llero; cada cudl tiene sv mania. ... Supongo
que la manfa no os habrd ofendido. Pues
bien: probadmelo, acompainando al piano es-
ta chazona del siglo xvI.

Camors accedié con su natural amabilidad
y la chacona del siglo xv1 termind la vela=-
da; pero el jéven, antes de retirarse, apro—
vecho un momento oportuno para asombrar
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profundamente 4 la sefiora de Tecle, supli-
cdndole en voz baja, y con gravedad suma,
e concediese un momento de conversacion
particular. La sefiora de Tecle abrié des-
mesuradamente los ojos, se ruboriz un po-
co, y le dijo que le eaperaria 4 las cuatro de
la tarde siguiente.
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En principio, era absolutamente indiferen-
te al conde de Camors que Fraocia estuvie:
se centralizada; pero en la préctica preferia
mucho la centralizacion, porinstinto de pa-
rigién y de ambicioso; m4s, no obstante esta
preferencia, no hubiese tenido escripulo en
adoptar en este punto la opinion del seiior
Des Rameures, si con su exquisito tacto no
hubiera comprendido  desde luego que no
era el digno anciano de aquellos: 4 quienes
se seduce por medio de la flexibilidad. Re-
servabale, sin embargo, el triunfo de con-
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vergion gradual, si las circunstancias lo exi-
gian.

Pero no era la centralizacion ni la deacen-
tralizacion de lo que pensaba hablar el jé-
ven 4 la sefiora de Tecle cuando se present6
en su casa el dia siguienta 4 l2 hora marca-
da. Encontréla en el jardin, que, como la
casa, tenia estilo antiguo, Severo y claustral,
extendiéndose por un lado una terraza plan-
teada de tilos, domindndolo todo, merced 4
la altura de algunas gradas, Alli estaba sen-
tada bajo un grupo de tilos que formaban
béveda. Preferia aquel sitio, porque le re-
cordaba el punto donde. una tarde, su re-
pentina aparicion inundé de celestinl alegria
el pélido y desfigurado rostro de su pobre
prometido.

Delante tenia una mesilla ritstica, llena de
lanas y sedas; ocupaba una butaca baja, apo-
yaba sus piés en un taburete de caiia, y con-
tinuaba su bordado de tapicerfa con manifies-
ta tranquilidad. - El conde de Camors, muy
versado ya en aquella época en el cenoci:
miento y hasta adivinacion de todas las su-
tilezas y exquisitas astucias del espiritu fe-
menino, sonrié secretamente ante aquella
audiencia 2l aire libre, creyendo comprender
la estrategia. La defiora de Tecle habia que-
rido, sin duda, quitar 4 la cita el cardcter de
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intimidad que da la habitacion cerrada: y asi
era en verdad. Agquella jéven, que pertene-
cia al nimero de las méds robles y superiores
de su sexo, no tenia nada de ingénua, porque
o habia'cruzado diez afios de juventud, de
telleza y de viudez sin recibir, bajo forma
mas 6 menos directa, algunas docenas de
declaraciones, que le habian proporcionado
convencimientos exactos, y, por lo general,
soco lizongeros; acerca de la ‘delicadeza y
discrecion del sexo enemigo. Como todas las
mujeres de su edad, conocia el peligro, y.
como 4 pocas, no le agradaba. 'Habia he-
cho entrar invariablemente en el an-
cho camino de la amistad 4 todos aquellos &
quienes habia sorprendido rondando en tor-
no suyo por senderos prohibidos; pero este
trabsjo la cansaba. Preocupdbala desde Ia
vispera la conversacion particular que tan
inesperadamente le habia pedido el sefior de
Camors, no pudiendo adivinar qué objeto
podia tener aquella misteriosa entrevista.
Era’ absolatamente inverosimil que en el
principio de unas relaciones apenas trabadas,
se atreviese el jéven 4 declararle amorosa
pasion; sin embargo, recordé la reputacion
galante del Conde, y se dijo que un seduc-
tor de aquella’ estofa podia tener procedi-
mientos extraordinariog, y creerse ademde
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dispensado de muchas ceremonias ante una
gencilla provinciana. En una palabra: hechas
sus reflexiones, dicidié recibirle en el jardin,
porque en 8u corta experiencia habia obser-
vado que el aire libre y los grandes espacios
descubiertos no 8on favorables 4 los comen-
tarios.

El conde de Camors saludé 4 la sefiora de
Tecle como los ingleses saludan 4 su Reina;
sentdse en seguida, acercando la silla, tal
vez con un peco de secreta malicia, y dan-
do 4 la voz el teno confidencial, dijo:

— Seiiora, ¢os dignareis permitirme que la
revele un secreto y le pida un consejo?

La condesa de Tecle alzé un peeo su in-
teligente cabeza fij6 en el joven su dulce mi-
rada, sonrid ligeramente, y termindé su mi-
mica interrogacion ccn un ligere movimien-
to de mano, que sigaificaba: ‘“Me asom-
brais profundamente; pero, en ditimo caso,
o3 escucho.”

—En primer lugar, senora, he aqui el se-
creto: deseo ser diputado por este distrito.

Al escuchar.esta inesperada declaracion,

la sefiora de Tecle le miré de nuevo, dejé
escapar un ligero sugpiro de desahogo, y se
incliné gravemente,

—El geaneral de Campvallon, sefiora,
(continué diciendo el jéven) me demuestra
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benevolencia paternal; intenta dimitir el
cargo en favor mio; y no ha ocultado que el
apoyo de vuestro tio es indispensable para
el triunfo de mi candidatura, He venido 4
esta comarca por indicacion del General, es-
perando conquistar este apoyo; pero las
ideas y convicciones que expusogayer el sefior
Des Rameures me parecen tan completa-
mente contrarias 4 mis pretenciones, que me
encuentro profundamente desalentado. En
una palabra sefiora: en mi vacilacion, he te-
nido la idea muy indiscreta sin duda, de di-
rigiros 4 vuestra bondad y pediros un con-
sejo que, sea como quiera, estoy dispuesto 4
seguir.

— Pero, caballero.... me poneis en gran-
de apuro,—dijo la jéven, cuyo lindo rostro
se regocijé con franca sonrisa.

—No tengo, sefiora, niagun titulo espe-
cial para vuestra benevolencia.... todo lo
contrario, quizd.... pero en dltimo caso,
soy criatura humana, y vos sois caritativa.
Pues bien, sefiora: os diré francamente 'que
se trata demi fortuna, de mi porvenir, de
todo mi destino. La ocasion que se me
presenta aqui de entrar jéven en la vida pii-
blica es tinica; me desesperard perderla. . .,
JSe dignard Vd., sefiora, favorecerme?

—Pero jcomor (dijo la sefiora de Tecle.)
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Yo no me ocupo de ;?olitica, caballero'. 1
1Que es lo que, en iitimo cago, me Qedxs?

—En primer lugar, seiiora, Of pido, os
suplico no me seais contraria.

— ;Y porque o8 lo he de ser?

—iDios mio, sefiora! vos tenels mas que
nadie derecho para ser severa.... Mi ju-
ventud ha sido algo disipada, mi reputacion
en ciertos puntos no e: muy buens, lo sé, y
sospecho que puede haber llegado hasta
vos, inspirandoos algunas preveaciones €n
contra mia. .

—_Caballere, vivimos aqui muy retira—
dos. ... y nada sabemos de lo que pasa en
Paris.... Ademas, €so nc me impediria fa-
voreceros si conociese medio de hacerlo,
porque creo que trabajos gravesy elevados
habrian de modificar felizmente vuestras
ocupacienes ordinarias. i 73
- Es verdaderamente delicicso (se dijo
asi mismo ¢l jéven) combatir con persona
tan _inteligente —Sefiora (afiadid, con su
tranquila gracia); me aoscic 4 vuestras €s
peranzas.... Pero puesto que 08 dignais
aleptar mi ambicion, ¢creeis que llegue a
triunfar algun dia de las prevenciones de
vuestro tio?.:..Vos le conoceis bien....
iQue puedo hacer para 9traerle 4 mi favor?
¢Que marcha debo seguir? Porque no puedo
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seguramente prescindir - de su concurso, y
si he de renunciar 4 su apoyo, necesario es
que renuncie 4 mis proyectos,

—;Dios mio! (dijo la sefiora de Tecle, to-
mando aspecto reflexivo) es muy dificil.

—Verdad, sefiora?

Habia en la voz del conde de Camors
tanta sumision, conflanza y candor, que im-
presiond 4 la sefiora de Tecle, y aun el  dia-
blo debidé quedar encantado enel fondo del
infierno.

— Dejadme 1eflexionar un  poco.—dijo.

Y apoyé un eodo en la mesay la cabeza
en la mano, Sus dedos, algo. abiertos, ccul-
taban la mitad de su rostro. brillando al sol
las piedras de sus sortijas y tornando dulce-
mente sus nacaradas tfias la morena y tersa
superficie de su frente. El sefior de Camors
continuaba mirdndcla con €l mismo candor
y sumision.

— Pues’ bien, caballero,—dijo 'de pronto
riendo; — ¢reo que no podeis hacer cosa me:
jor que continuar.

—Perdonad, sefiora. ..
dauer

—Pues.... €l sistema que hasta ahora
habeis seguido con mi tic: no decirle nada
en este pomento, rogar al general que ca-
lle por su parte, y esperar tranquilamente 4

continuar . ...
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aue la vecindad, las relaciones, el tiempo. . .!
y vuestras cualidades tambien, caballero,
hayan preparado convenientements # mi
tio para vuestra candidatura. El papel que
he de desempefiar yo es muy sencillo; en los
actuales momentos no podria ayudaros sin
denuncizrme. ... por consiguiente, mi apo-
yo debe limitarse hasta nueva drden, 4 ha-
cer valer vuestros méritos 4 los ojos de mi
tio.... A vostoca mostrarlos.

— No sé como agradeceros tanto favor,
gefiora, (dijo el cende de Camors) Al to-
maros por confidente de mis proyectos
ambiciosos, he cedido 4 la desesperacion
y al guosto castigado  ligeramente cun
vuestro acento un taato irénico; pero ha-
blando seriamente, sefiora, as agradezce de
todo corazon vuestra bondad, Temia en-
contrar en voz una potencia enemiga, y en-
cuentro una potencia neutral, casl aliada.

—~iOh! Completamente aliada, aur
secreto —contesté riendo la Sefiora
cle. —En primer lugar, celebro po
titil, y ademas, aprecio mucho zl
Campvallon, y me agrada la idea de
dar sus proyectos.— Come therve, Mary!

Estas palabras, que significan: “Venid
aqui, Maria!” se dirigian 4 la nifia, que aca-
ba de presentarse en una grada de la terre-
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za, con las mejillas encendidas, el cabello en
desorden y una cuerda en la mano. Acercé-
se en seguida 4 su madre y saludé al sefior
de Camors con la torpeza peculiar de las
nifias creciditas.

— Con vuestro permiso sefior de Camors,
—dijo la sefiora de Tecle.

Y di6 4 la nifa en ingles algunas drdenes
que traduciremos.

Estas muy acalorada, Maria; no corras
mas. ... Di 4 Rosa que me prepare la cha
quetiia de pasamaneria. ... Mientras me
vista me dards la leccion de - catecismo.

— Bien, mami.

— Has escrito el tema?

—Si, mam#.... JCcmo'se diceen inglés
bonito . ., refiriéndose 4 un-hombre?

. Por que?

— Porque estd en el tema...., jen cuanto
4 un hombre hermcso, arrcgante, distingui-
do?

— Handseme, nice, charming,—contestd la
madre.

—Pues bien, mam4: egte caballero, vecino
nuestro, es completamente Handsome, wnice
and charming.

—Niiial Foolish creature! —exclamé
ja sefiora de Tecle, mientras la nifia huia 4
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la carrera, bajando la escalera como una cas-
cada. »

El conde de Camors, que habia escucha-
do el dialogo con impasibie tranquilidad, se
levantd.

- Mil gracias otra vez, sefiora, y perdo-
nad.... ¢(Me permitireis que de tiempo en
tiempo og confie wis planes y ésperanzas po-
liticas?

~ Seguramente, caballero.

Ll j6ven saludd, y se retiré, Cuando atra-
vezabe ¢! patio, se encontrd frente 4 frente
de la.nifa, 4 la que ealudd, inclindndose res-
petuosamente, y le dijo:

— A nother time, miss Mary, fake care!.
understand english perfectly well. (otra vez,
geforita Maria, tened cuidado; comprendo
el inglés perfectumente bien )

Lz nifia quedé-inmovil, se ruborizé hasta
el cabello, y dirigio al sefior de Camors hos-
ca mirada, en'la que se leia verguenza'y fo-
ror.

You are not satisfied, miss Mary,—aha-
dié Camors. (No quedais contenta, sefiorita
Maria.

Not at all (de ninguna manera), —contes-
té6 vivamente la nifia con. gruesa voz algo
ronca.

El conde de Camors comenzé & reir,
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inclind otra vez, y marchd, dejando en me-
dio del patio 4 miss Mary inmdvil € indig—
nada,

Pocos momentcs despues, la nifia se arre-
jaba llorando en brzzos de su madre, refi-
riéndole értre sollozos su cruel decventura;
la sefiora de Tecle, aprovechandc la ocasion
para dar 4 su hija elocuente leccion de
prudencia y compostura, se susrdd mucho
de echar la cosa 4 lo trdgico, 'y hasta-apa-
renté reir de todo corazon, aungne no tenia
muchas ganas de elle, concluyendo la nifia
por reir con ella.

El tefior de-Camors volvia entretanto d
su casa, felicitandose cordialmente de su
campafia, que, no sin razon, le parecia ser
obra maestra de estrategia. Por medio de
sabia combinacion de franqueza y astusia
habia hecho entrar suavemente 4 la sefiora
de Tecle en sus planes, y desde aquel mo-
mento parcciale asegurada lu realizacion de
sug sueflos ambiciosos, perque no igneraba
el valor incomparable de la° complicidad de
las muijeres, y conocia toda la influencia del
trabajo lento y continuo, de los pequefios es-
fuerzos acumulados, delos impulsos ocultos,
que asimilan las fuerzas femeninas 4 las pa-
cientes ¢ irresistibles de la naturaleza, Por
otra parte, habfa colocado un secreto entre
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aquella hermosa mujery €l, encontrdndose
ya para con ella bajo un pi¢ confidencial; ha-
bia adquirido derecho 4 miradas misteriosas,
palabritas,clandestinas conversaciones secre-
tag; y esta situacién, hdbilmente dirigida, po-
dia ayudar 4 pasar agradablementeel tiempo
de su destierro politico.

En cuanto entré en su cesa, escribié al
General ddandole cuenta de sus primeras ope-
raciones, y para suplicarle tuviese un poco
de paciencia; y desde aquel dia, puso todo su
cuidado en perseguir el éxito de las des can-
didaturas que habia presentado 4 su vez, y
que casi ocupaban igual espacio en su cora-
zon. Su conducta con el sefior Des Rameur-
res fué tan sencilla como hébil, y, por otra
parte, estaba indicada con fanta claridad,
que el detalle no ofreceria interés. Aprove-

.chando,; sin efectuado apresuramiento, pero

con creciente fumiliaridad, las relaciones de

wecindad, se puso, por decirlo asi, ea escue-
‘1a en'la granja modelo del ‘anciano hidalgo

pastor, entregindole ademds la direccion
tedrica de su finca. Por medio de esta fdcil
complacencia, avmentada con su irresistible
cort.sia, avanzé sensiblemente en la. amistad
del anciano. Sin embargo, 4 medida que lo

»

«conocia mas y experimentaba de cerca la

firmeza granitica de su cardcter, comenzd 4
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temer fuese radicalmente inflexible en algu-
nos puntos esenciales. Pasadas algunas se
manas de trato casi diario, el sefior Dgs Ra-
meures celebraba piblicamente 4 su jéven
vecino como. hombre agradable, excelt:’nte
misico y amuble comensal; pero de estod 'l?.
idea de hacerle diputado mediaba una dis
tancia que podia convertirse en abismo. Muf
cho lo temia tambien la sefiora de Tecle, ¥
no se lo ocultaba 4 Camors.

El jéven, sin embargo, no se preocup%ba
tanto como podia creerse de los desengafos
que podian ~menazarle por este lado, porque,
en medio de sus trabajos, su afeccién secun-
dariz habia deminado 4la principal, g, en
otros términos, su gusto por la sefiora de Te-
cle se habia hecho mis vivo, mds apremiante
que su degco por la diputacion. chcmo?
decir, y no en honra suya por cierto, que 2
principio se propuso la seduccién de su vect
ha como sencillo pasatiempo, como empresa
interesante, y, sobré tode, como obra de
arte extracraidariamente dificil ‘que ‘2 Sus
propios ojcs le hornraria sobremanera. Au(!i\-
que habia encontrado pocas mujeres de
tauto mérito, la juzgaba bastante bien, com-
prendiendo que la sefiona de Tecle no era
sencillamente una mujer honrada, es decir,

que no tenia solamente las costumbres del
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deber, sino tenia tambien la pasion; no era

gasmofla, era casta; no era beata, sino

relipiosa, Entreveia en lella espiritu ‘4
la vez .recto y desarrollado, sentimientos
muy elevados y dignos, principios medidos
y arraigados, virtud sin aridez, pura y bri-
llante como la llama;y, sin embargo, el con-
de de Camors po desmayd. Profesaba el
principio de que no hay mds virtudes inex-
pugnables que aquellas 4 quienes ha faltado
la ocasion suficiente, y se lisonjeaba de ser
para la seffora de Tecle esta ocasion eficaz.
Reconoccia -perfectamente, por otra parte,
que con ella estarian de mds las formas or-
dinarias de la galanteria, y con supremo
refinamiento rindié las armas antz aquella
que queria conquistar, limitdndose su orte 4
tributarla absoluto respeto, dejando el cui-
dado de todo lo demas al tiempo, 4 la inti-
midad diaria y al temible encanto que com-
prendia poseer.

No dejé de producir impresién 4 la sefio-
ra de Tecle la reservada y casi timida actitad
de aquel libertino en su presencia, -conside—
rindola como omenaje de un espiritu decaido
y como pesaroso de estarlo ante un espiritu
de luz. Nunca, ni en piiblico ni jen conver-
saciones particulares, se permitié un gesto,
una palabra, una mirada por la que hubiese
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podido alarmarse la virtud mas timida. Ha
bia mas aun: aquel altivo jéven, ordinaria”
mente irénico con todo el mundo, era siem’
pre formal con ella; en cuanto se dirigia d la
joven, su semblante, su scento, su palabra,
se hacian graves, dela misma manera que si
entrase en la iglesia. Tenia -mucha agude-
za, dela que vsaba y hasta abusaba en las
conversaciones que se tenian delante de la
sefiora de Tecle, como si quemase fuegos ar-
tificiales en hoaoor suyo; pero en cuanto se
dirigia 4 ella, se extinguia la brillantez, para
no quedar mas qué respeto y sumision.
Toda mujer que recibe de un hombre s
perior lisonjas de tan exquisito gusto, no
le ama necesariaménte, pero necesariamen-
te le encueptra amable. A la sombra de la
plena seguridad que la dejaba ¢l conde de
Camors, la sefiora de Tecle no podia menos
de gozar en compafiia de un hombre que
erasin duda el mas distinguido que habia
encontrado en su vida, que como ella tenia, el
gusto de las artes, de la vida social'y de las
cosas del espiritu. En fin, estas dulces ¢
inocentes relaciones con un hombre cuya
reputacion era algo eacandalosa, no podian
menos de despertar en el corazon de la se:
fiora de Tecle un sentimiento, &6 mas bien
una ilusicn, de las que las mujeres se defien-
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den mal. Los libertinos ofrecen 4 las muje-
res vulgares un género de atractivo que no
es fdeil calificar, pero que debe consistir en
curiosidad poco laudable. A las mujeres su
periores ofrecen otro, infinitamente mas no-
ble, pero no menos peligroso; el de la con-
version.. Cosa rara es que las mujeres vir—
tuosas no caigan en el error capital de creer
que se ama la virtud porque se las ama. Ta-
les eran, en resimen, las secretas simpatias
cuyas ligeras rama3 se entrelazaban, germi-
naban y florecian poco 4 poco en aquella
alma tan tierna como pura.

El conde de Camors habia prevista con-
fusamente todo esto. Pero no hibia pre-
visto que se enredaria €l mismo en sus redes,
y que muy pronto reria sincero en el papel
que tan juiciosamente habia adoptado, Des-
de el principio le habia agradado extraordi-
nariamente la sefiora de Tecle. Lo que tenia
de severidad; uniéndose 4 su gracia natural
y 4 su elegancia mundana, formaba una espe-
cie de encanto. original, que  excitaba viva-
mente la hastiada imaginacion del jéven. Si
tentacion grande es para los dngeles salvér 4
los réprobos, 1os réprobos no acatician con
menores delicias la idea de perder 4 los 4n-
geles. A sus instintos de sombria deprava-
cion, se unié muy ptonto, en las disposicio-
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nes del conde de Camors relativamente 4 la
sefiora de Tecle, un sentimiento mas digao
deella. Viéndola casi diariamente con la
peligrosa familialidad que favorece la vida
del campo; precenciando todas. lag evolucio-
nes de aquella mujer distinguida, siempre
igual, siempre dizpuesta 4 todo, 4 los debe-
res como al placer, animada como la pasion
y serena como la virtud, concibié por ella
verdadero culto; culto ‘¢ne no era respeto,
porque para respetar es necesario creer en
el esfuerzo, en el mérito, y Camors no que-
ria crer. Creia que la seiiora de Tecle habia
nacido como era, y la-admiraba como planta
rara, como objete encantador,’'como obra ex-
quisita, enla que la naturaleza habia combi-
nado las gracias fisicas y morales con pro-
porcion y armonia perfectas. En una palabra:
la amaba, y su actitud de esclavo en su pre-
senciz no fué por mucho tiempo  un  jue-
go.

Nuestras lectoras’ habrdn. observald siv
duda vn hecho extrafio, y es que cuando los
sentimientos reciprocos de dos debiles cria—
turas mortales han llegado 4 cierto punto de
madurez, la casualidad no deja de presentar
alguna circunstancia fatal que hace brotar
el secreto de aquellos dos corazones, y des-
prende repentinamente el 1ag0 de las nubes,
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con lentitud amontonadas, Esta es la cri-
sis de todos los amores. Esta circunstancia
se presenté para la sefiora de Tecle y el con-
de de Camors bajo la forma de un incidente
de los menos poéticos.

Corrian los dltimos dias de Octubre. Ca-
mors habia salido 4 caballo despues de co-
mer 4 dar un paseo por los alrededores. Ha-
bia cerrado la noche, oscura, fria y poco
agradable; pero como el conde no debia vi-
sitar 4 la sefiora de Tecle aquelia noche,
costumbre de que le costaba mucho trabajo
prescindir, entregado 4 la ociosidad propia
de los enamorados, mataba el tiempo como
podia. Esperaba ademas que violento ejer-
cicio daria alguna calma 4 su espiritu, que
nunea tal vez se habia visto tan agitado. -
ven atin y ndvicio en un sistema inflexible,
turbdbase ante la idea de una victima tan
pura como la seiora de Tecle. Pasar sobre
la vida, el reposo y el corazon de una mujer
como aqueila, como su caballo pasaba sobre
la hierba del camino. sin mas cuidado nilpe-
gar, era duro para un principiante. Por ex-
trafio que esto parezca, ocurridsele la idea
de casarge con ella; pero en seguida se dijo
que esta debilidad estaria en contradicion
con sus principios, que le haria perder para
siempre todo imperio sobre si mismo y le
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arrojaria al vacio desu vida pasada. Era ne-
ceaario, pues, seducirla, porque l# amaba, la
deseaba, la queria. No'dudaba que sucum-
biese un dia 1 otro, y con terrible instinto
en los grandes curruptores, presentia en
aquella alma quebrantada préximos desfa-
lecimientos. Via acercarse la hora en que
tocaria la mano de la seiiora de Tecle cop
labios de amante, y mortal languidez se ex-
tendia por todassus venas. Cuvando se en-
tregaba 4 estos apasionados delirios, se. pre-
senté de pronto & su imaginacion el recuer-
do de la jéven sefiora Lescande, y palidecid
¢n medio de la cscuridad,

En aquel momento pasaba por el lindero
de un besquecillo perteneciente al conde de
Tecle, y del que se habia roturado reciente-
mente una parte. No era solamente la ca-
sualidad la que habia dirigido hacia aquel
Jado el paseo del sefior de Camors. A la se-
fiora de Tecle gustaba mucho aquel paraje,
le habia Jlevado 4 él muchas veces, .y el dia
=nterior habian paseado alli en compaiiia de
su hija y de su suegro. El paraje ¢ra extra-
fio. Aunque no muy lejano de las habita-
ciones, aquel bosque era salvaje, y se encon-
traba perdidocomo & mil legnas del mundo,
pareciendo el rincon de una selva virgen
atacada por el hacha del explorador. Enor-
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mes cepas desenterradas y troncos gigantes-
cos cubrian las laderas, oponiendo diques
aqui y alld de la manera mas pintoresca 4 un
arroyo que corria hicia el valle. Algo mas
lejos, el erecido monte bajo dejaba filtrar re-
ligiosa media luz sobre los musgos, rocas,
matorrales, prados y cenagosas charcas que
son el encantoy el horror de los bosques
viejos abandonados.

En esta soledad, y en ¢l lihdero de la ro-
turacion, alzdbase miserable choza que se
habia construide nn pobre diablo de zue-
quero, 4 quien el conde de Tecle habia per-
mitido se estableciese alli para explotar las
encinas en provecho de su pobre industria.
Aquel bohemio interesaba 4 la sefiora de
Tecle, tal vez, porque teaia, como el conde
de Camors, muy mala reputacion. El zue-
quero vivia en gu choza con una mujer,
agradable todavia 4 pesar de sus harapos. y
dos nifios con cabellos rubios y rizados. No
era del pais y pasaba por no ser marido de
su mujer; su cardcter era taciturno, v tenia
facciones hermosas, enérgicas y duras bajo
su espesa barba negra. La sefiora de Tecle
se di-traia viéndole trabajar los zuecos; que-
ria mucho 4 los nifios, que eran hermosos
como angelites embadurnados, y compade-
cia 4 la mujer, 4 la que pensaba casar con
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gu marido si la cosa estaba aun por hacer
como parecia muy verosimil.

El conde de Camors geguia al paso de su
caballo un sendero pedregogo que serpentea-
ba por el lindero del bosque, y precisamen-
te en ¢l momento en que se alzaba en su
imaginacion la sombra de la sefiora Lescan-
de, y casicreia escuchar sus quejas, la ilusion
cedid ante extraiia realidad. Una voz de
mujer le llamé claramente por. su nombre,
con acento de angustia.

—iSeiior de Camors!

Involuntariamente detuvo el caballe, y
glacial estremecimiento se apoderé de todo
cu ser- Alzése otea vez la voz que le llama-
ba, y reconocié la de la sefiora de Tecle.
Dirigiéndo rdpida mirada en derredor, vié
brillar una luz entre el follaje en direccion 4
la choza del zaequero, y guidndose por ella
lanzé el caballo por €l desmonte, subié el
repecho y en seguida se enconfrd delante de
la seftora de Tedle, que estaba de piéjen la
puerta de la choza, descubierta la cabeza y
en desorden sus hermosos cabellog bajo lar-
go velo de encaje negro: en aquel momen-
to daba precipitadas érdenes 4 un criado.

En cuanto vié acercarse ¢ Camors, corrié
hacia é€l, diciéndole:

—;Perdonad, caballero; he creido recono-
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ceros, y os he llamado!. .. .jEstoy muy
gustiada!

—jAngustiadal

_Los dos nifios de ese hombre estan
agonizando. ... {Que hacer? Entrad.... en-

~ trad, os lo ruego.

_ El jéven se aped, did las bridas al criado,
y sigui6 4 la sefiora de Tecle 4 la choza.

Lo dos nifios de cabello de oro estaban
tendidos juntos en el jergon, rigidos, los
0jos abiertos, las pupilas extraordinariamen-
te dilatadas, ardiente el rostro y agitado por
ligeras convulsiones, Parecia gue se encon
traban en la vgonia. El viejo doctor Duro-
cher entaba inclinado sobre ellog, contem-
plindoles con fijeza, con ansia y como deses-
perado La madre, de rodillas” y llorando, se
comprimia la cabeza con las manos. Al pie
de la cama permanecia de pié ¢l padre con
hosco aspecto, los brazos. cruzadps y S€cos
los ojos; por intérvalos se estremecia, ¥
murinuraba 'sordamente con. voz  estipi-
da:

—1Los dos! jLos uos!

_ Volviendo en seguida 4 su sombrio silen-
cio.
El seiior Durocher se acercd vivamente 4
Camors:

—Caballero,—dijo; — ¢qué es estol....
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Supongo un envenenamiento; pero no veo
ningun sintoma decisivo; ademds, los padres
lo sabrian, y'nada saben.... Una insolacion
tal vez. ... Pero jcémo han caido les dos 4
la vez?....,y, ademds, {en esta estacion!
iAh! jnuestra profesion es muyrada algu-
nas veces!

Camors se informé apresuradamente. Una
hora antes habian ido & buscar al Doctor,
que cémia en casa de la sefiora de Tecle,
Habia acudido en seguida, y encontrando &
los nifios. ya sin voz y en aquel estado de es-
pantosa congestion en que habian caide
bruscamente despues de algunos momentos
de malestar y repentino delirio.

Camors tuvo -una inspiracion; pidié los
vestidos que los nifios habian llevado duran-
te el dia: los examiné atentamente, y mostré
=1 doctor manchas rojas de que estaban im-
pregnados.los pobres harapos. \El doctor
Durocher se dié una palmada en la frente,
registré con mano febril los bolsillos, y sacé
una docena de frutos parecidos 4 cerezas §
medio aplastados.

—iLa belladona! —exclamd.—Diez veces
se me ha acurrido la idea; pero, jcémo fijar-
me en ella? En veinte leguas 4 la redonda
10 se encontraria una planta.... Solamente
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en ese bosque maldito. .. ., jy yo lo ignora-
ba....

—Creeis que sea tiempo atin?—le pregun-
té el Conde 4 media voz.—Les nifios me
parecen muy mal.

— Temo que estén perdidos. ...; pero to-
do depende del tiempo que haya transcur-
rido. ..., de la cantidad que hayan comi-
do.... y de los medicamentos que pueda
procurarme.

El anciano hablé répidamente con la se-
fiora de Tecle, que manifesté no tener en
su botiquin ninguno de los excitantes ener-
gicos que reclamaba la urgencia del ceso,
Necesario era limitarse 4 la esencia de café,
que el criado fué 4 preparar apresuradamen-
te, y enviar 4 la cindad porlo demas.

—A'la ciudad?'(dijo la sefiora de Tecle.
Pero, Dios mio, jcuatro leguas! jy de no-
che! jnecesitaranse tres, quizds cuatro ho-
ras!

El conde de Camorsla oyd.

—Escribid la receta, doctor (dijo) Trilby
estd en la puerta, y con el puedo correr cua
tro leguas en una hora. Os prometo que
dentro de una hora estaré aquf.

—iOh!'jgracias, caballero!—dijo la sefiora
de Te:le.

El jéven tomé la receta que el Doctor
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habia escrito répidamente en una hoja blan-
ca de su cartera, montd 4 caballo, y parti6.
Afortunadamente, 4 poca distancia estaba
la carretela, y en cuanto se encontré en ella;
emprendio la carrera hacia la ciudad con la
rapidez de fantasma de balada.

Eran las nueve cuando ‘le vid alejarse la
sefiora de Tecle, y pocos minutos despues
de las diez oyo las pisadas del caballo al pi€
del repecho, 'y corrié 4la puerta de la choza.
En el intérvalo se habia agravado el estado
de los nifos; pero el viejo Durocher espera-
b2 mucho de los enérgicos medicamentos
que el conde de Camors habia ido & buscar.
La jéven le esperaba con ardiente impacien-
¢ia. Sin cmbarge, limitése d estrecharle la
mano cusndo se apedijadeante; pero la ama-
ble jéven se acercé 4 Trilby, que estaba cu-
bierto de espuma y humeaba como una chi-
frienea.

—iPobre Trilby! (dijo abrazindole el cue
o) : jbuen Trilby! jquerido Trilby! Estds
-endido jverdad? jpero te quicro mucho, 'si,
mucho!. ... ild, sefior de Camors, y me en-
cargo de Trilby!

Y mientras €l jcven entraba en la choza,
la sefiors confiaba el caballo 4 su criado,
con encargo de llevarle 4 la caballeriza, 'y
mil indicaciones minuciosas acerca de las
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al_‘.encione:«, precauciones y cuidados que de:
bian dispensdrsele despues de su noble con~
ducta, i

El sefior Durocher tuvo que recurrir al
cende de Camors para que le ayudase & ha-
cer pasar los medicamentos entre los apre-
tados dientes ae los desgraciados niiios; y
mientras se ocupaban de este trabajo, la se-
nora de Tecle permanecia sentada sobre un
escabel, apoyada la cabeza en la pared de
la choza. Elsefior Durocher volvié los ojos
h4cia ella, y dijo:

jPero, querida sefiora, os encontrais

mall’, Habeis experimentadc demasiadas
emociones, y ademas, el olor es espantoso
aqui.... Debeis salir en seguida.

—Verdaderamente, no me siento muy

»

bien, murmurd.

— L5 necesario que salgais en seguida.
Se os mandarin soticias. Que o0s acompa-
fie un crigdo.

Levantése algo vacilante, pero la afligida
mirada de la madre la detuvo, Para aquella
pobre mujer la Providencia se marchaba con
la sefiora de Tecle.

_—No. no e marcharé (la dijo, con su di-
vina dulzura) Solamente voy 4 respirar un

IBE.¥ Loy H
poco. Permaneceré ahi fuera hasta que pa-
se el peligro; o8 lo prometo,
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Y diciendo esto, salid.
Pasados algunos minucos, dijo e! doctor 4
Camors:

- Querido Conde, muchas gracias, Real-
mente ya no 08 necesito; ma archad vos tam-
bien 4 descansar. ... Ya es hora de que lo
hagais, porque os estais poniendo verde.

Extenuado por la carrera, y asficciado por
la atmosfera de Ja choza, Camors cedié @
las instancias de'anciano, au nque advirtién-
dole que no se alejaria. Cuando salié de'la

ch ozaL la seiiora de Tecle, gue estaba senta-
da enla puerts, se levantd bruscamente ¥y
le eché so os-hombros uno de los man-
1do para ella, sentdndose

) o

'\‘lnz 2.

la “O"‘m le diio L‘ ]<,~
L"';* nuy inquicta en casa.

estd muy fria oo
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del conde, y dié algunos pasos con é€l, su-
biendo hacia €l bosque.

—Creeis que se salvardn?—le pregun-
6.

—Lo espero. El doctor Durocher tiene
mcjor cara.

—jAh! {Cuanto me alegrarial

En aquel momento tropezaron los dos
con una raiz, y comenzaron 4 reir como ni-
fios. Pocoe pasus mas 2ll4 dijo la seiiora de
Tecle:

—Peito h2mos penetrado cempletaments
en el bosque: o3 confieso que no puedo
mas. . .. Bueno é malo, elijo este sitio.

Encontribanse muy cerca de la choza;
pero alli, Jas ramas de las primeras encinag,
respetadas por el hacha, formaban una obs-
cura béveda M“rP sus cabezas. La sefiora
de Tecle se sentd sobre un tronco de les que
cubrian el sn(:‘m,

——iT\I'm'ni:": co (dijo el conde de

ambustible.
spues, volvié trayendo un
manta de viaje
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de Tecle

de aquel hogar salvaje, lu sefiora LS

se extremecio alegremente, y Pres
manos al fuego, ' :

—Dios mio! {Cudnto bien produce est:F:
—dijo;—y ademas €8 ?grada.ble; parelce tqdo,
hemos naufragado. Si quereis };acerﬁor ?)'-u
bien, caballero, id 4 preguntar al seno
rccher. 0

. : G

Marché en seguida, y cuando YOIVIO;ni?lo
pudo menos de detenerse 4 medlolca. A0
pata admirar la elegante silueta de gljog r
destacindose sobre el ¢laro-oscuro de .?u.
que, y su fino rostro srabe  plenamente 1
minado por la lvz de la heguera.

En cuanto se presenté:

— /Y bien?—exclamé la sefiora de Tecle.

o

— Mucha esperanza.

_;Ah! {Qué dicha, caballero!
Y le estreché la mano.

— Sentaos ahi.
Sentdse sobre ura piedra Tevestida de
blarquecino musgo, y contestando é‘ ?us ;gi—
cipitadag preguntag, le n-pmc:g t.odosd?s 4
talles que le hebia dado el fn\,du:r, esarro
llzndo la tecria completa dm.em'en(;namlc’nio
por I beliadona. Al principio le" escuchd la
jéven con inter€s; y despues, poco 2 p?co,—
sujetdndcere el velo cobre ¢l cabello y apc
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yando la cabeza en los troncos apilados 4 su

-espalda, apenas pudo resistir al cansancio.

—Sois capaz de dormiros ahi,—dijo el
jéven riendo.

Completamente capaz, —murmurd.

Y se durmié sonriendo.

Su suefio se parecia 4 la muerte; tan pu-
ro era, tan tranquilas las palpiticiones de su
corazon, tan ligero el aliento de su pecho.
Camors se habia arrodillado otra vez delan-
te de la hoguera para alimentarla sin ruido.
y miraba g la jéven. De tiempo en tiempo
se recogia y escuchabsa, aunque solamente el
crujido de las ramas que ardian turbaba el
silencio y la soledad de la noche: sus ojos
seguian los temblorosos reflejos dela Ilama,
ya sobre los profundos arcos de los matorra-
les, ya sobre la blanca superficie de la roca;-
como sl hubiese querido fijar en su recuer

do todos los detalles de aquella dulce esce- -

na, Despues volvia 4 fijar la vista en el
tranquilo rostro de aquella jéven entregada
d su casto y confiado suefio,

7Que pensamientos celestiales bajaron en-

tonces 4 aquella alma sombria? /Que vaci-

laciones, que dudas le asaltaron? j;Que imi-
genes de paz y de verdad, de virtud y de
dicha, pasaron por aquella cabeza llena de

tempestades, haciendo retroceder tal vez Ics
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IC)S EL TESTAMENTO DEL SUICIDA

fantasmas de negros sofismas? El solo lo
supo, y no lo dijo jamas,

Un brusco crujido de la. hoguera la des-
perté;  abrié lo§ ojos con asombro, y viendo
al jéven arrodillado delante de ella, le pre-
gunté en seguida:

—.Cémo siguen, caballero?

Camors no sabia como decirle que desde
hacia una hora su iinico pensamiento habia
sido para ella; pero la presencia del sefior
Darocher en el cfrculo iluminado por la he-
guera le sacé del apuro.

—~Se han salvado, querida sefiora—dijo
bruscameste el anciano,—Venid en seguida
4 darles un bese, y volved 4'casa, 6 mafana
tendremos que cuidar de vos. Es verdadera
locura dormirse de noche en la humedad de
los bosques, y este caballero ha cometido €l
absurdo de no despertaros.

La jéven se apoyé riendo en el brazo del
viejo Dottor; y entré con €l en la choza. Los
dos nifios, que habian salide ya de susinies:
tro letargo, pero que parecian muy aturdi-
dos atn por la proximidad de la muerte en
que habian estado, intentaron levantar sus
riibias cabecitas; pero la sefiora de Tecle les

indicé con la mano que permaneciesen quie-

tos; se incliné sonriéndose, y deposité dos
besos en sus pdlidas frentes,

grimas.
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—THasta mafiana, angelitos, —dijo.

Agitada y febril, ia madre lloraba y reia,
siguiendo 4la sefiora de Tecle paso & paso,
habldndola y besdndole 1a ropa.

—ijVamos, dejadla en paz! -exclamd el
viejo Doctor Durccher con energia. —jSe-
fiora, marchaos!. . jSefior de Camors, acom-

.pafiadla!

Iba 4 salir, cuando el zuequero, que 'no
habia dicho nada hasta entonces, y que es-
taba sentado y como aturdido en un rincon
de la choza, se levanté de pronto, y cogié
por el brazo 4 la sefiora, que se volyié algo
asustada,-porque el gesto de aquel hombre era
casi amenazador, Sus ardientes y s€cos 0jos
estaban fijos en ella, y continuaba estrechdn-
dole el brazo con crispada mano.

—Amigomio. ... dijo la j6ven con vaci-
lacion.

—Si amigo, (balbuces aquel hombre, con
voz'sorda); si, sefiora.:.. Si, amigo vues-
tro. ... si, sefiora. ...

No pudo continuar; su boca se agité co-
mo en una convulsion; un profundo sollozo
rasgod su rudo pecho; y callé de rodillas 4 los
pies de la jéven, derramando abundantes 13-

La sefiora de Tecle llorabapVersioal ==
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200 ¥ EL TESTAMENTC DEL SUICIDA

_iLlevaosla, caballero! —grité el viejo
Daoctor.

Camors la empujé suavemente fuera de
Ia choza y la siguio,

Apoyose la jéven en su brazo, y descen-
dieron 4 lo hondo del valle para tomar el
sendero queconducia 4 la casa del conde
de Tecle, separada del bosque por veinte
minutos de caminc. La mitad. habrian re-
corrido sin cambiar entre ellosni una pala-
bra, y una 6 dos veces, cuando atravesaban
algun rayo de luna, habia creido Camors
verla evjugarse una ldgrima. Guidbala con
precaucion en las tinieblas; 4 pesar de que
la obscuridad apenas retenia la ligera mar-
cha de la jéven. Su paso agil y fugaz holla-
ba sin ruido las hojas  caidas, evitando las
desiguzldades y las chazcas, caalsi estuvie-
se dotada de mdgica vision. Cuando se cru
zaban dos senderos y parecia indecisoel se-
fior de Camors, ella le indicaba el camino
con una ligera presion en el brazo.

Sin drda 4 los dos molestaba el silencio, y
la gefiora de Tecle lo rompid.

—;Esta noche habeis sido muy bueno, ca-
ballerol—le dijo, con voz baja y algo tsm]
blorosa.

—,Os amo tanto!—contestd el joven.

Pronuncié estas palabras con acento tan
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profundo y apasionado, que la sefora de
Tecle se estremeci6 y se detuvo en aquel
mismo mismo sitio.

—iSefior de Camors!

—Qué sefioral—preguntd con tono extra-
10, :

—iDios miocl. ...
da! Porque eso no es mas que una declara-
cion de amistad, segun creo, y vuestra amis-
tad me agrada.

El jéven separd de pronto su brazo, y con
voz ronca y violenta, dijo:

—Yo no soy amigo vuestro.

—Pues qué sois, caballero?

La voz de la jéven era trangnila; pero re-
trocedid lentamente algunos pasos, y se apo-
y6 algo replegada en un drbol del camino.

La explosion por tanto tiempo. retenida
estall$ al fin, y un torrente de palabras bre-
té de los ldbios del jéven con inexplicable
fuego.

—Qué suyt. | 1. Nolosés .. No sé ya
si yo soy yo.... si 8oy buena 6 malo.. .. si
suefio 6 estoy despierto... . si estoy muerto
6 vivo. ... jAh, sefioral.... Lo tinico que
sé es que quisiera que no amaneciese. ...
que esta noche no terminara jamas., Que
quisiera sentir siempre...., siempre ....
en mi cabeza, en mi corazon, en todo mi
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202 ELL. TESTAMENTO DEL SUICIDA

ger, lo que siento 4 vuestro lado; gracias 4
vos y por vos. Quisiera que me hiriese una
enfermedad repentina y mortal, para que me
veldseis como 4 esos nifios, para que me llo-
réseig; para que me sepultasen envuelto en
vuestras ldgrimas...... [Y para veros alli
doblegada en el espanto, delante de mi! |Pe-
ro esto es horrible! (En nombre de vuestro
Dios. . .., al que me hariais adorar ....,
tranquilizaos! [Os juro que me sois sagradal
i{Os juro que un nifio en brazos de su madre
no estd mas seguro que lo estais vos 4 mi
lade!
—No tengo miedo,—murmuré la jéven,
—jOh! No. ..., no tengais miedo (conti-
nud diciendo el Conde con inflexiones de
voz infinitamente dulces y tiernas.) Yo ' soy
quien teme....: yo quien tiembla...., yalo
veis; puesto que he hablado, todo ha conclui-
do. Nada espero ya...., nada. 'Sé que esta
noche no tiene mafana posible.... Marido
vuestro.. . ., jno me atreveria 4 serlo! Aman-
, ino querrial, ... Nada os pido,
{comprendeis? Quiero quemar mi corazon 4
vuestros piés, como en un altar....; estoes
todo. ;Decis que me quereist jEstais tran-
quila? ;Estais confiada? 'jQuereis escuchar-
me? ;Me permitis que os diga que vuestra
imdgen la llevo en el secreto eterno de mi
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recuerdo? jAh! Ignorais lo que va-
leis. ... .; y temo deciroslo. . .., porque temo
quitaros uno de vuestros encantos. ..., una
de vuestras virtudes.... Si estuvieseis or-
gulloga de ves misma, como teneia derecho
para estarlo, seriais menos perfecta.... yos
amaria menoz; pero quizcro, sin embargo, de-
ciros cudn amable sois. . .., cudn encantado-
ra.... Cuando andais, cuando hablais, cuan-
do sonreis, sois divina. Vos sois la daica que
lo ignora. Vos sois la tinica quz no wveis la
dulce llama de vuestros grandes ojos, el re-
flejo de vuestra alma herdica subre vuestra
tersa y severa frente.... Vuestro encanto
estd. ... en todo lo que haceis.... Impreg-
ndndose de él se encuentran hasta wvuestros
menores gestos. ... Desplegais en los vul-
gares deberes de cada dia una gracia sagra-
da.... como la jéven sacerdotisa que reali-
za los delicados ritos de su culto: Vuestra
mano, vuestro contacto, vuestro aliento, to-
do lo purifica... hasta las cosas mas hu-
mildes.... hasta "4 los seres mas indig-
n08.... 4 mi el primero.... 4 mi que es-
toy asombrado por las palabras que pronun
cic y por los sentimientos que me inun-
dan.... ami, 4 quien heceis comprender lo
que no habia comprendido jamas. ... i
todas las santas locuras de los poetas,
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204 EL TESTAMENTO DEL SUICIDA

los amantes, de los miértires; tode lo com-
prendo delante de vos! Esta es la verdad:
8i, esta es la verdad, [Comprendo 4 los que
han muerto por su fé en log tormentos, por-
que quisiera sufrirlos y morir por vos! ...
jPorque creo en vos.... porque os respe-
to.. . o8 amo.... cs adoro!

Callé temblando, y en seguida, casi pos-
trado delante de ella, cogié el extremo del
velo y lo besé.

—jAhora—dijo con cierta tristeza grave: —
marchad, seiiora. ... he olvidado demasiddo
que necesitais descansar.,.... jPerdonad-
me! Marchad ... os seguiré de lejos hasta
vuestra cdsa para protejeros, pero nada te-
mais de-mi.

La sefiora de Tecle habia escuchado gin
interrumpir ni con el aliento las fogosas pa-
labras del joven. Tal vez oia por primera
vez en su vida uno de esos ¢dnticos de amor,
uno de esos himnos abrasadores de la pa-
sion que todas las mujeres secretamente de-
s=an escuchar antes de morir; aunque tuvie-
sen que morir despues de escucharla,

La jéven permanecié todavia algunos mo-
mentos sin hablar, y, al fin, como gi saliese
de un suefio, dejé escapar estas palabras,
dulces y débiles como un suspiro:

— jDios mic!
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il
Y despues de otra pausa, avanzo por el
sendero, diciendo: :
—Dadme el brazo hasta casa, caballero.

Obedecidla ¢1 Conde, y continuaron mar-
chando hacia la casa, coyas luces vieron muy
pronto. No pronunciaron ni una palabra.
Solamente, al atravezar la verja, se 'volv10.la
gefiora de Tecle, saluddndole con ligera 1n-
clinacion de cabeza. :

El conde de Camors saludé lo-mismo, ¥y
se alejo.

Habia ~ido sincero. La pasiun verdadera
tiene sorpresas que rompen todes log pro-
yectos, quebrantun toda légica y destruyen
todo calculo. En esto consiste su grandeza y
tambien su peligro. Apodérase de nosotres
de repente, como el dios antiguo se apodera
raba de las sibilas en el tripode, y hubla por
nuestra boca, ‘pronunciando palapras . que
apenas comprendemos, desn'fatur‘ahzand.o
nuestras pensamientos, confundiendo  nuess
t-a razon y descubriendo nuestros .’sccr‘ctcs.
E-ta locura sublime nos posee, nes arredata,
nos transfigura, y hace de pronto, de un ser
vulgar un poeta, de un cobarde un héroe, de
un egoista un martir, y hasta de un Don
Juan vn dngel de pureza.

Estos arrebatos y metamérfosis de la pa-
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sion pueden ser duraderos en las mujeres;
en los hombres rara vez. En cuanto se ven
transportadas 4 estas nubes tempestuosas,
las mujeres establecen en ellas ingenuamen-
te su vida, inquictdndolas muy poco.la pro-
ximidad del rayo. La pasion es su elemen-
to, y se encuentran en su verdadero centro.
Hay pocas mujeres dignas de este nombre
que no se sientan sinceramente dispuestas
4 traducir en actos las palabras que la pasion
hace btotar de  sus labics. Si hablan de
huir, estan dispuestas para el destierro; si
hablan de niorir, estan dispuestas para la
muerte.. Los hombres tienen menos conse-
cueneia ensus ideas,

Hasta la mafiana siguiente no deploré su
sinceridad €l conde de Camors, porque, du-
rarte el resto de | ]a noche, dominado aun
per la embrizguez, agitado y abrumado por
: ' acediado. por. divagacion,
chazé toda reflexion; pe-

lo considerd, & sangre
‘e la razon los acon-
che precedente, no pu-

¢ que habia sido ju-
nervioso. Amar 4 la
stural, ¥ copti-
perfectamente

&
pero

x

:»S'

ril, ¥
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amor 6 cualquier otro en asuntos de su Vi~
da, en vez de juguete era una debilidad que,
entre otras, le prohibian sus principios. En
realidad, habia hablado, se habia conducido

. como un estudiante en vacaciones; habia he-

cho frases, juramentos, y se habia compro-
metido, cuando ni siquiera se lo exijian. Na-
da mas ridicule.

Por fortuna no estaba perdido todo, yatn
era posible reducir su amor al puesto sub-
terrano que csta clase de caprichos deben
ocupar en la vida de un hombre. Habia si-
do imprudente; pero, en ltimo caso, 8u mis-
ma imprudencia podia servirle. Lo que que-
daba d: tedo er» una declaracion bien hecha,
improvisada, natural, que habia colocado 4
la sefiora de Tecle bajo el doble e~canto de
la idolatria mistica que agroda 4 su 8exo,
y de la violencia viril, que no le desagr:
No_habia, por consiguiente, nada que
tar en el fondo, aunque seguramente
se:sido-mefor, bajo el punte de vista

principio8, proceder con inénos candidez

Pero yqué conducta
seacilla, Presentarse en casa
Tecle € implorar, pex
eterno respeto, y cencluir

En consecuencia de est

.
11
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maiiana escribié el jéven el siguiente billete:

“Sefiora:

“No quisiera partir gin deciros adios y sin
pediros de nuevo perdon. jMe lo permi-
tis?

“Camors”

I ba 4 ‘remitir el billete, cuando le entrega
ron uno, que contenia estas palabras:

“Me agradaria mucho, caballero, veros es-
ta'tarde 4 las cuatre,

“Hirisa pg TecLe.”

El conde de Camors arrejé al fuego su
misiva, gue ya era inttil.

De cualquier manera que considerase este
billete, era evidente testimonio de amor
triunfante y virtud derrotada; porque, des-
pues de lo que habia mediado Ja vispera en-
tre la seflora de Tecle y él, 4la virtud firme
ro le quedaba mas que un camino, no vetle
mas: verle de nuevo era perdonarle, y per-
donarle, era entregarse con mas 6 menos ro-
deos. El conde de Camors no dejaba de de-
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plotar que su aventura degenerase tan pron-
to en lo vulgar, y esto le hizo improvisar un
mondlogo sobre la fragilidad de las muje-
res. Disgustéle que la sefiora de Tecle no
se hubiese mantenido mas tiempo 4 la altu-
ra ideal en que habia tenido la inocencia de
colocarla, y unticipdndose en cierto modo 4
los desencantos de la posesion, veiala ya des-
pojada de todo prestigio y tendida, con un
nimero en la frente, en el panteén de sus
recuerdos galantes.

Sin embargo, cuando se acercé 4 su mo-
rada, cvando presintié el encanto de su pre—
sencia cercana, +te turbé, asaltdndole algu
nas dudas y ansicdades.. Cuando vié entre
los 4rbeles las ventanas de las  habitaciones
que ccupaba, su corazon palpité con tanta
violencia, que se detuvo, viéndose obligado
4 senturse un amomento.

—iLa amo como un loce! - murmuré.

Y levantdndose bruscamente en seguida.

—iBah! (dijo) jes una mujer, y nada mes!
iVamos!

Por primera vez 18 recibié la sefiora’ de
Tecle en su habitacion. Segun le dijo un
criado, la sefiora se encontraba muy cansada
y algo indispuesta. La habitacién, que Ca-
mors no habia visto nunca, era muy = grande
y muy alta, tapizada de color oscuro, to-

14
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mando aspecto de ornamentos de iglesia los
cuadros dorados, los bronces y antignos ob-
jetos de plata colocados sobre las mesas,
" En aquella habitacion severa y casi reli-
.o 'sa, aunque muy opalenta reinaba el vago
aroma de las flores, delas cajas de encajes
v de la ropa perfumada que forma la atmds-
ferz generalde las mujeres elegantes, pero a
I2 ‘que cada una afiade no sé qué de perto-
nal, qué constituye su atmdésfera propia ¥
que embtriaga 4 sus amantes,

Encontrdndose sin duda la sefiora de Te-
clz algo perdida en aquella inmensa habita-
cion, se habia arreglado cercade la chmu.znea,
por medio de algunos muebles preferidos,
1ina residencia m4a intima, que su hija Ha.
maba la capilla de mama.

Alli-la vié el conde'de Camors 4 la luz
de orva ldmpara, fentada en una hutaca, y no
teniendo, contra su costumbre, ninguna la:
bor en las' manos. Parecia  muy tranquila;
pero rodeaban sus ojos dos circulos oscuros.
Debia haber sufrilo y llorado mucho. Al ver
aquel querido rostro surcado ¥ ma'.-tra’tado
por el dolor, el conde de Camors olvidé las

frases que habia preparado para entrar. lo
olvidé todo, menos que la adoraba. Adelan-
tése con clertn apresuramiento, cogié con
las dos manos una dela jéven, y, sin hablar,
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interrogé sus ojos con profunda ternura y
compasion.

—No es nada, (dijo ella, retirando la ma-
no y moviendo suavemente su pélida cabe-
za]; estoy mejor.... y hasta puedo ser fe-
liz, muy feliz, si vos quereis. '

En la sonrisa, en la mirada y acento de la
gefiora de Tecle habia algo indefinible, que
hel6 la sangre de Camors: sintié confusa-
mente que le amaba, y que, sin embargo,
estaba perdida para é€l: que tenia delante
un ser que no conocia, y que aquella mujer
vencida, quebrantada, loca de amor, amaba,
sin embargo, algo en ¢! mundo mas que su

.

. propio amor.

La jéven le hize una ligera indicacion,
que el conde obedecié como un nifie, y se
senté delante de ella,

— Caballero [dijo entonces con voz con-
movida, pero que poco 4 poco se robustecfa]
ayer os escuché con paciencia, tal vez algo
excesiva.... 4 mivez os pido igual condes-
cendencia. ... Me dijisteis ' que me amais,
caballero, y os coafieso francamente que ex-
perimento hacia vos profunda simpatia,
En esta situacion no podemos hacer otra
cosaque, 6 separarnos para siempre, 6 unir-
nos por'medio de algun lazo digno de los
dos.... Separarnos.... me seria muy do-




=4

==

——

———————
e —

o m_ag——
- —

s—ren

212 EI, TESTAMENTO DEL SUICIDA -

loroso. ... y creo que tambien lo sgria para
vos. ... Unirnos.... En cuanto a mi, 08
aseguro que me encontraria dispuesta 4 da-
ros mi vida.... Pero nopuedo: no podria
casarme. con vos sin evidente locura....
sois mas jéven que yo, y por bueno, por ge-
neroso que o8 suponga, la sana razon Mg
dice que me preparia amargos arrepenti-
mientos. ... Pero hay mas: no me perte
nezee; me debo @ mi hija, 4 mi familia, a1
mis recuerdos: a! dejar mi nombre por €
vuestro, afligiria cruelmente & todos los seres
que viven en rededor mio, y creo que t1131.151:3
a los que ya no viven. Pucs bien, caba {:)—
1o .. (en este momento su sonrisa mamfea-tz:r a
celestizl resignacion) he ~encontrado medio
para no romper relacienes que a los dos lno.s
agradan.... y hasta de hacerlas mas du(;:es
y estrechas. ... Al pronto os sosprendeé=
reis.. - pero tened la bondad de pensar €n
ello y no contestarme €n seguida.

Miréle la jéven, y quedé aterrada por su
pulidez. Cogicle stavemente la. mane,y dijo:

—ijVamos, caballerol iVamos! .

— Hablad,—murmursé el Conde,gcon sorda
VOZ. :

— Caballéro (continud diciendo la jéven,
con vra sonrisa de caridad ang_ehcal): a
Dics gracias, sois todavia muy jéven. .. .
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En vuestra posicion y en nuestra sociedad,
los hombres no ge casan pronto, y creo que
tienen razon.... Pues bien: he aqui lo que
quiero hacer, si lo permitis Deseo
confundir en adelante en una sola pasion los
dos sentimientos profundos de mi pecho..
Quiero dedicar todos mis cuidados, toda mi
ternura, toda mi alegria, 4 formar vna mu-
jer digna de vos, una alma jéven que os da-
rd 1a telicidad, una inteligencia elevada y
escogida de que esteis orgulloso. .. .03 pro
meto, caballero, os juro consagrar 4 esta
querida y sagrada tarea todo cuanto haya
de bueno en mi.... Emplearéme en ella
todos los dias, y en todos los instantes de
mi vida, como en la santa obra de mi salva-
cion. ... Decidme solamente que consentis
en ello, :

El Conde dej6 escapar vaga exclamacion
de ironia, de cdlera.

—Me perdonareis, sefiora—dijo, —si esa
transformacion de mis sentimientos no pue-
de ser tan rdpida como vuestro pensamien-
to.

La jéven se ruborizé ligeramente.

—iDios mio! [replicé sonriendo aun) con-
fieso que en este momento puedo pareceros
una suegra algo extrafia.... pero pasados
algunos afios.... muy pocos seguramente,
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seré una anciana, y la cosa os parecerd muy ' - Con terrible esfuerzo de voluntad, el con:
natural. de de Camors habia recobrado la calma.
Para completar su doloroso sacrificio, la — Perdonad, sefiora — dijo riendo 4 su
pobre sefiora no vacilaba en cubrirse ante el vez;— al ménos, quisiera salvar el honor.
que amaba con el cilicio de 1a vejez. Camors, {Oué me pedwl ;Lo sabeis bien? (Hab( is
que era un alma pervertida, pero no un espi- pensado en ello? ;Podemos uno y otro, sin
ritu bajo, comprendié en seguida todo lo grave lmprLdencxa, contraer 4 tan largo pla
que tenia de meritorio aquel sencillo herois- zo un compromiso sobre asunto tan deli-
mo, y le tributé el homenaje mas grande do?
que podia tributar: sus ojos se- humedecie- —No os pido. ningun -compromisy;, £om-
ron, La sefiora de Tecle, que espiaba hasta prendv que seria upa insensatez hacerlo, Me
sus menores acciones, lo observd, y conti- comprometo yo sela, tanto como puedo ha-
nud diciendo casi alegremente: cerlo sin comprometer el destino de mi hi-
—Y ved, caballero, como de esta manera ja.. La educaré para vos, os la destinaré en
se arregla todo.... Podemos continuar el gecreto de mi corazon; con este proyecto,
viéndonos sin peligro, puesto que vuestra pensaré en ves en adelante. Permitidmelo,
prometida estard siempre entre los dos.... aceptadlo como hombre hoarado, y perma-
Muy pronto se pondrdn en armonia nuestros neced libre. ... Tal vez esto sea una locura;
sentimientos con nuestras nuevas ideas.... pero no arriesgo mag que mi tranquilidad,
hasta vuestros proyectos del porvenir, que y sufriré voluntariamente todas las conse-
en adelante serdn los mios, encontrardn me- cuencias, porque tambien gozaré todas las
nos obstéculos.... porque los serviré con elegrias. ... Tengo, ademas, sobre esto mil
mucha mas energia.... Sin revelar 4 mi ideas que no puedo comunicaros...., que
tio lo que debe ser secreto entre los dos, po- he dicho 4 Dios esta noche. ... Creo, estoy
dré dejarle entrever mis esperanzas ... ¥ convencida de que mi hija, cuando haya he-
esto le decidird sin dudaen vuestro favor.. cho yo todo lo que sé que puedo hacer, serd
Ademas, ante todo, os lo repito, labrareis excelente esposa para ves, y os hard mucho
mi felicidad.... Y bien.... contestad.... bien.... y mucho howor. ..., y espero que
{Aceptais mi carific maternal? ella tambien me dara gracias algun dia de
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216 FL TESTAMENTO DEL SUICIDA

todo corazon,. .., porque preveo lo que val-
drd. ..., lo que amard.... Vos no podeis
conocerla ..., ni siquiera podeis presentirla
ain....; peroyo la conozco . bien : hay
ya una mujer en esa nifia....; y una mujer
encantadora. ...; mds encaotadora que su
madre, caballero; os lo aseguro. '

La sefiora de Tecle se interrumpis de
pronto.

Acababan de abrir uua puerta, y Maria
habia entrado bruscamente en la sala, “lle-
vando debajo de cada brazo una muiieca gi-
gantesca. El conde de Camors se levantd y
la salud6 gravemente; mordiéndose los la-
biog para reprimir la risa, que, sin embargo,
no pasé desapercibida para la sefiora de Te-
cle, -

—~;Marla! (exclamd) te aseguro, hija mia,
que abrumas con tus muifiecas.

- —iMis mufiecas! jlas adoro! —contzstd Ma;
ria. .
—Erey ridfculal jmérchatel=dijo la, ma-
dre.

— Pero no sin dartz un beso,—contests la
nifia.

Y dejando las muiiecas sobre la alfombra,
se precipité hacid su madre, ddndole apreta-

" dos besos en las mejillas, hecho lo cual cojio

las dos muiiecas, diciéndoles:

BIBLIOTECA ECONOMICA

—iVamos, queridas!

Y salié en seguida.

—;Dios mio, caballero! (dijo, riendo la se-
fiora de Tecle) He aqui un incidente de-
sastroso, ... pero insisto.... y .0s suplico
me creais bajo mi palabra; serd muy juiciosa,
y tendré mucha bondad y abnegacion. Aho-
ra (afiadié con seriedad) tomad tiempo para
reflexionar, y venid 4 contestarme, si la con-
testacion ha de ser bueaa.,.. Si no lo es,
es preciso que nos digamos adios.

—Seiiora (dijo Camors, de pi¢ delante de
¢lla) me comorometod no dirigiros jamas
una palabra que un hijo no pueda dirigir 4
su madre. .. . §Es esto lo que deseais?

I.a sefiora de Tecle fijé por un momento
los ojos en €l con profunda alegria y grati-
tud; y enseguida, cubriéndose de pronto el
rostro con las manos:

—iGracias! - murmuré. — jEstoy satisfe-
chal

Diciendo esto, le tendié una mano. moja-
da con sus l4grimas; €l jven la besé respe-
tuosamente, se inclind y salid.

Si hubo 2lgun momento en su fatal carre-
ra en que pudiera admirarse 4 aquel hom-
bre, seguramente fué este; Su amor 4 1a se-
#iora de Tecle, por bastardo que fuese, era
g rande, siendo la tnica pasion verdadera
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que habia experimentado. En el momento
en gque vié que aquel amor, cuyo triunfo
creia seguro, se le escapaba para siempre, no
quedd solamente herido, sino rasgado hasta
el fondo de su corazon, sin. embargo, resis-
tié coma caballero. Su zgonia fué hermosa,
revelando apenas una palabra de angustia,
instantineamente reprimida la amargura de
su alma. ' Fué inflexible para su dolor, co-
mo queria serlo para con los demas; y no
cometié ninguna delas injusticias vulgares
de los amantes despedidos, sabiendo recono-
cer lo que habia de verdadero, de decisivo,
de eterno _en la resolucion de la sefiora
Elisza de Tecle, y ni- por un momento
penso en alguna de esas transacciones ambi-
guas que algunas veces proponen las muje-
res y de las que los hombres disponen siem-
pre. Comprendié que era.inviolable el san-
to refugio 4 que se acogia la jéven, y no
discutié ni protesté: inclinose, y besé noble-
mente la mano que le heria.

En cuanto al milagro de valor, castidad y
fz, por medio ael cual la seiiora de Tecle
habia transformado y purificado su amor,
evitd fijar detenidamente su pensamiento en
el.. Este rasgo, que por decirlo asl, dejaba
ver desnuda una alma divina, coutrariaba
sug teorias. Una frase que se le escapé
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cuando regresaba 4 su casa, puede dar & co-
nocer el juicio que formaba del caso, bajo
su especial punto de vista.

—Es una pucrilidad (murmurd ) pero su-
blime.

Al entrar en su habitacion, encontré una
carta del General, en la que le anunciaba
que-su matrimonio con la sefiorita d’ Estre-
lles se celebraria pocos dias despues en Pa-
ris, y le invitaba 4 la bods, que. se verifica-
ria en la estricta intimidad de la familia, No
sintié Camors que se le ofreciese aquella
oportunid tan natural para proponerse dis-
traccion, de que tanto necesitaba, y hasta
estuvo teutado de partir aquel mismo dia
para aturdir sus sufrimientos; pero domind
esta debilidad. Al dia siguiente fué a pesar
la velada en casa del seiior Des Rameures,
yaunque tenia el corazon destrozado, se es-
forzé en mostrar 4 la sefiora de Tecle tran-
quila frente y apacible sonrisa, anunciando
la corta ausencia que proyectaba y manifes-
tando el motivo.

—Dareis mi enhorabuena al General, ca-
ballero (dijo el sefior Des Rameures) deseo
que sea feliz; pero dudo muchisimo que lo
consiga.

— Le participaré, caballero, vuestros bue-
nos deseos y sentimientos.
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220 EL TESTAMENTU DEL SUICIDA

—iDiantrel. ... jExceptis excipientss!/ —
replicd el anciano.

En cuanto 4 la sefiora de Tecle, para des-
cribir las invisibles atenciones que le prodi-
g6 durante la velada, las gracias secretas y
delicadezas exquisitas que desplegé para
cerrar la herida que habia abierto y deslizar-
se guavemente en su papel maternal, necesi-
tariase una pluma cortadas por sus ma-
nog.

Dos dias despues el conde de Camors

BIBI.OTECA ECONOMICA 22

I

—Si, General.

_¢S{ Generall”.... {Mil bombas! iEs-
tais muy tranquilo! . iLa habeis vis-
to?

— Adin no, General; acabo de llegar.

—Es necesario que vayais esta misma ma
#iana. Le debeis esta prueba de interés....,
y, ademas si descubris algo, melo direis.

—Pero ¢que he de descubrir, General?

—;Diablo, nolosé.. ! Vos conoceis me-
jor que yo las mujeres. . .. ¢Me ama ;No me
ama!. ... Comprendereis que no tengo la

marché 4 Paris, y al siguiente 'de su llega-
da fué muy temprano 4 ver al General, que
ocupabn un magnifico hotel de la calle Van-

pretencion de hacerla perder la cabeza....
Pero tampoco quisiera ser objeto de repul-

——e =
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neau. El contrato debia firmarse aquelia
noche, celebrdndose 4 la mafiana siguiente el
matrimonie civil y religioso.

El general se encontraba sumamente agi-
tado, viéndole Camors al entrar paseando en
los tres salones que formaban el piso bajo
de su casa. En cuanto vié al jéven:

—iAh, ah! jAl fin legais!—exclamd, diri-
giéndole feroz mirada. — [Vamos, menos
mal!

—Pero, General. ...

—3Y bien, qué? ‘{Pero, General!” ;No me
abrazais?

—Si, General.

—Y bien: mafiana es el lance, jlo sabeis!

sion.... Nada me ha hecho suponerlo....
{Pero la jéven es tan reservada.... tan im-
penetrable!

—La sefiorita d’ Estrelles tiene un_cardc-
ter frio, —dijo Camore.

— Si (repiti6 el General) si, sin duda....
y bajo cierto punto, de vista.... pero, €n
fin, si descubris algo, cuento con Ves pafad
saberlo.... Y mirad, cuando la hayeis vis:
to, hacedme el favor de venir aqui dos minu-
toa. ;Lo hareis? Oslo agradeceré.

-—Muy bien, General.

—Yo la'amo como un bestia.

—Magnifico, General.

= o= =
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—jHum! [Burlon!,... A propésito; ;v
Des Rameures?

—Creo que lo cogemos, General.

—iMuy bien! Ya hablaremos de eso. ...
Vamos, marchad, querido hijo.

Camors marché 4 lacalle de Santo Do-
mingo, 4 casa de la sefiora de Ia Roche-Ju-
gan.

—1Estd mi tia, José? —preguntd al cria-
do que encontré en la antecdmara, muy ata—
reado con los preparativos que exigian lag
circunstancias.

— Si, sefior Conde. ... lLa seiiora Conde-
#a estd visiole.

— Bien,—contesté Camors.

Y entrandoen un corredor que daba vuel-
ta 4 todo el -departamento. se dirigié 4 la
habitacion de la sefiora de la Roche-Jugan,

Pero la Condesa no ocupaba ya su anti-
gua habitacion, habiéndose empefiado obsti-
nadamente en cederla 4 Ia sefiorita Carlota,
4 quien mostraba la deferencia mas_servil
desde que la veia heredera de lag inmensas
rentas del General. La sefiorita habia acep-
tado el arreglo con desdefiosa indeferencia,
y Camor, que ignoraba lo ocurrido, llamé
inocentemente 4 la puerta de la jéven.

No cbteniendo contestacion, entrd, dudan-
do, alzé un portier, y se detuvo de pronto
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ante extrafio espectdculo. Al otro extremo
de la habitacion, y enfrente de €|, habia un
gran espejo de vestir, delante del cual esta-
ba la s:fiorita d'Estrelles, de espaldas por
consiguiente al jéven: encontrdbase vestida,
6, mejor dicho, envuelta en una especie de
peinador de cachemira blanca, sin mangas
que dejaba descubiertos los hombros y bra-
zos: sus cabellos, en un tono cenicien-
te, estaban suveltos, flotantes, y caian como
cascada sedosa hasta la alfombra. Apoyaba
ligeramente una mano en la mesa tocador,_ y
con la otra retenia sobre el pecho los plie-
ges del peinador, mientras se miraba en el
espejo y lloraba. Sus ldgrimas caian una 4
una sobre su blanco y puro seno, deslizéndo-
se en él como lag gotas de rocio que por la
mafiana se ven correr en los jardines por los
hombros de las estdtuas de mérmol El con-
de de Camors dej6 caer suavemente el por-
tier, y se retiré en seguida, llevande, sin em-
bargo, eterno recuerdo de aquella fugitiva
vision, )
Informose de nuevo, y al fin pudo’ recibis
los abrazos de su tia, que se habfa refuglado
en la habitacion de su hijo, quien 4 su vez
habia sido relegado al cuartito. que en otro
tiempo ocupaba la sefiorita d'Estrelles.
Despues de las primerag expansiones, la
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sefiora de la Reche~Jugan introdujo 4 su so-
brino en el salon donde estaban deplegadas
todas las galas del equipo. Cachemlr_as, en-
cajer, terciopelos y preciosas sederias cu—
brian los muebles; sobre la chimenea, mesas
y consolag, brillaban los estuches abiertos.
" Mientras la sefiora de la Roche-Jugan
mostraba aquellas magnificencias & Camors,
uidando de decir el precio de cada una, la
sefiorita Carleta, 3 la que habian anunciado
la presencia del jéven, entré en el salon. Su
frente estaba, no solamente serena, sino ra—
diante,

—Buenos dias, primo (dijo _alegre.mente,
tendiendo la- mano 4 Camors). Sois muy
amable al venir. ... |Y bien, ya veis como
nie echa 4 perder el General! 3

—Es un equipo de princesa, sefiorita,

—{Ah! [Si supieseis, Luis, que bien le
sienta todo 4 esta querida nif. (dijo la
sefiora de la Roche-Jugan). Verdaderamen-
te parece que ha nacido sobre un trono.. .:
Pero ya sabeis que desciende de los reyes de
Aragén, MEE

—iQuerida tia!—dijo la sefiorita d'Estre-
lles, besando en la frente e la gefiora de la
Roche-Jugan. i

~ Sabreis, Luis, que he querido que aho-
ra me llame tia —zfiadid la condesa, afec—
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tando el tono platiidero que le parecia la
expresion sublime de la ternura humana.

—iAh'—exclamé Camors,

—Vamos, nifia; ponte la corona delante
de tu primo; te Jo suplico.

Os lo agradeceré, prima.

~ Querido primo (dijo la sefiorita Carlo-
ta, cuya voz armoniosa y grave tomé cierto
tono irénico); veestros menores deseos 80on
drdenes. ;

Entre los adornos expuestos en el salon,
brillaka una corona de marquesa, adornada
con pedrerias y floreada con perlas, La jé-
ven se la colocé delante del espejo, y mar-
chando 4 colocarse 4 dos pasos de Camors
con tranquila majestad:

Mirad, —dijo.

Y cuando la contemplaba como deslum-
brade, porque estaba maravillosamente be-
lla y altiva con aquella corona, fijé intensa-
mence sus ojos en los del jéven, y, bajando
la vez, con acento de indefinible amargura,
dijo:

— jAl menos, me vendo muy cara! ,ver-
dad? :
En seguida volvié la espalda, se eché 4
reir, y se quitd la corona.
Despues de algunas frases
se degpidié Camors, diciéndose que aquella
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26 FL 1ESTAMENTO DEJ. SUICIDA

admirable jéven tomaba aspecto de llegar 4
ser una mujer terrible; pero sin decirse al
mismo tiempo que €l pcdia entrar por mu-
cho ¢n ello. ' : }

Cumpliendo su promesa, volvid en segui-
da 4 casa del General, que continuaba pa-
seando en sus tres salones, 'y que le grité
desde lejos en cuanto le vid.

— Y bien?

—iY bien, General
petfectamente! :

—iBah!.... jLa habeis visto?

— Seguramente.

—1¥Y. os ha dicho®

— Poca cosa; pero parece muy contenta.

—1De veras? ;No habeis observado ma-
da?

__ He observado que estf sumamente be-
la.

—iCarambal!.... /Y creis que me ama

algo?

>

—Ssguramente. .. .

a su
to como puede amar, porq!

1
frio. .
—{Oh! en_cuanto d'eso, no me disgusta,
va sabeis.... Todollo que deseo esno ser-
le desagradable. . .. No, jverdad.:.. ;Bien!
iMe agrada inmensamente lo que me: de-
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cisl.... ahora estais libre, querido hijo has-
ta la noche.

—Hasta la noche, General.

La ceremonia del contrato no ofrecié nin-
gun incidente notable. Solamente cuando
el Notario leyd 4 media voz la clausula del
contrato por la que el General instituia 4 la
sefiorita d'Estrelles heredera universal de
sus bienes, Camors tuvo el placer de obser-
var la soberbia impasibilidad de la jéven, la
sonrient= exasperacion de las sefioras Bac-
quiéere y Van Cuyp, y la amorosa mirada
con que la sefiora de la Roche-Jugan eavol-
vié al mismo tiempo 4 su hijo, 4 la sefiorita
d'Estrelles y al Notario, En seguida fijé la
condesa los ojos en el General zon profundo
interés, y parecié que observaba con gusto
que el novip tenia muy mala cara.

A la manana siguiente, al salir dz la

sia_de Santo. Tomds de. Aquino,
2 : 4

Marquesa no hizo- mas que cambiar
Je de boda porotror de viaje, y en el acto
parti con su marido para’ Campuallon, ba-
nada cen €l llanto de la sefiora de la Roche-
Jugan, que tenia las gldndulas lagrimales ex-
cesivamente ticrnas y docilss,
1 3% 2 R
Ocho dias despues regresd /2 ‘Reui
conde de Camors, Paris Ie hzbia dade
zas; sus nervios se habian i
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228 EL TESTAMENTO DEL SUICIDA

ra consideraba con mayor cordura y cgmo
hombre préctico su aventura con la sei 023
de Tecle, y comenzaba 4 felicitarse po:l.fe-
desenlace que habia tenido. De tomar di g
rente giro, tal vez hubiese visto comprom
tido en ella todo su porvenir, y en p’ar'tlc‘u-
Jas hubijese perdido irremisiblemente o ap ?)
sado por tiempo indefinido su adf:]an‘t’o "I)‘e-
litico, porgue su intriga con lasefiora ae 1€
cle no hubiese dejado de revelarse un dia L‘l‘
otro, y enpgenarle para siempre los favores
del sefior Des Rameures. En este punto no
se enganaba. Eo efecto:la scfiora de '116;
cle, en la piimera conversacion part}cuh?
que tuvieron, le confié que su tio parecia dj-
berse librado de insoportable peso cuan ‘o
le dejé entrever riendo la ijn:a de ca(q:-*.r al-
gun dia 4 8v hija con el sefior de am:l)rs
El jéven aprovechd la ocasion para recorcat
4 la seiiora de Teclesque, sin. dejir o€ rcspflé-
tar mucho los proyectos de porvenir que €
haecia €l honor de formar, d<ninguna mane-—
ra Se.cOmprometia g re.aiizarios', y que la ra-
zon y la lealtad le inclinsban nggalmen.ted a
cchservar en  squel asunto ;}bsuluta inde-
puevo convino ea ellola
vepora de Tecle con su habitual dulzura,
y desde aquel momerto, sin d(t]a’l"' de mani-
f estorle la mitn o ¢ fectuesa predileccicn, no

pendencia De<
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se permitié jamds ni sombra de alusion al
suefio querido que acariciaba. En cambio,
parecié que aumentaba su ternvra por su
hija y se entregé 4 su educacion con tal fer-
vor, que hubiese impresionado el corazon
del sefior de Camors, si el sefior de Camors
no hubiese perdido en su \ltimo esfuerzo
de virtud todo lo que le quedaba de huma-
Do.

Puesto al abrigo su honor mediante susz
francas explicaciones con la sefiora de Te=
cle, no vacilé enfaprovechar ampliamente to
dos los beneficios de la situacion, dejdndose®
favorecer por la sefiora de Tecle todo cuan+
to €sta quiso, y quiso apasionadamente, Po2
co d poco persuadié 4 su tio de que el con-2
de de Camors tenia, por su cardcter y cono-=
cimientos, gran porvenir; que algun ‘dia se--
ria excelente partido para la nifia Ma-
ria; que cada vez se aficionaba mas 4 la
vida de provinciay 4 la agricultura; que
hasta se inclinaba a la descentralizacion;
en una palabra, que era necesario uairle
con fuertes lazos al pais cuya honra
llegaria 4 ser. Por este tiempo llegé el
general Campvallon 4 presentar 4 su jé-
ven esposa 4 la'sefiora de Tecle, y en una
conversacion confidencial con el sefior Des
Rameures, descubrid al fin sus baterias. Iba
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4 partir para Italia, donde pensaba perma- : Ve af‘iosl,_ fue nombra(;i%, cém PEeR dlaé ]dc_
necer bastante tiempo, y antes deseaba pre- | Lln'terva o, miembro del Consejo general y
sentar la dimision de miembro del Congre- 8 iputado del Cuerpo 185-;’1512.1“\/;0._ 5

so general y del Cuerpo legislativo: en vista B _ —iLo has querido, sobrma‘. (dijo el lsf"
de Bsto. Feconiendaby 4 Camaois 4 sus' hon- fior Des Rameures'el 'enterarbe del resulta:
rados y fieles electores. Ganado de antema- do.) Lo has.queridol Heé apoyado 4 ese
no el sefior Des Rameures, prometié su apo- jéven parisien con toda mi influencia; pero,
vo, y aquel apoyo equivalia al triunfo. Sin - S cllje. ello, no.gi'oz&q:: s conﬁanzia.. I
embargo el conde’de Camorstuvo que ha- ' {Quiera Dios, querida S
cer algunas visitas 4 log electores mas - influ- remos nunga nuestro triunfo,.. 1 Y qu'e/\:'la-
yentes; pero su persona era fan simpitica as FG“S?"}OS qHe decir, coma % 'poeta:: 7
como temible, perteneciendo 4 esa clase de manzbus vola exaudita malignis!. ... Dio-
hombres que conquistan un voto 6 un cora- . Se g8 han realizado nuestros de- -
zon con una sonrisa. En fin, para facilitarlo . SEO%

todo marché 4 instalarse durante algunas
gemanas 4*.. capital del departamento. Alli
lisonge6 4 la esposa del Prefecto lo bastan-
te para agradar al empleadoein alarmar al
marido. El Prefecto escribié al Ministro,
diciéndole que la candidatura del cende de
Camors se imponia en_ el distrito con irre-
sistible fuerza; que el color politico del jé-
ven parecia indeciso y hasta algo sospecho-
so; pero que la administracion, no pudizndo
combatirle con éxito, juzgaba prudente apo-
yarlo. El Ministro, que no tenia menos ta-
lento que el Prefecto, pensé como él: y en
virtud de todas estas circunstancias, cuando
el conde de Camor iba 4 cumplir veintinue-
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SEGUNDA PARTE.

Enel momento de poner mano 4 la segun-
da parte de esta veridica historia, debemosdi-
rigir una suplica 4 nuestros lectores y espe-
cialmente 4 nuestras lectoras: y consiste en
que no se subleven si la verdad, tal cual la
codeen diariamente en sociedad, se les pre-
senta en estas pdginas con colores algo vi-
vo3, aunque dulcificados. Debe amarse Ia
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verdad, se la debe velar, pero no enervarla.
El ideal no es otra cosa que la verdad reves-
tida con las formas del arts. El nove
lista sabe que no tiene derecho para calum-
niar 4 su época; pero tiene derecho para
describirla 6 no tiene ninguno. Eu cuanto
4 su deber, cree conocerlo,y congiste en con-
servar, en medio de los cuadros de costum-
bres mas delicadas, juicio severo y casta
pluma, Espera no faltar 4él: y esto dicho,
continua su relato.

Cinco afios hacfa proximamente que loa
electores del distrito de Reully habian en-
viado al conde de Camorsal Cuerpo legis-
lative, y no se arrepentian. Su diputado co-
nocia maravillosamente sus pequefios inte-
reses locales, y no perdia ocasion de servir-
les. Ademas, si algun elector, encontrando-
se de paso en Paris, se presentaba en el ho
tel que se habia hecho construir er la aveai-
da de l]a Emperatriz por un arquitecto lla
mado Lescande (esta fué una delicadeza
que tuvo el conde de Camors con su antiguo
amigo) se le recibia con tanta sfabilidad,
que volvia enternecido 4 la provincia. El
conde de Camors se dignaba informarse
si Ja esposa 6 las hijas le habian acompafia-
do’en el viaje: ponia 4 su disposiciun bille-
tes de teatro y tarjetas para la Cdmara; en-
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sefiabales sus cuadras y caballerizas. Hasta
hacia que trotasen sus caballos en el pica-
dero ante su vista. Declase, y se repetia en
el distrito, que tenia el aspecto menos me-
lancélico que antes, y que su semblante ha-
bia ganado mucho, Su cortesia, algo rigida,
se habia suavizado, sin perder nada de su
dignidad; su rostro, algo sombrio en otro
tiempo, habia adquirido cierta serenidad 4
la vez sonriente y grave, teniendo toda su
persona como gracia real, Usaba con todas
las mujeres, jévenes 6 viejas, pobres 6 ricas,
honradas 6 no, la célebre urbanidad de Luis
X1V, Con sus inferiores, lo mismo que con
sus: iguales, sus modales eran exquisitos;
porque en el fondo despreciaba dela misma
mhanera 4 las mujeres, 4 los iguales y 4 sus
electores.

No amaba, no estimaba ni respetaba otra
cosa que 4 si mismo; pero se amaba, estima-
ba y respetaba como 4 un Dios. En efecto:
en aquella 4poca, habia conseguido realizar
tan completamente como era posible el tipo
casi sobrehumano que se habia propuesto
en la hora critica de su vida; y cuando se
contemplaba de pies 4 cabeza en el espejo
ideal que tenia siempre 4'1a  vista, quedaba
satisfecho. Era efectivamente lo que desea-
ba ser, y cumplia con exactitud el programa
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de su vida, tal como se lo habia trazado.
En virtud del constante esfuerzo de su enér-
gica voluntad, habia conseguido dominar en
si mismo, como desdefiaba en los otros, to-
dos los sentimientos instintivos de que es
jugnete el vulgo, y qae solamente eran, se-
gun su juicio, sugestiones de la naturaleza
animal ¢ convenciones que sujetan & los dé-
biles y de que se desprenden los fueites
Diariamente se aplicaba 4 desarroyar hasta
su tltima perfeccion los dones figicos y fa-
cultades intelectuales que habia recibido de
la casualidad, con objeto de obtener en su
breve paso entre la cuna y la nada la mayor
suma posible de goces. En fin, convencido
de que la flor del saber vivir, la delicadeza
del gusto, la elegancia de las formas y el re-
finamiento del punto de honor constituyen
una especie de belleza moral que completa
al caballero, procuraba adornar su persona
con estas gracias ligeras y supremas. como
artista concienzudo que no quiere dejar en
su obra ningun detalle imperfecto.
Resultaba de este trabajo, continuado so-
bre si mismo con tanta constancia como €xi-
to, que €l conde de Camors, en €l momento
en que volvemos 4 encontrarle, sino era tal
vez el mejor hombre del mundo, era proba-
blemente el mas amable y el mas feliz. Co-
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mo todas las personas que se deciden 4 te”
ner mas méritos que escrupulos, todo le fa-
vorecia maravillosamente. Seguro ya de su
porvenir, se desquitaba ampliamente y vivia
en espléndida opulencia. La rapidez de su
fortuna se explicaba por su asombrosa au-
dacia, por la sutileza y seguridad de su jui-
cio, por sus grandes relaciones y tambien
por su independencia moral. Tenia una fra-
se feroz, que por otra parte, pronunciaba
con toda la gracia imaginable, “La huma-
nidad (decia) estd compuesta de accionis-
tas,” Penetrado de e:te axioma, pronto se
habia doctorado en la francmasoneria de la
alta corrupcion financiera. Distinguiase por
la seductora autoridad de su persona. Sabia
aprovechar su nombre, su posicion politica,
su reputacion de honor, sirviéndose de to-
do y no comprometiendo nada. Utilizaba 4
los hombres, 4 los unos por sus vicics, 4 los
otros por sus virtudes, y 4 todos con jgual
indiferencia. ' Era incapaz de una accion ba-
ja, vy nunca hubiese comprometido 4 sabien-
das 4 un amigo ni 4 un enemigo en un asun-
to desastroso. Lo tnico que ocurria era
gue si el negocio tomaba mal aspecto, el sa-
lia 4 tiempo y los demds quedaban; pero en
las especulacicnes financieras, lo mismo que
en las batallas, existe lo que se llama carne

BIBLIOTECA ECONOM-CA 237

de cafion, v si se cui lase demasiado de ella,
no se haria nada grande. Tal como era, pa-
saba con razon por uno de Jos mas delica
dos entre sus compaieros, y su palabra va
lia como letra de cambio en el mundo de la
alta industria, asi como en los circulos mas
elegantes del sport.

No se le estimaba ménos en el Cuerpo
legislativo, en el que habia adoptade un pa-
pel criginal: ¢l de tsabajador. Las comisio-
nes de negocior se lo disputaban, y se agra-
decia muchisimo @ aquel elegante jéven su
laboriosa y modesta capacidad. Asombraba
verle dispuesto para las cuestiones mas ar-
duas* y los informes mas ingrates, los pro-
yectos de ley de interés local, no ofrecian
para €l dificultad n1 misterios, Nunca ha-
blaba en sesion piblica; pero se ejercitaba
en la palabra en la penumbra de las seccio-

nes, donde s¢ observaba. cada . vez  mas su

estilo claro, sébrio y algo irénico. Nadie
dvdaba que fuese uno de los hombres de es-
tado del porvenir; peio comprendiase que
se reservaba. Su matiz politico permanecia
algo indcfinide. Sentdbase en el centro iz-
quierdo, co1tés con todo el mundo, Persua:
dido como su padre de que la generacion
creciente, en los plazos ocrdinarios, querria
tener su capricho de revolucion, calculaba
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con placer que esta catdstrofe periddica coin-
cidiria probablemente con gus cuarenta aiios,
lo cual abriria 4 su cansada madurez una
fuente de emociones nuevas, y determinaria
sus principios politicoe en conformidad con
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salud. En una palabra: sus gustos eran

elevados cuantn pueden gerlo los de una
criatura humana que ha suprimido el alma.
‘Los amores delicados el lujo dela vida, la
muisica, la pintura, las letras, loa caballos, le

e IR

las circunstancias. proporcionaban todos los goces del espiritu,
de los sentidos y del orgullo. IHabfase po-
sado al fin en la flor d= la civilizacion pari-
sien, como la abeja en el seno de la rosa: li-
baba su esencia y se embriagaba en ella,

‘7-_;7*3“"“1"'7,7"

Sin embargo, su vida era bastante dulce
para que esperase sin impaciencia la hora
de la ambicion. - I'espetado, temido, euvidia-
do por los hombres, las mujeres. le adora-
ban. Su presencia, que no prodigaba, ilus-
traba un salon. Sus conquistas no podian
contarse, porque eran 4 la vez muy numero-
sas y muy discretas. Sus pasiones eran de
las mas efimeras. l.os amores en que no
hay algo - espiritual, ‘no son largos. Pero

>

F4cil es concebir que gozando'de aquella
proqper.dxd el conde de Camors, se adheri—
ria mas y mas 4 las doctrinas morales v reli-
gio3as que se le hibiaa inculcado.  Diaria-
Tnente se confirmaba en la idea de qre el
creia deberse 4 si mismo honrar 4 sus victi— testamento de su padre y gus propias reflec—
mas;-y las enterraba delicadamente bajo laz ciones le habian revelado el verdadero evan=
flores de la amistad. Por esta razon tenia gelio de los hombres superiores, encontrdn-
muchisimas amigas entre las mujeres del dose por-consiguiente, muy. lejos de.intentar
mundo parisien, entre las que muy pocas le la violacien de sus leyes. Pero de entre to-
detestaban: Enicuantod losunaridos, todos das'los extravias quele hubiesen hecho, fal=
le querian. A estos lla“( res ‘Ieuant(,s ol]'l- tar 4 u sistema, del que se encontraba mas
dia algunas orgias violent cuyo rega'o lejano era el del matrimonio, porqoe hubiz
tentaba algunas veces su 11~-:h:d"t 5'!121'71112— se sido demencia de parte suya perder su
cion; pero la mala compaiiia le ""“L”!aba Y libertad de la que tan agradal 1' uso hacia
no se detenia con dm. Noera hombre | de para imponerse g oratuitamente rabas, la
desdrden, 'si al cotitrario, cui d:lbd mit= pesadez, el ridiculo y hasta !}3 prlt yros de
: [ una comunidad de bienes y de honor, y en
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dltimo caso, de una paternidad que siempre
era posible.

Encontrdbase, pues, muy poco dispuesto
d alentar las esperanzas maternales en las
que en otro tiempo habia sepultado sa amor
la seitora de Tecle, y se conducia con ella de
manera que no le quedase la menor duda
sobre aquel punto. Ocupibase muy poco
de Reuiily, donde apenas pasaba dos 6 tres
semanas al afio en la época en que le llama—
ban 4 provincia las sesiones del Congreso
general. Verdad es que durante estas cor—
tas apariciones se esforzaba en tributar 4 la
sederade Tecley al sefior. Des Rameures
todas las demostraciones de respetuora gra—
tited; pero evitaba con tanta frialdad las
alusicnes ol pasado, precaviase tan ESCrupt—
lossmente de conversaciones particulares €&
intimas, mostraba, en fin, 4 la sefiorita Ma-
riz una coitesia tan indiferente, qre no du-
daba de que, ayudandole la movilidad natu-—
ral desu rexo, la madre de la jéven habria
repunciade ya 4 sus pueriles quimeras.

Grande era su error. 'Y podemos obser—
var de pasu que el escepticismo mas endu-
recido y egoista no produce menos juicios
falsos y falsos calculos | que ¢l candor J la
inexperiencia. El conde de Camors tomaba
demasiado en serio todo lo que han escrito

BIBLIOTECA ECONOMICA 241

acerca de la movilidad del espiritu femenino
amantes engafiaaos y verdaderamente dig-
nos de gerlo, § descontentog de habsrse vis—
to prevenides. La verdad es que las muje~
res son en general, notables por la persis—
tencia de sus ideas y la fidelidad de sus sen-
timientos. La inconstancia del 'corazon es,
por el contrario, propia del hombre: pero se
la reserva, y cuando una mujer le disputa
la palma en este terreno, grita como un de-
se8perado. Se comprenders que esta teoria
no €8 una paradoja, si se piensa en los pro-
digios de lu abnegacion paciente, tenaz, in—
violab'e; que diariamente vemos en las mu -
jeres de las clases populares, cuyo cardcter,
aunque rudo, permanece original y sincero.
En las mujeres de elevada clase, aunque
desnaturalizado por las tentaciones y las
excitaciones que las asedian, el ‘caracter sub.
siste, y no es cosa rara verlas encerrar su vi-
da entera en un pensamients 6 ex un amor.
Su existencia no tiene las 'mil distraceiones
que nos mueven & nos consuelan, y la idea
que lag apasiona fécilmente pasa 4 ser idea
fija. La persiguen en la soledad y ‘entre la
multitud, en su bordado ¥y en su suefio; en
sus oracienes y ‘en todas partes: viven en
ella, y mueren con ella.

De esta manera habia perseguido la se-

16
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fiora de Tecle deafioen afio, con inaltera-
ble fervor, el proyecto de confundir las dos
puras pasiones que compartia su corazon,
uniendo 4 su hija con el conde de Camors,
labrando asi la felicidad de ambos. Desde
que concibid este proyecto, que solamente
podia brotar en una gzlma tan casta como
tierna, la educacion de su hija habia venido
a ser la dulce novela de su vida, Incesan-
temente pensaba en ella, y cnando sus gran-
des ojos distraidas iban 4 perderse en el fo-
llaje de los drboles 6 en algun rinzon del
cielo, podia creerse con seguridad que bus-
caba uga virtud6 una gracia nueva con que

mujer amable y seductora, prepararla al
papel elevado 4 que la destinaba, y nada
descuidaba para adornarla con las cualida-
des que exige.

¢Oe éxito habian tenido sus cuidados? La
continuacion de este relato lo dira. Por el
momento, basta para informar al lector que
digamos que la sefiorita Maria de Tecle era
una jéven de aspecto muy agradable, cuyo
talle, algo corto, estaba bien colocado sobre
caderas algo altas; no bella, pero extraordi-
nariamente graciosa, instruida ademds, mas
viva que su madre ensus modales, y deli-
d j cada como ella. Eraal mismo tiempo tan
adornar 4 su hija-para su ideal esposo. Un’a sutil, que muchas veces temié su madre hu~
preocupacion grave y casi religiosa se unia biese descubierto el secreto que se la ocul-
ala sefiora de Tecle 4 1a parte romdntica de taba. En ocasiones hablaba demasiado del
sus. designios, Sin _conocer, sin sospechar sefior de Camors;.en otras no hablaba*bags
siquiera las profundidades peiversas del ca- tante, y tomaba, cusndo otros hablaban  de
ricter del conde de Camors, comprendia €l, aires misteriosos. Esta conducta inquic:
bien que el jéven, como la mayor parte flc taba 2lgo 4 la seiiora de Tecle. Ladel con-
los hombres de su época, no se veia  agobia de Camors, y su actitud mas que reservada,
do de creencias; pero creia que \una de la3 la inquictaban tambien por intervalos; pero
misiones reservadas 4 la mujer en nuestro cuando se ama 4 las personas, se interpre-
estado social, era la lI‘CHO\’flCiC'ﬂd r;cral dfl ta favorablemente para ellzs o que hacen y
marido por medio de la intimidad deun al- 1o et At Bacen 4 se it fo Tedl
ma3 honk:ada, por el sentimiento de familia con%p?acia e?lczt;il}mi]: loi“i:;?fggcogcin%dz?
y la dulce religicn del hogar. Deseaba, pues les de Camors 4 las exicencias de lealtad ca-
al mismo tiempo que hacia de su h'ja una =
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muy natural quisiese evitar hasta Lilnrga.
hora, hasta su terminacion definitiva, to ]0
lo que pudiese compromcterle, despertar 3
curiosidad piiblica y turbar la tranquilida
de 12 madre y de lahija. Tal vez el consi—
derable caudal que debia heredar la sefiorita
de Tecle aumentaba los escripulos del con—
de de Camors, y alarmaba su orgullo; pero,
en tultimo ¢aso, no se casaba; lo c'ual era de
buen agiiero, y su jéven prometida apenas
llegaba 4 la edad del matrimonio. No d((-i:—
bia, por tanto, desesperarse, puesto que 4c
uf dia 4 otro podia el sefior de Camors caer
& sus pies y decirla: “Déidmela Si Dies no
quéeria que esta pigina delicada se .escnblfi-
se nuncs en el libro de su destino; s1 se veia
obligada & casar 4 su hija con otro, la po-
bre sefiora se decia que, despues de toc}_o.
los cuidados que habia prodigado 3 su hija
no quedarian perdidog, puesto que la queri-
danifa, gracias 4 ellos, serta mejor y mas
feliz, \

Llenando la “sénora de Tecle, con una
jdea tnica, la dulce monotonia de la vida re-
gular, los largos meses que - trascurrian €o-
tre las anuales apariciones del conde de Ca-
mors en Reuilly, pasaban con mas rapidez
para aquella seiiora de lo que el iéven po-
dia imaginar. Su propia existencia, tan ac
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tiva y repleta, abria abismos y ponia siglos
entre cada uno de sus vizjes periédicos; pero
la sefiora de Tecle, despues de cinco afios;
8¢ encontraba siempre como en la mafiana
siguiente 4 la noche querida y fatal en que
comenzé su suefio. En todo este tiempo no
habia experimentado interrupcion su pen-
samiento, ni habia sentido vacio su corazon,
ni su frente habia formado una arruga. Su
suefio habia permanecido jéven como ella.

Sin embargo, 4 pesar de la apacible y r4-
pida sucesion de los dias, no veia nunca sin
impaciencia ni turbacion aproximarse la épo-
ca que anuaimente llamaba al sefior de Ca-
mors 4 la comarca. A medida que crecia
su hija, se preocupaba mas de la impresion
que produciria en el dnimo del conde, y
comprendia con mayor viveza la solemnidad
de las circunstancias. La nifla Maria, que
como ya hemos dicho, era sutil, no habia
dejado de observar que su tierna madre ele-
gia habitualmente la época de las sesiones
del consejo general para hacerla nuevos to-
cados. El mismo afio en quz hemos conti-
nuado nuestro relato habia ocurrido en esta
ocasion una escena, que no habia agradado
gran cosa 4 la sefiora de Tecle. Hacia 4
su Lija un peinado nuevo: la jéven, cuyos

-cabellos eran muy negros y muy hermosos,
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tenfa algunos mechones rebeldes que deses-
peraban & su madre; uno especialmente se
obstinaba, 4 despecho de todos los esfuer-
zos, en escapar de todos los peines y cintas,
caer sobre la frente y extenderse en rizos
provocativos: La sefiora de Tecle habia
conseguido encontrar, al mencs asi lo creia
una sujecion de cintas que, sin ' aparentarlo,
fijaba decididamente el mechon recalcitran—
te.

—Creo que asi 82 sujetard, —decia, suspi-
rando y separdndoss un poco para contem-—
plar su obra. '

—No confidis, querida mam4 (contestd
la jéven, que estaba alegre y de cémico hu-
mor); no confiéis mucho. ... Estoy viendo
loque va 4 suceder.... Llaman.... acu-
do.... mi rizo escapa.... entra el seiior
de Camors. ... mam4 se deymaya.... jCua-
dro!

—;iQuisiera saber que tiene que ver en es-
to el sefior de Camors!—dijo secamente la
sefiora de Tecle,

La hija la abrazé, conte:tanhdo;

—j Nothing!

Otras veces cuando hablaba la jéven del
conde. empleaba tono de amarga ironia, lla-

b -
mindole grande hombre, ilustre perscnaje,

astro vecino, fénix de los huéspedes de los
bosques, 6 sencillamente principe.

Estos sintomas tenian una gravedad que
Do se ocultaba 4 la sefiora de Tecle. Verdad
€ra que en presencia del principe la jéven
perdia su buen humor; pero esto era otra
contrariedad. La madre la encontraba fria,
torpe, silenciosa, demasiado concisa y lige-
ramente cdustica en sus contestaciones, te-
miendo que por estas apariencizs la juzgase
mal el sefjfor de Camors. Pero el sefior de
Camors no la juzgaba mal ni bien, siendo
para el la sefiorita de Tecle una wmuchacha
graciosa ¢ insignificante, en la que no pen—
saba un minuto al afio.

En aquella época existia en ¢! mundo una
perscna que le interesaba mas, y mucho
mas, sin duda, de lo que hubiese querido: es-
ta persona era la marquesa de Campvallon
de Armingss.

El General, despues de haber hecho  visi-
tar d su jéven esposa una parte de Europa,
la habia instalado en su hotel de la celle Va-
nneau, en medio de regia opulencia. Duran-
te el invierno y la primavera, vivian en Pa-
ris; pero en el mes de Juliose iban 4 la quinta
de Campvallon, donde residian con gran
pompa hasta fines de otefio, El General in-
vitaba todos los afios 4 Ia sefforz de Tecle y
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d'su hija 4 pasar algunas semas en Campva-
llon, juzgando con profunda sensatez que
no podia proporcionar 4 su jéven esposa
compailia mejor. La sefiorade’ Tecle acce-
dia gustosa 4 estas invitaciones, porque en-
contraba ocasion de ver alli, de tiempo en
tiempo: la flor de aquel mundo parisien, del
cual su respeto por las manias de su tio la
habia mantenido alejada. Por su parts, cui-
ddbase poco de esto; pero bafidndose su hija
en aquella atmdsfera de elegancia y distin-
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tanto tiempo como hubiese deseado su tio.
Era cosa rara que permaneciese en Campva-
llon masg de una semana. Descde el regreso
de la marquesa 4 Francia, habia tenide que
reanudar con ellay con su esposo las rela-
ciones de pariente y amigo; pero, esforzdn-
dose endarlas el culor mas natural del
mundo, conservaba cierta frialdad, que lla-
maba la atencion al ‘General. Esta frialdad
no extrafiard al lector, si recuerda las razo-
nes secretas € imperiosas que justificaban es-

BT~ oy e

cion supremas, podia corregir alginos pro - ta circunspeccion.

vincialismos de traje y de lenguaje y per- Al renunciar el sefior de Camors 4 la ma-
feccionar su gusto porlas cosas delicadas.y yor parte de las convenciones que vnen y
fugitivas de la moda, ganando, por consi= obligan 4 los hombres respectivamente, ha-
guiente, algunas gracias mas. La jéven bia pretendido sin embargo, conservar una
marquesa, que reinaba y radiaba entonces religiosamente: la del honor. Mas de una
como astro brillante en las regiones mas ele- vez, en €l curso de su nueva vida, habia ex-
vadas de la vida muadana, se prestaba gus. perimentsdo tal vez alguna dificultad para
tosa 4 los planes de su veciaa, tributando 4 limitar y fijar con exactitud las preseripcio-
la sefiorita de Tecle una especie de interés nes de la unica ley moral que queria respe-
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maternal, y uniendo con frecuencia el con~
sejo al ejemplo. | La vestia, la adornabay la
atildaba con sus magnificas manos, y en
cambio la jéven la amaba, admiraba y te-
mia,

El conde de Camors aprovechaba tam-
bien anualmente la hogpitalidaa del Gene-
ral; pero nunca con tanta frecuencia Jai. por

tar. Fs cosa muy fdcil saber con presicion
lo que encierra el Evangelio; pero no lo es
tanto saber exactamente loque hay dentro
del cédigo del honor; pero al menos en este
cédigo existia un articulo, acerca del cual
no podia engailarse el sefior de Camors: es-
te articulo era el que le prohibia atentar al
honor del General, bajo pena de ser 4 sus
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propios ojos un miserable. IHabia aceptado
de aquel anciano confianza, cariiio, favores,
todo lo que puede obligar invariablemente 4
un hombre para con otro hombre, si real-
mente hay bajo el cielo algo que se llame
honor. Profundamente lo comprendia, y
por eso su conducta con la marquesa de
Campvallon eraintachable, y tanto mas me-
r.toria, cuanto que la dnica mujer que le es-
taba absolutamente prohibido amar era, de
todzs las mujeres ‘de Paris y del universo, la
que naturalmente le agradaba mas: porque
tenia para el, 4 la vez que el atractivo fatal
del fruto prohibido, la seduccién de su ex-
trafia belleza y el interés de una esfinge im-
oenetrable.

En aquella época era mas diosa que antes.
La inmensa fortuna de su marido,y la ido-
latrfa que la profesaba, la habian colocado
sobre una nube de oro, en la que se habia
reclinado con magestad graciosa y natural
como en su propio elemento. El lujo de
sus trajes, sus joyas, sus salones, sus trenes,
todo ostentaba una severa magnificencia,
uniendo la marquesa el gusto de la artista
con el de la patricia. Su persona parecia
realmente haberse divinizado en la radia—
cion de aquel esplendor. Alta, rubia, esbel-
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ta, ojos azules de gprofunda mirada, boca pu-
ra y altiva, erg imposible verla entrar en un
salon con su ligero paso, 6 pasar medio ten-
dida en su carruaje, con los brazos cruzados
sobre ¢l pecho y perdida la mirada, sin pen-
sar en las jévenes imortales cuyo amor daba
la muerte, Tenia adem4s ese rasgo de fiso-
nomia algo duro que los escultores antiguos
sorprendieron sin duda en sus visiones so-
brenaturales, y que fijaron en los ojos y en
lug labios de 8us mdrmoles olimpicos. Sus
brazos y hombros de perfecta forma, pare-
cian modelados en esa nieve rosada y pura
que cubre las montafias virgenes. En una
palabra: estaba soberhia y encantadora.

El mundo parisien la respetaba tanto co-
mo la admiraba, porque en su papel dificil
de esposa jéven de marido viejo no se pres-
taba 4 la mas pequeiia maledicencia, Sin
afectar extraordinaria devovocion, sabia a-
malgamar con sus pompas mundanas los pa-
tronatos caritativos y todas lag altas prdcti-
cas de la elegancia piadosa. La condesa de
la Roche-Jugan, que la vigilaba de cerca,
como se vigila una presa, daba testimonio
de ella y la juzgaba cada vez mas digna de
su hijo. Elconde de Camors, que 4 pesar
suyo, Ia observaba con ardiente curiosidad,
ge inclinaba 4 creer, como su tia y como el
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mundo, que la marquesa desempeiiaba en
conciencia su delicado papel, y que encon-
traba en el esplendor de su vida y en las sa-
tisfacciones de su orgullo la compensacion
suficiente 4 su juventud, £ su corazon y 4
su belleza sacrificados. Sin embargo, cier-
tos recuerdos del pasado, uniéndose 4 algu-
nas extrafiezas que creia notar en los moda—
les de la marquesa, le predisponian 4 la des-
confianza. Momentos habia en que, recor-
dando lo que en otro tiempo 'habia entre-
visto de abismos y llamas en el fondo de
aquel corazon, sentiase impulsedo 4 suponer
bajo aquella aparente tranquilidad todas las
tempestades y tal vez todas las corrupcio-
nes. Verdad es que con €l no era la Marque-
sa como con todo el mundo. El cardcter de
sus relaciones tenia matiz especial, consis-
tiendo en la ironia encubierta que se esta-
blece entre dos personas que no quieren re-
cordarse ni olvidarse. Esta ironia, modera-
da en el lenguaje del Conde por 1a 'cortesia
y el respeto, era mucho mas acentuada, y
algunas veces hasta la amargura, en el de la
Marquesa. Camors creia en algunos mo-
mentos descubrir algo de coqueteria en
aquel procedimiento; y esta provocacion, por
vaga que fuese, por parte de la fria, impasi-
ble y hermosa jéven, pareciale un juego tan
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terrible como misteriosa. Todo esto le atraia
y le inquetaba.

En esta situacion se encontrabs cuando
el Conde fué, como de ordinario, 4 pasar los
primeros dias de Setiembre en la quinta
de -Campvallon, encontrando alli 4 la seiiora
de Tecle y 4 su hija. Su permanencia en la
quinta fué doloroso aquel afio parala sefiora
de Tecle, cuya confianza vacilaba, comen-
zando 4 alarmarse su conciencia. Verdad era
que habia fijado en su pensamiento como
tltimo término para su esperanza el dia en
que su hija cumpliese las veinte afios, y la
jéven colamente tenia diez y ocho; pero ya
le habian pedido su mano, el rumor publico
la habia casado varias veces, el conde de
Camors no podia igncrar aquellos rumores
que circulaban por la comarca, y sin embar=
go, callaba, sin cambiar de conducta; cen-
ducta que era para con la seiiora de Tecle
gravemente z{ectuosa, y con la sefiorita Ma
ria, no abstante sus grandes ojos y graciosa
boca, indiferente y glacial.

El Conde tenia otras preccupaciones, que
ni siquiera sospechaba la sefiora de Tecle.
La conducta que la Marquesa observaba con
él desde su llegada 4 la quinta, parecia tc-
mar color mas marcado de ironia y agresion.
Nunca €8 agradable para el hombre la posi-
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cion defensiva, y Camors se sentia mas tor-
pe que otro cualquiera, porque estaba me-
nos acostumbrado que nadie. En vista de
esto, resolvié dnicamente abreviar todo lo
posible su estancia en Campvallon.

La vispera de su marcha, 4 las cinco de la
tarde, encontrdndose en su ventana miran-
do por encima de log grandes 4rboles del
parque los negros nubarrones que se amon-
tonaban en el valle, oyé el sonide de una
voz que tenia el privilegio de. turbarle “pro-
fundamente.

—iSeiior de Camors!

Y vié 4 la Marquesa, parada, debajo dela
ventana.

—¢No venis 4 pasear un poco?—afiadié.

Saludéla, y bajé en seguida,

En cuanto estuvo 4su lado, continué di-
ciendo la marquesa:

—DMe asfixio; voy 4 dar uma vuelta por el
parque, y os llevo conmigo.

El Conde mutmurd algunas frases corte-
ges, y emprendieron juntos el paseo por las
tortuosas alamedas. La' marquesa avanza-
ba con rdpido paso, majestuosamente; el
cuerpo un poce inclinado y erguida la cabe-
za; involuntariameate se buscabaun | paje 4
su espalda; pero.no lo habia, y su larga’ fal-
da azul (rara vez llevaba vestido redondo)
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arrastraba por la arena y las hojas gecas con
el ruido cadencioso y regular de la seds.

—Tal vez os he interrumpido (dijo la
marquesa, pasados algunos momentos). jEn
que pensabais?

—En nada ... contemplaba la tempes-
tad que ge aproxima,

- -;0s aficionais 4 la poesia, primo?

—No necesito aficionarme, prima.... lo
soy muchisimo, :

—No ' losospechabaw . ¢Os. marchais
decididamente mafiana?

—Decididamente.

—iPor qué tan pronto?

—Tengo que hacer alla abajo. :

=Y bien; jno estd alli Vatro.:.. Vau-
trot, 6 como se llame?

— Vautrot era el secretario del conde de
Camors.

—Vautrot puede hacerlo todo.

—Entre paréatesis, vuestro Vautrot me
desagrada bastante.

—Y 4 mi tambien....; pera me lo reco-
mendaron 4 la vez mi vieja amiga la sefiora
de Dilly como filéscfo, y mi tia de la Roche-
Jugan como antiguo seminarista, . . .

—jQué tonterial ‘ ' _

—Ademas (afiadié Camors,) es instruido
y tiene buena letra.

e e sy

e




256 EFL TESTAMENTO DgL SUICID A

—Y vos?

—iCémo!. .. }¥n?

—¢No teneis buenaletra?

— Cuando querais la vereis.

—1Ah! 1Y qué me escribireis?

Imposible es imaginar el tono de supre-
ma indiferencia y altanera 'ironia con que
sostenia la Marquesa este extrefio didlogo,
sin acortar el pago, ni dirigir una mirada 4
su interlocutor, ni modificar la actitud altiva
y erguida de suv cabeza.

— Os escribiré prosa. ... 6 versos, segun
querais,—conteetd Camore.

~jAh! jSabeis bacer versos?

—Cuando estoy inspirado.

—Y cuando estais inspirado

— Generalmente, por la mafiana.

—Y nos encontramos en la tarde.... No
€8 muy agradable eso para mi.

—Sefora, creo que teneis la pretz=nsion de
inspirarme, -

—iPor qué no? Sentirfame muy feliz y
dichosa. ¢Sabeis lo que quiero hacer alli?

Habfase detenido repentinamente delante
de un puente ristico construido sobre un
riachuelo,

— No puede adivinarlo.

—¢No gabeis adivinar nada? Quiero co-
locor una roca artificial, primo.
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—4Y por qué ne natural, primat Yo la
colocaria natural.

—No es mala idea (dijo la marquesa, con-
tinuando la marcha y atravesando el puente)
pero ya truena,... Adoro las tempestades
en el campo.... ;Y vos?

— Yo las prefiero en Paris.

— ¢/Por qué?

— Porque no las oigo.

— No teneis imaginacion.

~—Tengo, pero la suprime, .

—Es muy posible. Sospecho que ocul-
tais vuestros mérites en general. . . ., y par-
ticularmente & mf-

—¢Y por qué he de ocultdroslos?

= 1Por qué? por caridad ¢in duda. . . . por
no deslumbrarme.... por consideracion 4
mi reposo.... Indudablementa sois muy
bueno, os lo aseguro.... Ahl [Esto es
peor! {Ya lluevel

En efecto: gruesas gotas sonaban en el
follaje y caian sobre la amarilla arena de la
alameda: el dia declinaba répidamente, y
violentas réfagas inclinaban las copas de los
drboles.

—Es necesario volver (diju la joven) esto
e pone grave.

emprendieron, con algun apresura—
wiento el camino de la casa: pero 4 lcg po-
47!

|
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cos momentos un blaaco reldmpago rasgé
bruscamente la nube, resoné un. tragoroso
trueno, y comenzé 4 caer una lluvia torren-
cial,

Afortunadamente, alli cerca existia un
abrigo, al que pudieron acogerse la marque-
ga y su,comparfiero. Este abrigo lo formaba
una ruina que habian conservado para ador-
no del parque, y que en otro tiempo fué ca-
pilla del antiguo castillo, Las paredes, casi
intactas, desaparecian bajo frondoso mantc
de hiedra; algunos arbustos habian brotadc
sobre la cornisa y se confundian con el ra
maje de los geculares 4rboles que rodeaban
la capilla dindola sombra. La techumbre
habja desaparecido, conservdndose solamen-
te un trozo en la extremidad del coro, hacia
el punto que debid ocupar e! altar. Alli es-
taban acumulados azadones, escardillos, pa-
las, carretillas y otros muchos instrumentos
de jardineria; en medio de aquella confusion
y en aquel estrecho espacio, fué la marque-
sa 4 refugiarse, seguido de su compafiero.

La tempestad redoblaba su violencia; la
lluvia caia 4 mares en el recinto de las vie-
jas paredes, inundando la parte infericr de
la antigua nave; sucedianse los relémpagos
casi sin interrupcion, y 4 cada . momento: se
desprendian fragmentos de mamposteria de
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la ruinosa béveda, que se estrellaban contra
el pavimento.

—Me parece muy hermoso todo esto,—
dijo la sefiora de Campvallon.

—Y 4 mi tambien -aiiadié el Conde, le-
vantando los ojos 4 la dislocada béveda que
medio les guarecia; —pero no 8¢, en verdad,
si.nos encontramos seguros aqui,

—Si teneis miedo, marchaos, =dijo la
Marquesa.

—Temo por vos.

—jCuando digo que sois muy bueno!....

Diciendo esto, se quité la toca, y. comen-
z6 4 limpiarla tranquilamente con los guan-
tes para quitarle algunas gotas de agua.

Despues de algunos momentos, levanté
ia cabeza desnuda, y dirigiendo 4 Camors
una de esas profundas miradas que preparan
4 una pregunta temible.

—Primo —dijo; ~si estuvieseis seguro que
uno de esos reldmpagos habia de mataros
dentro de un euarto de hora; ¢qué hariais?

.—Querida prima, naturalmente me despe-
diria de vos,—contesté Camors.

—;Coma?

El Conde la miré fijamente £ su vez.

—iSabeis (dijo) que hay monientos en
que me 8iento inclinado 4 creerog diabélica?

—De veras? Pues bizn: ‘hay momentos
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en ‘que yo misma me siento inclinada 4 'cr?—
etlo. Por ejemplo: sabeislo que desearia c'{nl
el momento presente! Quisiera disponer de
rayo.... y en dos minutos no existirials.
—Por qué? :
— Porque recuerdo. . . . recuerdo que eius-
te un hombre 4 quien me ofreci y me re m:
80.... y que ese hombre estd VIVO.... 7
eso me desagrada un Ppoco. ... mucho. ...
extraordinariamente. .
;De veras, sefloral - dijo Camors por
decir algo. i
L.a marquesa se echd 4 reir., o
—Supongo que no lo creereis (afadid) réo-
soy tan mala. ... Es una broma, y hasta de
mediano gusto, convengo en ello. ... Pero,
hablando seriameante ahora, sefior y primo
jque pensais de -mi? 1Oue clase fie rm;)er
creeis que he llegado 4 ser con ¢l tiempo
—Os juro que lo ignoro abf}olutamcnte.
Admitamos que he llegado 4 ser, como
haceis €l honotr de ecponer hace un momen-
to, una persona diabélica; decic{: ¢ereeis quel
no entrais por nada de ello? ¢No creeis que
existe en la vida de la mujer una hora deci-
giva, en la que si se arroja en su alma una
semilla mala; puede producir tremendos fru-
tos? jNo lo creeis asi? {Decidlo! 1Y que
seria excusable si tuviese para con vos los
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sentimientos de un angel exterminador?. ...
¢Y que algun mérito tengo en ser lo que soy,
una buena mujer muy sencilla.... que os
quiere bien.... con un poquito de rencor,
no mucho.... y que en suma, os desea to-
da clase de felicidades en este mundo y en
el otro?. ... No me contesteis; la contesta-
cion os seria embarazosa, y ademas, es inii-
til.

Dicho esto, salié de su abrigo y levantd
su rostro al cielo, como para ver en que es-
tado se encontraba la tempestad.

— Ha terminado (dijo) marchemos.

Entonces vié que la parte inferior del pa-
vimento estaba transformada en wverdadero
lago de agua y lodo: detiivose en la iiltima
grada del coro, y lanzando una breve excla-
macion:

—¢Que hacer.—dijo mirando su lijero cal-
zado.

Y volviéndose en seguida al Conde:

— Caballero, id 4 buscar una barca.

Camors retrocedié tambien en el momen-
to de poner el pié en el lodo y agua estan-
cada que llenaba todo el recinto de la na-
ve,

—Esgperad un poco (dijo:) voy 4 buscaros
unas botas, unos chanclos, cualquier cosa.

—iHay otra cosa mucho mas sencilla! (dijo
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la Marquesa, con un movimiento de brusca
resolucion.) Vais 4 llevarme hasta la entra-
da.

Y'sin esperar la contestacion del jéven, se
recogidé con mucho cuidadofla falda, y cuan-
do estuvo dispuesta:

— Llevadme, --dijo.

El Conde la miraba con asombro, creyen-
do que continuaba bromeando; pero la Mar-
quesa hablaba con seriedad.

—;Que teneis? —pregunts.

~— Nada.

—¢No teneis bastantes fuerzas?

—jCreo quesi!

Y la cogié en los brazos como en una en-
na, mientcas qne la jéven se sujetaba las
faldas con ambas manos; en seguida bajé las
gradas y se dirigid 4 la puerta con su ex-
trafia carga. Al principio tuvo que tomar
algunas precauciones para no resbalar en el
inundado pavimento, y esto le absorvié du-
rante los primeros pasos; pero cuando ase-
guré ya el pié, experimenté la natural cu-

riosidad de ver el aspecton de la marquesa,.

cuya desnuda cabeza descansaba algo caida
sobre los brazos quelasostenian; tenia en-
treabiertos los labios por una sonrisa casi
maligna, que dejaba ver sus dientes peque-
fios y blancos como la leche; la misma ex-
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presion de malicia brillaba en sus-ojos, que
ge fijaron durante dos segundos en los de
Camors con penetrante persistencia, y des-
pues se velaron bajo la azulada franja de
sus pdrpados. El conde sintié como un re-
limpago que le atravesaba la médula de los
huesos. '

—iQuereis volverme loco? —murmurd.

—;Quien sabe?—contestd ella

Y en el mismo momento, abandonando
sus brazos, puso sus pie2 en tierra y salié de
la ruina, '

®in cambiar mas palabras regresaron, y
solamente cuando iban 4 entrar en el salon
se volvié la marquesa hacia Camors dicién-
dole:

—Estad seguro de que en el fondo soy
muy buena... ., jmuy buenal

No obstante esta 4firmacion, el conde de
Camors se apresurd 4 partir 4 la maiflana si-
guiente. La Marquesa habia humillado su
orgullo, exaltado su impasible pasion, € in-
quietado su honor. ;Qué era aquella mujer,
y qué queria de él? ;Le inspiraba aquella co-
queteria infernal el amor 6 la venganza? Fue-
se io que fuese, el conde de Camors no era
tan novicio en este género de aventuras que
no viese con claridad en el abismo encubier-
to bajo el roto hielo: asi, pues, resolvié sin-
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ceramente cerrarlo entre los dos para siem-
pre. Indudablemente, el mejor procedimien-
to para conseguirlo hubiese sido terminar to-
das las relaciones con la ‘Marquesa; pero
Jcémo explicar esta conducta al General sin
despertar sus sospechag, y sin correr el ries-
go de perder 4 su esposa en su opinion? Es-
to era imposible. Armész, pues, de todo su
valor, y se resigné sufrir con alma inerte to-
tas las pruebas que podia reservarle aun, la
intimi lad verdadera 6 fingida de la Mar-
quesa.
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En aquella época tuvo el Cende una idea
muy singular. Era miembro de varios cir-
culos de los mas aristocrdticos, y ocurridsele
reunir un grupo de hombres escogidos entre
lo mas selecto de sus comparfieros, y formar
con ellos una agosiacion gecreta, que tuvie-
se por objeto fijar y mantener entre sus
miembros los principios del punto de ho-
nor en su geveridad mas estricta. [Lsta so-
<iedad, de la que hablé vagamente el piibli-
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co con el nombre de Sociedad de los Refi-
nados, y tambien de los Zemplarios—que
era su verdadero nombre,—no tenia nada
de comun con la de log Devoradores, ilus-
trada por Balzac, puesto que carecia de todo
cardcter romdntico y dramdtico. Los que
formaban parte de¢ ella no pretendian, en
manera alguna, ponerse fuera de la moral
comun, ni sobre las leyes del pais, no com-
prometiéndose tampoco con ningun jura—
mento de mutuo y perfecto auxilio, sino que
tinicamente se comprometian bajo su pala-
bra, 4 observar en sus relaciones recipro-
cas las 1eglag mas puras del honor. Estas
reglas se precisaban en su ¢dédigo, cuyo tex-
to es muy dificil conocer con exactitud; pe-
ro creese que se referia casi tinicamente 4 las
cuestiones de honor familiares entre hom:-
bres en las regiones especiales del circulo,
del juego, del sposZ, del duelo y de la ga-
lanteria, Era, por ejemplo, faltar al honor y
rebajarse, perteneciendo 4 la asociacion,
pretender la esposa 6 la amante de otro
miembro. No habia otra sancion penal gue
la expulsion; pero las congecuencias de la
expulsion eran graves, porque cada uno de
log asociados dejaba desde aquel ‘momento
de tratar, y hasta de galudar, al miembro in-
digno. Los Zemplarios adquirian en este
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pacto secreto una ventaja: la seguridad par-
ticular de sus relaciones entre eilos en las
diferentes circunstancias de la vida munda-
na en que diarfamente se encontraban, bien
entre bastidores, bien en los salones, bien
en derredor de las mesas del circulo’ é bien
en las tribunas del Zur /.

Entre sus compaifieros y émulos de la alta
vida parisién, el condz de Camors era sin du-
da una excepcion, por la profundidad y cons-
tancia sistemdtica de sus doctrinas; no lo
era seguramente en cuanto al escepticismo
absoluto y materialismo préctico; pero la ne-
cesidad de una ley moral es tan natural al
hombre, vy le es tan dulce obedecer 4 un fre-
no tan elevado, que los adeptos elegidos
4 quienes primeramente sometié Camors
su proyecto lo acogieron con- entusiasmo,
gozosos con poder sustituir una especie de
religion positiva'y formal, por restringidos
que fueses sus limites, 4 las confusas y flo-
tantes nociones del honor corriente. Adivi-
nase desde luego qne para el mismo Camors
era una nueva barrera que trataba de alzar
entre €l yla pasion que le fascinaba, suje-
tindose de esta manera con doble foerza al
tinieo' lazo moral que le ‘quedaba:  Comple-
té su obra haciendo aceptar al General la
presidencia de la asociacion; y el General,
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para quien el honer era una especie de dei-
dad misteriosa, pero real, quedé6 muy satis-
fecho al presidir el culto de su idolo.
Mediaba 4 la sazon el invierno, La mar=
quesa de Campvallon habia reanudado hacia
tiempo el curso de su vida, 4 la vez severa y
elegante, siendo exacta en la iglesia por la
mafiana, en el Bosque y en las rifas de ca-
ridad durante el dia, y en la Opera 6 en los
Italiancs por la noche. ‘Habia vuelto 4 ver
al conde de Camors sin sombra de emocion
aparente, y hasta le habia tratado con mas
naturalidad y sencillez que antes: ni la mas
ligera mirada retrospectiva, ni la mas peque-
fla alusion 4 la escena del parque durante
Ia tempestad; condiijose como si aquel dia
hubiese lado expansion de una vez para
siempre 4 lo que tenia en el pecho. Su
conducta se parecia mucho 4 la indiferencia.
El conde de Camors debia alegrarse mucho
de esto, y sin embargo estaba contrariado.
Un interés cruel, mas poderoso y querido
ya de su alma hastiada, desaparecia de su
vida. Inclindbase 4 creer que la marques
de Campvallon tenia cardcter mucho menos
profundo y menos complicado delc que se
figurd al principio; que se habia amoldado
poco 4 poco 4 la vulgaridad mundana, y que,
en realidad, habia llegado 4 ser lo que pre-
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tendia: una buena persona, contenta con su
suerte ¢ inofensiva.

Una noche se encontraba el conde en su
butaca de orquesta en la dpera. Daban los
Hugonotes. La marquesa ocupaba su palco.
Varios encuentros que tuvo Camors en los
pasillos durante los primeros entreactos le
impidieron ir tan pronto como de ordinario,
4 saludar 4 su prima, y al fin, despues del
cuarto acto, subié al palco donde la encon:
tré sola, pues el General habia bajado al sa-
lon, Quedd asombrado al entrar, al notar
en las mejillag de la jéven huellas. de re-
cientes ldgrimas, y ver aun hiimedos sus ho-
jos; la marquesa 4 su vez mostré quedar
descontenta de ser sorprendida en flagrante
delito de sensibilidad.

—La miisica me ataca siempre un poco &
los nervics,—dijo. )

-—Vos, que me censurais que oculto mis
méritos, Jpor qué ocnltais los vuestros?—dijo
Camors.

—No, no (contesto ella).  Ningun mérito
tengo en esto. ... jAh, Dios mio! Si supie-
geie. . ..: es todo lo contrario-

—jQué misteriosa sois!

~—;Teneis mucha curicsidad de conocer
el misterio? Pues bien: vais 4 quedar satisfe-
cho. porque ya es tiempo de concluir. ...
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Y separando un poco la butaca del ante-
pecho y de la vista del publlco sz volvié
hacia 4 Camors, y continué diciendo:

——gQuerels saber qué soy, qué siento, qué
pienso. ..., 6 mejor dicho, quereis saber si
pienso en el amori. ... Pues bien: no pienso
en otra cosa. (Qué mas?. .4 Si tengo 6 no
tengo amaates? No tengo ni tendré jamas,
no porvirtud— en nada creo—+sino por es-
timacion propia y desprecio de los demas..
Esas mezquinasg intri igas, esos ' pobres amo-
res, esas miserables pasiones que veo en el
mundo, me sublevan el corazon.... Nece-
sario es que las mujeres que se entrecr n por
tan poco, sean criaturas muy inferiores. . .
En cuanto 4 mi; recuerdo habéroslo dicho
un dia~—hace ya mil afios,—mi persona me
es sagrada, y para. cometer un sacrilegio,
quisiera; como las vestales de Roma, un
amor tip grande como i ceimen, tan., teri-
rible como la muerte. ... Hace un momen-
to.-he llorado, ese maguoifico cuarto acto, Y
no sclamente porque’ escuchaba -la. miisica
mds maravillosa que se ha escuchado jamag
sc’L* la tierra, sino porque admiraba, por-
que eny idiaba apasionadamente los gober-
bios ardores de quvlugmpo.... iY asf es
Ia 3 f“""d' (" indo leo las novelas de ese
hermoso siglo xvi, quedo extasiada, jAque-
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llos hombres, aquellas mujeres sabian amar.
y morir! {Una noche de amor, y perecer! | Es-
to es hermnso' — Esto s todo, querido pn-
mo. Ahora marchaos; nos observan. Van 4
creer que nos amamog, y como no. tenemos
ese placer, es intil recoger los sinsabores,
Ademas me encuentro ain en plena corte de
Cirlos XI, y me dais compasion con vuestro
frac negro y vuestro sombrero redondo. Bue-
nas nochnes.

—Muchag gracias,—dijo Camors,

Estrechd la mano gue la marqnesa le ten-
dia con desfallecimiento, y salié del palco..

En el pasillo encontré al sefior de Camp-
vallon,

—jCaramba! Querido amigo (le dijo el
General, cogiéadole un bra7o), necesito co-
municaros una idea que me estd asediando
toda la noche.

-—¢Qué-idea es esa, General?

— Hela aqui: he visto esta noche una mul-
titud de jovencitas preciosas; he pensado en
vos, y he dicho 4 mi mujer: “Es necesario
casar 4 Camors con una de eszs mucha-
chas.”

—iOh! jGeneral!
—iY bien! jQué’
—-Eso es grave. Sice engaiia uno enla
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eleccion , puede llegar muy lejos la
cosa!

~— iBah! jbah! [No es tan dificil el nego-
ciol... | Elegid una mujer como la mia. .. .,
que tenga mucha religion, pocd imaginacion
y ninguna fogosidad.... jEn esto consiste
el secreto!l.... (08 lo digo en reserva, que-
rida! i

—Bien, General; pensaré en ello,

— Pensad, pues, —contestd el General con
profundo acento.

Y marché 4 reunirse con su jéven esposa,
4 la que tan perfectameate conocia.

En cambio, ella se conocia bien £ sf mis-
ma, y se habia definido con asombrosa ver-
dad. Sia embargo, la sefiora’ de Campva-
llon no era 4 su modo, como el sefor de
Camors ai suyo, excepcion en el mundo pa-
risién; aunque ‘dos almas tan enérgicas y
dos inteligencias tan priviligiadas hubiesen
de llevar la depravacion 4 un grado extra-
ordinario.

En efecto; la atmdsfera artificial de la alta
civilizacion parisién quita 4 las mujeres el
sentimiento y el gusto del deber, dejéndo-
les solamente el sentimiento y el gusto de
les placeres. En este medio, brillante y fal-
so como mdgia de teatro, pierden la nocion
verdadera de la vida en general y de 1a vida
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cristiana en particular, pudiendo asegurarse
que tcdas zquellas que no se forman fuera
del torbelline una especie de Tebaida (las
hay de estas). son paganas. Y son paganas

orque solamente les interesan las volup-
tuosidades de los sentidos y del espiritu, y
una scla vez al alio tienen una idea, una im-
presion del érden moral, 4 mencs que enér-
gicamente las llame 4 ellas la maternidad;
que algunas detestan; son paganas como Jas
bellas cutdlicas profanas del siglo.xvi;~entu-
siastas del lujo, de’ los ricos trajes, de los
muebles preciosoy, de las letras, de las artes,
de ellas mismas y del.amor; son paganas en-
cantadoras como Maria Estuarde, y capaces
como aquella de encontrarse cristianas bajo
el hacha.

Se comprende que hablamos de la parte
mejor, de la escogida, de las que leen, pien-
san y suefan. De las demas, de aquellas
que solamente toman de la vida de Paris el
lade pequefio y el aturdimiento pueril, esas
lecas que se visitan, se dan citas, se arras
tran mutualmente, se visten, murmuran y se
agitan dia y noche en el vacio, y bailan con
una especieide frenesi 4 la luz del sol pari-
sién, sin pensamiento, sin pasioner, sin virtu.
des y hasta sin vicios, es necesario confesar

18
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que no puede imaginarge nada mas despre-
ciable.

La marquega de Campvallon era, pues,
verdaderamente, como habia dicho 4 aquel
hombre que se le parecia una gran pagana;
y como habia dicho tambien, en una de esas
horas solemnes en que el destino de las mu-
jeres vacila y se decide, casl siempre bajo
la infliencia de aquel que ama, el sefior de
Camors habia arrojado 4 su espiritu y su.co-
razon una semilla que habia fructificado ma-
ravillosamente.

Camors no traté en manera alguna de
acercdrsela; pero, impresionado por las ar-
monias que le aproximaban 4 la marquese,
deploré con'mayor amargura que antes las
fatalidades'que les separaban. Sintiéndose
ademas mas seguro de si mismo desde que
se habia encadenado con obligaciones de ho-
ner mas estrictas, se abandoné desde aquel
momento con menos escriipulo . 4 las curio-

sidades y emociones de un peligro contra .

el que se creia invenciblemente protegido.
Ya no temia buscar con mas frecuencia la
sociedad de su bella prima, y hasta contrajo
l1a costumbre de vigitarla ‘una, & dos veces
por semand al salirde la! Cdmara. -Cuando
la encontraba sola, su conversacion tomaba
invariablemente por una y otra parte el gi-
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ro irénico y sordamente provocativo en que
tanto sobresalian los dos. No habia olvida-
do la atrevida confidencia del teatro, y se
complacia en recordarla, preguntdndola si al
fin habia encontrado el héroe de amor que
buscaba, y que debia ser, segun él, un 'mal-
vado como Bothwell, 6 un misico coma Ri-
zzio0.

—Existen malvados (contestaba ella), que
al mismo tiempo son musicos. ... A propd-
sito, cantadme algo.

A fines del invierno dié ua baile la Mar-
qaesa: sus fiestas tenian justa reputacion de
magnificencia y buen zusto. Hacia los hono-
res con soberana gracia, y aquella noche lle-
vaba un traje muy sencillo, como debe lle-
var la duefia de una casa elegante; larga fal-
da de terciopelo oscuro, los brazos desnudos
y.8in joyas, un coller de perlas. gruesas. que
caia sobre su rosado seno, y por tocado su
corona herdldica sobre las ligeras trenzas de
sa rubio cabello.) Camors sorprendid. su mi-
rada al entrar cual si le esperase. La noche
anterior habia estado 4 verla, habiendo me-
diado entre ellos una escaramuza mds viva
que otras veces. El esplendor de la Marque
sa-le sorprendid. Su cabeza, sobreexitada sin
duda por los ardores secretos de la lucha,
y como iluminada por una llama interior, te-
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nia Ja suavidad delicada de trasparente ala-
bastro. Cuando el Conde consiguié acercar-
se 4 saludarla, cediendo 4 pesar suyo 4 un
movimiento de apasionada admiracion:
Estais admirablemente bella esta no-
che——dijo.—~ Capaz de hacer cometer ua cri-

men. 5 e
La Marquesa le miré fijamente 4 los cjos.

—;Qoisiera verlo!—contesto,
Y se alej6 con scherbio abandono.
El General re habia acercado, y dando u1
golpecito en el hombro al Conde:
Camors (le dijo) no bailais, como de
ordinario. . . . §Jugamos un piquet:
— Con mucho gusto, General.

Y juntcs crozarcn dos 6 tres salones, en-
traron en el gabinete particular de la mdr-
quesa, pieza ovalada, muy alta, tapizada de
juerte . damaszo rojo-sembrado de flores” ne-
gras y blascas. Aonque las puertas eran
muy grandes, gruesos portiers aislaban com-
pletamente el gabinete del sulon inmediato.
Alli acostumbraba jugar el General, y algu-
nas veces 4 dormir durante sus fiestas, De
lante de un divan habian colocado una me-
sita de juego, y exceptuando este detalle,
el gabinete conservabd su famxll':n' aspecto
diario: labores de mujer comenzadas, libros,
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periddicos y revistas desparram:dos sobre
las mesas, :

Despues de dos 6 tres partidas que gané
el General, (Camors estaba distraido]

— J6ven (dijo el marqués) no debo arreba-
taros tanto tiempo 4 esas sefioras... Os
devuelvo la libertad.... Voy 4 dar un
ojeada 4 los periédicos.

—Creo queno traen nada nuevo,—con
testé Camors levantdndose.

Y cogiendo un periédico, se colocé de es-
paldas a la chimenea, calentindose los piés
alternativamente. Arrellenado el General en
el divan, recorri6 la Gaceta del Ejéreito,
aprobé algunas promociones militares, cen-
surd otras, y poco 4 poco se durmié con la
cabeza inclinada sobre el pecho.

El conde de Camors no leia; escuchaba
vagamente la musica de la orquesta, y medi-
taba Entre las armonias, rumores y cdlidos
perfumes del baile, seguia con el pensamien-
to todas lasevoluciones de la que era sefioray
reina de la fiesta; veia su ligero y altivo pa-
80, Oia su voz grave y sonora, y respiraba su
aliento. Aquel jéven habia abusado de todo;

el amor y el placer no tenian para €l secre-
tos ni tentaciones: pero su maginacion has-
tiada y envejecida despertaba encendida an-
te aquel hermoso médrmol vivo y palpitante.
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Aquella belleza pura, severa y devorada por
el fuego, le turbaba hasta el fondo de sy
ser. Verdaderamente la Marquesa era para
él mas que una mujer, mas que una mortal,
Las fdbulas antiguas, las diosas enamoradas,
las bacantes embriagadas, las voluptuosida-
des gobrehumanas, lo desconocido y lo im-
posible en el placer terrestre, todo esto era
verdadero, real, posible, estaba 4 dos pasos,
bajo su mano [y le separaba deello la impor-
tuna sombra de aquel anciano dormido! Pe-
ro aquella sombra, al fin, era el honor. . ..

Abrumado en estos pensamientos, tenia
los ojossin miraday fijos en el portier que da-
ba frente 4 la chimenea. De proato levanta-
ron el portier casi sin hacer ruido, y la Mag-
quesa mostré bajo los pliegues su hermosa
frente coronada. Recorrié con la vista el
interior del gabinete, y, despues de una pau-
sa, dejo6 caer lentamente el portier, y mar-
ché en linea recta hacia Camors, que la mi-
raba agombrado ¢ inmévil. Le cogiélas dos
manos sin bablar, le miré con fijeza, dirigié
una rdpida ojeadad su dormido esposo, y
despues, alzdndose un poco scbre los piés,
present§ los labios al jéven. Camors sintié
un vértigo, olvidélo todo, se incling, y la
obedecié.

En aquel mismo instante el General hizo
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un brusco movimiento y despertd; pero ya
estaba delante de €l la Marquesa, apoya.d,as
ambas manos en la mesa de juego, y dicién-
dole con vna sonrisa:

—Buenos dias, mi General.

El General murmu:é algunas palabras de
excusa, pero la Marquesa le rechazé dulce-
mente sobre el divan.

— Continuad, —afiadidé; —venia 4 buscar 4
mi primo para el cotillon.

Y se dirigié al salon, signiéandola Camors,
pdlido como un espectro. Al pasar bajo c}
portier, volvidge la Marquesa, y le dijo a
media voz,

—iHe aqui el crimen! '

Y en seguida se perdi6 entre la multitud
que llenaba aun los salones. :

El conde de Camorsno traté de reunirse
i ella, y le parecié que Ia marquesa tambien
le evitaba.

Un cuarto de hora despues salia del ho-
tel de Campvallon.

En seguida marchd 4 su casa. Ensu ha-
bitacion habia una lampara encendida. Cuan-
do al pasar se vi6 enun espejo, se asustd.
Aquella espantosa escena le habia aterrado.
Ya no podia engafiarse: su discipula habia
llegado 4 ser maestra suya, El hecho en si
nada tenia de sorprendente. Las mujeres
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suben mas pronto que nosotros 4 la grande-
za;no hay virtud, no hay abnegacion, no hay
heroismo en que no nos sobrepujen; pero
una vez lanzadas 4 los abismos, caen mas
prento y mas abajoque los hombres. Esto
depende de dos causas: tienen mas pasion y
no entienden como nosotros el honor.

Porque, al fin, este honor es algo, y no se
le debe difamar. El uso del honor es noble,
delicado, saludable. Realza las cualidades vi.
riles. Es el pudor del hombre. Algunas ve-
ces es una fuerza.y siempre una gracia. Mas,
pensar que el honor basta 4 todo; que ante
los grandes intereses, las grandes pasiones
¥ las grandes pruebas de la vida, sea apoyo
y defensa infalible; que supla 4 los principios
que vienen de mas arriba, y que, en fin,
reemplace 4 Dios, es engafiarse gravemente:
€S exponer en‘un minuto fatal el precio de
si mismo, y 4 caer repentinamente y para
siempre en el oscuro océano de amargura en
que se agitaba con desesoeracion en aquel
momento el conde de Camors, como niu.
frago entre las tinieblas de la noche.

Durante aquella noche infausta, libré el
iltimo combate, lleno de angustiag, y lo per-
did. A lag seis de la tarde siguiente, estaba
en casa de la Marquesa,

La encontré en su habitacion, rodeada de
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su lujo regio. Estaba medio tendida en una
otomana, cerca de la chimenea, algo pélida
y fatigada, y le recibié con calma y frialdad
acostumbradas

—Buenas tardes [le dijo] Va bien?

—No mucho, —contesté6 Camors.

— Por qué? ;

- Supongo que lo sospechais

La marquesale miré con asombrados 0jos
y no contestd,

—Os suplico, sefiora (repuso Camors
sonriendo) que cese la misica, porque el te-
lon estd levantado y comienza el drame.

jAh! [Veimoslo!

¢Me amais (pregunté) 6 solameate qi-
sisteis probarme annche? ;Podeis y quereis
decirmelc?

— Podria ciertamente, pero ro quiero.

—Os creia mas franca,

—Tengo horas.

—Pues bien [dijo Camors]; si la hora de
la franqueza ha pasado para vos, ha llega-
do para mi.

—Lo cual es una compensacion,

—Y voy 4 demostrarlo, —continué dicien-
do Camors,

— Lo celebro infinito,—dijo la Marquesa
reclindndose cémodamente, como  para go-
zar mejor de la escena.

.'-..1_.,,




282 EL TESTAMENTG DEL SUICIDA
~—Y o, pefiora, 08 amo. ... ¥ COmo quereis
ser amada.... Os amo ardientemente... .,
mortalmente, lo bastante para hacerme ma-
tar, y lo bastante para mataros.
~=iMuy bienl—dijo la Marquesa 4 media
Yoz
—Pero (continué Camors, con acento sor:
do y contenido) al amaros, al deciroslo, al
tratar de haceros compartir mi amor, viclo
indignamente deberes de honor que cono-
ceis, y otros tambien que ignorais. Esto es
un crimen, vos lo habeis dicho. No trato de
atenuar mi falta. La veo, la juzgo y la acep-
to. Rompo el dltimo lazo moral que me
quedaba. Abandono las filas de los hombres
de honor.... No tengo yanada de humano
mds que mi amor. nada sagrado mas que
VO3; pero es necesario que mi crimen se re-
vista al menos de alguna grandeza... Y
_ved como lo concibo.... Cencibo dos se-
res igualmente libres y fuertes, amdndose y
estimdndose solos.el uno y el otro por enci-
ma de todo, no teniendo carifio, abnegacion,
lealtad y honor mas que para ellos dos; pero
peseyendo todo esto en grado supremo. Os
doy y consagro en absoluto mi persona, to-
do lo que soy y todo lo que puedo llegar 4
ser, 4 condicion de pago igual.... Perma-
nezcamos dentro de la convencion social,
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fuera de la cual los dos seriamos misera-
bles. ... Secretamente unidos y secretamen.
te aislados en alturas desconocidas, en me-
dio de la turba humana, domindndola y des-
precidndola; pongamos en comun nuestras
dotes, nuestras potencias, nuestros dos rei-
nados parisienses; el vuestro, que no puede
ensancharse; el mio, que aumentsrd si me
amais. ... y vivamos asi el uno para el otro
hasta la muerte. ... Sofifbais, dijirteis, amo-
res extraffos y casi sacrilegos: aqui teneis
uno. Pero antea deaceptarlo, pensadlo bien,
porque os aseguro que esto es muy grave.
Mi amor por vos €8 inmenso.... O3 amo
bastante para desdeiiar y hollar con los pies
lo que log tltimos de los hombres respetan
aun.... Os amo bastante para encontrar ens
vos sola, en vuestra estimacion, en vuestra
ternura, en el orpullo y embriaguez de ser

=
vuestro. ... el olvido y el consuelo de la

‘amistad ultrajada, de la fe vendida, del ho-

nor perdido... Pero, sefiora, debeis com-
prender que hariais mal en jugar con un
sentimiento como este.... Pues bien: si
quereis mi amor, si aceptais esta alianza. ...
contraria 4 todas las leyes del mundo....
pero grande, al menos, y extraiia.... dig-
naos decirmelo y caigo 4 vuestros- pies. Si
no la aceptais, si 08 causa miedo, si no es-
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tais dispuesta 4 las temibles obligaciones
que entrafia, decidlo tambien. ... Cuésteme
lo que me cueste, aunque destroce mi cora-
zon, parto, me alejo de vos para’ siempre
y lo que pasé ayer quedard eternamente
olvidado.

Callé, y quedd con los ojos fijos en los
de la Marquesa, con expresion de ardiente
ansiedad.

A medida que hablaba, habia ido aumen-
tando la gravedad de su acento, y la jdven le
escuché con la cabeza algo inclinada, en ac-
titud de intensa curiogidad, dirigiéndole por
momentos miradas llenas de sombrias lla-
mas, La débil y répida palpitacion de su
seno, y €l ligero estremecimiento de sus de-
kcadas facciones, eran las tinicas sefiales que
revelaban la tempéstad que rugia en su co-
razon,

—Todo eso—dijo despues de corto silen-
cio—es, efectivamente, Interesznte.... Pe-
ro en todo cago, creo. que no pensareis en
marcharos esta noche.

—No,—contesté Camors.

—Pues bien—afiadié la Marquesa, hacien-
do con la cabeza un signo de despedida y
gin tenderle la mano; —volveremos 4 ver.
nos,

~—Pero jcudndo?
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— Pronto.

El Conde creyé que pedia tiempo para
refleccionar, algo asustada sin duda aate la
monstruosidad que habia provocado. La sa-
ludé gravemente, y salid.

Al dia siguiente y en los dos sucesivos se
presentd en vano en la habitacion de la Mar-
quesa: ésta comia fuera, y se estaba vistien-
do.

Aquellos dias fueron para Czmors siglos
de tortura. Un pensaniiento que frecuente-
mente le habia inquietado se apoderd de €l
con cierta dolorosa evidencia. La marquesa
no le amaba: habia querido sencillamente
vengarse del pasade, y despues de deshon.
rarle. se burlaba de él: le habia hecho firmar
el pacte, y ahora se le escapaba. Y sin em-
bargo, €n medio de los gritos d= su_orgulle,
su pasion, en vez de dismiauir, aumenta
ba.

El cuarto dia despuecs de su conversacion
no fué 4 easa de la marquesa, 4 la que espe-
raba ver por la noche en la de la vizcondesa
de Oilly, 4 la que acostumbraba dedicar los
viernes. La vizcordesa de Oillyera aquella
antigua amante del conde de Camors, padre,
4 ]a que juzgd conveniente confiar la educa-
cion de su hijo. Camors habia conservado
hacia ella cierto carifio, porque era de esas
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mujeres 4 quienes se quiere, sin' dejar por
esto de ridiculizarlas un poco. Hacia mu-
cho tiempo que la vizcondesa habia dejado
de ser jéven, y obligada 4 renunciar 4 la ga-
lanteria, que fué la - ocupacioa principal de
sus bellos afios, y no teniendo gusto por la
devocion, s« le habia puesto «en la cabeza
dar revniones, 4 las que concurrian algunos
. hombres distinguidos, sabios, escritores y
artistas. Haciase galaalli de pensar libre-
mente, y la vizcondesa, para hacer frente 4
su nueva Situacion, habia decidido ilustrarse,
por lo cual asistfa 4 las lecciones piiblicas y
4 las conferencias, cuya moda comenzaba 4
establecerse. Laanciana sefiora hablaba bas-
tante bien de las generaciones espontineas,
lo‘cual no impidié_que experimentase pre-
funda sorpresa‘el dia que Camors, que gus-
taba de ztormentarla un poco, le revelé que
Tos hombres descendian de los monos.
~Vamog, amigo mio —contestd;—yo no
puedo admitir eso, en verdad.... (Cdmo
podeis treer que vuestro abuelo [ucse un
mono. ..., siendo como 5ois tan guapo?

A esta altura raciocinaba sobre . tedas las
copas, Y, sin embargo; sevanagloriaba de ser
filésofa; pero algunas mafianas salia 4 hurta-
dillas, con velo muy tupido, entraba en San
Suplicio, y nfesaba, con cobjeto de po
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nerse bien con Dios,si por casualidad existia.

La Vizcondesa era rica, estaba bien em-
parentada, g, no obstante las ruidosas lige-
rezas de su juventud, ]a mejor sociedad con-
curria 4 su casa. La sefiora de Campvallon
habia consentido en que la presentase Ca-
mors, yendo en pos la condesa de la Roche-
Jugan, que por todas partes la seguia con su
hijo Segismundo.

Aquella noche era poco numerosa la reu-
nion. El conde de Camors acababa de llegar,
cuando tuvo la gatisfaccion de ver entrar al
General con su esposa. La Marguesa le ma-
nifesté el sentimiento que habia tenido por
no haber estado en casa los dias anteriores;
pero que era muy dificil esperar explicacion
decisiva en un circulo tan reducido y bajo
los vigilantes ojos de la sefiora de 1a Roche-
Jugan. Camors interrogaba en vano el rostro
de la j6ven Marquesa, encontrdndole hermo-
so y frio como de eostumbre, Crecieron gus
ansiedades, 'y en aquel momento habiese
dado su vida porque le dijese su prima una
palabra de amor.

La vizcondesa de Oilly gustaba de los
juegos delingenio, 4 pesar ' de ‘que ella n
tenia ninguno. En su casa se jugabz al se-
cretario y 4 los papelitos, como se juegs to-
davia hoy en algunas reuniones, pasatiem-
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pos inocentes, que no siempr: lo son, como
VZmos a ver,

Habian distribuido lapiceros, plumas y
pedacitos de papel 4 los concurrentes que se
prestaban al juego, y Bentados unos en rede-
dor de una gran "mesa, otros en solitarias
butacas, escribian misteriosamente pregun-
tas y contestaciones, mientras el general ju-
gaba al whist con la sefiora de'la Roche-]Je-
gen. No acostumbraba la ‘marquesa de
Campvallon 4 tomar parte en estos -juegos
que la fastidiaban, por lo cuval asombré al
conde de Camors verla aceptar aquella no-
che un lapicero y los papeles/que la ofrecié
la. vizcondesa, Esta singularidad desperts
8u atencion y le puso en guardia; entré el
tambien en el juego, contra su costumbre, y
hastz se encargé de recogér en un canasti
llo los billetes 4 medida que los escribian.
Pasé una hora sin ningun incidente particu-
lar, disipdndose tesoros de ingenio, hacien-
dose sutiles ¢ inesperadas preguntas: “.Que
es el amor? —;Creis que sea posible la amis-
tad entre los dos sexos: -jQue es mas dul
ce, amar O ser amado” se siguieron tranqui-
lamente con respuestas equivalentes.

De pronto lanzé un débil grito la Mar-
quesa, y.se vié ura gota de sangre brotar
poco d poco en su frente: echdse & reir en
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seguida, y mostré su lapicero de plata, que
tenia pluma en sa extremo, con la que se
habia picado la frente en la obstinacion de
sus reflexiones, Desde aquel ‘momento re—
doblé la atencion de Camors, tanto mas,
cuanto que una mirada rdpiday segura de la

Marquesa le anuncié algun aconte:zimiento
préximo. Encontrsbase sentada algo 4 la
gombra en un rincon para meditar con ma-
yor tranquilidad las preguntas y contesta—
cioneg; y cuando peco despues recorrié Ca-
mors ¢] salon recogiendo les billetes, depo -
SIt6 uno en el canastillo y le deslizé otro en
la.n?ano, con la destreza felina de su sexo.

En medio de todos: aquellos papeles re-
partidos y arrugados que cada cual leia con
curiosidad, ne tuvo inconveniente Camors de
enterarse, puesto que nadie le observaba, del
billete clandestino de la Marquesa que esta-
ba escrito con tinta rojiza, algo pdlida, pero
perfectameste legible, y contenia estas pa-
labras:

. “Pertenezco en alma y cuerpo, honor y
bienes,d mi adorado primo Luis de Camors,
desde este momento y para siempre.

“Escrito y firmado con la pura gangre ‘de
mis venas

“Cartors vE Luc p’ESTRELLES.
5 de Marzo de 185.. . ."

lr_‘}
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Toda la sangrq«de Camors afluyd 4 su
cerebro: ante sus Ojos pasé una nube, y se
apoyé con una mano en un mueble; en se-
ouida se cubrib su rostro de mortal palidez.
Ee¢tos sintomas no eran, en .manera alguna,
de remordimientos 6 temor, porque su pa-
sion lo dominaba todo. Experimentaba in-
mensa alegria, contemplaba €l mundo 4 sus
pies

Por este acto de extraordinaria franqueza
y audacia sin limites, sazonado con el san-
griento romanticismo de su adorado siglo
X VT, se entregd 4 su amante la marquesa de
Campvallon, y su union fatal quedé sellada“
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Seis semanas hacia que pasé este ltime
episodio; serian las cinco de la tarde, y la
marquesa esperaba 4 Camors, que debia ir
4 verla despues de la sesion del  Cuerpo.le-
gislativo. De pronto llamar: i la puerta
de su gabinets que comunicaba con las ha-
bitaciones de su maride! Era el general, cu-
yas facciones estaban descompuestas segun

< 2 T2 =
LOLD;;Cx;u la jdven con asombro y hasta con

—yQué hay, amigo mio? =-dijo.
malo?

—No, —contestd el General;
€s0,
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Y pardndose delante de ella, la miré ctlm
momento sin hablar; sus grises 0]os roda
ban-en las érbitas.

i 1\ s

. Carlota — continué diciendo al ﬁn} ccc:J~
penosa sonrisa,—debo coniesaros una OHe
ra No vivo desde esta maﬁana.(.). a e

abic i : Juere
recibido una caita singular 1Que
leerla? i

—Si’asfes agrada. ... -

4 | o

El General sacé una carta de su bolgl .
y st la di6. Evidentemente habian des tg;xm

3 3 gtz ¥
rado con gran trabsjo la letra, 'y no esta
firmada.

o o sy A ik e B
~<;Un anénimcl—dijo-la I\Aarqueﬁa‘,l <d€
queando ligeraménte las cejas en sehai «
desprecio.

3 1 A4 lee D . a re-

Y en seguida empezd 4 leer la carta,
dectada en estos términos:

ico vuestro, general,

“Un verdadero amige vuestro, gen el
ge indigna de ver que se a‘busa dg vie i
confianza y lealtad, Aquellosd quienes nl1
amais os eng=fian,. Un hombre 4 quien ha-

prodigad ‘e8, y-uha mujer que 08
beis prodigado favores, y-una muj _
lo dete todo, estdn unidos en secreta Inte-
) = - =1~
ligencia que os ultraja, y con susx d(mcges;
apresuran la hoia en que puedan gozar
epPresurs 1 d b R
vuestros despojos. El que cree nn de €
orado zdvertircs, no quiere calumniar 8 na-
D Ly 7 aa ; = i . es-
die, y estd convencido de que respeta vu
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tro honor aquella 4 quien le habeis confiado,
que continua siendo digna de vuestro amor
y estimacion, y que no comete o:ro yerro
que el de prestarse 4 los célculos de porve-
nir que vuestro mejor amigo no teme fun-
dar sobre vuestra viuda y vuestra herencia,
La pobre jéven experimenta 4 pesar styo la
fascinacion de un hombre demasiads céle-
bre por sus prestigios seductores; pero ¢co-
mo calificar la conducta de ese hombre,
vuestro amigoy casi vuestro hijo? Todas
las personas honradas est4n indignadas y
en particular aquella 4 quien una conversa-
cion sorprendida casualmente ha enterado

delo que ocurre, y que obedece 4 la concien
cia al daros este aviso.”

Terminada la lectura, la Marqussa devol-
vié friamente la carta al General, diciéado:

=Firmada, “Leonor Juana de la Rochs-
Jugan.”

—¢Creeis que sea de ella pregunts el Ge-
neral.

—iClaro como la luz del dial—contests
la Marquesa. —ZRelzgzoso deber . . ., Drestigio
seductor., .. ., personas honradas. . . . Ha po-
dido disfrazar la letra, pero no el estilo. . . .,
y lo mas convincente es que atribuye al
conde de Camors—porque creo que se refie-
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re 4 €l —sus propios proyectos y sus cdlculos,
que supongo no se o3 habrdn ocultado, lo
mismo que 4 mi.

—Si creyese que esta: miserable carta fue-
se obra suya—exclamé el General,—no vol-
veria 4 verla en mi vida,

—;Por qué? Eso no sirve mds que para
reir.

El General tomenzé uno de sus paseos
solemnes por la habitacion. La Marquesa
miraba el reloj con inquietud. Su marido
sorprendié una mirada de aquellas; y se de-
tuvo bruscamente.

—¢ Esperais 4 Camors?—dijo.

—38i; creo que vendrd despues de la se-
sion.

— Lo suponia,—murmuré el Geueral.

Y sonrié convulsivamente.

—Y sabeis, querida —afiadié—que nécia
idea me ha perseguido desde el momento en

que recibi esta carta infame? Porque:

creo, en verdad, que la infamia es contagio-
—¢Se os ha ocurrido expiar nuestra con-
versacion? —dijo la Marquesa con burlona in-
dolencia.
—Si—contesté el General;—alli, detras
de aquel portier, como en el teatro.... pe-
ro, 4 Dios gracias, he resistido 4 esta baja

caferncmal 3 WREVS LEGS
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tentacion. ... Sialguna vez me dejase do-
minar por esta debilidad, querria al menos
que fuese con vuestro consentimiento. , .,

—Y me lo pedis?—pregunté la marque-
se.

-—Mi pobre Carlota [dijo el general, con
acento dolorido y casi suplicante}; SOy un
viejo loco, un viejo nifio.... pero conozco
que esta miserable carta va 4 envenenar mi
vida.... No tendré ya una horade paz ni
de confianza. ... jQue quereis!. ... iMe han
engafiado ya tan cruelmente!. ... Soy hom-
bre leal, pero por precision he tenido que
conocer que no son toedos como yo. ... Hay
COsas que me parecen tan imposibles como
andar con la cabeza, y 8in embargo, se que
otros hacen estas cosas todos los dias. ...
iQue he de deciros? Al leer estas péridas
lineas, no puedo menos de recordar que
vuestras relaciones con Camors son mas fre-
cuentes que antes,

—Sin duda (dijo la marquesa); le quiero
mucho.

—He recordado tambien vuestro encuen-
tro en el gabinete la otra noche - durante el
baile. ... Cuando desperté, los dos teniais
aspecto misterioso. ... ;Que misterio puede
GXIstir entre vosotros?
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—jAh! jese es el punto dificil!—dijo  rien- friamente 4 su esposo, la puerta por donde

do la marqnesa,
—Y no puedo conocerlo yo?
—A su tiempo lo conocereis.

habia entrado:
~—Pues bien—dijo:—colocaosalli,
—¢Me lo perdonareis/

—Amigo mio, no conoceis 4 las mujeres,
Los celos son uno de esos crimenes que, no
solamente perdonan, gino que aman.

—iDios mio! ;Estos no son celos!

—Como querais. Pero, en fin, colocacs
allf,

—iMe lo permitis sinceramente?

—Os lo suplico....Idd vvestro despa-
cho entre tanto, si quereid... dejad esa
puerta abierta.... y cuando veais entrar al
seiior de Camors, venid, :

—No (dijo el General, despuesde un mo-

—En fin, os juro que no sospecho de
vOS. ..., nitampoco de €l....; de ninguno
de los dos supongo que quiera faitarme for-
malmente, ultrajarme, manchar mi nom-
bre .. Pero si os
amais, aunque respetando mi honor....; si
os amais y os lo decis....; sl os encontrais
en esta situacion, aqui 4 mi lado, en mis
brazos, vosotros que §ois mis amigos, mis
hijos, siguiendo con ojos impacientes los pro-
gresos de mi vejez, concertando vuestros

proyectos de porvenir, sonriendo 4 mi cer- s y
cana muerte. ..., os creereis tal vez inocen- mento de vacilacion); puesto que tanto ha-

tes. ... jPues bien; no, eso seria espanto- go. ... [y suspir6 con amarga ‘tristeza)], al
<ol menos no quiero dejar ningun pretexto 4 mi

desconfianza. ... Si os dejase antes de que

R et it
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Bajo el imperio de la pasion que le trans-
portaba, la voz y la palabra del General se
habian elevado, adquiriendo sus vulgares
faccioneg sombria dignidad é imponente ame-
naza., Ligera palidez se extendié por el sem-
blante de la jéven, y en su tersa frente se
formé6 tenue arruga- Con un esfuerzo, que
hubiese sido sublime en causa mejor, domi-
né su pasajero desfallecimiento, y, sefialando

llegue é€l, capaz seria de imaginar. . .,

—Que le he hecho prevenir secretamente,
¢verdad? Nada mas natural. Quedaos: pues,
aqui. Tomad un libro, porque nuestra con-
versacion, hasta que pueda tomar otro giro,
serfa muy ldnguida.

— El General se sentd.

—Pero, en fin, jque misterio puede ha-
ber entre vosotros?
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—iHe ahi el gecretol—dijo otra vez la
marquega con su sonrisa de esfinge.

El General' cogié maquinalmente un li-
bro, y la jéven se puso 4 atizar el fuegoy 4
refleccionar.

Puesto que le gustaba el peligro, el dra-
ma y el terror mezclados 4 sus amores, de-
bia estar contenta, porque en aquel momen-
to'la vergiienza, la ruina y 13 muerte esta-
ban detras de su puerta; pero 4 decir ver-
dad, esto era demasiado 4 la vez, hasta para
ella, y cuando contempld en silencio la na-
turaleza y extension verdadera del peligro
crey6 que su corazon iba’d estallar y 4 per-
derse su cabeza,

No se habia engafiado, por otra parte,
acerca del origen de la carta. Aquella ver-
gonizosa obra maestra pertenecia efectiva
mente 4 la gefiora de la Roche-Jugan. Di-
remos, para hacerla justicia, que esta gefio-
ra no habia sospechado todo el alcance del
golpe que descargaba, Creia en la 'virtud

de la marquesa; pero, en su incesante vigi-
lancia, no habia dejado de observar desde
algunos meses la asiduidad de Camors en
las habitaciones de la marquesa'y el nuevo
matiz que habian tomado sus relaciones pti-
blicas, No se habrd olvidado que la seiiora
de la Roche-Jugan ambicionaba para su hi-
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jo Segismundo la herencia integra del vie-
jo General; presintié una rivalidad terrible,
y decidié destruirla en gérmen. Lo iinico
que habia querido era despertar contra Ca-
mors la desconfianza del General, y que le
cerrase las puertas de su casa; pero su ané-
nimo, como la mayor patte de las viles mal-
dades de este género, era arma m4s fatal y
mortifera de lo que habia presumido su in-
fame autor.

La jéven marquesa meditaba, pues, al
atizar la chimenea, y de tiempo en tiempo
dirigia furtiva mirada al reloj. De un mo-
mento 4 otro iba 4 llegar el conde de Ca-
mors. No habia medio de prevenirle, En
el estado actual de sus relaciones, era impo-
gible imaginar que las primeras palabras del
conde no revelasen inmediatamente su. se-
creto, y revelado el secreto, ante ella se al-
zaba por lo menos la deshonra piblica, la
caida escandalosa, la pobreza y el convento;
para su marido 6 para su amante, y tal vez
para los dos, la muerte.

Cuando resoné €l timbre en el patio del
hotel anunciando la llegada del conde, todas
estas imdgenes pasaron poriltima vez ante
los ojos de la marquesa como una legion de
fantasmas; en seguida recogid su valor con
supremo esfuerzo, y dedicé todas sus facul-
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tades 4 la ejecucion del plan que habia con-
cebido apresuradamente, plan que era su
tltima esperanza, y que una palabra, un ges-
to, una distraccion, una mala inteligencia
del conde de Camors, podia destruir por
completo en un segundo.

Sin hablar saludé senriendo 4 su marido,
y le indicé con la vista el portier. El Gene-
ral, que se habia levantado al olr el timbre,
manifestd cierta vacilacion; pero en seguida,
encogiéndose de hombros como en despre-
cio de si mismo, se retird detras del portier
que daba frente 4 la puerta principal de la
cdmara,

Un momento despues; un criado abrié la
puerta, y entré Camors. Adelantaba este
con cierto apresuramiento, dirigiéndose 4 la
chimenea, y sus sonrientes labios se abrian
ya para hablar, cuando le sorprendié repen-
tinamente la expresion de la mirada de la
marquesa, quedando helada en'sus labios la
voz: aquella mirada, fija en él desde que en-
ted, tenia fijeza rigida y espectral, que sin
revelarle nada, todo se lo hizo temer. El
conde estaba avezado 4 las situaciones di-
ficiles, y era tan diestro y prudente como in-
trépido. No parpaded, no hablé y. esperd.

La marquesa le tendi6 la mano sin deja,
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de mirarle de cerca con la misma espantoga
intensidad,

~ O estd loca (se diju) 6 el peligro estd
aqui.

Con la rdpida percepcion de su talento y
de su amor, sintié que comprendia, y en se-
gnida, no dejando al silencio para compro
meterle:

— Os agradezco mucho que me cumplais
la palabra, -dijo.

— Es cosa muy sencilla, - contesté Camors
sentandose,

—No, puesto que sabeis venir otra vez
aqui a ser atormentado Y bien: gestais
ya algo convertido 4 mi idea fija’

—;Cual de ellas? Poique me parece que
tenecis varias. . ..

Si, pero hablo de !a buena....;dela
mejor, al menos de vuestro
matrimonio

—jTodavia. querida primal —dijo Camors,
que, cierto ya del peligro y de su naturaleza,
caminaba con paso mds seguro por el abra-
gador terreno.

- Todavia, querido primo.... ;Y sabeis
una cosa? jHe encontrado la peisonal

—Ah! {En ese caso, huyo!

La Marquesa le dirigié, sonriendo, una
mirada imperiosa,
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—jPero tanto empefio teneis en ello? —
afiadié Camora con jovialidad.
—=Muchisimo. No necesito repetiros mis
razones, puesto que todo el invierno he es-
tado predicdndoos. ..., hasta el punto de
inquietar al General, que ha presentido exis:
te un misterio entre los dos.
— ;/Bah! ;El General?
—jOh! Nada grave, por supuesto.... Y
bien! Deciamos, para resumir; nada de miss
, jdemasiado rubia!; lo que,
entre paréatesis, no es muy lisonjero para
mi; nada de sefiorita de Silas. ..., jdemasia-
do delgada! Nada de seiiorita Rolet, 4 pe-
sar de sus millones. ... Familia demasiado
4 la buena! Nada de sefiorita de Esgrigny. .
idemasiado Bacquiére y Van-Guyp! Conven-
dreis.en que todo esto bastaba para desalen-
tar 4 cualquiera. ...;pero, al fin.... gracias
4 mi obstinacion, he encontrado 'una mara-
1O 1o ase-

—iQue se’ Hame?

—iMaria de Teclei

Reind un memento de gilencio.,

—i Y bien! sNada decis? (affiadié la mar-
quesa) No, nada teceis que decir. ... por-
que €sta lo reune todo; atactivos persona-
les, educacion, familia, fortuna.... todo, en
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fin.... juna maravilla!. ... Y ademas, vues-
tras propiedades se tocan.... ;Veis como
piento en todo, amigo mio..... No ccm-
prendo, en verdad, como no se nos ha ocu-
rrido antes.

El conae de Camors continuaba calldndo,
y la margnesa comenzaba 4 extrafiar su si-
lencio.

--jOh! [continué diciendo] En vano bus-
careis. ... no hay objecion posible.... Por
esta vez, estais cogide.... (Vamos, amigo
mio, decid que si, os lo suplico!

Y mientras su boca decia “os ‘lo suplico”
con carifioso tono, decia su mirada con te-
rrible acento: “Es nececario.”

—sSerdme permitido refleccionar, sefiora?
—dijo al fin,

—No, amigo mio.

—Pero, en fin (dijo Camors, que se habia
puesto muy pélido); paréceme que disponeis
con demasiada libertad de la mano de la
sefiorita de Tecle ", ... "Esa j4ven es may ' ri-
ca.... Por todas partes la casav..., Ade-
mas, 8u tio tiene ideas de provincig, su ma-
dre ideas de devocicn que pedrian. ...

—Me encargo de tode, —dijo interrum-
pi¢ndole la marquesa,

—Pero ;que manfa teneis de casar 4 las
gentes?
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—Las mujeres que no haczn el amor,
querido primo, tienen la mania de hacer ma-
trimonios.

— Vesdad es; sin embargo, ¢me coucede-
reis algunos dias para pensar en ello?

—yPensar en qué? ;No me habeis dicho
gilempre que pensais cesaros, ..., que sola-
mente esperabais la ocasion? Pues bien:
nupca encontrareis una igual 4 esta...., vy,
s1 la dejais escapar, no os consolareis en
vuestra vida. . ..

—Pero, en fin, dadme tiempo para coasul
tar 4 mi familia.

—¢Vuestra familia? ;Qué broma! Paréce-
me que hace tiempo sois mayor de edad. . ..
Y, ademds, ;qué familia? ;Vuestra tia de la
Roche-Jugan?

—Sin duda.... No quisiera distinguirla,

—jDios mio! Desechad esa inquietud. . ..
Oas ase guro que saltard de gozo,

—Por que?

—Tengo mis razones para asegurarlo.

Y al decir esto, la - Marquesa prorrumpid
en extrzfia risa, que 4 poco degenerd en con-
vulsiones, porque sus nervios, despues de
aquella horrible tension, encontribanse co-
mo locas,

Camors, para quien, poco 4 poco, habfase
hecho la luz sobre los términos del moral
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enigma que se le habia propuesto, compren-
dié la necesidad de abreviar una escena que
habia exaltado todas sus facultades hasta un
grado casiingostenible, Decidido 4 terminar,
se levanté.

. —Me veo en la necesidad de dejaros (di-
Jo) porque no como en casg; pero, si lo
permitis, volveré maiiana.

—Seguramente. ... !Me autorizais para
hablar al General?

—Si...  porque, verdaderamente, por
mas que busque objeciones, seguro estoy
de no encontrarlas. 3

La marquesa le tendi una mane, que €
besé, y salié en seguvida,

Necesitdbase mayer perspicacia de la que
tenia el General para haber notado algunas
debilidades 6 disonancias en la audsz come-
dia que acababan d= ejecutar ante su pre-
sencia aquellos dos' consumados artistas, 4
quienes solamerite podia vender ‘el mudo
Juego de sus ojes, que el anciano no podia
ver. Escuchd unaa una todas las palabras
de aquel didlogo tan tranquiloy natural, pa-
reciéndole que todas ellas respondfan 4 sus
inquietudes y confundian sus sospechrsg, y
desde aquel momento desaparecié para siem-
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predeé sn corazon hasta el recelo mas pegue-
fio; porque para imaginar la odioga combi-
nacion en-la que habia buscado desesperado
refugio la marquesa, para penetrar en tales
profundidades de perversidad, necesitdbase
un egpiritu menos sencillo y puro que el del
general Campvallon.

Cuando se presentd 4 su esposa saliendo
de su escondrijo, estaba consternado, y su
actitud era confusa y humillada. La cogid
una mano, y sonrié con toda la bondad y
ternura de su alma, En aquel  momento la
marquesa, por efecto de otra reaccion de su
sictema pervioso, comenzé 4 sollozar, y es-
to acabé de copsternar al General. Per res-
peto & aquel hombre hodrado, no insistire-
08/ en una escena cuyo interes, por otra
parte; no es bastante vivo para salvar lo que
tiene de pznosa para los espiritus rectos,

lgualmente omitiremos la conversacion
que al siguiente dia, medidentre la Margue-
sa y el conde de Camors, quien, como ge ha-
brd comprendido, al ver aparecer el nombre
de la sefiora de Tecle en aquclla negra in-
triga, habia experimentado un seatimiento
de repulsion y hasta de horror, que estuvo 4
punto de comprometerlo 'todo. ~ Cémo con-
siguié dominar aquella sublevacion suprema
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de su conciencia para someterse 4 la combi-
nacion que debia asegurar la paz de sus
amores; por qué detestables sofismas consi-
guid persuadirse de que solamente tenia de-
beres para con su cémplice, 4 la que todo lo
debia, incluso esto, no trataremos de expli-
carlo. Explicar es atenuar, y aqui no que:
remos hacerlo. Diremos solamente que se
resigné 4 aquel matrimonio, porque en el
camino en que avanzaba no es posible de-
tenerse, 4 menos que descargue el rayo.

En cuanto 4 la Marquesa, pobre idea se
formaria de aquella alma depravada y altiva,
si causase asombro verla persistir 4 sangre
fria, y despues de reflexionar en la pérﬁda
maquinacion que le inspiré la inminencia del
peligro. Comprendia que un dia 4 otro des-
pertariaa mas amenazadoras las sospechas
del Generzl, si el matrimonio anunciado se
convertia en juego. Amaba apasionadamen=
te 4 Camors, y nocon menos pasion amaba
el misterio dramdtico de sus relaciones; ha-
bia experimentado, ademas, profundo terror
ante la idea de perder la inmensa fortuna
que se habia acostumbrado 4 considerar co-
mo suya, porque actualmente estaba muy
lejos de ella su antiguo dssinterds, y la idea
de decaer miserablemente en aquel mundo
parisien en que reinaba por su lujo y belle-
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73, le era insoportable. Amor, misterio, for-
tuna, 4 toda costa queria conservarlos, y
cuanto mas reflexionaba, mas le parecié ser

segura salvaguardia el matrimonio de Ca- -

mors. Verdad es que se daba una especie de
rival; pero se apreciaba en mucho para te-
mer, y preferia la sefiorita de Tecle 4 cual-
quiera otra, porque la conocia y la pobre jé-
ven le era inferior en todo.

Quince dias despues llegé el General una
mafiana 4 casa de la sefiora de Tecle, y le
pidi6 la mano de su hija para el conde de
Camors. Doloroso seria describir el gozo de
la sefiora de Tecle, extraiiando solamente,
en secreto, que €l seiior de Camers no hu-
biece ido & hacer personalmente la peticion;
pero Camors no tuvo valor para hacerlo.
Encontribase, sin embargo, en Reuilly des
de zquella mafiana, y se present6 en casa de
la seiiora de Tecle en cuanto supo que habia
accedido 4 su deseo. Una vez decida 4 aque-
1la monstruosa accion, resclvi¢ revestirla al
ménos con las formas mas delicadas, en lo
que, como sabemos, era consumado maes-
tro.

Cuando por la noche quedaron: solas la
seficra de Tecle y su hija, pasearon largo
rato en su querida terraza 4 la suave luz de
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las estrellas, la hija bendiciendo 4 la madre
la madre bendiciendo 4 Dios, y las dos con-
fundiendo sus corazones, sus suefios sus, be-
80s y sus ldgrimas, mas felices, jpobres mu-
{eres!, de lo que se puede ser bajo el cie-
lo.

Durante el mes de Agosto, se realizé el
matrimonio.
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Despues de residir algunas semanas en
Reuilly, €l conde y la condesa de Camors
marcharon 4 establecerse en Paris, en el ho-
tel de la avenida dela Emperatiiz. Desde
este momento, y durante los meses sucesi-
vos ,la sefiora de Camors mantuvo con su
madre una activa correspondencia. Trans-
cribimos algunas cartas suyas, mediante las
cuales conocerd el lector rdpida ¢ intima-
mente 4 aquella jéven:

“La seiora de Camors & la seiova de Tecle.

“QOctubre.

“;Si soy feliz, querida mama? No.... fe-
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liz no; tengo alas, y vuelo en los cielos como
Ia_s aves: si'e.nto el sol en mi cabeza, en mis
0jos, en mi corrzon, | Esto me deslumbra, me
embriaga me hace llorar ldgrimag divinas!
iNo, querida mama!.... Esto no es posi-
ble!.... jCuando pienso que soy su espo-
sal.... Esposa del que reinaba en mi po-
bre pensamicnto desde que tengn pensa—
miento, de aquel que hubiese elegido entre
el universo entero, cuando piense que soy
Su €sposa, que estamos unidos para siem-
Pre. ... jcudnto amo la:vida, cudnto os amo,
cudnto amo & Dios!

“El Bosque y el Lago estdn 4 dos pasos,
como sabeis, Casi todas las mafianas mi
marido y yo vamos 4 dar un paseo 4 caba-
llo. ... iDigo mi maride!... ;Vamos, pues,
mi maridoy yd, yo y mimarilo! No sé en lo
que consiste; pero siempre hace buen tiempo,
hasta cuando Ilueve como hoy, por lo que ya
estamos de regreso. Me he permitido pre-
guntarle dulcemente esta mafiana, durante
el paseo, acerca de algunos puntos de nues-
tra historia, que permanecian oscurcs para
mi. {’or ejemplo: /por qué se ha casado con
migo?

‘—*Indudablemente, porque me gustabais,
miss Mary.

“Le agrada darme este nombre que le re-
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cuerda no se qué episodio de mi salvaje in-
fancia;—salvaje, esto tambien e3 suyo.

—*“Si os agradaba, jpor qué me lo de-
mostribaig tan poco?

—‘“Porque no queria haceros el amor an-
tes de estar decidido 4 cagarme.

—“;Como he podido agradaros no siendo
bella?

—“Verdad es que no sois bella (ha con-
testado este hombre cruel); pero sois muy
bonita, y sobre todo, sois la gracia en per-
sona, como vuestra madre.

“Habiende quedado aclarados estos pun—
tos a satisfaccion de miss Mary, miss Mary
salié al galope, no solamente porque llovia,
sino tambien porque, sin saber la causa, se
habia puesto colorada como una amapola.

“Querida mamd, jque dulce es verse ama~—
da por aquel 4 quien se adora, y verse ama—
da precisamente como una desea serlo, y se-
gun el programa de nuestro jéven y romdn-
tico corazon! jHabriais creido alguna vez
que tenia yo ideas acerca de este delicado
asunto? Si, mama; las tenfa: asi es que me
parecia debia haber diferentes maneras de
amar, vulgares unas, pretenciosas otras, al-
gunag necias, cémicas no pocas, y que nin-
guna de estag maneras debia ser 1a del prin-
cipe vecino nuestro. Este debia amar como,
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principe que era, con gracia y dignidad, con
ternura grave, algo severa, con bondad, casi
con condescendencia; como amante, pero
como duefio 4 la vez; duefio, pero duefio
amoroso, en fin, como mi marido.

“1Sois mi angel querido, mam4; gozad con
mi felicidad, que es obra vuestral ;O3 beso
las manos, 0s beso las alas, os doy gracias, y
os adoro! Si estuvieseis 4 mi lado, serfa ya
demasiada dicha, y creo que moriria. ...
Venid, sin embargo, pronto; estd preparada.
vuestra habitacion, que e8 azul como el cie-
lo en que vivo. ... Creo que ya os lo he di-
cho, pero lo repito.

“Buenos diag, mamd de la mujercita mas
feliz del mundo.

Miss MARY, condesa de Canors
Noviembre.

“Me haceis llorar, mama!, .., ;Yo que os
esperaba todos los dias! Nada os digo, sin
embargo; no os ruego. Si la salud de abue-
lito os parece tan debil que exije vyestra
presencia todo el invierno, conezco que nin-
gun ruego podrd arrancaros 4 vuestro de-
ber; pero, por favor, no exagereis las cogas,
y pensad que vuestra Mary no pasa por de-
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lante del cuarto azul sin que se le oprima el
corazon.

“Aparte de la pena que la causais, conti-
pua giendo tan feliz como podeis desear. Su
principe encantador contintia siendo encan-
tador y principe La lleva 4 ver los monu-
mentos, los museos, los teatros, como 4 una
pobre provincialita que es. (No es esto muy
amable de parte de un personaje como el?
Diviértese con mis éxtasis. porque tengo
éxtasis. No digais nada 4'tio Des Rameu-
res; pero Paris es soberbio. Los dias valen
doble aqui para el pensamiento y la vida.

“Mi marido me ha llevado 4 Versailles.
Parece que esto era 4 los ojos de la gente
de aqui una escapada algo ridicula, porque
he observado que €l conde de Camors no
celebraba este viaje. Versailles ha respon-
dido, por otra parte, 4 las impresiones que
me habiais formado. En nada ha cambiado
desde que lo visitasteis con abuelito. Es
grandioso, solemne y frio.

“Sin embargo, hay un museo nuevo y
muy curioso bajo el 4tico del palacio. En
general, lo forman retratos antiguos, origi-
nales 6 copias contempordneas. Nada me
ha agradado tanto como ver - desfilar desde
Cirlos el Temerario hasta Washington to-
dos los semblantes que tantas veces ha tra-

—_——— e —
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tado de evocar mi imaginacion. Parece que
nos encontramos en los Campos Eliseos y
que hablamos con todos estos grandes muer-
tos. Sabreis, querida mam4, que he expli-
cado muchus cosas al sefior de Camors, que
parecia asombrado de mi ciencia y de mi
talento. Como comprendereis, no he hecho
otra cosa que contestar 4 sus preguntas; pz-
ro creo que le ha extrafiado que pudiese
contestarlas. En este caso, spor qué me las
hacia? Si no sabe distingnir las diferentes
princesas de Conti, paréceme que la cosa
es muy sencilia; pero yo 8i sé distinguirlas,
porque mamd me lo ha ensefiado, la cosa es
muy seacilla tambien.

“Despues, y 4 instancias mias, hemos co-
mido en un restaurant. (Mam4, este ha si-
do el mejor momento de mi vida! ;Comer
en restaurant con mi marido, es el mas de-
licioso de los crimenes!

“Os he dicho que se manifesté asombra-
do de mi ciencia, y debo efiadir que, en ge-
neral, parece asombrado siempre que ha-
blo. ;Me crefa muda? No hablo mucho,
verdad es, porque os confieso que me ins-
pira terrible miedo! {Temo tanto desagra-
darle, parecer necia, pretenciosa ¢ pedante!
El diaen que me encientre mas tranquila
con €|, si es quealguna vez llega ese dia, y
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el en que pueda mostrarle todo lo que yo
posea de buen juicio y cortos conocimientos,
me aliviaré de mucho peso, porque verda-
deramente pienso algunas veces que me con-
sidera como una nifia. El otro dia, en el
boulevard, me paré delante cde una tienda
de juguetes (jmiren que delitol), y como vié
que fijé los ojos en un magnificc escuadron
de mufiecas:

—¢¢Quereis una, miss Mary?—me dijo.

“;No es esto horrible, mam4?

“El sabe de todo (menos de las princesas
de Conti), me lo exp lica todo; pero con de-
masiada brevedad, con una palabra, para sa-
lir del paso, como ge explica 4 una persena
de quien no se espera que pueda compren-
der, {Y sin embargo, comprendo bien, que-
rida mamd!

“Pero tanto mejor, me digo, en fin, por
que, si me ama avi, si me ama imbécil, que
serd despues? / love you excesszvelly.”

Diciembre.

Hemos vuelto & Paris, querida mamd, y
hace quince dias- me abruman las visitas.
Los hombres no las hacen aqui; pero es in-
dispensable que mi marido me presente Ila
primera vez a las personas que he de tratay
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Me acompafia, pues, y esto me divierte mas
que 4 €l, segun creo. Estdi mas grave que
de ordinario: lo cual es en este hombre ama-
ble la tinica forma del mal humor. Me con-
templan con cierto interés. La mujer 4
quien este sefior ha honrado con su eleccion,
es evidentemente objeto de profunda curio-
sidad. Esto me alegra é intimida, Me ru-
borizo, y pierdo la calma y el aplomo. Me
encuentran fea y necia. Abren los ojos con
asombro, y supenen que me ha elegido por
mi forthna. Me dan ganas de¢ llorar. Mon-
tamos en el carruaje, me soarie, y vuelo al
cielo. Estas son las visitas,

“Sabrds, querida mamd, que la sedora de
Campvallon estd divina conmigo, Frecuen-
temente me lleva 4su palco de los Italianos,
porque el mio no estard libre hasta 1.9 de
Epero. Ajyer did en obsequio mio una fiss-
taen sus brillantes salones. El' General
abrié el baile con migo. jQue hombre tan
bueno! le quiero porque os admira. La mar-
quesa me ha presentado 4 los que bailan me-
jor, caballeritos cuyo cuello y pechera deja-
ban tanto descubierto, que me daba miedo.
Nunca habia visto hombres escotados: jesto
no es bonito! Sin embargo, €s cosa clara que
se creen soberbios y necesarios. Ostentan

frente pensativa é importante, ojos deadefio-
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sos y vencedores, y llevan siempre la boca
abierta para respirar mejor, al mismo tiem-
pa que su frac se abre y extiende como dos
alas. Nos cogen por la «cintura como cosa
propia; mamd; nos previenen con la mirada
que nos hacen el honor de arrebatarnos, y
nos arrebatan; cuando ya estdn jadeantes,
nos previenen con otra mirada que nos van
4 hacer el honor de detenerse, y se detie—
nen; descansan un momento, respiran, ' son-
rien, ensefian los dientes; nueva mirada, y
arrancan de nuevo. Son adorables.

I uis ha valsado con migo, y - ha queda-
do contento.” Por-primera’ vez le he visto
valsar con la marquesa; jeste era el baile de
Jos astros!’ En esta circunstanciay en  algu-
nas otras me ha llamado la atencion la ma-
nifiesta idolatria con que las mujeres rodean
4 mi marido., Esto, mamd, es espantoso,
Otra vez me he preguntado: jpor qué me ba
elegido? ¢Conio he podido agradarle? Y en
fin, ;podré luchar? De todas estas réflexio-
nes ha resultado la siguiente locuvra, cuyo
objeto era tranquilizarme algo:

“RETRATO DE LA CONDESA DE CAMORS, PIN-
TADO POR EELA MISMA.

«“Maria de Tecle, condesa de Camors, es
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una jéven que va 4 cumplir veinte afios, y
tiene mucho juicio para su edad. No es be-
lla, como su marido reconoce el primero, pe-
rodice que es bonita. La Condesa lo duda,
Veamos, sin embargo, Tiene, en primer lu-
gar piernas que no acaban nunca, pero el
mismo defecto tiene Diana cazadora, y tal
vez da al paso de la condesa la lijereza que
no tendria sin esto; el talle corto, natnral-
mente, pero 4 caballo esto hace kien; ro-
bustez medianaj rostro irregular; la boca de-
masiado grande, y los labios demasiado
gruesos, y | ay! una sombra de bigote; dien-
tes blancos, por fortuna, aunque no muy pe-
quefios; nariz mediana; los ojos, de su ma-
dre, y esto es lo mejor que tiene; las cejas
de gu tio Des Rameures, lo que le da aspec:
to duro, que por fortuna, desmiente la ex-
presion general de su semblante, y sobre to.
do, la dulzura de su alma: la tez morena de
su madre,_pero 4 mam4 le sienta bien, y no
tanto 4 mi; cabellos negros azulados, abun-
daates y verdaderamente magnfficos. En to-
tal, no se sabe que pensar.” -
“Este retrato, destinado 4 tranquilizarme,
no me ha tranquilizado; todo. lo contrario,
g:rque me parece da idea de una fea gracio-

“|Quisiera ser lz mas bella de las muje
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res; quisiera ser la mas distinguida, la mas
seductora; pero, si le agrado, soy la mas fe-
liz! Por lo demas, 4 Dios gracias, tal vez me
encuentra mejor de lo que soy, porque los
hombres no tienen el mismo gusto que no-
sotros en estas materias. ~Asi, pues, no com=
prendo que no admire mas 4 la marquesa
de Campvallon. Manifiéstase frio con ella
Si yo hubiera sido hombre, me habria ena-
morado locamente de la marquesa-

“Buenas noches, querida mamd.”

Enero

“Me engaiiais, querida mamd. El tono de

mi carta os disgusta. No comprendeis e6mo
puedo ocuparme tento de una persopa ex-
trzfia, que la defina y compare. En esto hay
algo de mezquinoy ligero que os ofende.
{Cémo puedo pensar que un hombre se
prende tnicamente de estos ataclivos, y  na-
“, da sean para ¢l los méritos del ingenio 'y del
" alma? Pero, mam3, estos méritas del ingenio
y del alma, suponiendo que vaestra hija los
posea, ¢de qué pueden servirla si o tiene
atrevimiento ni accion para mostrarlos? Y
aun cuando adquiere atrevimiento, comienzo
4 temer de veras que fi0o se presentaria la o-
casion; porque debo confesaros que estz her-

—
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moso Paris no es perfecto, y poco 4 poco
descubro manchas en el sol. Paris es una
ciudad admirable, y solamente se puede de-
plorar que tenga habitantes: no porque no
sean amatles, que lo son mucho, sino por-
que son muy distraidos, y por lo que puedo
SUPORET VIVED y mueren win pensar en lo que
son. Nc es culpa §uya esto, porque no tie-
nen tiempo. Sin salir de Paris son viajeros
€ternos, incensatamente disipados por ¢l mo-
vimiento y la curiosidad Los demss Vi;"e-
r0s cuando han visitado un rincon int. resngn-
te del murndo, y han olvidado durante 6 dos
meses su casa, su familia y hogar, vuelven
Yy se sientan; los parisienses jamt:?s. Su vida
¢s un viaje. Carecen de hogar. Todo lo que
€D otras partes es lo principal de ia vida
equl e secundario. Como en -todas pﬂl‘tt?ﬁ‘
S€ tiene casa, domicilio, habitacion: esto e;
indispensable.. Como en todss part,es se es@
€sposo y padre, esposa y madre: net <-:sari ]
es tambien; pero todo esto, mj p(’)l‘:l: ;z;angg
en la menor cantidad pesible. El interésn
estd zquf sino en ia calle, en los ml.su.;s‘, e(E
los sz_xloncs, en .Ios teatres, en los casinos, e
€sta inmensa vida exterior que, bajo tod;
lag fgrmas, se agita dia yj noche en Pari
que cs atrae, os excita, 03 coge en cucrpo
alma, y lo devera todo. Paris es lu mejor
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¢indad del mundo para pasar, la peor para
rivir.
- wComprendeis, ahora, querida n_lamé, que
al buscar las cualidades por medio de laj
cuales pudiera fijar 4 mi marido, que1 es €
mejcr de los hombres, pero; sin en;)arg(é),_
parisién, haya pensado f’ata!meme en los m
ritos que se descubren 4 primera vista y que
no necesitan se les prufundice? )

«Fn fin: teneis mucha razon; esto esiaqul-
tico ¢ indigno de vos y de mi, porque sal:je(:ix‘s:
que en ¢l fondo soy uba personita que nada
tiene de cobarde. ‘Si hubiese podido tener
al sefior de Camors un afio 6 dos encerrado
en un castillo antiguo 6 en el fondo de un
bosque kolitario; seguramente hobiese q‘lip
dado muy contenta: le hubiese visto.con mas
frecuencia, me hubiese -fam“.mn:iudo mas
pronto con su auvgusta presencia, .1\_:.11?E=;',5(j
podido desplegar’ mi8 cortos conioCimientos
ante sus-asombrados 0jos; pero, en. pn:::.‘r_:
lugar, el encierro 11'.1!3’2:9{: p(}d:f‘xo aburririe
y, ademas, la cosa habria :

Bien comprendo que nos

ficilmente la vida |y la f:licidad
partes se encuentran dificultades
combates. [Pero qué alegria
qae le

uc 1<
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conoceis vos, y 4 que me ame, no solamente
como me ama, s8ino tambien como me amais
vos, por muititud de razones que ni siquiera
sospecha ahora.

“No me cree completamente nécia: paré-
ceme que ha desechado esta idea hace dos
dias. Mi marido tiene por secretario 4 un

al Vautrot; el nombre es feo, pero el hom-
bre es hermoso, aunque no me gusta su fu-
gitiva mirada, El sefior Vautrot casi vive
can nosotros; viene 4 la aurora, almuerza no
8€ donde en las cercanias, pasa el dia en el
despacho de Luis, y algunas veces se queda
4 comer cuando tiene que termimar algun
trabajo por la noche. Este individuo e3 ins-
truido; sabe un poco de todo, y todo lo ha
intentado, 4 lo que creo. antes de encontrar
la posicion subalterna, pero lucrativa, que
eupa cerca de i marido. Al citado Vautrot

rg, pero no lz de su época
: [

Y= o=y o
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doso. Su defecto ca-pital, 4 mis ?J.os. f?;serlt:
especie de mordacidad de esp rltili i
que afecta en cuanto se trata de relig
dlogas. ; !
cof?I?I::e dogs dias, durante la comida, llmbxir;l-
dose permitido, contra todas lasé regofls
buen gusto, una salida de este geuer e

—»Querido Vautrot.——le dijo mi b maet
—para mi son muy indiferentes esas bro =
pero si sois espiritu fuerte, ved ahi a mxbe'ﬁ
posa que es espiritu débil, y, .cg(;ng sabers,
Ia fuerza debe respetar 4 la debilida o

—E| sefior’ Vautrot se puso co or? ,‘
pdlido y verde; me saludd torpen}en}:e, O%SE::-
1i6 casi en seguida. Desde este dia he e
vadorque guarda mas reserva en pres
m"‘i"En cuanto quedé tola con Luis: ‘

— “Me vais 4 ccnsiderar muy mdxsc.etg—T-
le dije; -pero no comprendo cémo psuiisff
confiar todos vuestros asuntos y todc sd!a =
tros secretos 4 un~hombre que carece G

incipio moral. ;
P Iir"?Bﬁﬂ——ccntcsté C>mors;—se ﬁ;gc in-
clédulo; cree hacerse ir\_teres’a'ntc 4 v%eat;rrcos
Qjos con sus aires mefistofglicos. .. .; Pero
en ¢l fondo, es hembre de bien, IR

—“Pero, en fin—repliqué;—¢no crec =
nada?
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—"En poca cosa, 4 la verdad; pero nun-
ca ha faltado 4 mi confianza. Es hombre de
honor.

Al oirle, abri mucho los grandes njos de
mi madre,
—"Y bien! yjqué, miss Mary?
—“Qué es el honar, caballero?
—*“¥Yo os lo pregunto misg Mary,
—{Dios ‘mio!—contesté ruborizdndome
mucho; —no lo sé bien; pero me figuro que
el honor separado de la moral no es grdn
cosa, y que la moral separada de la religion
no es nada. Estas cosas forman una cadena,
de cuyo \iltimo anillo: pende el honor como
una corola; pero si la cadena se rompe, la
flor cae al suelo como todo lo demas.
“Miréme fijamente con extraiia expresion,
mamd, como si hubiese quedado, no sola-
mente confundido sino inquieto por mi fi-
losofia; despues exhalé ligero suspiro, y di-
Jjo sencillamente levantdndose:
—*“1Bonita definicion!
“En seguida fuimos al teatro, y toda la
noche me estuvo obsequiande con dulces.
“La sefiora de Campvallon estaba con
nosotros, y le rogué que al dia ‘siguiente me
recogiese al pasar para ir al Bosqae, porgque
esta sefiora es mi fdolo: jes tan bella y dis-

tinguida! Me encuentro muy contenta 4 su
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lado. Cuando regresamos del teatro, Luis
permanecio silencioso contra su costumbr2,
y al fin me dijo bruscamente:

— «iMaria, jvais maifiana al bosque con Ia
marquesa’?

—"Si.

—+ Muy bien; pero paréceme que 08 visi-
tais con demasiada frecuencia.... [Por la
maiiana, por la noche! No os separais!

—+Dios mio! crefa agradaros.. .. iNo es
btena amiga la seiiora de Campvallon?

—«Exelente; pero, en general, no me
azradan las amistades entre mujeres. Pero
hago mal en decires esto, porque teneis
bastante talento y prudencia para no pasar
los limites.

“Esto me ha dicho, mamd, y yo os abra.
zo.”

Marzo.

“Creia, querida mamd, no tener quc abu-
rriros este afio con la descripcion de fiestas,
festines, saraos y fuegos artificiales, porque
al fin entramos en la cuaresma. Hoy es
miércoles de ceniza. Pues bien, querida ma-
m4: pasado mafiana bailamos en casa de 'a
vizcondesa de Oilly. Yo no queria ir; pero
he visto que mi determinacion contrariaba 4
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Ll}xs; he temido tambien ofender 4 la de
Qilly, que casi ha servido de madre 4 mi
marido. Por otra parte, aquila cuaresma es
Pa?%bra vana, y en mi interior me pregunto:
dcudndo nos detenemos? jcudndo dejamos
de divertirnog, Dios mio? Yop i
_“Debo confesaros, querida mams, que me
divierto demasiado para ger feliz, "Contaba
con la cuaresma, y he aqui que la borran del
calendarxq. _iEsta querida curesma, que her-
mosa, espiritual y buena institucion! [Que
Fn:‘fn conoce 4 esta debil y loca humangcridad'
iQue prevision en sus leyes! 1Y que indul-
gencia tambien! Porque limitar el placer, es
perdonarlo, jTambien gusto yo de los pla-
ceres, de hermosos trajes que nes hacen p‘a-
recer ﬂox:es, de brillantes salones mt'xsicap
bailel iSi, todo esto me gusta mucho 'y e)Z-
perimento su encantador atractivo, su em-
briaguez; pero jsiempre! jsiempre!.. .. Paris
en invierno, 4 los bafios en verano: constan-
temente el mismo torbellino y la misma ems
briaguez, llegan 4 tener algo de salvaje, y si
me atreviera 4 decirlo, de bestial. [Pobre
Cuaresma! Todo lo habia prevists : y no
nos decia solamente,,como el sacerdote 4 mi
esta mafiana: ‘‘Recuerda que eres polvo”
sino que nos decia: “Recuerda que #ienes
un alma; recuerda que tienes deberes, que
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tienes esposo, hijos, madre, Dios!” Y enton-
ces nos retirdbamos-en familia, 4 1a sombra
del viejo hopar; viviamos entre graves pen-
samientos; entre la iglesia y la casa, hablan-
do de cosas elevadas y santas; penetrdbase
de nuevo en-el mundo moral. y se volvia 4
fijar la planta en el cielo. Este era un salu-
dable intervalo, que impedia degenerarse la
discipacion en embrutecimiento, el placer en
convulsion, y que la méscara de invierno lle—
gaze 3 ser el verdadero rostro.
»Esta es completamente la opinion de la
sefiora Jubert. (Quien es la sefiora Jubert?
Una prudente partisien, 4 quien mami ama-
r4. - Durante'muchos meses la. he encontra-
do en muchas partes, especialmente en San
Felipe de la Roule, sin sospechar que fuese
vezinamia 'y que su-hotel linda'ﬁi con el
mio. Este es Paris. Esta sefiora es muy
simp4tica y tiene aspecto dulce, tierno é in-
trépido. Sin pensar en ello nos hemos agra-
dado reciprocamente, 'y NOS mirdbamos 4
hurtadillas. Separdbamos nuestras sillag pa-
ra dejarnos paso, y €on nuestra voz mas
dulce deciamos:—*{Perdonad, sefioral—{Oh,
sefioral” Se me caia un guante, ella lo reco:
gia,—*{Oh, gracias, sefiora!” Ofreciale yo
“agua bendita: —*{Oh, querida seftoral” ¥
una sonrisa, Cuando se cruzaban nuestros
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carruajes 4 orillas del Lago, ligerosaludo y
otra soarisa. Un dia en el.concierto de las
Tullerias, nos vimos de lejos, y nos pusimos
radiantes de satisfaccion; en cuanto oiamo3
algo que nos gustaba, nos mirdbamos en se-
guida y sonreiamos. Juzgad de mi sorpresa
cuandp la otra mafiana vi 4 mi simpatica des-
conocida entrar en la casita italiana que hay
4 dos pasos de aqui, y entrar como duefa.
Pregunto. Es la sefiora Jubert. Su marido
€3 un moceton rubio que es 'ingeniero civil,
Héme asaltada de loco deseo de wisitar 4 mi
vecina. Hablé de ello 4 Luis, no sin rubo-
rizarme, porque recordé que no le gustan
las amistades entre mujeres; pero, ante todo,
me ama. Encogiose levemente de hombros
y me contestd: ,
—**Dejadme al menos tomar algunos. in-
formes acerca de esas personas,
~*Los tomd, y pocos dias despues me di-
o:
—“Miss ' Mary, podeis ir 4 casa de la se-
fiora Jubert: es una persona muy buena.
“Salté al cuello del sefior de Camors, y
me dirigi despues 4 casa de la sefiora ']u~
bert, “{Soy yo, sefloral —Oh, sefioral —}Per-
“mitis?—; Ohl {Si si, sefioral” Nos dimos un
be;o, y aqui nos teneis amigas antiguas ma-
m
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“Su marido, como he dicho, es ingeniero
civil, y se ocupa de grandes inventos, ds
grandes trabajos mdL,lstnales; pero esto 3)
es cosa antigua en €L A consecuencia de
una cousiderable herencia que recibié, aban-
doné los estudios y se dedicd completamen-
te 4 la holganza. En esta época se casé pa-
ra redondear su caudal. Su pobre mujercita
tuvo tristes sorpresas, Nunca se le veia en
casa, porque pasaba el diayla noche entre
los casinos, bastidores y el diablo. Jugaba,
tenia queridas, y cosa mas repugnante aun,
bebia, y entraba beodo- en las habitaciones
de su esposa. Up solo detalle, que replug-
na 4 mi pluma, os dard una idea completa
del personaje. {Una noche quiso acostarse
con las botas puestas! He aqui, querida ma:
m4, el interesante . caballero, de quien bml
amiguita ha hecho poco’ 4 poco un hombre

honrado y de mérito, y nn marido excelente
4 fuerza de dulzura, de ﬁrr_neza, de pruden-
¢ia y'de talento. ¢No animan: estas COBas,
decid? Porque Dios sabe que mi tarea ‘€3
menos dificil; pero este matrimonio me en-
canta, porque me demuestra que realmente
puede construirse en pleno Paris el nido que

Se suefia. Estog amables vecinos son habi-

tantes de Paris; pero no son su presa: tienen

su hogar, se poseen, se pertenecen. A su
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puerta estd Paris, tanto mejor. Esta es
fuente perenne de elevadas distracciones de
que gozan, pero beben en esz fuente y no se
ahogun. Tienen costumbres comunes, pa-
san la vida en casa, leen, dibujan, hablan,
atizan la chimenea, escuchan el viento y Ia
Hluvia como si se encontrasen en un bosque,
y sientea deslizarse poco 4 pocola vida en-
tre sus manogs, COMO nNOSOLros €n nuestras
queridas veladas de campo.. jAh, mam4, que
felices son!

“He aqui mi suefio, y he aqui mi plan,
Mi marido no tiene vicios como el sefior Ju-
bert; solamente tiene costumbres, que son
las de todos los hombres de su esfera en
Paris. Traitase, querida mam4, de transfor-
marle suavemente, de sugerirle de una
manera ingensible la asombrosa idea de
que puede pasarse la noche en casa, en
compafiia de la amada y amante esposa, sin
morir de consuncion, Lo demas vendrd
despues. Y este demds es el gusto por la
vida tranquila; por las graves alegrias del
claustro doméstico, sentimiento de la fami-
lia, el pensamiento gne se recoge, el alma
que se recobra, }No debe ser asi, mam4?
Pues bien: confiad en mi, porque me siento
mas llena de ardimiento, de valory confian-
22 que antes.... Ademas, me ama de todo
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corazon, aunque tal vez con mas lijereza de
la que merezco. Me ama, me lisonjea y aca-
ricia. No hay placer que no me ofrezca, ni
que yo rehuse, exceptuando, por supuesto,
el de permanecer en casa. Asl pues, ‘me
ama; esto es lo primero. ... Y ademas, jsa-
beis mam4, nna cosa que me hace reir y
llorar 4 la vez? Es que me parece que des-
de hace algun tiempo tengo dos corazones,
uno grande y mio, y otro muy pequeiiito. . .
jOh, Dios mic! jYa estd llorando mamd!
Pero esto es un profundo misterio, un sue.
fio del cielo, que quizd no sea mas que sue-
fio. ... que nose dice aun al esposo, ni 4
nadie, exceptuando 4 la adorada madre. ..
Vamos, no lloreis, porque seguramente no
serd nada.

“La culpable Miss Mary,”

En conteatacion 4 esta carta, la condesa
de Camors recibié una 4 los dos dias, que
le anunciaba la muerte de su abuelo. El
conde de Tecle habia sucumbido 4 un ata-
que de apoplegia, que el estado de su sa-
lud habia hecho presentir desde 'mucho an-
tes,  Previendo la sefiora de Tecle que: el
primer movimiento de su hija serfa correr 4

participar de sus dolorosas emaociones, 1a
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recomendaba eficazmente se dispensase de
las fatigas del viaje: prometiéndole, ademas,
ir ella misma 4 Paris, en cuanto dejese arre-
glados algunos asuntos indispensables.

Este luto de familia tuvo, como efecto
natural, renovar en cl corazon de la conde-
ga de Camors el sentimiento de malestar y
vaga tristeza, del que daban 4 conocer al-
gunos sintomas sus iltimas cartis, aunque
atenuados y disimulados por las precaucio-
nes de su amor filial. L3 condesa era mu-
cho menos feliz delo que decia 4 su madre,
porque los primeros entusiasmos y las prime-
rag ilusiones del matrimonio no habian po-
dido. engafiar mucho tiempodun espiritu
tan delicado y penetrante como el suyo. La
jéven que se casa, fécilmente se engaia acer-
ca de la extencion del carific' de que es obje-
to Es cosa rara que nn adore & su marido
y que no se crea adoraca, por la misma ra-
zon de que se casa con elle.  Este jéven co-
rzzon que se abre; deja escapar tedas las
desgracias, tcdos les perfumes, todos los cén-
ticos del amor, y, envuelto en su celeste nu-
be, todo es amor delarte de ¢€l; pero poco d
poco recobra la czlma, y demaciado pronto
reconoce que tcdo a2quel concierto y embria-

g nez que tznto le encantaban, procede de
solo

-y

Ty




334 EL. TESTAMENTO DEL SUICIDA

Tal era, en cuanto la pluma puede des~-
cribir estos matices de las almas femeninas,
tal era la impresion que habia penetrado de
dia en dia en el alma delicada de la pobre
Miss Mary: asi era, y para ella era mucho.
La idea de que le hiciese traicion su marido,
y sobre todo, que se la hiciese con la cruel
premeditacion que conocemos, ni siquiera
se habia presentado 4 su espiritu; sin em-
bargo, 4 través de las corteses bondades que
tenia con ella y que no -exajeraba en las
cartas 4 su madre, le veia algo desdefiozo y
descuidado. El matrimonio no habia: cam-
biado en nada, por decirlo asi, sus costum-
bres: comia-€n su casa en vez de comer en
¢l Civeulo: esto era_todo. Sin jembargo, la
condesa se creia amada, pero con lijereza

o] B .
casi ciensiva.

cia y hasta lloraba algu-
neraba,

BIBLIOTEC (0 % %
IBLIOTECA ECONOMICA 335

bi sido un paso penoso que habia tenido que
atravesar; pero, una vez consumado el delis
to, se habia acostumbrado 4 él. Sin embar-
go, por endurecida que estuviese su con
ciencia, tenfa, sin duda, algunas fibras sen-
sibles adn, y no se habrd dejado de obser-
var que crefa deber 4 su esposa algunas
compensaciones, %

Sus sentimientos hacia ella participaban
de l’a indiferencia y la_compasion. Compa-
decfa vagamente 4 aquella nifia cuya exis-
tencia se encontrabg cogida y triturada en-
tre dos destinos de érden superior. Confia-
ba en que ignorzse siempre la sperte 4 que
la habia condenado, y deeidi6 no omitir na-
da para atenuar su rigcr; pero pertenecia
por ofra patte. y mas que nunca, 4 la pa-
sion que habfa sido el suprema delito de su
vida; porque sus amores con la.condesa de
Cam'p'.fﬂli'm, congtantements excitados por
el misterio y el pe igro, dirigidos ademds
con consumado arte por una mujer tan tet=

iblements
riblemente 1 bian con-




336 « EL TESTAMENTG DEL SUICIDA

nes habia fingido c.ansg.m;;gcgzga er;etge:insf
orJa neche & toda dis
'gre,yeudo qug el}m’amdo rt:gr la Ellaasneci&r;aréae
ledad. Fué un error. S :
E’,narl:osr(; la ctorgaba en estss ccasxonesé 1aalS
gunos minutos despues de comer, p’?'rctl)ad :
nueve la dejaba con perfecta tranqx;ll 1 b
una hora despues veia la jéven -et%llo un
paquete de bombonles 6 dt;rédgart:‘ﬁ s
astelitos finos, que la ayudab: 2
Ei)dp;;ar la ve]ad;q. Algunas veces f:otm&a;iteli
los dulces con la seficra Jubert, y E:te it
solia obsequiar zl sefior” Vautrot. e
fior, que le fué bastante ?xmpéu::o rgcia.
cipio, habia vuelto poco a poco ':11 su si%:mprc
Cuando estaba zusente su marido, | e
lo encontraba @ su disposicion, y rf,ur e
¢l para mil detalles ‘menud( g, 'Suas’b'etos
taciones, compra de libros, musica, 0 vjie;ta
de escritorio, etc., etc. De esto nacno]c 5
familiaridad, comenzando 4 o llamar it d)e-
“Vautrot” 6 ‘“‘querido Vautr}ot Vautr(;s 5
sempefiaba con mucho celo los encirgd(m °
la joven, y la manifestaba muchala e i 5{4
respeto, absteniéndoge por SR etcs)cé i
presencia de las fapfarronerias € s ?a, .
que sabia le desagradaban. La con e;niks
alegraba de esta variacion, y ralc-la mé e
tarle su complacencia, le detuvo dcs
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veces por la noche cuando se presentd 4 pe-
dirle 6rdenes, hablando con el de libros 6 de
teatro.

Cuando el hito la encerré en su casa, el
conde de Camors Ia dispensé el favor de
acompafiarla las dos primeras noches hasta
las diez; pero este esfuerzo le rindié, y Ila
pobre jéven, que ya habia edificado todo un
porvenir sobre zquella deleznable bage, tu.
vo el sentimiento de verle recobrar desde la
tercera noche sus costumbres de soltero. Es.
te golpe le fué pensible, Yy Su tristeza fué
mas grave de lo que habia sido hasta enton-
cet, La soledad le fué muy dolorosa. No
habia tenido tiempo para formarse nin—
guna amistad intima en Paris: la sefiora
Jubert le ayudé en lo que pudo; pero en los
intervalog, la condesa se acostumbré 4 rete-
ner con mas frecuencia 4 Vautrot, y hsasta
hacetle llamar,  El mismo conde se lo lle-
vaba muchas veces antes de salir,

—Os traigo 4 Vautrot, querida Maria*
con Shekespesre; os exaltareis juntos, '

Vautrot leia bien, aunque con solemnidad
declamatoria, que divertia algunas veces en
secreto 4 la condesa. En fin, este era un
medio de: matar las interminables horas de
la velacahasta que llegase la condesa de
Tecle. Ademas, Vautrot tenig aspecto tan

22
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rendido cuando la miraba, tan contrariado
cuando le dejaba marcharse, que por bon-
dad de alma, le invitaba 4 sentarse, hasta
nido la aburria.
Cuzbna noche del mes de Abril, cerca de llas
diez, el sefior Vautrot estaba solo con la
Condesa 'y le leia el Zausto, de Goethg', cklltzlle
la jéven no conocia.  La lectura parecia g
ber triunfado de las preocupaciones pex::.xo
nales de la jéven; escuchabacon mas ate:‘u(r)‘l?
que de erdinario, con los ojos ardxcnt;.niu_
te fijos en el lector; pero no solamente 1a c; :
tivaba el atractivo dela obra, gino que S€
giia, como sucede muchag veces, su pro;gx{o
Eensamicnto y su propia historia 4 trav c;
de la gran ficcion del poeta; ¥ sabido es,c.(?cu
qué extraordinaria penetracion, el ?Splr]l :
dominado por una idea fija, descubre las aiu
siones ¢ inaensibles semejanzas que encuen-
traen otro. La condesa de Camors descu-
bria sin duda algunas analogias lejanas e]tlﬂ.-
tre su marido y el doctor Eausto, entre 61:1
misma y Margarita, porque este dram;?nf;.r
agité profundamente, y no pudo clon a0s
la violencia de sus emociones cuando o
garita, desde el fondo de su calal?lo.zo, ; anzte
un grito de angustia y locura:‘ CQm.%n
ha dado, verdugo_, este podervso-.‘)rfz mi
Soy j6ven, muy jéven;y morir ya
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iperdéname! ;Que te' he hecho yo? Ahora
estoy completamente en tu poder. .., Deja
solamente que amamante aun 4 mi hijo. . .,
Toda la noche lo he tenido reclinado * sobre
mi corazon.... Me lo han quitado para
atormentarme mas, y ahora dicen que le he
dado muerte. ... {Jamds seré ya felizl [Ja—
mds!”

Apenas puede imaginarse la mezcla de
sentimientos confusos, de poderosa simpatia,
de vagos temores que repentinamente se
apoder6 del corazon de 11 jéven, hasta el
punto de agobiarle; pero se recling en la ba-
taca y cerré sus hermosos o0jos como para
contener las ldgrimas que brotaban entrz las
franjas de sus largas pestafias. En aquel
momento ces6 bruscamente de leer el seifior
Vautrot; lanzé un profundo suspiro, ge arro-

dill6 delante de la condesa, y cogiéndola
una mano:

—jPobre dngell—dijo.

Con dificultad se comprenderia este inci-
dente y las gravisimas consecuencias que tu-
vo, si no abriésemos aqui un paréntesis, pa-
ra colocar en €l el retrato fisico y moral del
sefior Vautrot,

Hipélito Vauatrot era buen mozo, y lo sa-
bia; hasta se lisonjeaba de tener cierto pa-
recido con el conde de Camors, y por obra
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de la paturaleza y por obra ta.mgnenlad; l
constante imitacion que eﬂtildla ?\'mdamen-
tension no dejaba de tener a’gun] cameny
to.  Exteriormegnte ge parecia a] s e
Camors cuasto un hombre vud'gnariamen-
parecerse 4 un hombre extrgord:3 HARCE
te distinguido, Vautrot era hl(.]iol oB R
desto empleado de provincia, de é%n e
d6 un mediano capital, que disip e
empresas de su vida aventurera. t: R iy
de colegio le llevaron pnmerameqr iy
39k decli'qug 531;160 pg:biielt]:abajado en
nde estudié derecho. _ P
S]Obufete de un abogado; despu?laqut;(s)?sas :
literato, y.no tuvo éxito. Jugo 2 i 7Y
perdié, Sucesivamente llamd coln s
paciencia 4 todaslas puertas de la 3 D4y
en nada habia de triunfar, porc(llue'co ke
era inmensa su ambicion y mo €8 A
lento. No era apto mas que para I?Iubiese
nes secundarias, y no las que:na.set L
sido buen preceptor, pero queria oy PP
buen cura rural, pero queria sero nl::ix{istro.
lente subalterno, pero quenahzecrbre o
Queria, en fin, ser un grande om c,ho 400
lo era. Hizose hipdcrita, que cts mcllle gy
fcil, y apoydndose de una pa&‘ eOill AR
ciecdad filoséfica de la sefiora de dey’ S
otra fen la sociedad ortodoxa
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la Roche Jugan, colocose en calidad de’ se-
cretario del conde de Camors, que en su des
precio general de la especie, habia juzgado
4 Vautrot igual £ otro cualquiera.

Mucho habia perjudicado moralmente 4
Vautrot la familiaridad del conde de Camors
porque si bien le habia quitada su m4scara
devota, que no podia tener uso con el con-
de, en cambio habia enriquecido terrible-
mente el fondo de amarga depravacion, que
habian aglomerado en el fondo de aquel co-.
razon herido los desengaios de 1a vida y:-los
resentimientos del orgullo, Se comprende-
rd que el conde de Camor no habia tenido
el mal gusto dz imponerse la tarea de des-
moralizar 4 su secretario; pero su contacto,
su'intimidad y ejemplo habian bastado, El
secretario siempre es mas 6 menos confiden-
te, y adivina lo que no se le conffa, No tar-
d6 pues, Vautrot, en convencerse de que el
conde no pecaba en moral por exesos de
principios, ni ea politica por abuso de con—
vicciones, ni en negocios pPor minuciosidad
de escripulos, La superioridad espiritual,

elegante y altiva de Camors, acabé de des-
lumbrar y de petvertir § Vautrot, mostran-
dole al mal, no solamente préspero, sino ra-
diante de graciay prestigio. Asi; pues, ad-
miraba profundamente a| conde; lo ‘admira-
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ba, le 'imitaba y execraba. Camors despre-
ciaba profundamente 4 su secretario, asi co-
mo sus aires solemnes; y como se cuidaba
poco en ocasiones de velar su desdén, Vau-
trot se estremecia hasta la médula cuando
algun frio sarcasmo caia desde aquella altura
sobre la ‘abierta herida de su vanidad. Pero
no era esto lo principal: 1o que odiaba prin -
cipalmente en Camnrs era el triunfo fdcil €
insolente, la fortuna rdpida ¢ inmerecida,
todos los goces de la tierra conquistadcs
gin trabajo, sin conciencia y devorados en
paz; lo que odiaba, en fin, era lo que el mis-
mo habia sofiado sin poder conseguirlo.

En este particular no era seguramente
una excepcion el sefior Vautrot, porque ta-
les ejemplos, cuando se presentan, hasta 4
un espiritu recto, no son saludables; porque
es necesario decir 4 aquellos que, como el
conde de Camors, todo lo pisotean, y que,
sin embargo, confian en que sus secretarios,
sus obreros, criados, esposas € hijos perma-
necer4dn virtuosos, es necesario decirles que
se engafian.

Tal era pues; el sefior Vautrot, que tenia
entonces cuarenta’afios, edad en que no. es
raro pervertirse mucho, aunque ya sehaya
sido bastante malo antes de llegar 4 ella. El
secretario fingia convencimientos austeros y
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puritanos; asistia 4 un café donde reinaba y
donde juzgaba 4 sus contempuraneos,  en-
contrdndolos 4 todos vulgares. Era hombre
dificil el tal Vautrot: en virtud, exigia he-
roismo; en talento, genio; en arte, I(ﬁb subli-
me. ' Sus opiniones eran las de Eréstrato,
con la. diferencia, completamente favorable
al antiguo, de que Vautrot, despues de in-
cendiar el templo, lo habria saqueado. En
una palabra: era un necio; pero necio ce los
mas peligrosos.

Si aquella noche al salir el conde de Ca-
mors de su magnifico despacho, hubiese te-
nido la inconveniencia de aplicar un ojo al
agujero de la cerradura, hubiese visto algo
que.le habria llamado mucho la atencion:
hubiese visto 4 Vautret acercarse 4 un  her-
moso mueble italiano con incrustaciones de
marfil, registrar los cajones y abrir, finalmen-
te, con la mayor facilidad, una cerradura
muy complicada, cuya llave tenia en aquel
mismo momento el conde en su bolsillo.
Despuegs de esta pesquisa, fué Vautrot, en
compaﬁlafle Fausto, nl gabinete de la jéven
condesa, 4 cuyos pies le dejamos hace pocos
momentos,

_La condesa de Camors habia cerrado los
ojos para ocultar las ldgrimas, y los abrié en
el momento en que Vautrot le cogia la mano

e it i
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diciendo; “jPobre dngel!” Al ver arrodillado
4 aquel hombre, no comprendié nada, y le
dijo con sencillez: '

—Estais loco, Vautrot?

—35i, lo estoy — exclamé el secretario,
echando atras sus cabellos con un; movimien-
to poeético —;Si, loco de amor 'y de compa-
cion! Porque conozco vuestros sufrimientos,
pura y noble victima; conozco el mansuntial
de vuestras ldgrimas: |dejadlas correr con
confianza en un corazon que es vuestro hasta
la muerte!

Aunque hubiese querido, la jéven Conde-
sa no -habria podido dejar correr sus ldgri-
mas en el corazon del gefior Vautrot, por-
que sus 0jos se secaron bruscamente. Un
hombre arrodillado delante de una mujer,
no puede parecer 4 ésta mas que sublime &
ridiculo; y, desgraciadamente, bajo este dl-
timo aspecto aparecié 4 la ‘risuefia imagina-
cion de la Condesa la actitud 4 la vez des-
graciada y teatral de Vautrot.. Una alegre
carcajada iluminé su semblante, carcajada
que estall$, 4 pesar de que la jéyen se mor-
alé los labias para contenerla.

Nadie debe arrodillarse cuande no-estd
seguro de levantarse vencedor; de otra ma-
nera, se expone ‘como Vautrot, § represen-
tar tristisimo papel.
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— Levantaos; mi buen Vautrot, (dijo al
fin la condesa de Camors, con grave acento)
Iududablemente o0s ha alterado 1z lectura
Id 4 descansar. Olvidemos esto. . per(;
no os olvideis vos mismo. 2

Vautrot se levanté livido.

— Seflora condeso (dijo) jam4s es ofensa
el amorde un hombre de corazon.... El
mio, al menos, era sincero; el mio hubiera
sido fiel. ... jEl mio no -era un lazo infa-
mel.

Tan evidente intencion revelaba el acen.
to con que pronuncié estas palabras, que en
seguida se alteraron las facciones de la i
vegl, la cual, irguiéndose en la butaca, excjla-
mé:

—;i\glglée quereis decir?

—Nada'que no sepai
o Vaut?ot. pals, segun  creo,—con-

La condesa se levants.

—En el acto vais 4 explicarme esgs pala:
bras, sefior mio, ¢ las explicareis muy pron-
to 4 mi marido.

. —iDios mio!. (dijo Vautrot con  fingida
sinceridad) vuestra tristeza, vuestras léggri-
g)aaiz.me habian hecho creer que no. ignora-

—iEl quel.... :

Y como el secretario callase,

mambiin. o - SENASIESE VL S
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—iHablad pues, miserable! —exclamé

—JNo soypmiserable (dijo Vautrot) os
amaba y os compadecia; esto es todo.

—¢¥Y por qué me compadeciais? '

Vautrot no esperaba aquella imperiosa
energia de cardcter y de lenguaje, y reflec-
cion6 apresuradamente que, en el puntg a
que habia llegado, lo mas seguro era acabar,
Sacé pues, del bolsillo unacarta, de la qf}lxe
ge habia provisto sencillamente para con ]r-
mar, en caso necesario, en el espiritu de la
condesa las sospechas que creia él ‘concebi-
das desde mucho tiempo antes, y se la pre-
sentd desplegada, La jéven vacilé; pero lIa
cogié al fin, bastdndola una ojeada para re-
conocer la letra, porque frecuenEemente
cambiaba cartas con la sefiora de Campva-
llon, “Contintio algo celosa de Mary,y ca-
8i arrepentida de habérosla dado, porque ;s
bonita, pero yo soy bella, ¢verdad amado
mio?—;Te adoro!” ”

Desde que leyé las primeras palablas, se
~ puso horriblemente pélida la jéven, y al ter-
minar, broté de su pechouna ahogada excla-
macion: despues leyé por segunda vez la
carta, la devolvié maquinalmentt_a 1 Va}xtrot,
y permanecié durante algunos minutos mmc;S-
vil, con los ojos fijos en el vacio. El mundo
se habia derrumbado sobre su cabeza.
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De pronto se dirigié con rdpido paso 4
una puerta inmediata y entrd en su tocador,
donde Vautrot la oy6 abrir y cerrar apresu
radamente cajones. Un momento despues
sali6, ataviada con abrigo y sombrero.: Con
el mismo paso apresurado y rigido atravesé-

el gabinete, y asustado Vautrot, quiso  dete-
nerla.

—iSefiorel —dijo colocdndoss delante de
ella.

.La condesa le rechazé suiavements con la
mano, y sélié del gabinete.

Un cuarts de hora despues, se encontra-
ba en la avenida de los Campos Elfseos, ba-
jando hacia Parie. Eran las once de la no.
che. Aungae corria el mes de Abril, ‘Ja Tio.
che estaba fria y lloviznaba por ‘intervalos.
los escasos transeuntes que circulaban adn
por las hiimedas aceras, volvian la cabeza
con curiosidad, para seguir con la vista 4
aquella jéven elegante que parecia caminar
impulsada por un interés de vida 4 muerte
pero en Paris nada se extrafia, porque se
ve de todo, La rdpida marcha de la conde-
sa de Camors no despertaba por consiguien=
te, extraordinaria ateficion: algunes hom-—
bres sonreian, otros lanzaban una frase iré-
nica, que ella no comprendia.
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Con el mismo apresuramiento convulsivo
cruzé la plaza de la Concordia en direccion
al pueate. Al llegar 4 €I, se detuvo brusca-
mente al escuchar el ruido de las crecidas
y turbias aguas del Sena rompiéndose con-
tra los estribos: apoyése en el parapeto, y
miré al agua: en seguida movié la cabeza,
suspiré profundamente, y continué su mar-
cha. Poco despues se paraba en la calle Va-

neau, delante de una casa grande, separada .

de las inmediatas por una tapia de jardin:
era el hotel de la Marquesa de Campva-
lon.

Cuando se encontré alli, no supo ya que
hacer la desgraciada nifia. ¢Por qué habia
ido 4 aquel lugar? Lo ignoraba. Habia que-
rido ir como para cerciorarse de su desgra-
cia, para tocarla con el dedo, tal vez paraen-
contrar-alguna razon, algun pretexto para
dudar. Era un tér mino que habia fijado; lle-
gado 4 €l; no sabia ya qué ha cer.

Sentése en un marmolillo delante de la
tapia del jardin, ocultd el rostro entre las
manos, y quiso pensar, La calle estaba de-
gierta, BEra mas de media noche. Acababa
de descargar un chubasco, y la pobre jéven
tiritaba. \

Pasé un municipal envuelto en el capote,
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¥y, cogiéndola de un brazo, dijo con voz ru-
da.

—;Qué haceis alli?

La jéven le mird.

— No sé, contesté,

Aquel hombre tuvo compasion: ademds,
habia percibido, en medio del desorden de
la jéven, el buen gusto y como el perfume
de la honradez.

—Pero, sefiora, no podeis permanecer
aqui,—afiadié con mds dulzura,

—No.
iSufris algura contrariedad muy gran-
de?

~Sil

—;C6mo os llamais?

—La condesa de Camors,

—;Dénde vivis?

La jéven di6 las sefias de su cosa.

-~ Pues bien, seficra; esperadme.

Dié algunos pasos por la calle, y se detu-
vo al oir un coche que se acercaba. El co
che iba vacio, y el municipal rogé 4 la con-
desa que montase. Obedecié esta, y €l se
colocd junto al cochero.

Elconde de Camors acababa de entrar
en Bu casa, y escuchaba con estupor la noti-
cia que le daba la doncella, relativa 4 la
misteriosa desaparicion de la condesa, cuan-
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do resoné el timbre de la puerta. Salid pre-

cipitadamente el conde, y encontré 4 su  es— -

posa en la escalera. La jéven habia reco-
brade un poco de calma durante el camino,
y cuando la interrogé el conde con profun—
da mirada, dijo, esforzdndose para Bonreir:

—Me sgentia algo indispuesta, y he queri-
do salir un poco. ... No conozco las calles
y me he extraviado. - ]

A pesar de lo inverosimil de la explica-
cion, el conde no insistid, murmurd algungs
palabras de dulce reconvencion, y-la _de,é
con la doncella‘que 'se lapresuré 4 quitarla
sus mojadas ropas. s

Entretanto llamé el conde al municipal,
que esperaba en el vestibulo, y le interrogé.
Al saber por aquel hombre en qué calley en
el sitio determinado donde la habia encon-
trado, compiendié Camors, gin mas aclara—
ciones, la'verdad.

En seguida marché 4 la habitacion de su
esposa, que ya estaba acostada’'y temblando
fuertemente, Tenia una mano fuera del em-
bozo, y €l conde quiso cogerla; masla joven
la retiré dulcemente, pero con dignidad tris-
te y decidida. 3

Este sencillo movimiento los habia sepa-—
rado para giempre. :

Desde aquel momento, por tdcita coive-
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nio impuesto por ella y aceptado por él, la
condesa de Camors fué viuda.

El' Conde permanecié durante algunos
momentos inmévil, con la mirada perdida
en los pliegues de su zolgadura, y en segui-
da comenz6 4 pasear lentamente por la silen-
ciosa alcaba, Ni siquiera sele ocurrié la idea
de mentir para defenderse. Su paso era tran-
quilo y regvlar; pero debajo de sus ojos ha-
bian aparecido repentinamente dos semicir-
culos azuladog, y su rostro habia tomado la
palidez mate'de la cera, Sus dos manos, cru-
zadas 4 la espalda, se retorcian una con otra,
y €l anillo nupcial que llevaba en un dedo
se rompié. Por intérvalos se detenia y es-
cuchaba el ruido de los dieates de la jéven
al tiritar.

Pasada media hora, se acercé de pronto 4
la cama. '

—NMaria, —dijo 4 media voz.

La jéven volyié hacia €l sus ojcs encendi-
dos por la fiebre.

—Maria—replicé el Conde:— ignoro lo
que podeis saber, y no os lo pregunto. He
sido muy culpable para. con vos.... pero
menos, sin embargo de lo que sin duda pen
sais. ... Circunstancias terribles me determi-
naron.... Por lo demas, no busco excu—
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sas.... Juzgadme con cuanta severidad que

rais; perc calmaos, os lo ruego; conservaos.
Esta mafiana me hablasteis de vuestros pre-
sentimientos, de vuestras esperanzas mater—
nales. Fijaos en ese pensamiento.... Ade-
m3s, sereig duefia de vuestra vida.... En
cuanto 4 mi, seré para vos lo que querais,
extrafio 6 amigo..,. Comprendo que, en
este momento, os hace dafio mi presen—
cia ...y sin embargo, me cuesta mucho
dejaros sola en este estado. ... (Quereis que
llame 4 la sefiora Jubert para que 0s acom-
paiie? -

— Si,-=murmurd la joven,

—Voy 4 llamarla.... No necesito deci-
ros que hay secretos que no se confian ni &
la mejor emiga.

—}Exceptuando 4 la propia madre?—pre-
gunté la jéven con expresion de angustia
suplicante.

El conde palidecié mas atin, y despues de
un minufo:

—iExceptuando 4 la propia madre! (dijo)
Vuestra madre llega mafiana; jverdad®

La jéven hizo con la cabeza un movi-
miento afirmativo

—Con ella dispondreislo que os plazea,
y yo lo aceptaré todo.
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— Gracias,—dljo la j6ven con debil voz.

El conde sali6 en seguida, y fué personal.
meate 4 llamar 4 la sefiora Jubert, que se
levanté del lecho, y dla que dijo habia ata-
cado 4 la condesa una violenta crisis nervio-
sa, 4 consecuencia de un constipado. La
amable seflora jubert corrié en seguida 4
casa de su amiga, y pas6 la noche 4 su lado
comprendiendo al punto la falsedad de la
explicacion del conde, porque las mujeres se
comprenden en seguida en sus dolores, Pero
la sefiora Jubert: no pidi6 confidenciss, y
tampoco ge las hicieron; sin embargo, su
carfio prestd 4 susmiga en aquella noche
terrible el tnico servicio que pedia: la hizo
llorar,

Tampoco fué muy dulce la noche para
el conde de Camors, que no se  apostd
paseando hasta el amanecer, con cierto
furor, en su hakitacion,  La desespera—
cion de aquella nifia le habia quebrantado,
Al mismo tiempo, despertando en €l recucr-
dos del pasado y mostréndole los temores
del siguicnte dia, junté 4 la hija ofendida, la
madre - jy qué madrel—hirida mortalmente
en todas sus ilusiones mas queridas, en todas
Sus.creencias, en todas las felicidades de su
vida; comprendia que quedaban aun en su
corazom puntos vivos para la compssion, y

23
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en su conciencia_para los remordimientos.
Irritibase contra sn._ debilidad, y. volvia 4
caer en ella. ;Quién le habia vendido? - Casi
en igual gradole agitaba esta preocupacion.
Pero desde el primer. momento lo adivind.
El dolor repentino y casi demente de su es
posa, su desesperacicn y sxlencrg. no pCdla.n
explicarse sino por un ceonvencimiento evi-
dente, por una revelacion descisiva. Despues
de haberse extraviado por an instante en sus
sospechas. llegé 4 persuadirse de gquersola-
mente las cartas de la marquesa de Campva-
tlon habian podide producir la viva luz en el
1
espirita de su esposa. El conde de Camors
no escribia nunca 4 la  Marquesa, pero no
i abia podido tmpedir que ella le eseribiese.
Para'la sefiora de Campvallon, comeo para
otras muchas mujeres, amor gin cartas era
amor incompleto. La falta del cende de Ca-
mors, poco excusable en un hombre de suo
merito, consistia en haber conservado aque-
llas cartas; pero nadie e8 perfecto: E1 Conde
era artista, y gustaba de aquellas obras
maestras de elocuencia apasionada; estaba
orgulloso de inspirarlas, y no podia deczd}rg
se 4 quemarlas, Apresuradamente examin ,
el cajoncillo secreto donde las guardaba, y
por ciertas sefiales marcadas de intento co-
nocié que lo habian, registrado. Pero no

e
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faltaba ninguna carta, aunque estabd tras—
tornado el érden,

Mas de una vez se habia fijado ya su pen-
samiento en Vautrot, cuya delicadeza le era
muy sospechosa, cuando 4 la mafiana si—
guiente recibié una carta de su secretario
que no le dejo la menor duda. En realidad
el sefior Vautrot, despues de pasar por su
parte una noche de las menos agradables,
no se habia encontrado con valor para afron-
tar el recibimiento que el conde podia dis-
pensarle 4 1a mafiana siguiente. La carta
estaba redactada con bastante habilidad pa-
ra adormecer las sospechas, si por casua-
lidad las habian concebido y si la condesa
no le habia revelado todo. Decia en ella
que acsbaba de aceptar un puesto muy ven-
tajoso que lé habia cfrccido una casa'de co-
mercio en Londres, y se veia precisado 4
partir aquella misma mafiana para no per-
der una ocasion irreparable: terminando con
manifestaciones de gratitud y de sentimten—
o,

No pudiendo extrangularle, Camors de-
cidid pagarle, y le envid, no solamente algu-
Nos atrasog que tenia, sino tambien una can-
tidad bastante crecida en testimonio de sim—
patia y buenos deseos de fortuna: esto, ade-
mas, fué sencilla precaucion por parte del
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conde, porque Camors no temia ya nada de
aquel humbre venenoso, viéndole desprovis-
to de las tnicas armas que tenia contra

y tambien del 1inico interés que pudo tener
en ugarlas; habia comprendido que el seiior
Vautrot le habia hecho el honor de desear
su muijer, y le consideraba algo menos des-
preciable fabiéndole encontrado siquiera €s-
te rasgo de caballero.
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Aquella mafiana necesits el C
onde

:(s)fnutla;goddg valor para cumplir por suun;f;i:
: de gr‘es de~cortesxa, yendo 4 recibir 4
;&s}:ac?n a la sefiora de Tecle; pero hacia
e f)eszfampf que el valor era su tinica vir-
jam'a)s 4 > ?b'gienos, no habia de perderla
e r:cx 10, pues, cortezmente” 4 su jo—
ORA g" , vestida de luto, sorprendiéndos
Cg;dg 1e z:lal no ver 4 su hija con él E?
aen :vi 1jo que estaba algo indispl;esta
deyde 2o spera, y, no otstante las precau-

es de su lenguaje y de su sonrisa, no pu-
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do evitar que la sefiora de Tecle concibiese
en el acto vivos temores. Por otra parte,
el Conde solamente 4 medias pretendié tran-
quilizarla. Bajo la calculada reserva de sus
contestaciones, Ja sefiora de Tecle presentia
un desastre, y despues de dirigirle al prin—
cipio mil preguntas, guard$ silencio hasta

llegar al hotel.

La jéven condesa, para evitar 4 su madre
la primera impresion, habia dejado el lecho,
y hasta habia puesto la pobre pifia un_poco
de carmin en sus pdlidas mejillas. EIl sedor
de Camors abrié por si mismo la puerta del
gabinete de su esposa, y se retir. La jéven
se levanté con trabajo de la butaca, y 8u
madre la recibié en sus brazos. Al princi-
pio solaménte cambiaron silenciosos besos y
caricias; despues se sent6 la madre, apoyo-
se en el pecho la cabeza de su hija, ¥ la’ mi-
ré fijamente:

—¢Que ocurre?—pregunto con amargu:
ra

—{Oh! Nada. ... nada de desesperado.. .
pero ahora es necesario que ameis mas que
nunca & vuestra pobre Mary. jverdad?
—Si. ... pero, en-fin. jque ocurre?

—No debeis alarmaros. ... ni alarmar—
me. ... jYa sabeis por qué!

.
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bh—!bx. -+ . pero te lo ruego, hija mia: lha-
—Pues bien.... Tode os lo voy 4 de-

cir. ... Pero, por favor
i » Por lavor, mami4, sed v .
sa COMO yo.... ' , 3

La jéven oculté mas profundamente la ca-
beza.eu el seno de su madre, y comenzé 4
referlrl?. en voz baja, sin mirarla, la {errible
revalacion que le habian hecha \ yque ha-
bia confirmado la confesion de su ma(xl'ido

La sefiora de Tecle no la interrumpié ni
una sola vez durante el cruel relato; sola—
Lneﬁxte de tiempo en tiempo la besaba el ca—

ello. La jéven no se ztrevia 4 alzar los
0jos, como si le avergonzase el crimen aceno
o creyese que habia exagerado la gravbedad,
de su desgracia, puesto que su madre reci-
bia con tanta impasibilidad la conﬁdenci‘;a‘
pero la impasibilidad de la sefiora de Tecle
en agael momento era la de los mirtires
ggfqt;e todo lo que pudo sufrir una cristiana

Jo 1as garras de los tigres 6 el garfio del
i’ttormcntado_r, lo sufria en aquel momento
qa.unil)adre bajo la mano de su adorada hija.
>U bermoso |y pdlido rostro, sus grandes
ojos dirigidos al cielo, como los que pintan
4 las puras victimas arrodilladas én los cir-

Cos romanos, parecian pedir 4 Dios consue-
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los, si acaso existian para tan crueles tortu-
ras,

Cuando todo lo habia escuchado, tuvo
fuerzas siin para sonreir 4 su hija, que al
fin la miraba con inquieta timidez; y abra-
zAndola mas estrechamente:

—iPues bien, queridal — dijo.— Es una
amargura muy grande, verdad es.. . Sin
embargo, no hay nada desesperado.

—; Lo creeis asi?

—Sin duda; en todo eso existe un miste-
rio inconcebible.... Pero ten por seguro
que el mal no es tan grande como parece.

—Pero mami, jsi €l lo confiesa todo!

—Prefiero que lo confiese. ... Eso prue-
ba que aun hay altivez, algunos recursos en
su alma.... Y ademds, le he visto muy afli-
gido.... sufre como nosotras, no lo du-
deis. ... En fin, pengsemos: en el porvenir,
hija mia.

Madre & hija tenian cogidas las manos,
sonreian la una 4 la otra, y contenian las 14
grimas de que tenian llenos los ojos, Pasa-
dos algunos momentos:

—Quisiera descansar durante melia hora,
hija mia (dijola sefiora de Tecle) Y ade-
mas necesito arreglar algo el traje.

—Voy 4 llevaros 4 vuestra habitacion. ...

IV ERSITARIA
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. {Oh! Puedo andar. ... me siento mucho me-

jor. ...

La jéven se apoyd enel brazode su ma-
dre, y la ll]evé hats)ta la puerta de la habita-
cion que la estaba desti A
de ell(alm en el dintel. naAda. b

—S¢€ prudente,—le dijo la sefiora de Te-
cle, volviéndose y sonriéndole otra vez.

—iY vos tambien! —contestd la jéven, con
voz ahogada. '

En cuanto cerrd la puerta, la sefiora de
Tecle alzé las manos cruzadas hacia el cie-
lo, y cayendo de rodillas junto al lecho
apoyé en el la cabeza, comenzando 4 sollo:
zar amargamente,

. La biblioteca del conde lindaba con aque-
1la hgb’itacion. Habiase rstirado 4 ella, y al
principio paseé en aquel grande espaci(’) es-
perando de un momento 4 otro ver entr;tr a
lz} sefiora de Tecle. Como transcurria el
tiempo 8in que se verificase esto, se senté

traté de leer; pero no podia fijar la atenciony
y con atento oido, & pesar suyo, recogia. to:
dos los rumores de la casa. Si se af:’ercaba
alguien, se levantaba bruscamente y se
apresuraba 4 tranquilizar su semblante
Cuando oy6 abrir la puerta de la habitacion
inmediata, redobld su angastia; oyé el mar-
muyo de dos voces, y un momento despues,

‘X
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la caida sorda de la sefiora de Tecle sobre
la alfombra, y en seguida suacongojado sus-
piro. El conde de Camors arrojé violenta-
mente el libro que se esforzaba en leer, y
apoyando el codo en la mesa que tenia de-
lante, tuvo por largo rato su pilida frente
apoyada en su crispada mano. Cuando po-
co 4 poco. cesé el rumor de los sollozos, res-
piré. an

Cerca de medio dia, recibié el siguiente
billete:

“Si me permitis llevar conmigo & mi hija
4 pasar enel campo algtnos dias, os lo agra-
decerd mucho,

“Erisa DE TeEcLE"
En seguida contesté con una linea:

“Ahora y siempre aprobaré cuanto ha-
gais. ’
“CAMORS.’

En efecto. la sefiora de Tecle despues de
consultar las disposiciones y fuerzas de su
hija, habia decidido sustraerla iqmedlata-
mente, si era posible, 4 las impresiones 'del
punto donde tanto 2cababa de sufrir, 4 la
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presencia de gu marido y 4 las dolorosas’cir-
cunstancias de su mutua situacion, Ella mis
ma necesitaba tambien recogerse en la sole-
dad para tomar nn partido en aquelles cir-
cunstancias excepcionales; y por tltimo, no
8e sentia con valer para ver de nuevo al
conde de Camors, si acaso habia de verle al-
guna vez, hasta que transcurriese algun
tiempo.

Con grande ansiedad esperé la contesta-
cion del.Conde al ruego que le habia dirigi-
do, porque en la actual perturbacion de sus
ideas, crefale ya cspaz de todo, v todo lo te-
mia de €l. El billete del Conde la tranqui-
liz6; apresurdse 4 mostrarlo 4 su hija, y las
dos, como pobres seres desesperados que se
adhieren 4 la esperanza mas_ pequefia, se
complacieron en observar la especie de res-
petuoso abandono con que dejaba su suerte
€N SuS Manos.

El Conde asisti6 41a_sesion del Cuerpo
legislativo, y cuando volvid 4 casa ya habian
partido,

La condesa de Camors despert6 la maiia-
na signiente en su habitacion de soltera; los
pdjaros de la primavera cantaban bajo sus
vantanas en el antiguo jardin paternal. Escu.
ché aquellas voces amigas de su infancia, y
se estremecid; pero algunas horas de reposo
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la habian devuelto su energia natural. Dese-
ché los pensamientos que le enervaban, se
levantd, y fué 4 verd su madre, con la que
se paseé en la terraza de tilos. Corrian lcs
dltimos dias de Abril; el follaje nuevo y per-
fumado brillaba al sol; enjambres de abejas
sumbaban en las entreabiertas rosas, en las
azules pirdmides de las lilas y en los pendien-
tes racimos de los citisos. Despues de algu-
nos paseos silenciosos en medio de aquellas
bellezas naturales, la jéven Cordesa, que
veia 3 su madre absorta en sus meditaciones,
le cogié la mano, diciendo:

—Mam4, no estés triste... : ya nos en-
contramos como antes. ...; unidas'en nues-
tro rincon. ... |Seremos dichosas, no lo du-
des!

I.a madre la mird; cogidla la cabeza 'y 1la
besé en la frente con vehemencia.

—Eres un dngell—dijo.

Apursbalas mucho su tio Des Rameures,

1o obstaate el profundo carifio que las dos
le profesaban, Nunca habia querido 4 Ca-
mors; le habia aceptado por sobrino, como
lo acepté por diputado, con mas resignacion
que entusiasmo. Los acontecimientos: justi-
ficaban demasiado su 4ntipatia, y era nece-
“ario que lo ignorase todo. El anciano era
excelente, pero recto y duro, y & poder su
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poner la conducta del conde, hubiese dado
algun escdndalo irrepacable, Asi pues, la
gefiora de Tecle y su hija se pusieron de
acuerdo en pocas palabras para guardar en
8u presencia una impenetrable reserva. Las
mismas precauciones observaban cuando se
encontraban delante de un extraiio, y esta
penosa actitud hubiese sido insostenible tan-
to tiempo, si el estado de la salud de la jé-
ven, tomando de dia en dia un caracter me-
nos dudoso, no hubiese servido de excusa 4
Zu inquieta preocupacion y 4 su vida retira=
a,

Entretanto, la sefiora de Tecle que consi-
deraba la desgracia de su hija como obra su-
ya y se la atribuia con inexplicable amargu
ra, no cesaba de buscar entre las ruinas del
pasado y del presente alguna reparacion, al-
gun refugio para el porvenir. La primera
1dea que se le ocurrié fué separar abeoluta-
mente y 4 toda costa, 4 la condesa de su es-
poso. Bajo la primera impresion del miedo;
que la perversa duplicidad del conde de Ca-

* mors le habia hecho experimentar, no habia
podido contemplar sin horror la idea de de-
jar 4 su hija al lado de aquel hombre; pero
aquella separacion, obtenida, bien por con
s entimiento del conde, bien por sentencia
u dicial, entregaba al piblico un secreto es-
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candaloso, y podia acarrear temibles catds-
trofes, y si no producia estas consecuencias,

al menos debia abrir entre el conde y su es-
posa un eterno abismo. Esto era precisa-
mente lo que no queria la sefiora de Tecle

porque 4 fuerza de pensar en ello, habia
coucluido por contemplar el cardcter de. Ca-
mors8 bajo aspecto, no masg favorable, sino
mas verdadero. Aunque extrafia 4 la mal-
dad; la buena sefiora conociael mundoy la
vida, y su penetrante inteligencia adivinaba
mas aun de lo que sabia. Comprendi6 pues,
6 poco menos, qué especie de monstruo mo

ral era el conde de Camors, y 4 pesar de
comprenderlo, aumn esperd, En fin, el esta-
do de la condesa le prometia para el préxi-
mo porvenir un consuclo que era mnecesario
no correr el riesgo de perder, y Dios podia
permitir que esta prenda de union. tan do-
lorosa reanudase algun dia los otros lazes.

La sefiora de Tecle comunicé sus reflexio- -

nes, sus temores y esperanzeg8 4 su shija, y
aftadid:

~Querida hija; caci he perdido el derecho_

de aconsejarte, y solamente te diré: he aqui
lo que yo haria. :

—Pues bien, mamid; lo haré, —contestd la
jéven.

-- Piénsalo, porque la situacion que vas 4
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adoptar tendrd muchas amargurag; pero, por
desgracia, solamente entre amarguras pode-
mos elegir.

A consecuencia de esta conversacion, y

ocho dias despues de su llegada al campo, la
sefiora de Tecle escribié al Conde la carta
que copiamos y que 8u hija aprobd:

“Creo que dijisteis que devolviais 4 vues-
tra esposa la libertad, si queria recobrarla.
Ni puede ni desea hacerlo, porque se debe
desde ahora 4 su. hijo, que llevarsd vuestro
nombre, y no depende de ella que este nom-
bre no esté manchado. Os ruega, por consi-
guiente, que le reserveis su puesto en vues-
tra casa. No temais por parte suya reconve-
nes ni censuras; tanto ella como yo sabemos
padecer en silencio. Sin embargo, os suplico
que seais bueno para ella. Consideradla;
permitidla algunos dias mas de tranquilidad,
y despues llamadla 6 venid.”

Esta cartaiimpresioné. mucho 4 Camors.
Por.impasible que fuese, pusde creerse que,
desde la marcha de su esposa, no gozabal de
completa tranquilidad de espiritu, La incer-
t_:ldun}bx'e es el peor de los males; porque -los
imag:na todos. Careciendo absolutamente
de noticias durante ocho dias, no habia, ca-
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tdstrofe posible que no sintiese flotar sobre
su cabeza, Habia tenido el orgulleso valor
de ocultar 4 la sefiora de Campvallon el
acontecimiento ocurrido en su casa, y 1o
turbar su tranquilidad, cvando €l mismo ha-
bin perdido€l suefic, y ‘con estos esfuerzos
de energia y entereza viril se mantenia aun
aquel hombre extrafio 4 cierta altura en la
estimacion de si mismo.

La carta de la seiiora de Tecle fué, por
tanto para él motivo de tranquilidad, y con-
testé en estos términos:

“Acepto con gratitud'y respeto lo que ha.
beis decidido. La resolucion de vuestra hi-

ja es.generosa, Yy YO mismo CODSEIVo aun
bastante generosidad para comprenderla.
Desde ahora para siempre, querais 6 no,
soy amigo suyo y vuestrc,

Camors,,

Una semana despues, habiendo tenido la
precaucion de anunciarse previamente, llegé
una tarde el Conde @i casa de la sefiora de
Tecle. Su jéven esposa se habia retirado a
su habitacion. Se- habia cuidado de alejar
testigos; pero la conversacion fué menos pe-
nosa y dificil de lo que podia temerse. La se-
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fiora 3 ij i D
g ?e Tecle y su hija habian encontrado
= dnbe;s%uesta.deii(,onde cierta nobleza que
0 rayo de esperanza:
e 0 ¢ peranza: y, ademas
'S eran altivag, y mas e i -
el - enemigas de rui-
s "nas de lo que lo
. son general -
: e | g men
(Zrlas mujeres, Le recibieroa con frizldad
su ;:{anqunlas. Porsu parte, les mostré en
s 1oy lengue.s]e una dulzera grave y
i I,)que no carecia de dignidad ni de agr
0. i ieilyo
gt espues de haber girado algun, -tiempo
* nversacion acerca de la salud dela Con
- A = . - 4 3
Cf:.a, r.ega)fi sobre las noticias del dia y- las
tércunstanma:s. adguiriendo poco 4 poco el
ng:d tra}nqunlo y oidinario. - Alegando el
(:mra; a gl;ndcarzisancm, se retiré como habia
¢, saludando 4 las dos, v si
: s, y'si g
estrecharlas la mano, e phmin-
eerg? eztfxganera se inauguraron entre la
sefic ]'a € Lamors y su esposo las nuevas vy
singulares relaciones que debian constituir !
adelante el tnico lazo d 4 A5
i azo de su vida comun, ‘13
;o 25 ]po 1a enganarse tanto mejor; cuan-
E que e anc}e noera hombre de demos-
px;)arc;orréizrpughcari. ly que su actitud cortes
°TO reservaca, al lado de su es .
; : al la u esposa, no ha-
bia de diferenciarse sensiblemente en las
co%umbyes que se le conocian, {r
£ e];)s dias permanecié en Reully, y duraa-
Os esperdé anciosamente la” sefiora de

24
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Tecle una explicacion atenuante, que nc.>
queria pedir, pero que creia le daria el C)?;-
de, (Cuales eran la}s terribles cnrcugst;a‘
cias que habian dominado la volunta &
séfor de Camors hasta'el punto de llacem
olvidar los sentimientos mas sagrados! 'Cuafl-
do trataba de profundizar este misterio, su
pensamiento no dejaba de acercarse 4 la ver-
dad. EI conde de Camers habia debido con-

St . s 0 Ta
“sumar su indigna accion bajo la amenaza

un espantoso peligro, para salvar el hrmczlr,
la fortuna, tal vez la vida de la sefiora | e
Campvallon, Debil excusa era esta 4 T?;
ojos de uga madre, pero al fin lo era. 1

vez al casarge, alentaba en su pecho la
idea de romper aquel lazo fatal, que : des-
pues-le habia estrechado mas y mas, a *pdi
sar suyo, como sue'e acontecer Ac:c.rca,‘g d(
todos estos puntos dolorosos, la ':(s}w]"z\ e_
Tecle quedd, despues de 1a marcha del cen

de, lo mismo gue antes de su ]lr:-ga’l?‘,‘ r?d.uﬁ.
cida 4 8us conjeturas, cuyas Con%‘,’q]:r:.:n':\n ve:
rosimilitudes comunicaba 4 su hija. LN
Habia quedado convenido que la sei ra
de Camors permaneciera -en el campo hasta
el restablecimiento de su s2lud; pero e

1
§
E
S

: ; : sagdeans &
de habia manifestado deseos de que e

ciese en Reully, cuya casa se ~113

rado con mucho gusto. La sefior

b
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comprendié la conveniencia de este arreglo,
y ella tambien dejé la antigua casa del con.
de de Tecle, para instalarse al Iado de su hi.
j2 en la modesta casa solariega que pertene-
ci6 4 los ascendientes maternos del sefior de
Camors, y cuya magestuosa avenida, balaus.
tradas de granito, jardines y estanque ro-
deads de abetos seculares, hemos descrito
anteriormente.

Alli se encontraban las dos en medio de
8u3 recuerdos mas queridos y mas intimos,
porque aquella casa, por tanto tiempo de-
8ierta, los descuidadoes’ bosques que Ia rodea-
ban, el melancélico estanque, la  ninfa soli-
taria, todo aquello habia sido gu dominio
particular, el paraje favorito de sus suefios
comunes, la leyenda de su infancia, la poe-
sia de 8u juwentud. Amarga tristeza es; sin
duda, volver 4 ver con llorosos oios, corazon
marchito y frente abrumada por las “tempes-
tades de la vida, los parajes familiares don-
de se conoeid la felicidad y la paz; sin em-
barga, todos'estos queridos - confidente
nuesiras alegrias pasadas, de nuestras
ranzas desvanecidas, de quectros
evaporados, si 8oa _testigos dolorosos,

ien son amigos. Se les ama Y parece que
corresponden. Por esta razon, aquellas dos
pobres mujeres, al pasear por ajuellos bos-

e ——
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ques, aquel eetanque, aquellas soledades,sus
incurables heridas, creian escuchar la voz
que Ja3 compadecia y respirar una gimpatia
que las aliviaba.

El martirio mas cruel que reservaba 4 la
condesa de Camorsla existencia que habia
tenido el valor de aceptar, consistia segura-
mente en la obligacion de-tratar 4 la mar-
quesa de Campvallon y tenerla las conside-
raciones necesarias para engafiar al General

y al mundo. Se habia resignado 4 ello; pe-
ro desesba retardar todo lo positle la emo-
c¢ion que habia de producirla su trato. Su

salud le'servia de pretexto natural para no
visitar aquel verano la quinta de Campva-
llon, y tambien para no calir de su habita-
cion el dia en que la marquesa, acompana-
da del General, vino & visitar 4 Reully. La
recibié la sefiora de Tecle, que consiguid
dominarse y desplegar su gracia habiteal, vy
la marquesa, 4 quien ¢l conde de Camors
habia puesto ya al corriente;, no ge turbd
tampozo, perque las mujeres mejores; -como
las peores, sobresalen en estas comedias, V
todo pa:6 al fin, sin que ¢l General pudiese
concebir ni sombra dejsospecha;
Transcurri6 al fin €l vefano, durante el
cuu! se habia presentado muchas veces €
conde en Reully, robusteciendo en cada en-
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J
trevist: .
e lsssa el nuevo cardcter de sus relaciones
o tOdgsplosa. Segun costumbre, permane-
apmveChZ mes de Agosto en Reully, y
Spepiechy tambien el pretexto de Ia sa.luz‘l
€sa para no visit i
A ) ar con frecuencia
D 1
bre?pyre%geso {11 Paris, recobré sus costum
{ n eilas su’ descui .
2 u " descuidado i
Ee | egoism
Sacjégiz:eqhabxa repuesto poco 4 pocé%r de ;)e;
a que experimentd: ;
agldi ex| : comenzaba i-
:lxdar sus sufrimientos, y mucho mas aufl l01
e y
mers)ttxees[,osa, y hasta 4 felicitarse secretg.s
ot é;;:r.(zl giro. que la casualidad habia
g vef:t;jz?on’ }g:oggui:, conservando to
, se habia librado d .
s : ode lo -
nonl\aemefates., Instruida de todo su es;o;:
o aliveinog;i;?;lzlyaéy esto, en realidad, era
. . En cuanto 4 | :
O . a conde
consue;ar.rfxdadre, y tendria un juguete Tza’
tip“carz.a erpdasc.i'el conde contaba. coa .muln
us cuidados y atenci y ;
L : ( enciones. co
La jéven seria feliz 6 poco menos y Iel:ne”‘&ll.
1 ul-

timo i
caso, lo mismo que lo son lag tres cuar

tas partes de las i
muje
Todo pues, jeres en este mundo,

marchaba perfect
: : amente, y
Eslr]];:le dié nuevo impulso al carro de 31 }t’ g
nue‘;ougsr;x%mflalnto detenido, lanzdndose cc);;
rillante carrera
9 , orgullo
hermosa amante, sofiando cogr; ai’ist:dill-m;
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esta gloria la de regiafortuna, y entrevien-—
do 4 lo lejos como coronamiento de su vida
los triunfos de la ambicion y del poder.

Pretextando ocupaciones bastante dudo-
sas, no fué 4 Reuilly durante el otofio; pero
escribia con frecvencia, y 1a sefiora de Te-
cle 1s enviaba breves noticias de su espo-
sa.

Una mafiana, 4 fines de Noviembre, reci-
bi6 un telégrama llamdndole inmediatamea-
te 4 Reuilly; si queria estar presente al na-
cimiento de su hijo. Cuando le llamaba un
deber de conveniencia ¢ de cortesia, el Con-
de de Camors no vacilaba jamas; y viendo
que no tenia un minuto que perder 8i queria
aprovechar el tren de la mafiana, tom¢ un
carruaje y corrié 4 la estacion. Su criado de-
bia ir al dia siguiente.

La estacion que correspondia con Reuilly
distaba de este punto algunas leguas, y en
el trastorno de las circunstancias, ninguna
disposicion habian tomado para recibirle 4
su llegada, por lo cual tuvo que apelar 4 un
pesado-carro de campo para recorrer la dis-
tancia. El mal estado de los caminos fué un
nuevo contratiempo, y eran las tres de la
madrugada cuando el Conde, impaciente y
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tcansido, bajé del carro delante de la veria
de la avenida. W
’Dmgxése rdpidamente 4 la’ casa bajo Ia
béveda, frondosa aun y profundamente obs-
cura de los vicjos olmos. Encontribase en
medio de la avenida, cuando un agudo grifo
rasgé el espacio: el corazon le salté en . el
pecho: detiivose bruscamente, y presté aten-
cion. Elgrito resonaba en el eco, y pare-
cia llamqmiento desesperado de eriatura hu-
mana bajo pufial asesino. Aquellos doloro-
Sos ecos se extinguieron al fin, 'y el conde
continué la marcha con mayor premura, no
oyendo otra cosa que el latido sordo y,pre-
cipitado de sus arterias. En el momento en
que vi6 las luces de la casa, oydse otro grito
de angustia, mas agudo, mas siniestro aun
y ahora se detuvo el conde de Camors A
pesar de que se le ocurrié desde Iuegg la
explicacion natural de aquellos gritos de
angustia, se encontraba turbado. 1§o es co-
sarara que los hombres acostumbrados, co-
mo €, 4 una vida puramente artificial ’expe~
rimenten profunda sorpresa cuando se alza
ante ellos alguna de las Ieyes mas sencillas
de la naturaleza con la imperiosa € irresisti-
ble fuerza que las caractiriza.
El Conde lleg6 4 la casa, se informo por
medio de los criados, y mandé anunciar su
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llegada 4 la sefiora de Tecle. La sefiora de
Tecle salié en seguida de la habitacion de su
hija, y viéndola con semblante alterado y
ojos lloroses, le pregunté vivamente el con.
de de Camors:

~—;Temeis algo?

—No —contestd; —pero’'padece muchd, y
estoes muy largo.

—;Podria verla?

Hubo un momento de silencio, La sefiora
de Tecle, cuya frente se habia arrugado, ba-
jaba los ojos, y levantdndolos al fin:

-—Si lo exigfs. . ..—dijo.

—Nada exijo.... Sicreeis que mi pre-

cencia pueda perjudicarla. ...
Camors no tznia la voz tan segura como

de costumbre.

—Temo que la agite mucho—contesté la
sefiora de Tecle.—Si 03 dignais confiar en
mi, os lo agradeceré.

—Pero, al menos—dijo Camors,~-tal vez
convendria que supiese que he venido, que
estoy aqui. ..., que no la abandono.

—Se lodiré.

—Bien. |

Y dicho esto, saludé 4 la sefiora de Tecle

con un ligero movimiento de cabezi, sepa-

e e ST
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réndose en seguida y bajando al jardin, don.
de permanecié paseando mucho tiempo’
Generalmente el papel de los hombres en
las circunstancias en que se encontrabs ¢
aquel momento el conde de Camors 3 311
tiene de agradable ni de airoso: pero j n?l :
Sagradable del trance sumentaba en g’rtueci

i

de ciertas reflexiones bastante penosas. N
solamente era intitil su auxilio, sino q(ue 'vdeo
mas, se temia; no solamente no era a 816-
SIDO que era un peligro y un dolor man;p }&* :
:123 idea encerraba una amargura que no :-
] 1a o;qltérse'l'e. ¥ 8u generosidad natural yP;Ll
\umanidad violentada se estremecjan i
trag escuchaba} los gritos de dolor y Iammlen.
tos de angustia que se sucedian casi sjn ?n-
terrupcion, haciendo que el conde pasase 2
la himeda tierra de aquel jardin, en a ﬁn
fria noche y en Ia triste aurora q;Je le s?g;iida

~horas pesadas ¥ violentas,

Varias veces habia bzjado la sefiora d
Tec;;le 4 tlzraerle noticiag, y 4 las ochg de 1:
mafana la vid llegar con air i

e tr
s anquilo y

—BCdabzldlero (le dijo) teneis un hijo

—Muchas gracias. ... sco i ]
ot g iCOmo sigue la ep-

— Bien pronto v :

] WP olveré 4 i
vayais 4 verla. Pploaros
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Media hora despues se presentd en el ves-

tibulo, le llamé,

e o it fadié con emocion,

Y cuahdo se acercd, a .
que le hacia temblar los labios.

—Hace tiempo que vuestra esposa ;i:bngi:«;
cierta inquietud, temiendo que la 23) ?‘to
iones con el proposi

ado considerac on :
guard ieseis esa 1inten-

de quitarle su hijo. Si tuv
ciog. ... no la realizariais ahora, gvelrdad?de
—Dura sois, sefiora! —contesté el con

con voz sorda. i
La seftora de Tecle suspird.
~Venid,—dijo. .

Y subié la escalera d(:lant_i:S de él, abrié la

. ‘pus=rta de la alcoba, y le dejé pasar.

: pul:‘fl conde encontré la mirada de su_joven
esposa fija en él. La condesa estaba reclina-
da sobre almohadones en el lecho, y mbiz
blanca que la colgadera cuya suave somd ;
la envolvia; sobre su pecho estrechaba dor

mido 4 su hijo, que, lo mis::no que su ma ;’gt
estaba ya cubierto de encajes blancfos g cde
tas de color de rosa. Desde el fondo %
aquel nido, la condesa fijaba en ?ub esp:mo
sus grandes 0jos, en los que t:nl ala c -
luz salvaje y cuya expresion de alegria

mezclaba con la de profundo terror.
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El Conde se detuvo 4 pocos pasos del le-
cho, y la saludé con placentera sonrisa.

—Maucho os he compadecido, Maria, —le
dijo
— Gracias. —contestd, con v oz débil como
un soplo,

Y continuaba mirdndolo conla misma ex-
presion de terror y stplica,

—¢Estaisahora mas contenta? —pregunté
Camors.

Los brillantes cjos de 1a jéven se fijaron
rdpidamente en el tranquilo rostro de su hi-
jo, y. dirigiéndose en seguida al Conde, pre-
guntg:

—¢No me lo quitareigs?

iJamas! —contest4 éste.

Al pronunciar esta palabra, se le velaron
repentinamente los ojos, y quedé sorprendi-
do al sentir rodar ldgrimas por sus mejillas.
Entonces tuvo un movimiento muy extrafio:
se inclind, cogié un pliegue de la colcha, 1o
besé, € irguiéndose en sesuida; salié6 de la
habitacion.

En su lucha terrible y alpunas veces vic-
toriosa contra la naturaleza y la verdad, este
hombre quedé vencido una vez, Pero seria

pueril imaginar que un cardcter de aquel
temple y endurecimiento hubiese podido
transformarse y modificarse sensiblemente
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al impulso de algunas emociones pasajeras 6
de algunas sorpresas nerviosas. El conde de
Camors se repuso pronto de aquella debili-
dad, si por ventuna no se arrepintid.

Ocho dias pasé en Reuilly, dando dsu tra-
to con la sefiora de Tecle y 4 sus relaciones
de vida comun mas confianza que antes. De
regreso 4 Paris, ordend algunos arreglos in-
teriores en su hotel, con objeto de preparar
4 ]a j6ven Condesa y dsu hijo, que debian
llegar algunas semanas despues, instalacion
mas cémoda y espaciosa.

BIBLIOTECA ECONOMICA

L\fando regresd la condesa de Camors y
entrd en la casa de su esposo, encontré en
ella las desgarradoras impresiones del pasa-
doy las sombrias preccupaciones del por-
venir; pero al fin traia con sigo, aunque ba.
jo for'ma_muy debil, un poderoso consuelg
Dominada por la angustia, y amenazada
conctantemente por nuevas emociones, tuvo
que renurcier 4 lactar por sf misma 4 su hi-
Jo;-pero.no se separaba de su lado, perque
estaba celosa dela nodriza, y queria verse
amada al menos por él; amindole porque

(R iy
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era su hijo y su sangre y €l precio de sus do-
lores,: amandole porque constituia todas sus
esperanzas de felicidad humana; amdédndole
porque lo encontraba hermoso como el dia;
y verdaderamente lo era, porque se parecia
4 su padre, 7 la Condesa le amaba tambien
por esta razon.

Trataba, pues, de reconcentrar todo su
corazon y todos sus pensamientos en aquella
querida criatura, y en los primeros tiempos
creyé haberlo conseguido; sorprendiéndose
ella misma de su tranquilidad cuando volvié
i ver 4 la marquesa de Campvallon, porque
su viva imaginacion habia agotado de aante-
mano todas las tristezas que debia contener
su nueva existencia; pero cuando salié de la
especie de enterramiento en que la habian
sepultado ~tantos snfrimientos sucesivos,
cuando sus sensaciones maternales se calma-
ron algo con la costumbre, el corazon de la
mujer despertd en el corazon de la madre, y
no pudo contener:la pasion que le inspiraba
suamable y terrible esposo.

La sefiora de Tecle habia pasado dos me-
sés con su hija en Paris, y despues regresd
al campo. La condesa de Camors le escri-
bié £ principios de la primaveral siguiente
una carta, que dard exacta idea de 'los sen-
timientés de la jéven en aquella épocay del
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giro qae habia tomadosn vida de familj

ia.
Pgspues de largos detalles relativos 4 1a sa-
ud y belleza de su hijo Roberto, afiadia: .

“S_n padre coutinda siendo para mi lo que
sabeis. Me dispensa de todo lo que puéde
dispensarme: pero evidentemente la fatali-
dad 4 que obedecid persiste bajo la misma
forma, Ma's no desespero del porvenir, que-
rida mamd, Desde que vi ldgrimas en sus
ojcs, volvid la confianza & mi pobre corazon:
¥ tened por seguro que algun dia me ama-
rd, aunque no sea mas que 4 trayés de su
hijo, al que empieza § amar pocod poco
sin notarlo. Recordarei bciplo ex

i areis que al principio es-
t€ nifio no era nada para el, lo mismo que
yo; cuando lo encontraba sobre mis rodil(}as
{obl?GSfaba gravemente con el extremo de los
Se; xgls";rlcebfggxazl_‘i‘;liuepos‘dias, caballero!” .y

1aba. € Justamente un mes—
he conservado. la fecha—le dijo: *Buenos
dias, hijo mio.. .. eres muy bcnito!"’- Vs
que progreso? ;Y sabels, en fin, lo que 60?*;2
ayer? Entré en la habitacion de Roberto ::?n
hacer ruido, estando la puerta abierta Ny
(que veo, mam4? El conde da Camors tenia
12 cabeza debajo del pabellon de 12 cuna,
€12 con este querido hijo, que le reia tamy-
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123 .y excu-
bien. Os aseguro.se ruborizo y 8e

s(’)‘—“Estab:-.\ abierta la puerta, y he entra-
—dijo: phs
d0~— "1{30 hay ningun mal en ello, — contes

té. : o
“E] sefior de Camors- es muy extraiio a

s i los limi-
gunas veces, traspasando Lnnr&:]goculamente
tes convenidos y necesarios. o] vcorteqia
rl cartes, sino que hasta exa%gra .z;s hubr‘ian
Ay 0 i stag lisonj
rAy! jEa otro tiempo est ) e
‘c"'xiz"o ‘-'obrc mi corazon como rocio d?l) cano

alla v | g : :
Ahora me contrarig aigo. Y?qr e]e(r:r(;l:mmbre,
che (otra fecha) me senté, segun romors
al pianc despues de comer; €l ]cla) 3 Pgsé -
lico en el rincon de la chimene:, ok
hoie i su salida esto me sor
hora habitual de su salida, y i
prendié mucho. Le dirigi una nLO iy
SeQICS A que
da entre dos arpegics, y Vi q
dormia: meditaba. T
—Trae algo nuevo el periddicor
a absolutamente. g
5t db:Oh']" mas, y entre en el
“Hice algunos arpegios mas e
cuarto de mi hijo. Le acosté, le }.:1 Colndu
di mil besocs, y volvi al gablqzte. 2
permanecia en €l Y en sec;igmvt.estra DA
# -
; icias de
W g R 4 la seiiora Jubert?
;Qué dice? jHabeis visto
¢iguc dicer 12
¢Habeis leido esta revista?
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“En fin, lo que hace el que quiere ha-
blar,
“En otro tiempo hubijese pagado con mi
sangre una velada como esta, y hoy me la
conced-n cuando no sé que hacer de ella.
“Sin cmbargo, recordé los consejos de mi
madre: no debia rechasar tan buena tenden.
cia, la festejé; encendi cuatro bujias mas, y
pProcurando.ser amable sin coqueteria, por-
que la coqueteria seria vergonzosa zhora;
verdad, mam4? En fin, charlamos, tarared
dos piezas al piano, yo toqué otras dos di.
bujé un trajecito rugo para Roberto que lie-
vard el aio que viene: despues me habldé de
politica. Todo esto me encants. Me expli-
c6 su situacion en la Cdmara. Sonaron las
doce. Yo quedé silenciosa, E] Conde ge le-
vanté
- “{Puedo estrecharos la mano COMO amii-
go?
—/Oh, Dios mio: si
— "Buenas.noches, Marii.
—*Buenas noches,
“*Si mam4; leo vuestro pensamiento.
todo esto existe un peligro; pero me lo
beis mostrado, Y per otra parte, creo que |
sola 16 habria descubierte. ' Nada te-
pues. Me alegran mucho sus buenos imp
gos, los alentaré cuanto pueda, pero no ¢
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e de-
ré img remeditadatmente que consli {u)e: %
2! i
cidida conversion hacia el bien 3} ]:C:'rnan-
Veo en l2'sociedad que me todez r1 ptle e
zdio de
tes acomedamientos; pero, en rl.; o
desgracia, pert nane;u.o pun y altiva )1 ane
ria en €l 1iltimo desprecio de mi rnqm e
rxfpus.me 4 gser objeto de (‘xpxl" ho 1{; SieH
\/ I) b | '
conde 'de Camors. El hombre que h ey
bajo, no se levanta en un c’ “yvsia
i P e itars ‘wrme
suwelve hdcia mi, necesitard ca
< \6/ nc To he cesado de amar-
pruebas muy graves /‘No he cesado d¢ i
1 y tal vez lo (mxc‘(c' pero se co:\ e1.i,/,’r
; o =1 b o ”_
de que s este triste amor pueds destrC rxi
7 1O necesit-
mi corazon, no puedo rd"*Jc{]rl" jitlo nec o
- . 5 N e V\X\ " r ‘.’. (=
to.derir 4 mi'madre que s Ir 0 ]3
rir v ’fr«_“.mu.-(‘ ccn mi velo de s } 2 %
[ s ]I
Ouuk sintoma rw*f*. Naman nbit n{q
Cuando ella estd pru’z'\u . me ais-
*al.vez lo hayan con-
tingue mas el Conde. Tal vez lo 8ay 0.LoR
1 o.lo dudgs. 2 gtranoche €S-
l XA 2 :
en casa del Gene e
d': L IMOrs 1.;LL':2L venios

.1

ible que 0] iog l‘:'f’LJ
81, "\" arar
) "‘ﬂir' ”~ /1 1€ €5 ini Cru
81 r‘rrl]"?_'_ VeZ.S ’{r““r ]hl 'id

BIBLIOTECA ECONOM'CA 385

ce sufrir ....., si creo que la compadece-
n’a

“Os abrazo, mamd, y abrazo tambien 4

nuestros queridos tilos. Mastico sus retofiog

como en otro tiempo. Regafiadme como an-

tes, y amad sobre todo como siempre %
vuestra

S“Mary.”

Aquella prudente jéven, aleccionada por

la d“,n acia, lo observaba todo, todo lo veia,
ng e€xageraba nada, y en esta carta tocaba

los pu ntos mas delic: wdos de la situacion del
conde de Camors, y hasta de sus seatimien-
tos szeretos, con precision exactisima,

Eliconde de Camors no estaba en,.mane-
ro a! yuna (,u.n""tu 0, ni se encontraba ei-

L en_vias.de pero seria descono-
erdad humana atribai corazon

1
Si

ir
. 1 Y '3ty
byacualquiern otro una impazibilidad 'sobra-

Si las'dridas ¢ inflexibles teorias de
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ido
arrastra otra, despues de haber Cg:néngetfijo.
4 su esposa, estaba cerca de’-amdeslizado o
Estas dos debilidades se hablla,n i
su alma petrificada como en asn e
de una piedra, y germlna})baxln e e
B nintos al dia: sin embargo.
aba pocos min ! . l-
gz?s):ba En él, y solia regtesar 4 :quretc;.:enie
o0 antes que de costumbre, su:( i
atraido por la sonrisa de ; a 1orque v
gel. Algo mas para ¢l la m:;c!rt.icfms Spbr
habian impresionado sus gufrim 2 B
juvenil heroismo, A sus 0jos erag pue o
la encontraba me€ritos, y Obi-;ewadiﬁgsnmen-
muy instruida para mujer, y .prg i et
te para francesa. (,f.)mpre‘n(.ila‘}: s
labra, sabia mucho, y Z'.d.lf'l\xlz'a s -
P (“‘1 L:;n f:nr:':‘cii:;n de las mu-
idez que da 4 la conversacion Cg ;
?le(ieécqespiritu caltivado un irresistible ‘en
canto. N AT T L e
hisedvag (."E:-\&’.‘iéxacl:anfr:;t‘ro, llevaba
.on tanta sencillez la una como el otro, ¥ S-f
thcj;'ntc?aba 4 los cuidados de su casa ZZ;T;?;QS;_
o tuviera otra idea en laqzaeb:;aéb;ndonaba
dose derailes domésticos
auloe: L;.ri:x.dus. Entraba detras de1 elloil_oezze}‘l
s alon, en el gabinete, cen un plume

su | 8U-

psriuri\l;d comy 2
&eZ
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en la mano, y con aquel plumero acariciaba
ligeramente los veladores, las consolas, las
jardineras; alineaba un mueble, separaba
-otro, colocaba flores en un vaso, y todo esto
tarrareando alegremente, como un pdjaro
en 8u jaula. Su esposo se complacia algu-
nas veces, siguiéndola con la vista en aque-
llos ligeros trabajos, haciéndole pensar en
€sas princesas que se ven en los. bailes de
opera, reducidas por efecto de un revés de
fortuna 4 pasajera domesticidad, y que bai-
lan 2l cuidar de la casa,
—(Que apasionada sois por el 6rden, Ma-
rial - le dijo un dia su marido.
— El érden (contestd gravemente) es la
belleza moral de las cosas, '
Acentué bastante la palabra cosas, y te-
miendo haber sido pedante, se ruborizé,
La condesa era muy amable, y se com-
prenderd que tenia atractivos hasta para su
marido, quien, 4 pesar de no haber pensado,
ni por un solo momento, sacrificarle |a pa-
sion que dominaba su vida, es cierto sin em-
bargo, que su esposa le agradaba como en-
cantadora amiga que era, y tal vez como en-
cantador fruto prohibido que era tambien.
Dos 6 tres aifios transcurrieron sin produ-
cir cambio sensible en las mutuas relaciones
«de los diferentes personajes de esta historia;
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y ‘este periodo fuégin duda algupa el mas
brillante y feliz 7= la historia del conde de
Camors. ' Sa ma “imonio habia duplicado su
caudal, y sus hd:iles especulaciones lo au-
mentaban de dis en dia. -Habia montado su
casa en relacion con sus recursos, y en las
regiones de la elevada vida elegante nadie
le disputaba el cetro. Sus caballos, sus ca-
rroajes, Su gusto artistico, hasta su traje,
formaban la ley. Sin proclamarse piblica
mente, sospech4banse sus relaciones cen la
marquesa de Campvallon, y eito aumenta-
ba su prestigio. -Al mismo tiempo, comen-
zaba 4 conocerse brillantemente su capaci—
dad como hombre politico: habia usadc la
- palabra en algunos debates recientes, y su
maiden speeck habia sido triunfal,

Grande era su prosperidad; pero el conde
de Camors no gozaba de ella tranquilamen-
te. Dos nubes obscuras manchaban el cielo
donde brillaba, y podiau encerrar el rayo.
En primer lugar, su vida pendia constante-
mente dz un hilo. Un dia d otro p>dia en-
terer al general Campvallon, de la intriga
que le deshoraba, una traicion interesada,
6 el rumor ;blico que ya empezaba 4 des—
pertar. Si se presentaba este caso, sabia que
no le perdonaria el general, y el conde esta-
ba completamente decidido 4 no defender
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su vida contra él. Esta resolucion por otra
parte, le servia de ltimo aroum;‘nto .’4';
acallar su canciencia. Todo el edificio '2:1
aestino estaba, pues, 4 merced de un "‘7";-
bastante verosimil, ; e

,bu segunda inquietud consistia en el odio
ceiogo de la sefiora de Campvallon contra la
joven rival que en otro tiempo se eligié ella
'ml'sma. Despues de bromear fran?amente
SOLre cste asunto en 10s primeros tiempos
la marquesa habia cesado pocs 4 noco. de
hacer alusiones 4 €. El conde de Camors
B0 podia engafiarse en cuanto 4 ciertos .Lain‘-
tomas mudos, y se alarmaba alpunas veces
ante aquellos celos silenciosos.b Temiendo
cxasperar en aquella alma enérgica el mas
violento de los sentimientos femeninos ge
habia Ilmjt;;do de dia en dia % atenc}énec
que mortificaban mucho 4 su oreulle y tal
vez tambien £ su corazon, pora:?c su espo:a
que no podia explicar sy nueva conducta
sufria mucho por ella, y €l lo veia, '
. Una noche, en el mes de Mayo de 1860,

abxra recepcion en el hotel de ‘Campvallon,
La Marquesa, antes de marchar al campo
se degpedia del grupo mas escogido de su
sociedad habitual. Aunque la fiesta tenja
cardcter _sezni-in*imo, la habia oroanizado
con su minuciosidad y buen gusto ordinarios

s sttt S .
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Usna galeria formada con plantas y flores,
condacia desde el salon 4 la estufa del jar-
din. Aquella velada fué penosa para la con-
desa de Camors; la negligencia de su marido
para con ella fué tan marcada, tan persisten-
te su asiduidad junto 4 la Marquesa, tan ra—
diante su inteligencia, que la jéven, sintien-
do el dolor del abandono hasta un grado in-
scportable; se refugi6 en-la estufa, y vién-
drse sola, eché 4 llorar.  Pocos. momentos
despues, no viéndola el conde en el salon,
se inquieté, y la condesa le vi6 entrar en la
estufa con esa rdpida ojeada de la mujer que
ve sin mirar, La jéven fingié examinar las
flores de las gradas, y con un podéroso es-
fuerzo de voluntad secé sus ldgrimas.. Su
esposo se habia acercado lentamente 4 ella.

—jQué magnifica cameiial (le dijo.)
;Conoceis esta variedad?

Perfectamente—contests; —es la camelia
que llora,

El Conde arrancé la flor.

—Marija—dijo;—nunca he tenido inclina-
cion 4 las nifierias; pero conservaré esta
flor. :

La jéven le miré con asombro.

—Porque la amo,—aifiadid.

Rumor de pisadas les hizo volver la cabe-
za, La marquesa de Campvallon recorria la
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estufa del brazo de un diplomdtico extran—
Jjero.

—Perdonad —dijo riendo; —jos inzomodo!
iQué torpe soy!

Y pasé.

La condesa de Camors se puso repeati-
namente muy encarnada y su marido muy
pdlido. El diplom4tico fué el tinico qgne no

Sambm de coler, porque no comprendié na-
a.

Pretextando la condesa una jagueca que
no desn?entia el aspecto de su rostro, se lre-
tird casi en seguida, diciendo 5 su marido
que le mandaria el carruje,

Pocos momentos despues, la marquesa de
Campvallon, obedeciendo é una sefial gecre-
ta del .conde de Camors, se reunié con €l en
el gabinete que les recordaba 4 los dos el
murr:entg mcids cul%:able de su vida, y con  sq
acostumbrada negligenci
Sgpaljmbrg gligencia se senté 4 su lado

~ggue or:é]rre!-—pregunté.

—ibor que me vigilais? [presuntsé 4
vez Camors] Eso esgindigno[%e %og.to .

—jAF! jUna explicacion? {Triste cosal Es-
ta es la primera entre nosotros, Y al menos

que sea completa y rdpida,

L.a marquesa hablaba con acento conte
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nido, pero :;pasionado,.tﬁja.ndo los ojos en el
pié, que movia con agitacion.
Pli%etl sincero (aﬁagdié) ¢Estais enamora-
do de vuestra esposa’
El conde se encogié de h.ombros.
—Indigno de vog, lo repito. i
—Entonces, {que significan esas ternuras
son ella? '
Lon-fl\‘le mandaisteis casarme con ella, pero
10 matarla, segun creo.
| OLa. ».\’Iarq'.leé)a fruncié las cejas de un modo
extrafio, que no vié Camors, porque ni uno
pi otro se miraban. ¥ despues de una pausa
10
m]—o—.'l'im‘n: & su hijo, es madre, y yo sola-
mente os tengo & vog. ... Escuchadme, an(‘iu-
go mio; no me hagais celosa, porque: cuando
16 50y, 8e me ocurren pcnsamientos qule bnf_e.
espantan.... Y, mirad, puesto que habla
mos de esto, si la amais; mejor es que me
lo digais desde luego; me conoceis ble}n), Y
gabels que no ugorastrerasastucias. ... 'lljl%
bien: temc tanto los sufrimi-atos y hun’u a-
ciones que presiento, me temo tanto 1a r;u
misma, que o8 ofrezco, que os devuelvo la
libertad. . . . prefiero este dolor horrible, pe-
ro al menos franco y noble.... No.os _tle'r;-
do un lazo al hablares asi, creedme, (Mirad-
me! No lloro con frecuencia.... (Sus o0jos
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estaban llenos de ldgrimas) Si, soy sincera,
y os lo ruego; si es verdad que la amais,
aprovechad este momento, porque, 8i lo de-
Jais escapar, jamas volvereis 4 encontrar.
lo.

El conde de Camors no estaba preparado
en manera alguna 4 este emplazamiento, y
nunca se le habia ocurrido la idea de rom-
per sus relaciones con la marquesa, porquea
estas relaciones le parecian  perfectamente
conciliables con los sentimientos que podia
inspirarle su esposa. La marquesa era para
ella falta mas pesada y el veligro perpetuo
de su vida; pero era tambien la emocion, el
ergello y magnifica voluptuosidad, Estre-
mecidse, y se irrité ante la idea de perder un
amor que tan caro habia comyprado. Fijé
una ardiente mirada en zquel hermoso y
exaltado semblante, y dijo:

—Mi vida es vuestra. ;Como podeis pen-
sar en romper lazos como los nuestros? jCo-
mo podeis alarmaros, ni ocuparos siquiera
de mi conducta con otra? Hago lo que el
honor y la humanidad me mandan, nada
mas, y 4 vos 0s amo; ¢entendeis?. . . . enten-
deis?. ;..

—iDe veras?

—De veras,

— Os creo.
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La marquesa le cogié la mano, y le miré
un momento sin hablar, con ojos velados y
seno palpitante; despues, levantindose de
pronto, dijo:

-- Sabeis, amigo mio, que tengo gente en
casa,

Y saluddndole con una sonrisa, salié del
gabinete,

Esta escena dejd en el espiritu de Camors
una impresion desagradable, y con mal hu-
mor pensaba en ella 4 Ja mafiana siguiente
probando un caballo en. la avenida de los
Campos Eliseos, cuando de pronto se en-
contr$ frente 4 frente con su antiguo secre-
tario Vautrct, d quien no habia visto desde
el dia en que juzgdé conveniente despedirse
por si mismo y de improviso. Los Campos
Eliseos estaban desiertos 4 aquella hora, y
Vautrot no pudo esquivarse, como tal vez
habia hecho varias veces, al encoatrar al
conde. Viéndose reconocido, le saludé y se
detuvo, sonriendo con inquietud. Su raida
levita negra y la dudcsa blancura de su ca-
misa revelaban miseria oculta y profunda.
El conde no se fijé en estos detalles, que sin
duda hubiesen despertado su generosidad
natural y mitigado la indignacion que repen-
tinamente le habia dominado. Detuvo brus-
camente el caballo, y exclamé:

e
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—iAh! }Sois vos, sefior Vautrot? 1Ya no
estais en Inglaterra® ;Y qué haceis ahora?

—Busco colocacion, seffor Conde,—con-
testé humildemente Vautrot, que conoeia
demasiado bien 4 su antigno amo para no
leer con claridad en la contraccion de su bi-
gote sefiales de tempestad.

— Y por qué no os dedicais otra vez 4 la
cerrajerial Sois muy diestro en ese oficio, . . .
Las cerraduras mas complicadas no tienen
Secretos para vos,

—No comprendo lo que quereis. decir, —
murmuré Vautroet.

— jCanallal

Y al dirigirle este insulto con indecible
acento de desprecio, el Conde tocé ligera-
mente con el fusta el hombro de Valj’trot,
alejandose tranquilamente en secuida al pa-
sn de su caballo. i

Efectivamente: el sefior Vautrat buscaba
colo-camor'l, que fdcilmente habria encentra-
do si hubiese querido zontentarse canla que
convenia 4 sus aptitudes; pero pertenecia,
cemn ge recordars, 4 los que tienen ambicion
superior 4 sus méritos, y especialmente 4
aguellos que desean mucho mas los placeres
que el trabajo. En esta época habia caido
en una profunda miseria, que no necesita-
ba aumentar mucho para impulsarle al mal,

——— SIS |
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sino al crimen. Mas de un ejemplo tenemos
en nuestros dias de los excesos 4 que pueden
llegar estas inteligencias ambiciosas, dvidas
¢ impotentes. Mientras se presentaba cosa
mejor, el seftor Vautrot habia vuelto al pa-
pel hipderita que en otro tiempo le fué be-
weficioso: la vispera de aquel mismo dia se
habia preszntado en casa dela sefiora de la
Roche Jugan, y se habia retractado de sus
extravios filoséficos, porque era como adue-
llos sajones del tiempo de Carlomagno,
que pedian el bautiamo siempre que de-
seaban teser una tinica nueva, La sefiora
de la Roche Jugan no habia recibido mal 4
este triste hijo prédigo; pero se enfrié mu-
choal encontrarle mas discreto de lo que
creyd sobre ciefto punto que tenia  empeiio
en egclarecer. Preocupdbase mas que nunca
de las relaciones que desde mucho antes gos-
pechabd ertre 1a seffora de ' Campvallon'y el
conde de Camors. Estas relaciones'ne po-
dian menos de/ser {atales' 4 las esperanzas
que habia" fundzdo-sobre: la’ viudez de'la
del general. El ma-

a distrajo por um mo-

snecia 4 esas-beatas que su-

e'el'mal, y no tardaron en_des-

fuorza sus sospechas. Habia

_destruidos para siempre sus proyectos mo
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to tiempo habia vivido en la intimidad de su
sobrino, algunog datos acerca del misterio; y
como Vautrot tuvo la delicadeza de negdr-
selus le puso en la calle. W
 Despues de su encuentro con ¢l conde de
Camors, Vautrot se dirigié 4 la calle de
Santo Domingo, y una hora despues la se-
fiora de la Roche-Jugan tenia la satisfaccion
de saber tcdo lo que sabia Vautrot acerca
de las relaciones del Conde- y Ja. Marguesa.
Ahora bien; se recordard que lo sabia todo.
L 1 revelacion, por prevista que fuese, ater-
ré 4 la sefiora de la* Roche Jugan, que vig
ternales, y al amargo desengafio ge unié al
instante en aquella alma vil un deseo furio:
so de venganza, Verdad es que habia sido
mal'recompesada por el esfuerzo “andnimo
que 1ntentd en otro tiempo para abrir los
ojos al desgraciads Ganeral: : de
aquel momento el General, la Marqueés:

el mismo Camors, sin' romper sus } <
ordinarias con ella;1a " habian - dejad:
cierto desprecio, del gue estaba
meate resentida, t

Necesario era'no exponerse 4 nuzva

rota, y' necesario era tambien, 8 nombre ds
la moral, confandir 4 aquellos ciegos y - cul-
pables; pero ahora con tales praebas, cf:,‘. el
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golpe fuese irresistible. A fuerza de pensar
en ello, lageiiora de la Roche:Jugan se per-
suvadié de que €l nuevo giro de los aconta:
cimientes podia ser favorable 4 las preten-
siones gue habian sidola idea fija de su vi-
da, Destruida |a sefiora de Campvallon, se
parado el conde de Camots, el General ha-
bia de quedar solo en el mundo, y era natu-
ral suponer que se fijaria entonces en su  j6-
ven pariente. Segismundo, aunque no fuese
mas que por gratitud 4 la vigilante amistad
de la sefiora de la Roche-Jugan, Verdad era
que el general habia legado todos sus bienes
4 su esposa por el contrato de matrimonio;
pero la sefiora de la Roche- Jugan, que
habia consultado sobre este asunto, nc ignc-
raba que continuaba siendo dueiio mientras
viviese, pudiendo enagenar su fortuna, des-
pojar de ella 4 la esposa indigna y trasmi-
tirla 4 Segismundo.

La sefiora dc la Roche-Jugan no se fijé
en la posibilidad, muy verosimil, sin/ embar-
go, de un duelo entre el General y el conde
de Camcs: conocida esla desdefiosa intre-
pides de las mujeres en materia de duelos,
Ingenidse, pues, "n escriipulo en hacer en-
trar & Vautrot en la obra meritoria que  tra-
maba, asegurdndosc su concurso por medio
de algunos regalos inmediatos y promesas, y
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haciéndole cheer gire el General 16 thesm-
© pesaria contésplenididez. “Vautrot qiie Seitia
aun sobre’su ‘Honibro 1a' fiista del” conde de
Camors, yal que hibiese myerto POT ai1 ma-
no gi e hiibiese atﬁ‘évid‘o’,' €asi“Ho" necesits
excxtamoh‘es:de' Ticro' para asogiarse & Ja ven-
ganza de si'protectora’y RABErse instrunien-
to de ella! Sin ‘embargo, “resolvié,’ puesto
- que re le’ presentdba ‘6casion; ponerse’ ina
vez por todds al abrigo de 1és atagues” de la
miserid, especilands 'hébilmente lel 'sesteto
que %;osem:satrré:la‘ inmensa fortutia 'det’ Ge-
neral; Hed ‘ G o

Ya habi_a_ re_\}lela‘do aquel secreto 4 Ia co-
desa de Cidmors, bajo’la nspiracion’ 'dé otro

ser.timiento; Péro efitontes tenia en su po-
der pruebas que lefaltaban ahora, " Necési-
taba, pues,‘podecr armas nnevas ¢ infalibles,
y si la intriga'"que quéria desenrhascarar
£XIstia dun, 06 'deséspers’ de sorprender al-
gun.os_mdici}‘@sféguros, ayuddndosd del’'co-
nocimiento genéral que tenid'en otro tiem-
po-de las tostumbres Y 'pasos’ del ‘sefior de
Camors. *IA esta tared se’ dedics ‘did’y noche
desde daquel'moments] éonl M ALY L¥dor
del odia‘y la avaricia,:s 1 2#i8 oi1a7 ? s
_ La absdlutal confisnzamawiy Geéneral "ha-
bia devueltord su' esp'dézé"y?“biiﬁio}é’"d'eéde
el casamiento de’éste con I senora * de 2 Te.

e . T TV ———— |
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cle, hubiese permitido sin duda 4 los dos
amantes suprimir en sus relaciones las com }
plicaciones del misterio y de la’ aventura;
pero lo que habia de ardiente, pocticoy te]a:
tral en la imgginacion de la Marquesa, no lo
habia censentido. No le bastaba el amor; ne
cesitata el peligro, el.aparato, las voluptuo-
sidades renlzadas por el terror. Una & dos
veces, en los primeros tiempos, habia come-
tido la temeridad de salir del hotel duraate
}a noche y regresar al amanecer; pero habia
tenido que renunciar 4 estas gudam‘as, dema:
siado pelig'osas. Sus entrevistag pocturnas
con el Conde eran raras, y siempre se verif-
caban en su casa: he aqui de qué manera.
Contigno al jardin del hotel Campvallon‘
existia un solar, que 4 veces cervia de taller;
el General habia comprado en otro tiempo
una parte de aquel terreno, habia hecho
construir una casita, plantando el resto de
huerta, y alojando en ella zon su .ordiparia
bondad, 4 un antiguo sargento llamado Mes-
nil, que le sirvié mucho tiempode ordenan-
za, Este Mesnil gozaba de todala conhan-
za del marques, quele habia encargado vi-
gilar la parte forestal de sus propiedades
En invierno vivia Mesnil en Paris, pero so-
lia pasar dos 6 tres dias en el campo, cugpcl:o
el general deseaba tener sobre algun litigio
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especial datos seguros. La marquesa y Ca-
mors aprovechaban estas ausencias para sus
peligrosas entrevistas nocturnas. Advertido
Camors por ung seilal convenidz, penetraba
en el cercado que rodeaba la casita de Mes-
nil y desde alli pasaba 4 los jardines del ho-
tel. La sefiora de Campvallon se encargaba,
por su parte, con terrores que la encanta-
ban, de mantener 2bierta una ventana del
piso bajo. La costumbre parisien de relegar
los criados 4 las buhardillas, daba 4 estas
entrevistas cierta seguridad, aunque siempre
precaria.

A fines de Mayo presentose una de estas
oportunidades, tan ardientemente deseadas
por una y otra parte, y 4 niedia noche pene-
tré el conde de Camors en el jardinillo del
antiguo sargento. En el momento en que
daba la vuelta 4 la llave de verja que le ce
rraba, crey$ oir un ligero ruido 4 su espal:
da. Se volvid, recorrid con una penetrante
mirada el obscuro espacio inmediato, y cre-
yendo' haberse  engafiado, entré. Un *mo-
mento despues aparecié la sombra de un
hombre en la esquina de.una pila de made-
ra del taller; aquella sombra permanecid por
algunos momentos inmévil enfrente de [las
ventanas del hotel, volvjeado despues 4 dz-
saparecer en la obscuridad.
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Enla semana siguieate, encongré::sdosﬁ
Camors en el Cireulo una ngche{le]gg T
wist con el general, observando q e
dia al juego, y que su semblante
una profunda preccupacion. Wi 4ty

— i Estais malo, generalt—le preg

inar la partida. ‘ ‘
terix_xlll:]i i (contesté €l general ) %ZZZZ
disgustadv solamente. . -+ Un ss:n::ios. 7
radable . . .. entre dos guarda L
egn el campo.... Esta mafiana ma
il 4 ge. i
Mesnil 4 que se entera s
El gﬁnelxa,i,dié algunos pasos, ¥ volvié
cia Camors, llevandole aparte. e
— Amigo mio [le dijo]; oshe e:ng1 ek
tengo sobre mi espiritu _a]go. ...algo g
ve. ... soy muy desgraciado.
—Pero Jque ocurre?—pregunt

ZQ itaba.
uyo corazon se agi : i
: }-,—'Ya os lo contaré.... probableme

i i ca-
maifiana Venid mafiana temprano 4 €z
ga.... ¢Lo hareis?

—Sji. seguramente. .
- Gf’aci%s. .. Ahora me marcno, porque
realmente no me encuentro bien. ;fe'cto i
YV le estreché la. mapo con mas a
de costumbre. : R _
— Adios, querido hl]O,—aﬁadlé.ﬁ opee
Y se volvié bruscamente para ocu

6 Camors,
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ldgrimas que de repente habian llenado sus
0jos.

Durante algunos segundos experimentd
una viva inquietud el conde de Camorg; pe-
ro la amistosa y tierna despedida del gene-
ral le tranquilizé por completo en lo que le
concernfa, aunque quedé asombrado y has-
ta afectado por la tristeza del anciano. Cosa
extrafia: si existia algun hombre en el mun—
do 4 quien desease felicidad, y por el que es-
tuviese dispuesto 4 sacrificarse, era precisa-

mente aquel 4 ‘quien ultrajaba moralmen—
te.

Ademas, habia tenido razon para alar-
marse, y no hizo bien en recobrar la calma,
porque aquella noche habian informado al
general de la traicion de su esposa, 6 al me-
nos le habianpreparado. Pero ignoraba aun
el nombre de su cémplice, porque los dela—
tores habian temido sin duda chocar contsa
una decidida y absoluta iacredulidad si hu—
biesen nombrado 4 Camors. En efecto: era
probable, despues de lo que sucedis antes,
que si se hubiese pronurciado de nuevo es-
te nombre, el general hubiese retrocedido
ante aquella sospecha como ante monstruo—
sa impogjbilidad, ofensiva hasta para el pen-
samiento. SEnz) :
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El conde de Camors permanecid en el
circulo hasta la una de la madrugada, y des-
de alli marché 4 la calle de Vanneau, pene-
trando en el hotel del general con las acos-
. tumbradas precauciones. Esta vez le segui-
remos:

Al cruzar el jardin miré 4 la ventana
del General, y no vié brillar 4 traves de las
persianas mas que la débil luz de una lam-
parilla de noche. La Marquesa le e:peraba
en la puerta del gabinete, que abria el cor-
redor exterior, elevado por algunos escalo-
nes sobre el nivel del suelo. El Conde besé
la mano 4 la jéven, y en seguida le dijo al-
gunas palabras acerca de la tristeza y preo-
cupacion de su esposo. La Marquesa le
contesté que hacia algunos dias se encon-
traba muy pensativo por causa de su salud.

Esta explicacion parecié muy natural al Con-
de, y la siguib por los oscuros y silenciosos
salones. La Marquesa llevaba en la mano
una bujia cuya débil luz iluminaba con pali-
dez extrafia sus delicadas facciones, Cuando
subieron la ancha y sonora escalera, sola-
mente reveld su ligera marcha el roce de su
falda en los peldafios. Detenfase algunas
veces, temblando, como para saborear la
solemnidad dramitica que le rodeabs, ¢ in-
clinaba un'pozo su rubia cabeza para mirar
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4 Camors, le sonreia y se colocaba la mano
sobre el corazon, como para decirle: “iTenga
miedo!” En seguida continuaba subiendo,

Afn ll_egaron d su habitacion, cuya limpa-
ra iluminaba 4 medias la obscura magnifi-
cencia, las maderas esculpidas y pe?;adas
colgaduras. Alzdndose por momentos la lla.
ma de la chimenea, lanzaba ardientes refle-
Jos sobre dos 6 tres cuadros de escuela es.
pafiola, que eran la tinica decoracion de
aquella estancia severa y soberbia.

La marquesa se dej6 caer como agobiada
de terror sobre un mueble en forma de di-
van colocado cerca de la chimenea: en
seguida _empujé con el nié dos cojines
sobre Ios’ que se prosterné el sefior de
Camors 4 sus pies; vy luego rechazé ella
con ambas manos los espesos bucles de
stsus cabellos, é inclindndose hacia su aman-
et

—iMe amais hoy?—le dijo.

Aun pasaba por el rostro. de Camors el
soplo de su puro aliento, cuando se abrig
un]a puerta delante de ¢llos, y entré el gene-
ral. :

La marquesa y Camors se encontraron de
pie al mismo tiempo, y juntos, inmdviles, le
miraron.

El general se habia parado en la puerta:
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al verles, se babia estremecido, y.su rostro
se cubri¢ de.mortal palidez. Fij¢ durante
un-minuto la vista enCamors con estupor y
casi con é)'c‘ttavié',fy‘éh",-ﬁ suida ;;1‘745., los  bra-

v 112

z0s #obré la cabeza, ¢hocando . rpjdosamen:
te’susmangs. i S e

"En aquel momento 'terfjﬁ,téi,'}a' mdrquesa
cogi6 porel brazo .4 Camors, y .J¢ dirigié
una r‘*nirada;_ ‘profunda,’ ,\trafgii:g’, _Suplicante,
qué I¢ aterrd, "El conde la s¢pard,con cierta
rudeza, cruzé los brazos, y esperd. .

El General se dirigid & éllenfamente. De
ptofito se inflamé su rostro. con rojo color;
su§ labios se abrieron y agitaron . para pro-
nunciar algun insulto sypremp, y avanzé con
la mano alzada; pero 4 los, pocos pasos el
andiano s¢ ' detuvo, bruscamente, agité los
das brazos como bascando apoyo, vacilé, y
cayé de frente, chocando su ¢cabeza contra el
matmol de 1a chimenea, y rodando sobre la
alfombra, quedé tendido 8ia . moyimiento.

. Reiné un siniestro silentio en’aquella ha-
bitacion, hasta que lo rompid un ahogado
ogtito del conde que 'se arrodilio: al mismo
tiettipo junto al inmévil anciano, tocdndole
primeramente la mano y despues el corazoa,
coBvénciéodose en, segui_déﬂgié_i@ge’ estaba
muerto, Un delgado hilo de sangre brota=
ba de la herida que se habia hgp_llo,’_en la
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frer!te al chgcar con el mérmol; pero aquella
herida era ligera, y no era seguramente la
que le habia quitado la vida. Lo que le ha-
bia matado era la traicion; era la traicion de
aquellos dos seres 4 quienes amaba y de
quienes se creia.amado, Su corazon habia
quedado literalmente destrozado por la vio-
lencia de la sorpresa, de la amargura, del
hotror.

Una mirada de Camors reveld 4 la mar-
quesa de Campvallon que era wviuda. La
marquesa se desplomé sobre el divan, ocul-
t6 el rostro entre lag manos y sollosé,

El conde de Camors estaba de pié, apo.
yado en la chimenea, con los ojos fijos y en-
tregado 4 sus pensamientos. Con todz la
ginceridad de su alma hubiese querido dar
su propia vida 4 aquel caddver. Habiase
jurado entregarse sin defensa al general si
alguna vez se la pedia en pago de favores
olvidados, de amistad vendida, de honor ul-
trajado. ... jy ahora le habia muerto!. . ..
Si no habia cometido el crimen por su ma-
no,.el crimen, sin embargo, existfa “alli, con
todo su repugnante aparato. Alli, delante
de ¢l, se ostentaba, percibfa gu olor, respira-
ba la sangre. ‘

—~—
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Ante la inquieta mirada de la Marquesa,
recobré la serenidad, y se acerc6 4 ella. En-
tonces hablaron en voz muy baja, y le ex—
plicé apresuradamente lo que debia hacer.
Era indispensable llamar, decir que el gene-
ral se habia puesto malo de pronto y habia
caido al entrar en su habitacion. La mar-
quesa comprendié con terror que era nece-
sario esperar largo rato antés de dar la alar-
ma, porque debia dejar tiempo 4 Camors
para que huyese, y hasta entonces tenia que
permanecer con aquella espantosa compa-
ilia. Compadecidse de ella Camors, y se de-
cidié 4 salir del hotel por el departamento
del general que tenia puerta particular 4 la
calle. La marquesa tiré en seguida con vio-
lencia y precipitacion de la campanilla, y el
conde no se retiré hasta que oy6 en la esca-
lera ruido de precipitados pascs.

El departamento del general ‘comunicaba
con el de su esposa por una galeria muy
corta, encontrdndose en seguida el despa-
cho y despues la alcoba: el conde de Ca-
mors atravesé aquellas habitaciones con
sentimientos que no trataremos de descri-
bir, y salié 4 la calle.

Los médicos dijeron que el general habia
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muerto 4 consecuencia de una ruptura de un
vaso del corazon. A los dos dias se verifics
el entierro, asistiendo el conde de Camors
que aquella misma noche salié de Paris,
imarchando 4 reunirse con su esposa, que sé

habia in§talado en Reuilly desde fla sema-
na anterior, .




' oo o e

|
4',.|
|
.[ 

410 EL TESTAMENTO DEL SUICIDA

Una de las sensaciones mas dulces en es-
te mundo, es la que experimenta aquel que
acaba de escapar de los fantdsticos lazos de
una pesadilla, y despertando con la frente
bafiada de helado sudor, se dice que ha so-
fiado, En cierto modo, esta fué la sensa-
cion que experimenté el conde de Camors
al despertar 4 la mafiana siguiente de su lle-
gada 4 Reuilly, cuando vid, al abrir los ojos,
el sol filtrdndose entre el follaje, y oyé, ba-
jo su ventana, la fresca risa de su hijo. Sin
embargo, no habia gofiado; pero debilitada
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gu alma por la horrible tension de svs emo
ciones recientes, conseguia un momento de
descanso, y gozaba casi por completo de la
calma que le rodeaba. Vistiose con cierto
apresuramiento, y bajé al jardin, corriendo
hacia €l su hijo. El conde lo besé con de-
susada ternura, ¢ inclindndose 4 €l, hablole
en voz baja, preguntdndole por su madre y
acerca de #us juegos con extrafio acento de
dulzura y tristeza; en segnida lo dejé en li-
bertad, y pased lentamente, respirando el
aire de la mafiana, examinando el follaje y
las flores con singulsr interés. Su oprimido
pecho dejaba escapar de tiempo en tiempo
un honao y breve suspiro, y se pasaba Ja
mano por la frente como para alejar impor-
tunas imdgenes,

Sentose bajo uno de aquellos tejos extra
fiamente recortados que adornaban el jar
din al uso antiguc, y llamé de nuevo 4 su
hijo; al que retuvo largo rato entre las rodi-
llas, preguntdndole 4 media vOz, como ya
habia hecho antes, y en seguida le abrazé
estrechamente, como para hacer pasar 4 su
propio corazon la inocencia y la paz del co—
razon del nifio. :

En esta expansion le sorprendié su espo-
8a, y quedé muda de asombro. El conde se
levanté en seguida, y cogiéndola la mano:




412 ] EL TESTAMENTO DEL SU!CIDA

—iQue bien le educais! (dijo) Oslo agra-
- dezco. ... Serd dignode vos y de vuestra
madre.

Tanto'le impresiond el acento triste y
dulce de su marido, que la jéven contestd
balbuceando y con certedad:

—Creo que gerd tambien digno de vos.

—iDe mi! (dijo Camors cuyos labios tem-
blaron ligeramente) ;Pobre nifio! jEspero
que no!

Y se alejo precipitadamente.

El dia anterior por la mafiana hakian sa-
bidojlas sefioras de Camors y de Tecle la
muerte del general. Cuando por la noche
llegé el conde, no les hablé del aconteci-
mieuto, v ellasno le preguntaron. Lamisma
conducta observaron 4 la mafiana siguicnte
y en los dias inmediatos; porque, si bien es-
taban muy lejos de sospechar lag fatales cir-
cunstancias que tan pesado hacian aquel re-
cuerdo para el conde de Camors, pareciales
muy natural se encontrase afectado por, una
catdstrofe tan repentina y que su espiritu se
hubiese conmovido; pero les sorprendié mu-
chisimo que esta impresion se prolongase de
dia en dia, hasta el punto de tomar las apa-
riencias de un sentimiento duradero. Tam-
bien llegaron'd creer que, con ocasion de
la muerte del general, se habria promovido

S _QBE(LIU'I'ECA ECONOM!CA 41

2

algua disgusto entre la marquesa y el con-
de, que habia entibiado sus relaciones. Un
viaje de veinticuatro horas que hizo 4 los
quince dias de su llegada, les fué, en verdad,
muy sospechoso; pero su pronto regreso; el
gusto por Reuilly, que le retuvo en el cam-
PO todo el verano, fueron para ellas agrada-
bles indicios. El cende continuaba singular-
mente triste, pensativo y en inaccion con-
traria 4 todas sus costumbres; A pié, y so-
lo, daba largos paseos, y algunas veces lle-
vaba con el 4 su. hijo, manifestdndose muy
gozoso. Timidos ensallos de ternura bhacia
cerca de su esposa, y la torpeza, en un hom-
bre como el, impresionaba mucho.

—Maria (la dijo usa mafiana) vos que
sois una hada, pasead vaestra varilla alre-
dedor de Reuilly, y haced de el cna isla en
medio del oceano.

——‘Df:cis €50 porque sabeis nadar, —con-
testo riendo y moviendo la eabeza la jéven
cuyo corazon rebosaba de alegtia,

“—N'.m, 4 cada momento me abrazas (le
dijo poco despues la gefiora de Tecle) :Es
realmentc'é mi & quien se dirige todo eso?

—Querida mam4 ' (contestd,  abrazdndola
una vez mas) os aseguro que me hace sgen-
cillamente el amor. ... ;Por qué? Lo igno-




e S I
.

-

- ~ -
N

TRt it

o G ] s

e

B fah 2o

-.._
N

414 EI, TESTAMENTO DEL SUICIDA

ro; pero me hace el amor.... ¥ 4 vos tam-
bien, mam4; observadlo.

La seiiora de Tecle lo observaba en efec-
to. En sus conversaciones con ella, €l con-
de de Camors evocaba con gusto los recuer-
dos del pasado que les habia sido comun,
cual si quisiese encadenar con aquel pasado
st nueva vida, olvidar lo demas y rogar que

lo olvidasen.

Aquellas dos sensibles mujeres no se' en-
tregaban 4 sus esperanzas sin cierto temor,
porque recordaban que se encontraban ante
un hombre temible; ni comprendian  tampo-
co aquella brusca metamdrfosis, cuya razon
desconocian, y temian que todo consistiese
en algun capricho pasajero que las devolve
ria, si se dejuban engafiar por el, todos sus
sufrimientos, con la dignidad de menos. Sin
embargo, no eran ellas solas las que  habian
observado aquella extrafia transformacion.

El seiior Des Rameures hablaba de ella.
Los campesinos de las cercanias, notando
algo nuevo en €l lenguaje del conde y una
manera de tierna benevolencia, decian que
los afios anteriores era cortés pero que este
afio era bueno, hasta las cosas inanimadas,
bosques, campos, cielo, pudieran haber di-
cho de €l lo mismo, porque los contempla-

¢
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ba y estudiaba con benévola ansiedad, como
jamas los habia considerado. '

La verdad era gue le habia invadido pro-
funda turbacion que no le abandonaba. Mas
de una vez, antes de esta época, su alma
sus doctrinas y su orgullo habian recibido
rludos ataques; pero no por eso habia deja-
d o»de continuar su marcha, irguiéndose des-
pues de cada golpe como leon herido pero
no domefiado, Al hallar en otro tiempo ‘to-
das las creencias morales que sostienen 4 la
generalidad, habia conzervado, sin embargo
el hopor como limite inviolable; despues ba-
jo el imperic de 1a pasion, habiase dichu'que
despues de todo, el honor, lo mismo que lo
d'emas, €ra una convencion, y prescindié de
fg Perci mas alld encontré el crimen vy lo to-

con la mano: domi : "y i
o S o: domindle el horror, y -habia

Rechazaba con disgusto los principios que
le habian llevado 4 aquel extremo, yLlul vez
se preguntaba que llegaria 4 ser uaa socie-
d.a}d humana que no tuviese otros. - Las sen-
cillas verdades que habia desconocido ge le
grezj;cntaban ahora con su tranquilo esplen:

or; no las distinguia claramente aun, no
procuraba darlas nombre; pero se Smnér'ria
con gecretas delicias en su scmbra y en ssu
paz, las pedia al puro corazon de su hijo, al

o
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amor puro de su esposa, 4 los milagros dia-
1ios de la naturaleza, 4 las armonias de los
cielos, v tal vez tambien, alld en las profun-
didades de su pensamiento, & 11)105. i
Pero en medio de este impulso hatia una
pueva vida, vacilaba, La sefiora de Camg-
vallon estaba alli. Aun la amaba vagamen-
te, y sobre todo, no podia abandonarla S0
una especie de cobardia. Confusos e:apEu:A—
tos le agitatan, jPodria, despl'zgs de haj}u“
causado fanto mal, realizar Ll bien 'y gozal
tranquilamente de las alegrias que vxisluT
braba? ;Lo permitirian sus lazos con e pa-
sado, sucaudal mal adquirido, su fatal aman-
te'y el espectro del aaciano? Y n?sutfoq ?ﬁ’
diremos: ;Lo consentirfa la [ rr’/vlfi_enc'm,
No porque gueramos abusar con llJert/.in,
como fft.‘(‘Uentﬁ‘IneﬁtC SE& '(],':()Stlﬂ'l'\.t’)[.'%, dc a
< palabre Providencia, y dejar ccrmend-);»"e 80-
bre el conde de Camors la amenaza de al-
gun castigo sobrenatural: la Previdencia  1n-
terviene en los asuntcs humanos por la 16-
gica de las leyes eternas, siendo la sancion
de Estas leyes, lo cual es bastante para que
ge la tema, s
A fines de Agosto, el coride de. Camors ncl
trasladd, segun costumbre, 4 la capital ‘de
departamento, para tomar parte en l_os‘ tra-
bajos del Consejo general; y terminados es-
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tos trabajos, marchd 4 vigitar 4 la marquesa
de Campvallon antes de regresar 4 Reuilly,
Durante el verano la habia abandonado al-
£0, no preseatdndose en la quinta sino 4 lar-
gos intervalos, como exigian las convenien.
cias. La marquesa quiso retenerle 4 comer,
d pesar de que no tenia huéspedes, y con
tanta seduccion insisti, que 4 pesar _suyo,
cedié. Nunca la veia sin turbarse, porque le
recordaba terribles emociones, pero tam-
bien terribles delirios. Nunca habia estado
tan bella; su traje de luto realzaba gu gracia
linguida y soBerane, aumentando la blan.
cura de su frente y el brillo d= sus 0jos,
dandola un aspecto  de ‘reina trigica ¢
alegoria de la noche,
Durante la velada llegd -

que desaparecio la reserva que desde

e 1Y ~.._.v-‘.' T A b1 T -
tiempo ooservaban en eus relac

.

do¥e, como atrasiveces'd cords de Camors
4 los pies del la Yjdven  marguesa, fijos
ojos en los suycs, y cubriendo «
blanquisimas manos. La actitud

quesa era extrana aquella noche:

con exaltada ternura, complacié

YECOT, en Altrar en sus venas <

ardiente d= la pasiony en seouida s

ba, y de sus ojos brotaban lio:i

Pronto conuno de aquellos

-
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mientos que le eran peculiares, envolvié c}(l)n
3us cabellos la cabeza de su amante, y ai
bldndole en voz baja en la sombra de aque
rfumado velo: '
pe‘- iPodriamos ser tan felices! —le dijo.
—;No lo somos?—preguaté Camors.
—No..., al meros yo.... porque no
sois completamente mio, como yo soy com-
pletamente vuestra. . . . Ahorg que mel1 en-
cuentro libre, me parece esto .mas duro
aun. ... Sihubierais permanecido libre. ...
{Cuando pienso en ello!|. ... O si pudieseis
serlo. ... jQue ventural...
—Sabeilquue no lo goy....¢¥A que ha-
blar de ello? :
La marquesa se acercé mas, y con el alien-
to, mas que con la voz: ¥
—Pero, jes imposible?— dije.
— ;Como?— preguntd el conde. i
La marquesa no contestd; pero su mxraﬁa,
fija, acariciadora y cruel, respondi por- ella,
:—H ablad, os lo suplico,—dijo parnors.
—:No me dijisteis [nolo he olvidado] que
nos uniriamos .por lazog superiores 4 to-
do... que el mundoy sus leyes yano exis-
tirian para nosotros.... y que para 00so-
tros no habria otro bien ni otro ‘mal ‘que
nuestra felicidad 6 nuestra dcsgram'a?. v
Pues bien: no somos felices.... (Y sial fin
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pudiesemos serlo!l. ... Escucha: he meditado
mucho. ... _

Sus labios tocaron las mejillas del conde,
y el murmullo de sus dltimas palabras se
perdié entre besos.

Camors la rechazé bruscamente, y se le-
vanté. ’

—Carlota (dijo con energia: creo que eso
serd una prueba.... pero, prueba 6 no, no
hableis jamds de ello.... jjamds! {Enten-
deis?

La marquesa se levanté tambien energi-
camente, :

—iAh! jComo la amais! (exclamé] ;Si, Ia
amais! jA ella es 4 quien amais! {Lo sél. ...
iL.o siento!.... |Y yo no soy mas que ob-
jeto miserable de vuestra compasion 6 de
vuestro capricho!. ... |Pues bien; id 4 bus.
carla! {Id 4 guardarla! {Porque os juro que
estd en peligro--**! - ;

Y sonrig con la ironfa mas altiva,

—Veamos vuestros proyectos (dijo el con-
de) jquereis matarla?

—i5i puedo!. ...

Y extendi6 el soberbio brazo, como bus-
cando un arma

—iQue! jcon vuestra propia mano?

—La mano.... se encontrari,

—Tan bella estais en este momento [di-
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Jo-Camors] que muero de deseo de caer 1
vuestros pies. - Decid solamente que habeis
querido probarme é que habeis estado loca
un-minuto. ..,

La marquesa sonrié con desden,

—iAh' jTeneis misdo, amigo mic! —dijo
friamente.

Y alzando en secuida la voz, que habia
adquirido roncos acentos,

— Y teneis razon, porque no estoy lo-
ca....nohe querido probaros... Estoy
celosa. ... me haceis traicion. . .. Y me
venzarél Ningun trabajo me costard. ...
iPorque no amo ya nada el mundo! ... Id
d guardarla!

—iSeal {Marcho 4 hacerlo! —contests Ca-
mors. _

Y salié del salon, v en seguida de la quin-
ts. Narché 4 pie 4 la estacion del ferroca-
rril, y aquella misma noche llegé 4 Reuilly.
Un terrible acontecimiento- le esperaba en
su casa.

Durante su-ausencia, la ' condesa de Ca:-
mors habia ido 4 hacer algunas compras 4
Paris, acompafisndola su madre, Tres dias
habian permanecido en la capital, regresan—
do aquella misma mafiana. Cuando llegé el
conde creyé notar cierta prevencion en el

recibimiento; pero no se preocupé por ello.
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en el estado de espiritu en que se encontra—
ba.

He aqui lo que habia. ocurrido. Duran-
te su permanencia en Paris, 13 condesa de
Camors fué, segun costumbre, 4 visitar 4 su
tia la sedora de la Roche-Jugan. Sus rela—
ciones habian sido siempre muy tibias, por—
que no simpatizaban sus caracteres; pero la
condesa de Camors se contentaba con no
amar 4 su tia, y la sefiora de la. Ro-h 2-Ju-
gan odiaba 4 su sobrina, y encentrando aho-
ra excelente ocasion para demostrdrselo, no
dejo de aprovecharla. Desde la muerte del
general no se habian visto, y aquel aconte-
cimiento, del que debia acusarse en gran
manera la sefiora de la Roche-Jugan, no
habia hecho mas que exasperarla, porque: su
mala accion se habia vuelto en contra suya,
L2 repentina muerte del general habia dea—
truido sus dltimas esperanzas, aquellas que
habia creido peder fundar en la célera y
atandono del anciano. Desde aquel dia la
animaba contra su sobrino y €8posa un fy-
ror de arpia, y habiendo sabido por Vautrot
que el conde de Camors se encontraba en el
gabinete dela marquesa la noche en que
murid el general, no vacilé en formar, sobre
este hecho verdadero, las suposiciones mas
odiosas, ayuddndole Vautrot, engaiiado, co-

. T S
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mo ella, en su venganza y avaricia. Rumo-
res siniestros, procedentes sin duda de aquel
foco, circularon por entonces en la alta so-
ciedad parisiense; y sospechando Camors y
la marquesa que por segunda vez Jes habia
denunciado la sefiora de la Roche-Jugan,
habian roto con ella; pudiendo' coanvencerse
de ello esta gefiora cuando, al presentarse
en la puertade la marquesa, le negaroa la
entrada, afrenta que acabé de exasperarla.

Dominada por este seatimiento se encon—
traba aun, cuando recibié la vizita de la se-
fiora de Camors. En el acto tomé por asun-
to de conversacion la muerte del general,
derramd algunas ldgrimas por su anciano
amiigo, y cogiendo en seguida con fingido
arrebato de carifio las manosde su sobrina:

—iPobre hija mia! (dijo) Tambien lloro
por vos....porque vais 4 ser mas desgracia-
da que antes... si es posible.

—No os comprendo, sefiora, —dijo fria—
mente la jéven.

—Si no me comprendeis, tanto mejor, —
repuso la sefiora de la Roche-Jugan con
cierta acritud.

Y despues de una pausa:

— Escuchad, hija mia (afiadié) voy 4 cum-
plir con un deber de conciencia. . ..ura mu-
jer buena como vos, mereceria mejor suer-
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te.... |y vuestra madre, que tambien est4d
engafiadal.... jEse hombre engafiaria al
miemo Dios! Comprendo la necesidad de
pediros perdon 4 las dos en nombre de mi
familia,

— Repito, sefiora, que no os comprendo,

—iPero eso es imposivle, hija mial Va-
mos; es imposible que despues de tante
tiempo, nada snspecheis,

—Nada sospecho, sefiora (dijo 12 condesa
de Camors) porque lo s€ todo.

—iAh! (exclamé secamente la seiiora de
la Roche Jugan) Siendo asi, nada tengo
que objetar; pero, en ese caso, existen per-
sonas de conciencia muy acomodaticia.

—Eso mismo pensaba yo hace’ un mo-
mento al eszucharos, sefiora,—dijo la joven,
levantdndose, :

—Como gusteis, querida. ... pero os ha-
blaba por interes vuestro, y me reprendia
interiormente por no kablaros con entera
claridad, Conozco 4 mi sobrino mejor que
le conoceis vos, y 4 la otra tambien.... A
pesar de lo que decis, no lo sabeis todo,

El general murié de re-
pente.... y despues de el llegard yuestro
turno... .. Asi, pues, tened cuidado, pobre
nifia.

—10Oh, sefiora! (exclamé la jéven palide-
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ciendo espantosamente) No volveré 4 ve-
r0s en mi vidal ;
En el acto sali6; corrié 4 su casa, y refi-
rié 4 su 'madre las horribles palabras qie
acababa de oir. La madre traté de calmar-
la; pero ella misma estaba muy trastornada,
y en el acto marché 4 casa de la gefiora de
la Roche Jugan, ‘suplicdndola tuviese com-
pasion de ellas y rectractase sus abomina-
bles insinuaciones 6 las explicase con mayor
claridad; haciéndola comprender que, en ca-
so necesario, instruiria detodo al conde de
Camors, y que no respondia de que no vi-
niese y pedir cuentas 4 su primo Segismun-
do. Asustada 4 su vez la sefiora de la Ro-
che-Jugan, calculé que lo mas seguro era
perder por completo al conde de Camors en.
la consideracion de la sefiora de Teclesy pa-
ra ellole refirié cuanto sabia por Vautrot,
cuidando de'no comprometerse ella misma
en su relato. La enterd de la presencia del
conde en casa del general la noche en que
muri6, y de los rumores que habian circula-
do. Mezclando calumnias y verdades, y re-
doblando al mismo tiempo en uncion  cari-
cias y ldgrimas, consiguié dar 4 la sefiora de
Tecle tal idea del caracter del conde de Ca-
mors, que ya no hubo suposiciones y temo-
res que desde aquel momento n6 considera-

———— e ——
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se muy posibles la pobre sefiora, La de Ia
Roche-Jugan le ofreci6 mandarle 3 Vauy-
trot para que ella misma le interrogase; pe-
rola sefiora de Tecle, afectando dudas y
tranquilidad que no tenia, rehusé, y se reti-
rd.

Al ver 4 su hija, se esforzs en ocultar las
impresiones que traia; pero no lo consiguid,
Porque la alteracion de sus [acciones des.
mentiz evidentemente su lenguaje,

A la siguiente noche partieron, ocultdn—
dose muruamente la turbacion y angustia de
sus almas; pero, acostumbradas desde tanto
tiempo 4 pensar, sentir Yy padecer juntas,
coincidiaron, sin comunicdrselo, en las mis-
mas reflexiones; razonamientos y terrores.
Con el recuerdo repasaban toda la vida del
conde de Camors, todas sus faltas, v 4 Ia
luz de 1a monstruosa accion que le imputa-
ban, hasta las faltas  tomaban caracter cri-
minal, que les asombraba no haber descu-
bierto antes. Reflexionando asi, descabrian
ilacion, encadenamiento en sus designios, 'y
hasta €l bien se transformaba en crimen
contra €l. Asi, pues, su conducta en ¢l trans-
curso de los iltimos meses, 8u actitud extra-
fia, el regresoide su afecto 4 su hijo y espo-
§a, y su tierna asiduidad para con esta, no
€ran otra cosa que hipdcrita premeditacion.
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de otro crimen, cuya miscara se preparaba
de antemano.

¢Que hacer, sin embargo? /Que vida co-
mun era posible bajo el peso de tales pen-
samientos? ;Que presente! {Que porvenir!
Esta perspectiva las enloquecia.

A la maiiana giguiente no pudo menos de
observar el conde de Camors la extrafia ac-
titud que guardaban en su/ presencia; pero
supo que su criado, sin creer que hacia-mal,
habia hablado de su visita 4 la sefiora de
Campvallon, y atribuyé la frialdad de las se-
fioras 4 esta circunstancia, inquietdndose
tanto menos, cuanto que estaba decidido 4
darlas en egte asunto seguridad completa.
En efecto: despues de refleccionar mucho
aquella noche, meditaba romper por com-
pleto sus relaciones con la marquesa, puesto
que si para el era escriipulo de honor provo-
car esta ruptura, la misma marquesa le ha-
bia dado motivo suficiente. El pensamien-
to criminal que habia osado comunicarle, no
era, sin duda, otra cosa que prueba de su ca-
rifio: asi lo creia el conde; pero bastaba que
lo hubiese expresado para justificar su aban-
dono. De las palabras violentas y amenaza-
doras que los celos habian arrancado 4 la
marquesa, hacfa poco caso, sibien no deja=
ban de inquietarle algunos momentos.
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Heacia muchos afios que no habia sentido
tan desahogado su pecho. Roto aquel fu-
nesto lazo, le parecia que habia recobrado
con la libertad una especie de juventud y
virtudes, que le llevaron 4 passar y jugar
con su hijo una parte del dia.

Despues de comer, cuando empezaba ya
4 anochecer, con cielo claro y despejado,
Propuso repentinamente 4 su esposa un pa-
seo solos por el bosque; hablindola de .un’
hermoso sitio que le habia llamado la aten-
cion poco tiempo antes, y que agradaris,
afiadié riendo, 4 su gusto romdntico. No de-
16 de extrafiarle algo el azoramiento de la
Jéven, la inquietud que reveld su semblante,
y la rdpida ojeada que cambié con su ma-
dre, En efecto: igual pensamiento, y pen-
samiento espantoso, acababa de cruzar por

la mente 'de aquellas desgraciadas mujeres.

Encontrdbanse aun bajo Ia impresion de las
revelaciones que las habian enloquecido, y
la brusca proposicion del conde, tan contra-
ria por otra parte 4 sus costumbres, la hora,
1a noche, el paseo solitario, todo habia con-
tribuido 4 agitar en su cerebro las siniestras
ideas que las habiaisugerido la sefiora de la
Roche-Jugan. Sin embargo, la condesa de
Camors, con resolucion que las circunstan-
cias no parecian exijir, se dispuso en segui-
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da para el paseo, saliendo con su €8poso y
‘dejando 4 su hijo al cuidado de la sefiora de
Tecle. Les basts cruzar el jardin para en-
trar en el bosque, que lindaba con la casa, y
que se reunia 4 lo lejos con los que habia
heredado el sefior de Camors por muerte
del conde de Tecle.

Intentaba Camora, sl procurarse esta con-
versacion particular con su esposa, confiarle
su decidido propdsito de romper ceon la mar-
quesa, entregarle, al fin, sinreserva su  cora-
zon.y su vida, y gozer en la soledad de las
Primeras expansiones de s dicha,

Sorprendido por la distraccion glacial con
que la jéven contestaba 4 la alegria afectuo-
sa-de gu lenguaje, redch!s sus esfuerzos pa-
ra dar 2 la conversacion intimidad y con-
fianza. Detenié¢adose de tiempo ‘én tiempo
para hacerla admirar algun efecto de luz en-
tre los drbeles 6 eén ¢l sender0, com=nzé 3
preguntaria acerca de su reciente viaje 4 Pa-
ris, y las personas que habia visitado. La
condesa nombré 4 la sefiora Jubert y alga-
nas otras, y despues, bajando la. voz, 4 pe-
Sarguyo a la de la Roche Jugan,

—En cuanto 4 esa, hubieseis podido
pensarcs de verla (dijo Camors) [{a
do decirus que no la visitaba y

)
a,
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—jPor qué? — preguntd timidamente la
j6ven.

- Porque es una mujer miserable (con-
testd Camors) Cuando nos tratemos con
mas confianza (afiadié riendo) os diré cosas
que os asombrardn de esa sefiora. Todo os
lo contaré. . . . tado. Jcomprendeis?

Tanta naturalidad y franguesa respiraban
en estas pilabras, que la condesa sintié-muy
aliviado su corazon del peso que la oprimia,
entregdndose con mas zbandono 4 las ama-
bles insinaaciones de su marido y 4 los lije-
ros incidentes del paseo. Los fantasmas se
disipaban poco 4 poco en su imaginacion, y
comenzaba 4 decirse que habia sido jugue-
te de una pesadilla, cuaado, na repentine
cambio en la actitud de su marido, despertd
todos sus terrores. A su vez, el conds se
habia. puesto distraido y visiblemente prao.
cupado por alguna idea grave. Yans habla.
ba sino con esfuerzy, apenas contestaba, 'y
de pronto se detenia, mirando en rededor,
como nifio con miedo. Esta extrafia preo:
cupacion, tan coatrariz 4 su primera acii-
tud, alarmaron tanto mas4 la jéven, cuanio
que se: encontraban eatonces en la parte
mas espesa y desierta del bosque.

Extraordinaria relacion existia entre los
pensamieutss que dominaban al uno y al
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otro. En el momento en que la sefiora de
Camors temblaba de espento al 1ado de su
marido, este temblaba por elia, Habia crei-
do notar que les seguian; muchas veces le
habia parecido oir entre los drboles crujido
de ramas rotas y de hojas pisadas y hasta
rumor de pasos; el ruido cesaba cuando se
detenia €, y volvian 4 marchar en cuanto el
se ponia en marcha. Hubo un momento en
que creyé ver la sombra de una persona crur
zando ripidamente entre dos matorrales 4
su espalda, ocurriéndosele al pronto gue po-
dria ser algun cazador furtivo; pero no pc-
dia conciliarse esta idea con la insistencia
con que parecia seguirles. Concluyd al fin
or no dudar que los espiaban; pero jquien
podia ser! Las repetidas amenazas de la
matrquesa de Campvallon contra la vida de
la sefiora de Camors, el ardiente y desenfre-
nzdo cardcter de aquella mujer, reaparecie
ron repentinamente en Ja imaginacion del
conde; y combinandoge con aquella miste;
riosa persecution, le hizo concebir espanto-
sas sospechas. Ni por un momento imagi-
né que la misma marquesa se hubiese encar-
gado de su venganza; pero ge recordara que
dijo: “Las mano se encontrard” Era bas-
tante rica para encontrarla, en efecto, y
aquella mano podria estar alli.
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= Iio queria inquietar 4 su esposa llam4ndo-
 atencion acerca de aquella especie de ‘es-

Sgctro_ Gue creia tener 4 su lado; pero no po-
12, sin embargo, ocultarla una agitacion

cuyos movimientos da {in

cuy ntos daban lugar { interpre-
aciones tan falsas y crueles.

; — Maria—le dijo:—marchemos algo mas
€ prisa, os lo ruego: tengo frio.

El'Conde apresuré el paso, y decidié re-
g};esar porla carretera, en la que habia mu-
(cle?sbc;:sz.ls. Cunando se acercaron al lindero
! osque, aunque creia escuchar algunas vo
= S)e a:::;rlos.lr.ggnores que le habian alarma-
il ,iq_atl 126 algo, recobrd cierta liber-
o h:p ritu, y hagta, avergonzado por su
emor, hizo se detuviese la Condesa en el
punto que habia sido objeto del paseo ue
era una aglomeracion de rocas que d'ofng)a-
bg ladprofunda excavacien de una cantera
? ag ox'aad"fl c!esde muy antiguo; los arbus-
0s de fantdsticas formas que coronaban la

?l'tura, las plantas trepadoras, las oscuras
riedras que tapisaban el conjunto, la blan-
cura de las piedras y los vagos reflejos del
estanque que se extendia en el fondo del
abismo, ofrecian en aquella clara noche
espe ctdculo de salvaje belleza. e

En rededor de la cantera habia accidentes
28
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de terreno y matorrales cspinosos que obli-
4 ) p 4
gaban 4 dar un largo rodeo 4 los que que-

“ rian pasar del bosque 4 la carretera; pero ha-

bian echado scbre la parte mas estrecha de
la excavacion dos tronces unidos y labrados
que permitian el paso direato, y al mismo
tiempo cfrecian al que los cruzaba la pinto-
resca y completa vista de aquel extraiio pa
raje. La condesa de Camors ro habia visto
aun aquella especie de puente, que su mari-
do habia heché colocar por antes.

Despues de algunos minutos de contem-
placion, yeom > le indicase con la mano los
troneos:

~3Hay que pasac por zhi? - pregunts con
VOZ b;’zj:—l y breve,

- Si no teneis miedo (contests el conde);
pero, en dltimo caso, estoy 4 vuestro lado.

Congcid.que vacilaba,  y tan extrafa le
parecio su palidez 4 2 luz de la lupa, que
no;pudo menos de decirle:

Os creia mas valiente.

La jéven no vacilé ya, y puso el pié en
aquel puente peligroso. Avanzando con la
mayor precaucion, volvia, 4 pesar suyo, la
cabeza para mirar 4 la espalda, y. eito difis
cultaba su marcha; De pronto vacild; el
conde sc lanzé para retenerla, y su mano
cay6 scbre ella con cierta violencia. La des-

BIBLIOTECA ECONOMICA 433

graciada jéven lanzé un desgarrador grito,
hizo un movimiento como para desasirse, y
corriendo locamente por el puente, fué a
refugiarse al bosque. Aturdido el conde,
asustado, y'sin saber lo que le pasaba, la si-
guid # la carrera, viéndola 4 dos pasos del
puente, apoyada en el primer arbol que en-
contrd, de cara hdcia €l, aterrada psro ame-
nazadora; y en cuanto se acercd:

—iMiserable!—le dijo.

La contemplaba con verdadera enajena-
cion, cuando oyd ruido de precipitados pa-
80s: una sombra salié repentinamente de la
espesura del bosque, y réconoci6 4 la, sefiora
de Tecle, que, corriendo, jadeante, en des-
6rden, cogi6 la mano de su hija, € irguiéndo-
se delante de él: '

—i1Al menos,

en 8u Jgarganta, se
€

e lafrente entre lag m

1119 Ccon
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El permanecié en aquel sitio salvaje sin
contar las horas, Ya iba y venia en el estre-
cho espacio que le separaba del puente y
del abismo; ya se paraba bruscameate, con
los ojos fijos, quedando inmévil, y tan inerte
como el tronco en que se apoyaba. La ma-
no Divina, que pesa en justas balanzas nues-
tros dolores en compensacion de nuestras
faltas, debid contar 4 aquel hombre aquellos
momentos.
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Ala mafiana siguiente, la Marquesa de
Campvallon paseaba 4 orillas del gran estan-
que circular que adornaba la parte baja de
un parque, y cuyos metdlicos reflejos se
veian desde muy lejos entre los drboles. A
lentos pasos caminaba en derredor, cabisba-
ja, arrastrando por la arena su largo traje de
luto, y como eacoltada por dos grandes cis-
nes de deslumbradora blancura, que, espe-
rando recibir de su mano alzun obsequio,
nadaban en la orilla 4 su lado, De pronto
ge presento delante de ella el conde de (Ca-
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mors. La Marquesa, que habia creido no
verle jamas, ' levanté la cabeza, y se llevé
vivamente una mano al corazon.

—Si, yo soy [dijo] dadme la mano.

amarquesa se la dié,

— Teniais razon, Carlota [afiadié] no se
rompen lazos como Jos nuestros. ... Pensé
romperlos. ... pero fué una cobardia que
me censuro y por la que, ademds, he sido
duramente  castigado. Os rusgo que me
perdoneis.

La marquesa le atrajo: dulcemente 4 la
sombra de los grandes pldtanos que rodea-
ban el estanque, arrodillose con su gracia
teatral, y fijando en el sus himedos ojos,
¥ cubrié de besos sus manos. El conde la
levanté, y estrechdndola contra su pecho,

—Verdad (dijo en voz baja) que no' de-
seabais aquel crimen?

Y como la marquesa movia la cabeza con
cierta indecision:

—Eo dltimo caso (afiadié con amargura),
seriamos mas dignos el uno del otro, porque
me han creido capaz de cometerle.

La cogié del brazo, y paseando lentamen-
te, le refirié con brevedad las escenas de la
noche, La dijo que no. habia vuelto 4 en-
trar en su casa, y que estaba decididd & no
volver 4 ella jamds.
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Tal habia sido, en efecto, el resultado de
sus dolorosas meditaciones. Tener una ex-—
plicacion con las que tan mortalment= le
habian ultrajado, abrirles el fondo de su co-
razon, decirles que aquel pensamieato cri-
minal de que le acusaban lo habia rechazado
la vispera con horror cuando otro se lo pro-
poria; en todo esto habia pensado: pero tal
humillacion, aun en el caso de que  hubiese
podido rebajarse 4 ella, hubiera sido com-
pletamente initil. {Cémo podia esperar ven-
cer con palabras una desconfianza capaz de
llegar 4 tales suspechas! Confusamente adi-
vinaba su origen, y comprendia que aquella
desconfianza, envenenada por los recuerdos
del pasado, era inzurable. El convencimien-
to de lo irreparable, el orgullo sublevado, 'y
hasta la indignacion por la injusticia, sola-
mente le habian mostrado un refugio posi-
ble, y 4 €l acababa de lanzarse,

Por los criados y por el rumor piiblico su-
pieron la condesa de Camors y la sefiora de
Tecle la instalacion del Conde en una casa
de campo que habia alquilado serca de la
quinta de la sefiora de Campvallon. Des-
pues de escribir diez cartas y quemarlas en
seguida, decidiose por el silencio absoluto.
Las sefioras temieron por algun tiempo q ue
les retirage al nifio, y en ello pensé el Con-
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de; pero desdeiid semejante medio de ven—
ganza, :

Esta instalacion, que proclamaba piiblica-
mente las rélaciones del sefior de Camors
con la Marquesa, produjo  sensacion en el
mundo parisién, donde se conocié en segui—
da, renovando los rumores que apenas se
habian extinguido. El Conde no los ignord,
y los desprecié; porque su orgullo, exaspera-
do por terrible irritacion, le impulsaba 4 de-
safiar la opinion piblica, prometiéndose, por
otra parte, triunfar de ella con facilidad,
sabiendo, como sabia, que no hay situscion
que no pueda imponerse al mundo con au-
dacia y dinero.

Desde esta época se entregd con energia
4 las ocupaciones de su vida, costumbres,
trabajos y pensamientos ambiciosos. Ente-
rada de todos sus proyectos, la marquesa
afiadia los suycs, y los dos se -ocuparon en
organizar de antemano sus dos existencias
confundidas ya . para siempre. La fortana
personal de Camors, unida 4 la de la mar-
quesa, no ponia limites 4 los caprichos que
podian tentar su imaginacion. Convinieron
en vivir separados en Paris, pero el salon de
la marquesa les seria comun; en él radiarian
4 la vez sus dos prestigios, y formarian cen-
tro social de influencia decisiva, La mar-
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quesa reinaria alli con el esplendor de su
persona sobre el mundo de las letras, de las
artes y de la politica, y Camors encontraria
en él medios de accion que no dejarian de
acelerar los altos destinos 4 que le llevaban
su talento y ambicion Esta era, en fin, la
vida que entrevieron al empezar sus relaciq-
nes, como ideal de felicidad humana entre
dos seres superiores, compartiendo por en-
cima de la muchedumbre todas las voluptuo-—
gidades de la tierra, las delicias de la pasion
y los goces del espiritn, lag satisfacciones del
orgullo y las emociones del pader. El bri-
llo de esta vidaseria la venganza de Camors
¢ impondria amargos pesares 4 las que ge
habian atrevido 4 desconocerlo.

Sin embargo, el reciente lvoto de la mar-
quesa les obligaba 4 aplazar la realizacion de
este suefio, si no querian lastimar con dema-
siada fuerza la conciencia publica Com-
prendieronlo asi, y decidieron viajar duran-
te algunos meses, antes de  regresar 4 Pa-
ris. El tiempo que emplearon en combinar
planes para el porvenir y en los preparati-
vog del viaje fué el mas dulce de ]a vida de
la marquesa, que al fin gozaba plenamente
de una intimidad por tanto tiempo turbada,
y cuyo encanto era verdaderamente muy
grande porque su amaate, como para hacer-

T T——
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la olvidar un finstante de abandeno, l':l_pro—
digaba lasinfinitas gracias de su espiritu y
lus efusiones de un ‘exaltado amor, dedicdn—
dose al mismo tiempo, tanto 4 sus estudios
particulares, como 4 sus proyectos comuaes,
con intenso ardor, que brillaba en su frente
y en sus” ojos, realzando su varonil belle-
za.

Frecuentemente le ocurriz, despues de:
separarse de la marquesa por la nocllxe, tra-
bajar hasta muy tarde en su casa y a veces
hasta el amanecer. Una noche, poco ante:
del dia que habia fijado para la partida, el
criado particular del conde, que dormia en
una habitacion debajo de la de su amo, oyo
un extrafio ruido, que le alarmd. Subié
apresuradamente, y encontrd al conde ten-
dido, sin movimiento, en el suelo, al pié de
la mesa de trabajo. Este criado, llamado
Daniel, gozaba dela completa confianza del
conde, y le queria de ese modo particular
que inspiran alganas veces los caracteres
enérgicos. Dantel mand¢ llamar 4 la mar-
quesa, que acudié en seguida, encontrandc
al conde, que habia recobrado el conoci-
miento, pero que estaba muy palido, paseac-
do por la habitacion. Su presencia parecid
contrariarle, y reprendié severamente al
criado porsu exagerado celo, asegurando
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que le habia acometido un vértigo de los
que padecia. La marquesa se retiré casi en
seguida, despues de suplicarle no se entre-
gase mas 4 aquel trabajo exagerado

Cuando al siguiente dia fué el Conde 4
verly, no extrafi6 la Marquesa el abatimiento
de su semblante, atribuyéndolo 4 la’ sacudi-
da que habia experimentado la noche ante-
rior; pero cu«ndo le hablo de su préximo via-
je, le asombraron y hasta le alarmaron sus
contestaciones.

-—Lo aplazaremos por algenos dias, si
gustas —contesté: —no me encuentro en esta-
de de viajar.

Pasé algun ticmpo, y no hizo la mas pe-
queiia alusion al viaje, permaneciendo som-
brie, silencioso, glacial. La actitud casi fe-
bril que hasta entonces animé su vida, len-
guaaje y ojos, habia desaparecido bruscamen-
te; alarmando 4 la Marquesa, mas que todos
estos sintomas, la inaccion absoluta 4 que se
abandoné. Retirdbase temprano por la no-
che, y Daniel le dijo que el Conde no traba-
jaba, permaneciendo horas y horas paseando
en su habitacion. Al mismo tiempo su salud
se alteraba visiblemente,

La Marquesa ge decidié un dia 4 interro-

garle, y cuando paseaban juntos en el par-
que, le dijo:
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—Algo me ocultais, amigo mio. Estais
padeciendo. . . ., sverdad? 1Oué teneis?

-—\Nada.

—Decidmelo, os lo suplico.

—-No tengo, nada,— contesté con mayor
energia,

— Echais de ménos 4 vuestro hijo?

—No echo de menos nada.

Y despues de dar algunos pascs en silen-
cio, afiadié de pronto:

—iCuando pienso que existe alguicn en el
muado que me ha llamado miserable, . . . .
porque estarpalabra resuena constantemente
en mi oido!. ... jQue me ha llamado mise=
rable. .7, y lo cree como lo ha dicho., . .. '
y lo creerd siempre! [Si fuese un hombre, la
2osa marcharia por si sola! ;Pero es una mu-
jer! '

Despues de esta repentina explosion, 'ca-
116.
~ —Y bien: jque quereis? ;Que deseais? (di-
jo la marquesa con' cierto arrebato) ;Que-
reis. que vaya 4 decirla la verdad? jQue " es-
tabais dispuesto 4 defenderla contra mi?. . .
§Que la amais y que me odiais?. ... ;Si es
esto lo que quereis, decidlol.... Creo que
seria capaz de ello: jtan imposible ‘ge hace
esta vida.

—No me ultrajeis 4 vuestra vez (zontests
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vivamente el conde) Despedidme si os
agrada, pero 4 nadie amo mds que 4 vO3....
Mi orgullo sangra; este es todo.... Y os
aseguro que si alguna vez me haceis la ofen-
sa de ir 4 justificarme, no volveré 4 veros
en mi vida, ni 4 vosni 4 ella.... Abrazad-
me,

Estrechola contra su corazon, y la mar-
quesa ge calmé por algunas horas,

El conde tenia que dejar la casa que ha-
bia alquilade, porque. venia & habitarla el
propietario. Corria el mes de Diciembre, y
esta era la época en que la marquesa acos-
tumbraba regresar d Paris.. Como ya la
quedaban pocos dias de campo, propuso al
conde alojarle en la quinta, y este acepté;
pero cuando la marquesa hablo de regresar
a Paris, dijo:

—¢Por qué tan pronto? ;No estamos bien
aqui?

Poco mas adelante le recordd iban 4 rea-
nudarse las sesiones del Parlamento, y el
Conde, alegando su falta de salud, quiso en-
viar su demision de diputado, consiguiendo
la Marquesa, 4 fuerza de siplicas, que se li-
mitase 4 pedir una licencia.

— Pero con esto - la. dijo —os condeno &
triste existencia, querida.
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Con vos —contestd la Marquesa — soy di-
chosa en todas partes y con todo.

No era verdad que fuegse dichosa; pero si
lo era que l= amaba y se sacrificaba por é],
no existiendo sufrimientos 4, que no se re-
signase ni sacrificios 4 que no estuyiese dis-
puesta tratdndose de él. Desde aquel mo-
mento desaparecia aquella. perspectwa de
radiante existencia, de soberania mu ndana,
que tanto habia scilado y que creyd tocar
con la mano, y comenzaba 4 entrever som-
brio porvenir de soledad y secretas ldgrimas
pero & sa lado, hasta el dolor era alegria.

Sabido es con cuanta rapidez pasa la vi-
da‘para aquellos que se sepultan sin distrac-
cion alguna en profunda penz;los diss son
Iargos, pero el conjunto es breve y pasa ca
st insensiblemente. Asi fué que los meses y
las estaciones transcurrieron para la mar-
quesa y Camors con tal mototoniz; que ca-
i no dejaban huelfa en su pessamicento. Un
caracter invariable dominaba en sus relacio-
nes cotidianas; por parte del conde, urbani-
dad giacial y r“uchm, veces silencioss; por la
de la m31q116~.1, afectnoso carifio y dolor
contenido. Diariamente salian 4 caballo- por
los campog, los dos vestidos de negro, sim-
patlw por e¢u hermosura y tristeza, y go-
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zando en la comarca de regpeto mezclado de
temor.

A principios del invierno siguiente, la se-
fiora de Campvallon ex penmento graves in-
quietudes, A pesar de que el conde no se
quejaba, era evidente que su salud se alte-
raba caia dia mas. Por sus demacradas me-
jillag, y hasta en sus ojos, se extendia un co-
lor amarillento obscuro, casi arcilloso: en
vista de-esto; la marquesa sin - consultarle,
llamé 4 su médico de Paris. Al verle, ma-
nifestd  cierro disgusto el conde: pero se
presto 4 14 cons xlta con su orainaria afabi-
lidad. El médico reconocié los 51 stomas de
una hepatitis cr« mca; no vié .peligre; pero
recemendo las aguas de Vichy, algunas pre-
caugtanes higi ib‘.J} ebsoluto re;,:\J.w. Cuan-
do 12 marquesa tratd d2 proponer 4 Camors
el vi 4 Vi e entogid de hombros, sin
contestar ]

Rososidias n?f»:"{)‘; s, enteande. 1 TNACGU S
sa en las (‘;11‘;33::i; ispvio A Medig | 1z dle-
gua favorita de Camors; blanca de espuma
y jadeante. El pal: enero le exolic
cierta cort -'.',‘1:-‘ el estado de aquel anie
Comio conse i
de habia dado pe
sa acudid 4 Dan
su confidente, y
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tas, concluyd-por hacerle confesar que des-
de algun tiempo, su amnsalia con frecuen-
cia 4 caballo por la noche, y no regresaba
hasta la mafiana siguiente. Daniel estaba
desesperado por aquellas carreras nocturnas
que segun decia fatigaban mucho al conde
de Camors y concluyé por decir 4 la mar
quesa que el objeto de las excursiones era
Reuilly, -

Cediendo 4§ consideracicnes cuyos deta-
lles carecerian de interés, la condesa de Ca-
mors habia decidido continuar habitando en
Reuilly desde que la abandoné su marido.
Reuilly distaba pocas leguas de Campvallon,
y podia abreviarse algo €l camino siguiendo
los de travesia. El conde de Camors no va-:
cilaba en recorrer dos veces la distancia du-
rante la ncche, para proporcionarse la emo-
cion de respirar durante algusos minutos el
mismo aire que su esposa y su hijo. Una
6 dos veces le acompafié Daniel, pero casi
siempre iba seolo el Conde; dejaba el caballo
en el bosque, acercibase 4 la casa cuanto
podia sin correr el riesgo de que lo descu-
brieran, y, ocultdndose como un malhechor
detras de los drboles, espiaba las ventanas,
las luces, los ruides, hasta lag menores sefia=
les de los queridos seres de quienes eterno
abigmo los separaba.
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Medio irritada y medio asustada la Mar-
quesa por aquel capricho que rayaba en de-
mencia, fingié ignorarlo; pero aquellas dos
inteligencias estaban demasiado acostum-
bradag 4 penetrarse diariamente para poder
ocultarse nada. El conde comprendié que
la marquesa estaba Instruida de su debili-
dad, y no se cuidé de ocultdrsela.

Una tarde del mes de Julio partié 4 caba-
llo, y no regresé 4 lahora de comer. A la
caida del dia llegé 4 los bosques de Reuilly,
conforme deseaba; entréd en el jardin con
lag acostumbradas precauciones, y gracias al
conocimiento que tenia de las costumbres
de la casa, pudo acercarse, sin que le vieran,
al pabellon donde estaba la ' habitacion que
la Condesa compartia con su hijo. Aquella
habitacion se elevaba por la parte-del patio
4 la altura de un entresuelo; pero por la del
jardin estaba 4 nivel del terreno. A causa
del calor estaba abierta una ventana, y el
conde, ocultdndose detras de Ix hoja de la
persiana medio cerrada, examind el-interior,
Hacia dos afios que no habia visto 4 su es—
posa, 4 su hijo ni d la sefiora de Tecle, y 4
los tres volvid d verles. La sefiora de Te-
cle trabajaba al lado de la chimenea: sa ros-
tro no habia cambiado, conservande la mis-
ma frescura de juventud; pero suvs cabellos




448 EL TESTAMENTO DEL SUICIDA

habian adquirido la  blancura de la nieve.
Sentada en una butaca, la sefiora de Ca:
mors, sasi enfrente de la. ventana, desnuda-
ba 4 su hijo, cambiando alegremente con él
preguntag, respuestas y besos.

A una sefial suya se arrodill$ el nifio 4 los
piés de su madre en su ligero traje de noche,
y teniéndole la madre cogidas las manos, co-
menz6 4 recitar en alta voz las oraciones co-
tidianas antes de acustarse, apuntdndole la
Condesa de tiempo en tiempo alguna pala-
bra olvidada. Aquellas oraciones, formadas
por cortas frases al alcance del nifio, termi-
naban con estas palabras: “{Dios mio, sed
compasivo y misericordioso para mi madre,
para mi abuela, para todos los mios, y, sobre
todo, Dios mio, para mi desgraciado padre!”
Estas palabras las pronuncié con cierta pre-
cipitacion infantil; pero gnte una severa mi-
rada de su madre, repitié en seguida con in-
sistencia profunda, cual si imitase la “infle-
xion de voz que le habiagn enseiiado: “jY,
sobre todo, Dios mio, para mi desgraciado
padre!”

El conde de Camors se alejé en seguida
sin_hacer ruido, y salié del jardin por el pun-
to mas cercano. Pasd la noche en el bosque,
atormentado por una idea fija: queria ver a
su hijo, hablarle, besarle, estrecharle contra
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su corazon. Lo demas le importaba poco.
Recordé que acostumbraba antes llevar tcdas
las mafianas al nifio 4 la granja mas cercana
para que bebiese una taza de leche, y espe-
raba que habrian conservado la costumbre.

Llegé el dia, y pronto la hora gue espe-
raba. Habiase ocultado en el sendero que
conducia 4 la granja, y poco despues oyo
ruido de pasos, gritos v risas infantiles, apa-
reciendo de pronto su hijo coriendo delante
del aya. El nifio tenia entonces de cinco 4
seis afios, y su aspecto era gracioso y ele-
gante. Cuando vié al conde en medio del
sendero, se detuvo, vacilsndo ante aquel
semblante desconocido ¢ casi olvidado, pe
ro la sonrisa tierna y casi suplicante de su
padre le tranquilizé.

—iCaballero!—dijo con inseguridad.

Camors abrié los brazos, ¢ inclindndose
cual si fuera arrodillarse:

—iVen y abrdzame, te lo ruego!—murmu-
16,

El niffo adelantaba ya sonriendo, cuando
la mujer que ie seguia, que era su antigua
nodriza, aparecié de pronto haciendo un
gesto de espanto y exclamando con voz aho-
gada:

—1Tu padre!

Al oir estas palabras, lanzé el niftlo un
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grito de terror, retrocedié violentamente, y
se abrazé 4 aquella mujer, fijando en su pa-
dre sus espantados ojos. La nodriza le co-
216 en brazos y se alejd con precipitacion.

El conde de Camors no lloré. Una es-
pantosa contraccion arrugé los extremos de
su boca, haciendo resaltar la demacracion
de sus mejillas. Experimentd dos 4 tres sa-
cudidas como calefrios de fiebre; pasése len-
tamente la mano por la frente, suspiré con
angustia, y partid.

La marquesa de Campvallon no tuvo co-
nocimiento de esta triste escena; pero vid
las consecuencias, y las deploré amargamen-
te. El cardcterdel conde, tan alterado ya,
se hizo desconocido, no mostrdndola ni si-
quiera la glacial cortesia que conservara has-
ta-entonces, sino una extrafia antipatia, que
ie llevaba 4 huir de ella. Conocié la mar—
quesa que evitaba tocarla la mano, y ya no
se vieron sino rara vez, porque la salud del
conde no le permitia comidas reguiares.

Aquellas dos existenciss desoladas ofre-
cian entonces, en medio del aparato casi re-
gio que les rodeaba, un espectdculo digno de
compasion. En aquel magnifico parque, en-
tre los espléndidos jardines, vasos de mdr-
mol, bajo las grandes arcadas de follaje po-
bladas de blancas estatuas, se les veia vagar
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separados como tristes sombras, encontrdn-
dose algunas veces y'sin hablar jam4s.

Un dia 4 fines de Setiembre, no bajé de
su habitacion el Conde, y Daniel dijo 4 la
Marquesa que habia dado érden de no per-
mitir la entrada 4 nadie.

—;Ni d mi?— pregunts,

El criado movié tristemente la cabeza, é
ingistié.

—Sefiora ('dijo): me despediria.

El conde persisti6 en aquella mania de
reclusion absoluta, y la marquesa queds re-
ducida 4 las noticias que el criado la daba
diariamente. El conde no guardaba el le-
cho, pasando los dias en sombrias medita—
ciones, acostado en un divan. Se levantaba
por intervalos, escribia algunas lineas y se
acostaba otra vez. Su  debilidad parecia
muy grande, aunqae no se quejaba de nin-
gun padecimiento. Pasadas dos & tres se-
manas, leyendo la marquesa en el semblante
de Daniel profunda inquietud, le rogé lle-
vase 4 su amo el médico de Ia comarcz, al
que habia mandado llamar. El criado se
decidi6 4 ello, y la desgraciada mujer, cuan-
do el médico entré en la habitacion del con-
de, aplicé el oido 4 la puerta, y escuché con
angustia, creyendo oir la voz del sefior de
Camors, alzindose con violencia; después
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cesé el ruido, El médico le dijo sencilla-
mente al salir:

—Sefiora, su estzdo me parece muy gra-
ve, pero no desesperado.... Nohe queri-
do estrecharle mucho hoy. ... porque me
ha permitido volver mafiana.

A las dos de la madrugada siguiente 0y6
la marquesa que la- llamaban, reconociendo
la voz de ' Daniel. ‘Se levanté en seguida
envolvidse en una bata, y le hizo entrar.

—Sefiora [dijo] el sefior conde os lla-
ma.

Y prorrumpié en llanto,

~—ijDios mio! jqué ocurre?

—Venid, sefiora: venid coriendo.

La marquesa le sigiié en geguida.

En cuanto pusoel pié en la habitacion, no
pudo engafiarse. La muerte estaba alli,
Extenuado por el dolor, aquel hombre tan
robusto, tan altivo, tan poderoso, iba 4 es-
pirar. La cabeza de Camors. caida sobre
las almohadas, parecia tener ya una cadavé-
rica inmovilidad. Sus hermogas facciones,
acentuadas por el sufrimiento, tomaban el
rigido relieve de la escultura, Solamente
sos ojos vivian aun 'y la miraban. Acercose
apresuradamente, y quiso coger la mano
que caia sobre la colcha. El conde la retird,
L.a marquesa creyé ver que deseaba hablar,
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y no podia; pero sus ojos hablaban, hacién-
dola algun encargo 4la vez imperioso y su-
plicante, que sin duda comprendid ella, por-
que dijo en alta voz, con tierno y doloroso
acento:

—i0Os lo prometo!

El Conde hizo un esfuerzo doloroso, y
con la vista indicé una carta zrande, cerrada
y colocada sobre ellecho: la cogié la Mar-
quess, y ley6 en el sobre: “Para mi hijo.”

—;Os lo prometo! — repitié, cayendo de
rodillas, y virtiendo amargo llanto.

El Conde movié entonces una mano ha-
cia ella.

—;Gracias! —le dijo.

Y, ahogdndola las légrimas, pasé los ld-
bios en aquella mano, helada ya. Cuando al-
26 1a cabeza, vio en el mismo momento hu-
medecerse los ojos del conde, rodar de
pronto como extraviados, y extinguirse. La
marquesa lanzé un grito y se arrojé sobre
el lecho, besando con locura aque
abiertos aun, pero que no veian ygg

Asi murié el conde de Camong
gin duda un gran culpable, pero gi&|
hombre.

FIN.







