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E L HIJO D E L A C O N D E S A . 
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Habían transcurrido tres meses despues de 
los acontecimientos con que-termina la Segun-
da parte de El Proceso de Saint-Maixent. 

En la de-un hermoso dia de* verano, 
un gínete,.xv • con gran sencillez, aunque 
montado en un magnificó caballo, trotaba por 
la carretera que conducid de Clermont á París. 

El ginete se hallaba á cuatro leguas de la 
aliea de San Judas, que había atravesado sin 
detener su caballo ni dignarse siquiera dirigir 
una mirada á la recien pintada muestra de la 
posada de Las Armas de Francia, propiedad 
de nuestro antiguo conocido maese Guillermo. 

En el instante en que lo presentamos á nues-
tros lectores acababa de penetrar en la espesu-
ra del bosque de Ebreuil. 



LA CONDESA 

Un preboste del Resguardo, á la cabeza de 
un pequeño destacamento de cuatro <5 cinco 
hombres, caminaba en sentido inverso, al paso 

. de su pesada cabalgadura. P 

El viajero se cruzó con los representantes 
del órden publico, s ingue aparentase verlos. 

No asi el preboste, viejo militar, largo y es-
cuálido, a cpen nuestros lectores no habrán 
olvidado, sin duda, desde los primeros capítu-
los de nuestra historia. ^ 

Dionisio Robustel, pues no era otro, se es-
tremeció bruscamente en el momento en que 
el viajero pasó por su lado, y dándose un pu-
ñetazo en el pecho, exclamó: P 

—¡Truenos y rayos! ¡él es! ¡él mismo! 
Depues echó mano á una de sus pistoleras 

pero no acabó el movimiento empezado y S 
torciendo con furia su áspero bigote, murmuró: 

- i Vamos, estoy loco! Pasaron los dias en 
que estaba en mi derecho y cumplía con mi 
deber disparando contra ese miserable. Hov 
la justicia me pediría cuenta de su vida, y lá 
bala que librase al mundo de un malvado me 
podría costar muy cara. Ahora hay que dejar-
le pasar de largo, y aun es mucha osadía no 
saludarle humi demente. ¡Pardiez! ¡ya lo creo° 
¡un personaje de tanta importancia! 

- g n° P r e b o s t e ' Por la cólera, es-
poleó vigorosamente su caballo, que de seguro 
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no estaba acostumbrado á aquellas inmereci-
das correcciones. 

Un jóven soldado, á quien Dionisio Robus-
tel honraba con particular predilección, se acer-
có á su jefe, y con tono familiar le dijo: 

—¿Qué teneis, señor preboste? Cualquiera 
diría que estáis incomodado. 

Y tendría mucha razón—replicó Dionisio. 
Os ha dado así como un dolor de muelas 

— prosiguió el jóven.—¿Se puede saber, sin 
ofenderos, cual es la causa de que os hayais 
amostazado? 

¿Haz visto ese ginete con quien acabamos 
de cruzarnos? —preguntó el preboste. 

Sí. Un guapo chico, con un magnífico ca-
ballo: parece un gran señor. 

—¡Gran señor!—repitió Dionisio con una 
carcajada sardónica;—sí, sí, es un gran señor; 
no hay duda que es un gran señor; pero tam-
bién es otra cosa. 

—¿Qué? 
' —¡El bribón mayor de Francia! 

—¿Pues qué ha hecho?—preguntó el jóven. 
—Lo más malo y lo más infame que se pue 

de hacer: robo, asesinato, incendio, sacrilegio, 
moneda falsa, y otras cosas más. 

—¡Es imposible! 
—Tan posible es, que el señor lugarteniente 
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civil de la Auvernia ofreció tres mil libras al 
que presentara ese mozo, muerto ó vivo. 

—¡Y lo hemos dejado escapar! Vamos á 
perseguirle sin perder ni un minuto. Aunque 
lleva mejor cabalgadura que nosotros, puede 
que le alcancemos; y en todo caso, se echa ma-
no á las pistolas y se le envia una bata 

Dionisio Robustel se dió otro puñetazo ert 
el pecho, sin duda para desahogar su índigo 
nación. 

—¡Ah, pobre Bautista! ese gran señor es 
caza vedada para nosotros—replicó en voz 
baja y con amarga ironía.—El rey nos manda 
respetarle. 

—¿Quereis decir que el rey ha indultado á 
ese hombre? 

—El rey ha hecho más: aconsejado por sus 
favoritos, que son parientes de tal caballero, 
ha declarado pura y simplemente que ese bri-
bón es inocente, que no ha hecho nada malo 
y que debia cesar la acción de la juscicia Un 
pelagatos revienta en la picota ó en la horca; 
pero, un gran señor, es diferente. 

—Eso no es justo, señor preboste. 
—¡Nó, truenos del diablo! ¡no es justo! pero 

¿qué le hemos de hacer? El rey es el rey: cuan-
do manda es preciso obedecerle, y aunque se 
engañe ó lo engañen, debemos respetar su vo-
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luntad. ¡Ah! la rabia me ahoga. Una sola cosa 
me consuela, sin embargo. 

—¿Cuál, señor preboste? 
—Que un bribón muere rara vez siendo hon-

rado. El crimen-atrae. Tarde ó temprano, ese 
picaro cometerá alguna nueva infamia, y como 
las patentes de remisión solo liquidan el pasa-
do: el señor lugar teniente civil recobrará sus 
derechos y me devolverá los mios. Una vez lo 
tuve entre mis manos, y se me ha escapado; 
pero, si llego á atraparle la segunda, juro á 
Dios que no se me escapará, aun cuando hu-
biese de rodearme á la cintura su cadena rema-
chada. Sí, já fé de soldado lo juro! 

—¿Tanto le odiáis; señor preboste? 
—¡Que si le odio! Me dejaria cortar una 

mano por llevarle al patíbulo: es mi enemigo 
personal. 

—¡Ah! 
—¡Sí, mi enemigo. 
Y Dionisio Robustel, volviéndose á medias; 

amenazó con el puño al veloz ginete, cuya for-
ma indecisa se divisaba todavía á lo lejos. 

—¿Os ha ofendido?—dijo Bautista. 
—Se ha burlado de mí: ha jugado conmigo, 

ha matado cobardemente, á traición, un hom-
bre de los mejores, de los más intrépidos que 
yo tenía. Esa deuda de sangre no me la ha pa-
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gado aún, pero me la pagará. No sé que pre-
sentimiento me lo dice. . \ . F 

„ "7ÍY
D

CÓn?° S e 1 I a m a e s e S r a n criminal?—pre-
gunto Bautista,, admirado de la expresión cruel 
que por primera vez observaba en el anguloso 
y apergaminado semblante.del preboste. 

—be llama el marqués de Saint^Maizent-, 
repuso Dionisio. - Y con esto, hijos míos, ¡á.! 
galope! Necesito ahogar mi cólera .en el fondo ' 
de unos.cuántos jarros'de vino, en la ..posada 
ae -Las Armas de Francia. 
, P Pequeño déstacamento obedeció aquella 

Judas' d ° á e s q a P e e l c a t i l i n o de San 
Aunque fingió no reparar en los ginetes del 

Resguardo, el marqués había reconocido per-
fectamente á Dionisio. 

—He aquí un valiente á quien he hechofper-
der en cierta ocasíon tres mil libras, cosa que 
nunca me perdonará. Si aquella noche no hu-
biera yo podido escaparme, á estas horas la 
ilustre estirpe de los Saint-Maixent se había 
extinguido probablemente. 

sus^abioí C S t a S P a l a b r a S V a g Ó U n a S ° n r i s a P° r 

Media hora despues llegó á una casa de as-
pecto triste y miserable; precedida de un co-
bertizo que servia de establo y rodeada de un 
jardín muy descuidado, donde vegetaban algu-
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ñas hortalizas y una multitud de rosales comu-
nes cargados de flores. 

Upa rama de boj seca, colgada sobre la 
puerta, parecía indicar que aquella casa era 
una posada, ó por lo menos un ventorrillo. 

Saint-Maixent detuvo su caballo, examinó 
la situación ele tan solitaria vivienda y mur-
muró: 

— Difícil seria encon t ra r o t ra más á propó-
sito. 

Una vez hecha esta reflexión, acercóse 
puerta y gritó: 

—¡Ah de la posada! 
Casi en el mismo instante salieron una vieja 

y un chiquillo. La vieja parecía tener unos 
sesenta años: era una especie de ruina vivien-
te, arrugada, encorvada, vacilante, con las ma-
nos engarabitadas y los dientes retorcidos; en 
una palabra, realizaba por completo la idea 
que en todos tiempos se ha tenido de las bru-
jas. El chiquillo, de edad de nueve á diez 
años, era jorobado, contrahecho y de fisonomía 
maligna. Nada más singular que el aspecto 
de aquellos séres en un sitio tan solitario y de-
lante de aquella miserable morada. 

Ambos miraban á Saint-Maixent con aire 
estúpido y sin decir una palabra: no acertaban 
á comprender como un viajero bien vestido 
y montado en un excelente caballo tuviera - la-

2 
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ocurrencia de hacer alto derante de aquella 

La vieja HIZO con la cabeza un signo nega-
tivo, y con ,quel movimiento Jas blancas lúe 
dejas de sus cabellos se esparcieron como g8er." 
Pientes sobre su rostro color de ladriflo 

—i\ó -respondió con voz ronca. 
—¿Y por qué? 
—Porque aquí no tenemos nada de lo 

vos y vuestro caballo necesitáis. qU® 

n v i Z l ? e m b a r g°> ¿™ es esta una posada?r-re-
ma de bSjar<1 S S e ñ a I a n d ° C ° n SU Í U S t a 

h i i ^ Í ! r J U n a P 0 , 8 3 ^ - - - - cuando vivía mi 
hijo Ricardo . el padre de este n iño . . . . P™ 
ro. . Ricardo ha m u e r t o . . . . al salir él entró 
c o m í T ? ^ .CS,ta C a s a ' y m a l Podemo dar d 1 
sarTo SpcrnM ° S C U a n d 0 n o s f a I t a 1 0 n e S y b - a d otro 

II 

. —Se me ha metido en la .cabeza- -repuso 
riendo el marqués—que tengáis hoy una bue-
na ganancia. Me siento demasiado cansado 
para ir á otra parte. Voy á probaros que, con 
un poco de buena voluntad, podéis recibirme 
perfectamente. Escuchadme 

La vieja le interrumpió brusca.nente. 
—¿Cuántas veces os he de repetir que no te-

nemos nada que daros? -dijo con acento colé-

si le—{Qué diablo! ¡no os faltará un pedazo de 
esa su'»—replicó el marqués. 
(i qué so¿i de centeno, más negro que el hollín 
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y duro como una piedra, pues tiene lo meqps I 
una semana. 

—Lo mismo me dá; tengo buenos dientes. I 
Además, teneis huevos, pues allí veo dos ó f 
tres gallinas que picotean en el jardín y que I 
sin duda pondrán huevos en algún rincón. Me f 
haréis una tortilla, beberé agua clara del arro-
yo, y me daré por satisfecho. Me figuro que | 
mi caballo será tan acomodaticio como yo: voy j 
á atarlo bajo el cobertizo, y á falta de paja ó 
cebada, vuestro nieto le traerá algunos' puña-
dos de yerba. 

Difícil hubiera sido oponer nuevos argumen-
tos á un viajero tan poco exigente y que, por 
otra parte, no parecía dispuesto á cambiar 
de propósito. El chico fué á hacer provision 
de yerba, mientras que la vieja entró refunfu-
ñando en la casa, á donde la siguió Saint-Mai-
xent despues de haber desensillado su caballo. 

El tal mesón aun en los tiempos de su pros-
peridad, nunca habia pasado de ser un ven-
torrillo de mala muerte. Componíase de tres 
habitaciones en el piso bajo y otras tantas en 
el principal, miserablemente amuebladas y en 
el ultimo estado de desórden y abandono. 

A duras penas pudo el marqués disimula' 
un movimiento de repugnancia al entrar 
aquella zahúrda; pero logró dominar r 
criípulos. 
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No habia mentido la vieja al hablar de su 

sin mango, una rebanada de pan negro y un 
jarro de agua fresca. 

El marqués hizo de tnpas corazon y acome-
tió á aquellos manjares, no sin un asco tern 
ble. Termida, por último su frugal comida, 
entabló conversación con la vieja. _ 

—¿Conque sois muy pobres, buena mujer . ' -
diio con expresión de vivo ínteres. 

- T a n pobres-replicó e l la . -que el dia me-
nos pensado nos moriremos de hambre mi me 
tecito y yo. 

—;No OS queda ningún recurso^ 
Nos queda el recurso de pedir limosna. 

Si nos dan algo durante el día, podremos co-
mer por la noche; pero como la gente de por 
aquí es pobre también, la mayor parte de los 
días nos quedaremos sin comer. 

b —Sin embargo, el trabajo 
si le—Ya no estoy en edad de trabajar: ¿en qué 
S de ocupar? Ya veis « ¿ ^ 
( i qué súbanos . T o d o lo que cojo se me cae. 
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El niño es contrahecho y enfermizo, no sirve 
' - a f e a a l p o b r e c ^ 

— ; N o . o s pe r t enece esta casa? 
— E n efecto, es mia. 

- P u e s bien, algo vale: vendedía, y al m e . 
la v e ~ t Í e m p ° C° n d Producto de 

-¿Venderla?-repl icó la v ie ja ; - ;y á quién? 
Los dos pueblos más inmediatos, San Tudas 
P°^ u n

r i >do y Clérmont por otro,' distan c u í 
tro ó cinco leguas. ¿Quién se ha de acomodar 

chece rheastS
fl

emejante d e S Í e r t 0 ? D e s d e 

lobos AMqM a T a ^ - C e SG ^ a u l I a r á los 
cuando £ W e n J e d l J e ^ á m i h iÍo Ricardo, 
casa naro ^ ^ ? C O m P r a r e s t a maldita 
ru!na v f P ° n e r <l"e i b a á causar su 
hiios ¿ fi n u e s t r a ' - N o q u i s ° e c h a r m e . Los 
chean A ? ™ " 1 u e , Q S v i e Í o s <*<> 
m S P r m C l p l . ° n ° í ü é m a l ' " e r o á Poco 
S t : p o b r ? . m u j f r - A le g u s t a b a es te 
8 t ío p o r q u e el j a rd ín es tá bien s i tuado y cul-

Icdon°S aR- qut~reis? era su dnica dis-
que al año siguió á su mujer, y h o y . . . W . 

v cuanfn y , d m e t e C l t ° l 0 S S e 2 U Í r d " t a m bieo y cuanto más pronto mejor, pues oara 
corno vivimos, más vale morir P 

Mientras hablaba, gruesas lágrir 
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Una á una de sus ajados párpados y rodaban 
por las profundas arrugas de sus mejillas. 

—Sí, sois digna de compasion—murmuró el 
marqués con un acento de hipócrita lástima,— 
y si yo pudiera sacaros de apuros lo haría de 
buena gana. 

—Pero no podéis; nadie puede hacerlo 
excepto Dios y somos muy poca cosa para 
que Dios se ocupe de nuestra miseria. Y sin 
embargo, no necesitamos gran cosa para ser 
felices. 

—¿Cuánto costó esta casa á vuestro hijo Ri-
cardo, cuando tuvo la fatal idea de compra 
á pesar de vuestros consejos?—preguntó Sai^t-
Maixent. 

—¡Oh! ¡una suma enorme! 
—Pero ¿cuánto? 
—Dos mil libras, y más de quinientas 

gastó en amueblar las habitaciones del pis 
to. ¡Cuanto dinero perdido, Dios mió! 

—¿Y en cuanto la venderíais hoy, si se 
sentase un comprador? 

—No se presentará. 
—Respondedme; sin embargo. 
—Pues bien, me daría por muy satisfecha 

si lograse obtener mil quinientas libras: con 
esa suma nos salvaríamos el niño y yo; pero 
( i qué suponer lo imposible? 
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—Tal vez no sea tan imposble eoinO, vos lo 
creeis. - • . ; 

—¿Qué decís? 
—Paréceme que conozco un comprador. 
—¡Ah, señor! — exclamó la vieja juntando las 

manos,—¡no me digáis eso! No me dei& es-
peranzas que nunca se realizarán. Cuando se 
consiente en una cosa y luego no se consigue, 
se sufre demasiado. 

—Es que yo no os doy una vana esperanza 
repuso Saint-Maixent; — por el contrario.,, os 
hablo de una cosa probable, por no decir se-
gura. 

—Entónces ¡el cielo os colme de bendicio-
nes! ¡Y yo que no quería recibiros! ¡A veces 
está una ciega! Pero ¿donde está ese com-
prador? 

—Mny cerca de aquí. 
—¿Cuando le veré? 
—Hoy mismo 
—¿Vá á venir? 
—Ha venido ya. 
La vieja paseó en torno suyo una mirada in-

decisa y de singular expresión. 
—Pero. . . pero. .— bgdbuceó,—*aquí no hay 

nadie más que vos y yo, . . . y sin embargo 
vos no sois 

—Os equivocáis—dijo el marqués sonrien-
do;—os estoy hablando de,mí.. 

—¿Vos compraríais esta casa? ¿Vos?—mur-
muró la pobre vieja, haciendo un movimiento 
de sorpresa. 

—Sin duda. 
—Como pareceis rico 
—Y en efecto, lo soy. 
—¿Qué¡ queréis hacer de esta pobre vi-

vienda? 
—Eso es cuenta mia—respondió el marqués 

riendo. —Una vez|dueño de la casa, haré de 
ella lo que se me antoje. Tal vez la queme. 
¡Quién sabe! 

—¡Pero tendreis que pagarla ántes!—excla-
mó la vieja impetuosamente. 

—Perded cuidado, buena abuela; si la com-
pro, claro es que habré de pagarla. 

—¿Cuando? 
—Ahora mismo. 
Y Saint-Maixent sacó una larga bolsa de 

seda encarnada, á través de cuyas mallas relu-
cían multitud de monedas de oro. Los ojos 
de la vieja brillaron de codicia. 

—Sí, ahora mismo—prosiguió el marqués,— 
pero con una condicion. 

—¿Cuál? Hablad pronto. 
—Qué dentro de dos horas partiréis, lleván-

doos vuestros vestidos y los de vuestro nieto. 
—¡Ah, señor, todo lo que queráis! En seguU 

da nos marcharemos. 
üfíivÉriSX--' 

BIBCIO:'" ' 

''ALFONSO Kí AodÜ. 1625 
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—Entónces, es asunto concluido. Dadme! 
un pedazo de papel, pluma y tintero, para re-
dactar el contrato de venta. 

La vieja exhaló un gemido. 
—¡Una pluma papel tinta!...—bal-

buceó.—,; Ay de mí! ¡ay de mí! ¿qué hacer? No 
tenemos nada de eso. 

—No os desconsoléis; ya procuraremos su-
plir lo que falta. ¿Teneis por ahí algunos li-¡ 
bros? 

—Libros de Horas y una Biblia. 
—Traédmelos. 
La vieja se dió prisa á obedecer. La Biblm 

formaba un tomo en folio. Dos hojas de papel 
grueso y amarillento servían de guardas entre 
la encuademación de pergamino y la primera ¡ 
y última hoja del libro. Saint-Maixent sepa-
ró una de dichas hojas, mandó al chico" al! 
corral para que arrancara una pluma del ála dej 
una de las gallinas é improvisó tinta desliendo 
un poco de hollín en algunas gotas de agua. 
Luego que hubo sustituido de este modo los 
objetos indispensables, dijo á la vieja. 

—¿Cómo os llamais? Necesito escribir vues-
tro nombre y apellido. 

—Nicolasa-Ana-Justina-Besson, para servi-j 
ros, señor mío. 

Saint-Maixent redactó en pocas palabras un 
contrato de venta, teniendo cuidado de dejar 
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en blanco su propio nombre; en seguida lo hi-
zo firmar á Nicolasa, no sin haberle contado 
antes mil quinientos libras en luises de oro, 
que la vieja cogió con avidez y guardó en su 
faltriquera con indescriptible exaltación. 

Dos horas de pues, la vieja, llevando al hom-
bro un atillo colgado de un palo y seguida de 
su nieto, se alejó gozosa diriéndose á Cler-
mont, mientras que el marqués, sin olvidar las 
llaves de la casa desierta que acababa de ad-
quirir, montaba de nuevo á caballo y empren-
día el camino de la aldea de San Judas, á don-
de le precederemos. 

III 

La sala baa de Ja posada de Las Armas de 
Francia, reunía, sobre poco más ó menos, los 
mismos personajes que el dia en que por prí-


