306 B, PEREZ GALDOS

Avanzando resueltamente, pero siempre
con pasos muy quedos, entré y me dirigi ha-
cia ella.

XXVIII

Cuando Tnés alzé la cabeza y me vi6 de-
Jante, tras un estremecimiento que indicaba
el mayor espanto, quedése atonita, sin habla,
con disposicién 4 perder el sentido. La emo-
¢ién me impedia al mismo tiempo & mi el
pronunciar algunas palabras para tranquili-
zarla. Mi presencia le causaba terror; iba 4
gritar sin duda.

—Inés, Inesilla—exclamé al ﬁn',—zrlo te
asustes, soy yo, soy yo mismo. (Creias tu que
me habia ‘muerto? No, mirame bien, estoy
vivo. No me terigas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechandola
contra mi pecho. : )

—¢Crelas ti no volverme a ver més?—pro-
segui.—Te dijeron que me habia muerto. i
caros, como te engaiian. Aqui estoy; no me
preguntes cémo he venido. Yo no lo se. Creo
que Dios me ha traido por la mano para que
1.0S Veamos.

Tnés tardaba mucho en volver de 'aque_al
estupor que por algunos minutos parecio qui-
tarla el conocimiento; mirabame con 0jos
asombrados, derram6 algunas lagrimas, y su
rostro, flnctnando entre el llanto y la sonri-
sa, revelaba en cada segundo una sensacion

distinta. Pasado un rato, fijando la atencion
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en mi vestido, parecié profundamente asom-
brada, volvid & reir y me interrogé con los
0jos. Sus manos, sus brazos temblaban entre
los mios de un modo alarmante, y temiendo
que la impresion producida en su organismo
por tan fuerte sorpresa fuera demasiado le-
Jos, la tomé en brazos, pusela con el mayor
carifio sobre el sofa cercano, y sentéme junto
& ella, procurando calmarla y explicandole
en términos precisos mi inesperada aparieion.

—¢Pero donde estabas t1? —me dijo.

—En la habitacion de tu padre. All4 me
dejé cuando te llamaron, y alli te estaba es-
perando. ;Por qué no fuiste? Mi impaciencia
era tanta que no pude resistir, y como un
ratero me meti por esas habitaciones hasta
llegar aqui.

—¢Y como entraste en palacio?

—Kiso es largo de contar. Me han pasado
muchag cosas, Inesilla de mi corazdn. Yo no
6 como he venido aqui. Habia prometido no
verte mas ni hablarte; pero yo no sé por qué
me encuentro 4 tu lado y te veo y te hablo.
¢Con que me creias muerto?

—8i, jmuerto!—dijo con tristeza.—Sin
embargo, yo confiaba en que fuera mentira y
muchas veces he tenido el pensamiento de
que ibas & venir. Anoche, ayer, ahora mismo
he estado pensando en esto, y al quedarme
sola he sentido mucha zozobra creyendo ver-
te en los espejos, 0 salir de detris de esos
armarios, ¢ entrar por cualquiera de esas
puertas como un fantasma. ;Pero como has
venido aqui? ;De qué invencién te has vali-
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do? Si te descubren... Estas vestido como un
caballero.

—8S1, Inesilla—respondi besandole las ma-
nos.— Pero aunque me ves vestido de caba-
llero no creas que lo soy. Soy lo mismo que
era antes, cuando estdbamos en casa d'e don
Mauro, es decir, no soy nada. Ta estas tan
por encima de mi, que debes avergonzarte
de mirarme. : :

Al oir, esto, todo cambid en su espiritu, y
la vi sonreir de un modo espontdneo y festi-
vo, perdida ya la emocién dolorosa del pri-
mer momento, ' Sk

—Yo no pensaba verte mas—continué;—
pero la casualidad 6 la Providencia han que-
rido que te vea. {Qué desgraciados somos, 6
mejor dicho, qué desgraplado soy! Porque yo
tengo que renunciar 4 ti, tengo que ma,rchar;
me para no volver mas. (No comprendes tu
que ha de ser asi, que no puede ser de otra
manera? Para mi valiera mas no haber naci-
do. Por qué te conoci? ¢Por qué te volviste
gran sefiora? jPor qué Dios, que & ti te saco
de la humildad para traerte a los palacios, me
dej6 & mien la miseria y en la obscuridad de
mi nombre?

—No me has dicho todavia por qué estés
vestido asi—indied con el mayor asombro.

—Nada de esfo es mio, Inesilla—exclamé
con profundo dolor.—Kstas ropas son como
las que se ponen los comicos cuando salen &
la escena vestidos de reyes. Después se las

quitan y quedan hechos unos mendigos: lo

mismo soy yo. Si ahora se descubre la farsa
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que me ha traido aqui, tus eriados me echa-
ran del palacio ignominiosaments. No soy
nadie, no soy nada. Yo cref que no te veria
mas; pero algtn poder superior nos ha pues-
to esta noche juntos, y yo he jurado ante la
condesa tu prima no verte ni hablarte mas
en la vida, estoy ahora 4 tu lado para decirte
que te quiero y te adoro y me muero por ti.
Seré un malvado, un tramposo, un miserable
que se burla de todas las conveniencias de la
sociedad; pero siendo todo esto, y atin mds,
insisto en decir que no puedo dejar de quo-
rerte, aunque me lo prohiban todas las po-
tencias de la tierra, y aunque entre los dos
Se pongan con la espada en la mano todos
tus parientes y antecesores desde que el
mundo es mundo.
Inés parecia meditar. Después de un rato

de silencio, me dijo con mucha tristeza:

—Mis parientes son muy crueles €onmigo.

—No, hijita mia; considera ti su posicién,
su nombre, lo que deben 4 la sociedad, y
comprenderas que no pueden hacer otra cosa,
¢Cémo han de admitirme en tu familia? La °
idea de gue me amas les causa horror, y se
creen deshonrados con s6lo mirarme. Ty pri-
ma la condesa es muy buena. Si taviera tiem-
PO para contarte los beneficios que 15 debo y
el afecto que me muestra, te asombrarias.

—Ha llegado el caso de que yo devuelya &
mi familia todo lo que me ha dado, y tome
por mi misma lo que no ha querido darme—
dijo Inés.

—Thu tendras prudencia y esperards.




B. PEREZ GALDOS

—Hablaré francamente & mi prima. Ella
me ha dicho que quiere verme feliz 4 toda
costa, y es la que me defiende de las imper-
tinencias de mis einco maestros, y la que me
salva de la etiqueta, que es lo que mas abo-
rrezco. Yo le diré que has estado aqui...

—No, no, por Dios, no le digas que he es-
tado aqui. —Yo debo marcharme ahora mis-
mo, Inés: yo no puede estar mas aqui. ¢

—No te has de ir—me dijo asiendo mis
dos brazos para detenerme.— Yo se lo diré
todo 4 mi prima, le diré que no te has muer-
to; que yo sé que no te has muerto, que nos
hemos visto, y que has de volver.

—No, no le digas eso: desde este momento
ya no merezco la benevolencia que ha mani-
festado.

—Oh!—exclamé Inés con mucha pena.—
Pues entonces, jqué recurso nos qut'ada.? iQué
podemos hacer? ¢Cuindo vuelves tu?

— Nunca—le respondi sinreparar en lo que
decia, pues mi exaltacién no me permitia
formular ideas concretas sobre nada.

—¢Cémo nunca? _ i

— 8, volveré cunando quieras — dije estre-
chéndola contra mi corazén.—Si ti me man-
das que vuelva, si tu, df:.Sp_r@GifindG las reso-
luciones de tu familia, insistes en quererme
Jo mismo que cuando éramos dos pobres cria-
turas desamparadas, volveré, quebrantare las].
promesas que hice & tu prima, porque jay:
sin duda tu prima no sabe cnanto te quiero,
cuénto te adoro, y de qué manera nosotros
nos hemos dado un juramento que esta por
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encima de todos los demas. Dile que no me
he muerto, ni me moriré, mientras ti vivas,
porque no quiero ni debo morirme: dile que
aqui estaré, mientras ti no me eches, y que
antes que fueras condesa, y duquesa y prin-
cesa, habias resuelto casarte conmigo que no
soy caballero ni soy nada, aunque teniendo
tu carifio no me cambio por todos los nobles
de la tierra.

Inés al oirme se animaba mucho. Encen-
diéronse sus mejillas, y el vivo resplandor de
sus ojos indicé una irrupeion de sensaciones
agradables y de ideas de felicidad, que de
improviso se apoderaban de su abatido espi-
ritu. Toméndome la mano me dijo:

—Juro que no me he de casar sino conti-
go, cualquiera que sea tu suerte, cualquiera
que sea tu posicién. Dicen que yo soy rica, y
que soy noble. ;No es esto bastante? Yo les
diré que si no me quieren de este modo, me
quiten todo lo que me han dado. Les diré que
ti eres para mi mds caballero que todos los .
demads; y por ultimo, que ninguna fuerza hu-
mana me obligard 4 dejarte de querer, por-
que Dios lo ha ordenado asi. Tengamos con-
fianza en Dios y esperemos. Lo que parece
mas dificil, se hace de pronto facil. Yo sé,
sin que nadie me lo haya ensefiado, que
cuando las cosas deben pasar, pasan, y que
la voluntad de los pequefios suele & veces
triunfar de la de los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban
junto con un firme amor, un profundo senti-
do, Inés me mostraba la superioridad de su
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alma, bastante fuerte para poner las leyes

inmortales del corazon sobre todas las con-
veniencias, preocupaciones y artificiosas le-
yes de la sociedad.

—iInés!—le dije prodigindola las méas tier-
nas muestras de carifio.—A pesar de estar

tan alla, ta eres hoy tan desgraciada como -

yo; pero para los dos vendran dias felices y
tranquilos.

Yo habia olvidado todo temor, las causas
de mi presencia en aquel sitio, lo avanzado
de la hora, no me acordaba de su familia, ni
de mi fuga, ni de la policia, ni de nada; no
vela mas mundo que aquel pequeiio, jqué
digo pequeiiol... aquel mundo infinito que
mediaba entre nuestros ojos.

—T sabes y sientes mejor que yo—excla-
mé;— b me s:falas el camino que debo se-
guir, y lo seguiré. Te amo tanto que querria
morirme aqui mismo, si supiera que habias
de ser para otro. Y vengan contrariedades,
vengan orgullos, vengan obstinaciones de
familia, vengan obstaculos, venga todo, que
todo lo desprecio. ¢Qué valen cien mil coro-
nas condales, y las mayores riquezas del
mundo? Todo eso no serd suficiente razon
para quitarme lo que es mio; mi Inesilla de
mi alma y de mi corazén. Si soy pobre y mi-
serable, que lo sea: nada importa puesto que
miserable y pobre, quieres ti més uno de mis
cabellos que las coronas y tesoros de todos
los duques de la tierra. (No es cierto? Y que
venga ahora toda la sociedad y toda Europa,
y teda la historia y el mundo todo & decir-
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me que no podras ser mia. Que vengan 'y yo
les diré que se vayan a pase0, porque nos-
otros no necesitamos de ellos para nada, y
nosotros valemos més que todo eso. ¢No es
verdad? Cuardo prometi 4 tu prima renun-
ciar & ti, prometi lo absurdo y lo imposible,
lo que no estaba en mi mano hacer, porque
el amor que nos tenemos es obra de Dios, es
como la vida, y s6lo puede quitarlo el mismo
que lo da.

Asi me exprese yo; y en este tono habla-
mos un poco méas y luégo cambiamos de
asunto, y seguimos departiendo en serio y en
broma sobre mil cosas que nos ocurrian, sin
acordarnos de nada que no fuera nosotros
mismos, y menos del tiempo que iba trans-
curriendo & toda prisa. De tema en tema
yino & mi pensamiento el objeto que alli me
habia llevado y le conté el incidente de don
Diego con sus torpes y abominables planes.
Ella se sorprendi¢ de esto y me dijo que
nunca habia supuesto 4 Rumblar tan rema-
tadamente malo. Seguimos luégo hablando
de otros asuntos, y ella se reia de mi traje, y
yo de lo que ella me contaba al referir las
ceremonias palaciegas 4 que habia asistido.
Repetidas veces paso por mi mente la idea
del gran peligro que alli corria; pero era tan
foliz que yo propio arrojaba-lejos de mi
aquella idea importuna. Al fin entré de pron-
to una criada, y dijo:

—Se lo ofrece & la sefiorita alguna cosa?

Dijole Inés que no, y se fué; pero me ob-
servd de soslayo el tiempo que alli estuvo.




314 B. PEREZ GALDOS

Seguimos hablando y al poco rato apare-

cio otra criada que me miré mucho también,

preguntando: ;

—:Ha llamado la sefiorita?

Y luégo que ésta se retird parecidme sen-
tir cuchicheos y ruido de pasos tras de la
puerta. Comuniqué 4 Inés mi recelo, y al
punto convenimos en que me debia retirar.
iQué escindalo! Era mucho mds de media
noche. Ella misma me llevé al cuarto donde
antes me habia dejado el diplomatico, y des-
pusés de discutii un rato sobre lo méas conve-
niente para salir en bien de aquel paso, acor-
damos que esperaria al Sr. D. Felipe, conti-
nuando cuando volviera, el mismo papel de
duque de Arién, y que con cualquier pretex-
to saliese después, poniéndome en salvo an-
tes de la mafiana y hora en que necesaria-
mente habian de llegar Amaranta ¢ su tia.
Despidiose Ines de mi, dandome muchas es-
peranzas, y prometiéndome que nos veria-
mos cuando menos lo pensase, y me queds
solo otra vez donde antes estaba.

Cansado de esperar, quise salir; pero en-
contré la puerta cerrada por fuera, y en el
. mismo instante en que lo advertia, senti que
una mano desconocida, cerraba también la
que me habia dado paso hacia la habitacién
de Inés. Estaba preso.

Presté atencidn & ciertos ruidos cercanos
y pereibi otra vez cuchicheo de voces diver-
sas, como risas y chacota de criados y gente
menuda, cuya circunstancia acabo de reve-
larme el peligro en que me encontraba, y la
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proximidad de un lance desastroso A esto

" habia venido 4 parar el duque de Arién,

- 01 4 poco también la voz del diplomético,
que algo turbada decia:
—-Id 4 avisar al enerpo de guardias. Hstais
seguros de que no lleva armas?
Luégo los rumores se extinguieron para

' yesonar de nuevo hacia el cuarto de Inés, con

voces de hombre y de mujer, confundidas en
viva disputa. Y la voz de Inés se oyé muy
cerca aunque me fud imposible entender lo
que decia. Lileno de congoja, mas también co-
lérico ante la idea ds que se me tomase por
un ladrén, di golpes en la puerta con piés y
manos, pidiendo que se me abriera, lo cual
aumento las risas del exterior.

—Es muy posible que lleve pistolas —dijo
el diplomatico.—No abrais, mientras no ven-
ga un pelotén de la guardia.

Pero el criado 4 quien tan prudentes ad-
vertencias se dirigian, no hizo caso de ellas,
abriéme la puerta, y abalanzandose hacia mi
con otros dos de su misma estofa, dijo:

—No te escaparas, no. A ver, registradle
bien los bolsillos, y sacadle todo lo que lleve.

—(Canallas—exclamé luchando con ellos.—
Yo no me llevo nada. Ladrones y rateros se-
réis vosotros, que no yo.

—Creo que debéis amarrarle, muchachos—
dijo el diplomatico, entrando con gran arro-
jo.—Desde luégo sospechs que este joven no
era mi pariente. Por fuerza ha de tener los
bolsillos llenos de alhajas: registradle bien.
¢Decis que estuvo en el cuarto de mi hija mas
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de tres horas? Eso no puede ser caballerito—

afiadié encarandose conmigo.—iQuién es ug-

ted? Vive Dios que esto es algo misterioso. -

—KEste es el que en el Escorial sirvié de
paje 4 la sefiora condesa—dijo uno de los
criados empujéndome con tal fuerza que me
hizo caer al suelo.

—Iste estaba en Cérdoba hace seis meses,
y todos los dias venia 4 la puerta de casa—
dijo otro dindome con el pié, una vez que me
vio6 en el suelo.

—Y es, si no me engafio, el que tiraba chi-
nitas 4 la ventana—afirmé una criada, hun-
diendo sus ufias en mi carne.

—Me parece que le he visto en casa vesti-
do de fraile—dijo otra dandome en la cabeza
con las tenazas de la chimenea.

—Ya le conozeo, y sé huy bien lo que le
trae por aqui—indicé una tercera tirdndome
fuertemente del cabello.

—¢Con que nada menos que duque de
Arién?—dijo un lacayo dandome una mano-
tada en la chupa con tanta fuerza que me la
rasgd de arriba abajo.

—iMiren el duque de papelén! jPues no
vino poco finchado!—exclam§ otro anuddn-
dome la corbata tan violentamente que pen-
8é morir extrangulado.

~— Desnudadle en el acto.

—No: aguardad 4 que venga la autoridad
—ordend el marqués.—¢Con que es un paje
de Amaranta que fué & Cérdoba, y que arro-
Jaba chinitas vestido de fraile? Bien decia yo
que esta cara no me era desconocida. En el
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Kscorial, en Cordoba... ste llamas ti Gabriel?

- jGabriel, Gabriel!... Con que Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lié-
pez de Barrientos, di algunas vueltas por la
estancia, revolviendo sin dnda en su mente
contradictorios pensamientos. Juzgue el lec-
tor de mi martirio al verme entre aquellos
soeces criados, cuyas almas experimentaban
la mds deliciosa fruicidn en degradar al que
creyeron duque, y en pisotear mi supues-
ta nobleza y caballerosidad. Defendime al
prineipio rabiosamente de sus groseros insul-
tos; mas nada podian contra tantos mis fuer-
zas por momentos enflaguecidas, y me entre-
gué 4 las vengativas manos de aquella pe-
quefia plebe irrifada que no podfa tolerar el
encumbramiento fieticio de uno de los suyos.
Yo creo que me hdbrian roto los huesos, que
me habrian arrastrado en tropel por la casa,
que me habrian arrancado pedazo & pedazo
los vestidos y con los vestidos la carne; que
me habrian deshecho 4 pellizcos, pinchazos y
rasguiios, si la llegada de la condesa no hu-
biera puesto fin de repente & la dolorosa es-
cena de mi crucificacién. La vi aparecer
cuando ya iluminaban completamente la ha-
bitacion las primeras luces del dia, y pare-
ciéme un angel salvador. Lia sorpresa que tal
espectdculo le causd junto con lo que & su
llegada le contaron, habianla puesto como
fuera de si. La ira y la compasion se suce-
dian rdpidamente una tras otra en su sem-
blante. Parecia no dar crédito & sus ojos, me
miraba casi exdnime y maltratado, y recono-

21
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cla en mis ropas las del duque de Aridn, que
ella me diera para fugarme. Por de pronto, 4
pesar de su enojo, me librd de toda aquella
canalla, y haciendo que los criados saliesen
fuera, queddse sola conmigo, mientras su tio
_iba en busca de quien me llevase 4 la cdrcel.

XXIX

—Sefiora—exclamé comprendiendo conra-
pida penetracién sus pensamientos en aquel
instante,—no me condene vuecencia sin oir-
me; no me juzgue ingrato, desleal y mentiro-
so si tan impensadamente me encuentra aqui.

—iDe qué indigna manera me has engafia-
do!—repuso con voz turbada por la ira.—Ja-
més lo crei: yo pensé que tenias en tu baja é
innoble alma una chispa del fuego de tu ho-
nor. No: tu abyecta condicién se revela en
tus actos y no es posible esperar del misera-
ble pilluelo de las calles sino dobléz y mal-
dad. Hipderita, ¢dénde has aprendido & fin-
gir? ;Como ta despreciable caracter, formado
de todas las perfidias y malos intentos, ha
podido disimularse con la apariencia de la
sencilléz honrada y de los sentimientos no-
bles?

—Sefiora—respondi,—usia me tratara de
otro modo cuando sepa qué motivos me han
traido aqui.

—No quiero saber nada. ¢Has visto & mi
hija? ;Le has hablado?

—Si, seflora.
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.—;Oh! No es posible que viéndote haya de-
jado de comprender qué clase de persona
eres. ¢Dénde estd Inés? Que venga aqui, y si
al ver este pillastre desharrapado que se dis-
fraza de gran sefior para llegar hasta ella, si
al ver una palpable muestra de t1 bajeza y
vil condicién en esta lastimosa figura de du-
que que, magullado y roto se arrastra por el
suelo pidiendo misericordia, persiste en creer-
te digno de un recuerdo, Inés no es lo que yo
quiero ‘que sea, no es mi hija, no es de mi
sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el sue-
lo magullado y roto; y confundido por el ana-
tema de la condesa, imploraba con incone-
xas palabras que me perdonase, indicando &
medias frases los hechos que atenuaban mi
falta.

—Sefiora—exclamé prosternandoms hasta
tocar con mis labios los piés de Amaranta,—
verdad es que he faltado 4 mi palabra. Arro-
jeme usia de aqui, entrégueme & los algnaci-
les, permita que me lleven 4 la cércel, al pre-
sidio; mandeme matar si gusta, pero no me
pida, no, de ningtin modo me pida que deje
de amar & Inés, porque es pedirme lo impo-
sible y lo que no ostd en mi mano prometer.
Usia me hablarad de su casa y de todas las
casas. Yo confieso mi pequefiés, yo reconozco
que al lado de la grandeza de vuecencia soy
como un grano de arena comparado con el
tamafio de todo el mundo; yo no soy nadie,
yo soy un insensabo, un malvado, un misera-
ble y todo lo que usia quiera que sea; pero




