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cla en mis ropas las del duque de Aridn, que
ella me diera para fugarme. Por de pronto, 4
pesar de su enojo, me librd de toda aquella
canalla, y haciendo que los criados saliesen
fuera, queddse sola conmigo, mientras su tio
_iba en busca de quien me llevase 4 la cdrcel.

XXIX

—Sefiora—exclamé comprendiendo conra-
pida penetracién sus pensamientos en aquel
instante,—no me condene vuecencia sin oir-
me; no me juzgue ingrato, desleal y mentiro-
so si tan impensadamente me encuentra aqui.

—iDe qué indigna manera me has engafia-
do!—repuso con voz turbada por la ira.—Ja-
més lo crei: yo pensé que tenias en tu baja é
innoble alma una chispa del fuego de tu ho-
nor. No: tu abyecta condicién se revela en
tus actos y no es posible esperar del misera-
ble pilluelo de las calles sino dobléz y mal-
dad. Hipderita, ¢dénde has aprendido & fin-
gir? ;Como ta despreciable caracter, formado
de todas las perfidias y malos intentos, ha
podido disimularse con la apariencia de la
sencilléz honrada y de los sentimientos no-
bles?

—Sefiora—respondi,—usia me tratara de
otro modo cuando sepa qué motivos me han
traido aqui.

—No quiero saber nada. ¢Has visto & mi
hija? ;Le has hablado?

—Si, seflora.
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.—;Oh! No es posible que viéndote haya de-
jado de comprender qué clase de persona
eres. ¢Dénde estd Inés? Que venga aqui, y si
al ver este pillastre desharrapado que se dis-
fraza de gran sefior para llegar hasta ella, si
al ver una palpable muestra de t1 bajeza y
vil condicién en esta lastimosa figura de du-
que que, magullado y roto se arrastra por el
suelo pidiendo misericordia, persiste en creer-
te digno de un recuerdo, Inés no es lo que yo
quiero ‘que sea, no es mi hija, no es de mi
sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el sue-
lo magullado y roto; y confundido por el ana-
tema de la condesa, imploraba con incone-
xas palabras que me perdonase, indicando &
medias frases los hechos que atenuaban mi
falta.

—Sefiora—exclamé prosternandoms hasta
tocar con mis labios los piés de Amaranta,—
verdad es que he faltado 4 mi palabra. Arro-
jeme usia de aqui, entrégueme & los algnaci-
les, permita que me lleven 4 la cércel, al pre-
sidio; mandeme matar si gusta, pero no me
pida, no, de ningtin modo me pida que deje
de amar & Inés, porque es pedirme lo impo-
sible y lo que no ostd en mi mano prometer.
Usia me hablarad de su casa y de todas las
casas. Yo confieso mi pequefiés, yo reconozco
que al lado de la grandeza de vuecencia soy
como un grano de arena comparado con el
tamafio de todo el mundo; yo no soy nadie,
yo soy un insensabo, un malvado, un misera-
ble y todo lo que usia quiera que sea; pero
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yo no puedo dejar de amar 4 Inés, Cuando
sus padres la abandonaban yo la amé; cuan-
do estaba sola en el mundo yo fui su amigo;
cuando era pobre yo trabajaba para ella. Crei
que su repentino cambio de fortuna la apar-
taria de mi para siempre; prometi en falso,
prometi lo que no podia ni debia cumplir, lo
que estaba fuera de mi albedrio, prometi re-
nifnciar & lo que siempre ha sido mio, y mi
ceguera y mi error han durado hasta esta no-
che, en que la he visto y la he hablado, sefio-
ra condesa, hasta esta noche he comprendido
que Inés no puede, no puede de modo alguno
resistir el peso abrumador de su nobleza.
Amaranta golped mi humillado rostro con
sus piés. Senti las suelas de sus zapatos hi-
riendo mi cabeza, y los encajes de sus faldas
barrieron mi frente. La condesa estaba fre-
nética y cruel en su desbordada ira. !
—¢Qué has dicho? —exclamé. —;Que no
renuncias?... ¢Sabes que un miserable como
ti puede desaparecer del mundo sin que el
mundo lo advierta? {Despreciable gusano! ;No
te aplasto por compasién y te levantas para
insultarme! .
—Yo no insulto 4 usia—dije.— Yo respeto
y venero a la que tantos deseos de favorecer-
me ha manifestado. Vuecencia puede hacer-
me desaparecer del mundo si gusta; sin duda
lo merezco. Yo prometi 4 usia no verla més
¥ 10 he cumplido mi palabra; soy un truhén
y un miserable, Vine 4 este palacio sin in-
tencion de verla; encontréme solo y una fuer-
za irresistible, una fiebre que me devoraba
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llevdronme & su cuarto, donde la vi y nos
hablamos largo rato. jOh! ¢Me pide usia que
deje de amarla? No puede ser. ;Me pide usia
que 1o la vea méas? Pues haga su grandeza
de modo que me den la muerte, porque mien-
tras tenga un sélo aliento de vida y mientras
me quede fuerza para arrastrarme, correréd
tras ella, la buscaré, penetraré en lo més es-
condido y subiré & lo mds alto, sin ceder en
esta.persecucion hasta que Inés no me diga
que se ha concluido la guerra 4 muerte tra-
bada entre ella y sus nobles parientes.
—iOh! Quiero concluir de una vez—dijo
sin poder contener su agitacién;—que venga
aqui mi hija; la traeré aqui, te vera delante
de mi, y si todavia... No, no puede ser. ;Dios
mio! ;Qué aberracién, qué absurdo es este
que presenciamos? Miserable mendigo—afia-
did volviéndose 4 mi,—vete. La culpa tiene
quien te ha dado més importancia de la que
mereces. Inés te desprecia: si has creido otra
cosa te equivocas. ;Por qué no hiciste lo que
te mandé? ;Por qué viniste aqui? Mereces la
muerte, si, la muerte. No soy cruel; pero
¢acaso la vida de un indigno sér, que se per-
derfa en el mundo sin que nadie lo echara de
menos, debe estorbar la felicidad de toda una

familia, debe estorbar mi reposo y echar por

tierra la grandeza de una casa como la mia?
No, no puede ser. Vete de aqui; que te lleven,
que te arrastren como infame ladron que eres.
Si ella lo siente que lo sienta, si padece que
padezca. Asino se puede vivir, Seré inflexi-
ble; yo ensefiaré & mi hija cudles son sus de-
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beres; yo le ensefiareé el respeto que debe te-
ner 4 su nombre y me obedecers, cueste lo
que cueste.

—Deje usia—Ile dije,—que la maten los de-
mds; y cuando haya sucumbido 4 las violen-
cias, & las vejaciones y 4 la tirania de sus pa-
rientes, quedele 4 la madre el consuelo de no
haber puesto las manos en ella.

—¢Qué dices? ¢Qué has dicho?—pregunto
Amaranta mirandome fijamente y cambian-
do por completo en un instante de tono, de
actitud, de expresién.-—gQué has dicho?

—He dicho que usia no debe, que no pue-
- de contribuir 4 matarla.

—iA matarla! —exclamé con estupor y
como vacilando entre admitir 6 rechazar
aquella idea.

—8Si, sefiora. Bien sabe usia que Inés es
muy desgraciada.

Vi entonces cémo se disipaba la ira en el
rostro de Amaranta, como se aelaraba su
semblante, como todo aparato de indignacion
y de biliosidad y de tirantéz nerviosa des-
aparecia, sucediendo a aquella tempestad
aplacada una quietud reflexiva en que al ins-
tante se sumergi6 su espiritu, lanzado desde
las cimas de la colera 4 los abismos de la
meditacion. Me mird largo rato y yo la miré.
HEstaba profundamente pensativa. Estaba en
poder de uno de esos invasores pensamientos
que vienen de repente y ocupan toda el alma
y suspenden todas las sensaciones, y envuel-
ven y embargan las facultades todas. Al fin,
sin pestafiear, sin apartar los ojos de mi, sin
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hacer movimiento alguno, exhalé un profun-
do suspiro y después dijo: _
— 81, mi hija es muy desgraciada. i

No era sin duda la primera vez que a sl
misma se decia aquellas palabras.

Sentada en el sofd, apoyo la barba en los
dedos pulgar é indice, y el codo en el brazo
del asiento, y asi estuvo largo espacio de
tiempo. Me parece que la estoy mirando.
iCudn hermosa y cudn imponente y subyn-
gadora! jDigna concha de tal pe'rlra." como ha
dicho, no por cierto refiriendose i ésta, sino
& ofra, un gran poeta contemporaneo.

Alz6 luégo la vista, y me examino aten-
tamente; jpero de qué modo, con cuanto in-
ferés me miraba! De sus ojos habia desapare-
cido el rayo de la indignacién que antes la
Lacia tan terrible. Yo no me atrevia a decir
nada. Una dulce sensibilidad embargaba mi
espiritu, : :

Amaranta, esclava de su pensamiento,
volvié & repetir: :

—;Oh! si: mi hija es muy desgraciada, y
yo no puedo hacerla feliz. . .

Dicho esto, me mird con cierta perpleji-
dad. En sus ojos se retrataba una viv'a com-
pasién hacia mi persona, quizas algun sen-
timiento mds favorable. Al principio crel
engafiarme, pero mi corazon con su miste-
rioso lenguaje me indico que habian cambia-
ds de stibito los sentimientos de la condesa
respecto & mi. De mi pecho pugnaban por
desbordarse los mios. s

Acerquéme 4 ella y me dijo:
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—¢Qué has hablado con Inés? dQué te ha
dicho?

No le pude contestar de otro modo que
arrojindome de rodillas & sus piés. Pero ella
repitio la pregunta intentando con sus ma-
108 alzar mi frente que se habia adherido con
fuerza 4 sus rodillas,

—Seflora—Ile contesté al fin,—me ha dicho
la verdad, me ha dicho que & nadie puede
amar mds que 4 mi.

Yo besaba sus manos y la senti llorar,

Durd poco tiempo aguella situacién, Sen-
- timos gran ruido de vozes, abriése la puerta

y en el dintel aparecié la marquesa, terrori-
fica, abrumadora de célera y de severidad.
Con ella venian el diplomatico, D. Diego, el
verdadero duque de Arién, algunos criados
y soldados de la guardia. Amaranta no dijo
nada ni yo tampoco. La actitud en que nos
encontraron debio sorprenderles més que la
noticia de que habia un ladrén en la casa, y
estoy seguro de que cada individuo de la fa-
milia interpretaba de un modo distinto aque-
lla escena. En cuanto 4 esto mis lectores ve-
ran més adelante algo que les interesard.

Como era opinién general que yo era un
ladronzuelo, vino gente de la policia, y cuan-
do Santorcéz penetré en la habitacidn y or-
denc 4 los suyos que se apoderaran de mi, hu-
yeron con el rdpido paso del terror las dos
nobles damas. La algazara de aquel momen-
to no me impidi6 pereibir Iejanos gritos y
alteradas voces de mujer en las cuadras inte-
riores. Un oficial de la guardia francesa, lla-
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mado & ultima hora no sé por quién, echd de
Palacio de un modo algo despreciativo 4 al-
guaciles y alguacilado, tratdndonos & todos
como & gente de perversa ralea.
XXX

No tengais compasion de mi al verme en
esta cuerda ignominiosa, enracimado con
otros veinte infelices. No somos ladrones, ni
asesinos, ni falsificadores; somos patriotas,
insurgentes de aquella gran epopeya, y 108
llevan & Francia, Felizmente no se cumplié
en nosotros aquel consejo del capitan del si-
glo que decia & su hermano: “ahorcad unos
cuantos pillos, y esto hard mucho ¢ fffcto.,, Por
lo que pasd después, se ha venido & conocer
que también Alvarez el de Gerona entraba
en el niimero de los pillos. No nos ahoroaroen,
pues aun vivo para contarlo, y cuando digo
que no me tengais compasién, es porque des-
pues de preso, la policia no me supuso otra
criminalidad que la traicién 4 la causa fran-
cesa, y me juzgo bastante castigado con el
destierro. n

—Bien sé yo que no eres ladron—me dijo
Santorcdz en Madrid, cuando me ponian en
la cuerda que estrechaba en cordial apreton
las cuarenta manos de los insu.rgen'tes; —pero
eres un vil soplén y entrometido, & quien es
preciso poner & cien leguas de Madrid. Si te
dieras 4 partido y quisieras ser mi amigo, yo
te conseguiria un puesto en la policia, con tal
que me sirvieses bien en esfe negocio.
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No con palabras, porque no las merecia,
sino con una mirada de desprecio le contes-
té, y estuve después meditando sobre mi
suerte, hasta que la cuerda’ se movié y los
cuarenta piés de aquella serpiente humana
se pusieron en marcha. Eramos los pillos, que
el gobierno francés demasiado generoso no
habia querido ahorcar, y se nos mandaba 4
Franeia. Con nosotros iba el gran poeta Cien-
fuegos. Isidoro Maiquez y Sanchez Barbero
fueron poco después, aunque no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba
& mi derecha, atado su codo al mio. ;Oh, ven-
tura sin igual! Era D. Roque, el lector de pe-
riodicos.

—iAh, Sr. D. Roque!—le dije,—stambién
habla de esto el Semanario Patriotico?

—iQueridisimo Gabriel! Dios nos ha pues-
to juntos en la desgracia como en la prospe-
ridad. Paciencia y que la Virgen ios deje ver
algun dia & nuestra inolvidable villa.

—¢Por qué le destierran & usted?

—Hijo, por una calaverada. Cometi la in-
diserecion de decir en un paraje piblico que
nuestro desgraciado vecino D. Santiago Fer-
nandez era un héroe no menos grande que
los de la antigiiedad y podia compararse &
Codro, Lednidas, Horacio Cocles, Mucio Scé-
vola, y al mismo Catén por la entereza de su
animo. ¢No lo crees t1 asi?

—¢Muri6 nuestro amigo?

—=84i, cnando el general Bellard fué & to-
mar posesion de los Pozos, todos entregaron
las armas., D, Santiago continuaba encerrado
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en el jardin de Bringas. ;Qué pensards que
hizo? Pues por la mafiana al volver de su casa
amonton6 foda la lefia puesta alli para calen-
tarnos. Ya recordards que también habia una
gran cantidad de madera vieja de la casa que
han derribado en la esquina. Pues con aque-
llos materiales y la lefia hizo un gran para-
peto en el rincon del fondo, donde estaba el
gallinero vacio, y pusose dentro de su impro-
visada fortaleza. Derribaron los franceses la
puesta del jardin, y cuando vieron aquel mon-
te de madera, de cuyo interior salia una hue-
ca voz diciendo: “Se rendird Madrid, se ren-
dirdn los Pozos, pero el Gran Cupitdn mo se
rinde,, tuvieron al que tal decia por loco ¥
diéronse 4 reir. Pero Fernandez habia puesto
dentro una buena cantidad de cartuchos, y
dale que le das, empieza & hacer fuego por
las aberturas y resquicios de su montén de
lefia. Los franceses que se vieren heridos (y
alguno de ellos murid), arremetieron corntra
el gallinero destruyendo los parapetos de ma-
dera vieja. Ferndndez no cesaba de hacerles
faego desde adentro. Pero catate que & lo
mejor empieza 4 salir humo, y luego llamas
que crecieron rapidamente, y la ronca voz Elei
defensor del gallinero gritaba: Viva Espatida;
mueran los franceses y el gramuja de Napo-
ledn.

Mand6 el oficial que se apartase la made-
ra para sacar & aquel desgraciado, que sin
duda excitaba su admiracion; pero Fernindez
grité de mmevo: “Se rendird Madrid, 80
rendirdn ‘los Pozos; pero el Gran Capitdn
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10 8¢ rinde,, hasta que cesé la voz; 75 Ha-
mas, extendiéndose vorazmente, desuruyé-
ronlo todo, La inmensa hoguera estuvo hu-
meando todo el dfa. Cuando aguello se acabé
buscaron el cuerpo, pero estaba hecho ceniza.

Calld D. Roque, y en el mismo instante el
quenos conducia por la Mala de Francia man-
dé que hiciéramos alto. Al detenernos vimos
que por el camino y hacia Chamartin venian
algunos coches y gran ntimero de ginetes con
deslumbradores uniformes, Era el emperador
que volvia de su visita al palacio de Madrid
Y camiraba hacia su cuarfel. Tha en coche, y
al pasar, nuestro guia y los soldados que nos
custodiaban mandéronnos que le diéramos
vivas. Fué preciso repartir algunos culatazos
para que obedeciéramos, y cuando el grande
hombre pasé, algunos le saludaron. Sin duda
Por estas y otras ovaciones de la misma cla-
se escribia con fecha 17 de Diciembre: En
las poblaciones por donds paso me manifiestan,
mucha simpatia y admiracion.

—Acabe usted de contarme la muerte de
nuestro amigo—dije & D. Roque una vez que
paso la procesidn.

—Ya 1o queda nada—repuso, —sino que
con toda su grandeza y poder, el hombre que
acaba de pasar no llega ni con mucho 4 la
inmensa altura del Gran Capitdn. Algunos
han dicho que nuestro amigo estaba loco;
pero ese que ahi va, gestd en su sano juicio?

Enero de 1874,
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