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manos clavan en mi pecho la hoja fria. No
maltratardn otra vez & tu padre. Ya ves como
lo de esta noche fué puro miedo. No, no hu-
bieras sido capaz de lo que dices; tl eres una
‘mujer, y una mujer débil, sensible, timida,
incapaz de matar & un hombre, como no lo
mates de amor. El cuchillo se te hubiera cai-
do de las manos, y no habrias manchado tu
pureza con la sangre de un seméjante. Esos
horrores se quedan para nosotros los hombres,
que nacemos destinados & la lucha, y que &
veces nos vemos en el triste caso de gozar
arrancando hombres 4 la vida. Maria, no ha-
bles mas de ese asunto, no recuerdes 4 los
que te ofendieron; perdonalos, y sobre todo
no mates & nadie, ni aun con el pensamiento.

XVI

Mientras esto decian, observé el rostro de
la Candiola, que en la obscuridad parecia mo-
delado en palida cera, y tenia el tono pastoso
y mate del marfil. De sus negros ojos, siem-
pre que los alzaba al cielo, partia un ligero
rayo. Sus negras pupilas, sirviendo de espejo
a la claridad del cielo, producian en el fondo
donde nos encontrabamos dos rapidos puntos
de luz, que aparecian y se borraban, segin
la movilidad de su mirada. Y era curioso ob-
servar en aquella criatura, toda ella pasién,
la borrascosa crisis que removia y exaltaba
su sensibilidad hasta ponerla en punto de
bravura. Aquel abandono voluptuoso, aquel

ZARAGOZA 1d1
arrullo (pues no hallo nombre mds propio
para pintarla), aquel tibio agasajo que habia
en la atmoésfera junto & ella, no se avenian
bien aparentemente con los alardes de herois-
mo en defensa del ultrajado padre; pero una-
observaeion atenta podia descubrir que am-
ha? corrientes afluian de un mismo manan-
tial.

— Yo admiro tu exaltado carifio filial—pro-
siguio Agustin. — Ahora oye otra cosa. No
disculpo & los que maltrataron & tu padre;
pero no debes olvidar que tu padre es el tni-
co que no ha dado nada para la guerra. Don
Jerénimo es una persona excelente; pero no
tiene en su alma ni una chispa de patriotis-
mo. Le son indiferentes las desgracias de la
ciudad, y hasta parece alegrarse cuando no
salimos vietoriosos,

La Candiola exhal6 algunos suspiros, ele-
vando los ojos al cielo.

—Hs verdad — dijo despuéds. — Todos los
dias y & todas horas le estoy suplicando que
dé algo para la guerra. Nada puedo conse-
guir, aunque le pondero la necesidad de los
pobres soldados y el mal papel que estamos
haciendo en Zaragoza. El se enfada cuando
me oye, y dice que el que ha traido la guerra
que la pague, En el otro sitio me alegraba en
extremo cuando tenia noticia de una victo-
ria, y el 4 de Agosto sali yo misma sola 4 la
calle, no pudiendo resistir la curiosidad. Una
noche estaba en casa de las de Utrries, y como
celebraban la accion de aquella tarde, que
habia sido muy brillante, empecé 4 alabar yo




A

139 - B. PEREZ GALDOS

también lo ocurrido, mostrandome muy entu-
siasmada. Entonces una vieja que estaba pre-
sente, me dijo en alta voz y con mny mal to-
no: “Nifia loca, en vez de hacer esos aspa-
vientos, gpor qué no llevas al hospital de
sangre siquiera una sibana vieja? En casa
del Sr. Candiola, que tiene los sétanos llenos
de dinero, ¢no hay un mal pingajo que dar &
los heridos? Tu papaito es el unico, el anico
de todos los vecinos de Zaragoza que no ha
dado nada para la guerra., Todos se rieron
mucho al oir esto, y yo me quedé corrida,
muerta de vergiienza, sin atreverme 4 hablar,

Fn un rinedn de la sala estuve hasta el fin de.

la tertulia, sin que nadie me dirigiera la pa-
labra, Mis pocas amigas, que tanto me que-
rian, no se acercaban & mi; entre el tumulto
de la reunién, oi 4 menudo el nombre de mi
padre con comentarios y apodos muy deni-
grantes. jOh! Se me partia con esto el cora-
z6n. Cuando me retiré para venir & casa, ape-
nas me saludaron friamente, y los amos dela
casa me despidieron con desabrimiento. Vine
aqui, era ya de noche, me acosté y no pude
dormir ni cesé de llorar hasta por la mafiana.
La verglienza me requemaba la sangre.
—Mariquilla—exclamé Agustin con amoy,
—Ila bondad de tus sentimientos es tan gran-
de, que por ella olvidard Dios las crueldades
de tu padre.
—Después—prosigui6 la Candiola,—4 los
ocos dias, el 4 de Agosto, vinieron los dos
eridos que nombré hoy en la reyerta el ene-

migo de mi padre. Cuando nos dijeron que la
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Junta destinaba & casa dos heridos para que
los asistiéramos, Guedita y yo nos alegramos
miucho, y locas de contento empezamos a
preparar vendas, hilas y camas. Les espera-
bamos contanta ansiedad que & cada instante
nos poniamos 4 la ventana por ver si venian.

"Por fin vinieron; mi padre, que habia llegado

momentos antes de la calle con muy negro
humor, quejandose de que habian muerto
muchos de sus deudores, y que no tenia es-
peranzas de cobrar, recibié muy mal 4 los
heridos. Yo le abracé llorando y le pedique
los diera alojamiento; pero no me hizo caso,
y ciego de colera les arrojé en medio del
arroyo, atrancé la puerta y subid diciendo:
“Que los asista quien los ha parido., Kra ya
de noche. Guedita y yo estabamos muertas de
desolacion. No sabiamos qué hacer, y desde
aqui sentfamos los lamentos de aquellos dos
infelices que se arrastraban en la calle pi-
diendo socorro. Mi padre, encerrandose en su
cuarto 4 hacer cuentas, no se cuidaba ya ni
de ellos ni de nosotras. Pasito & pasito para
que 1o nos sintiera, fuimos 4 la habitacién
que da 4 la calle, y por la ventana les echa-
mos trapos para que se vendasen; pero no los
podian coger. Les llamamos, nos vieron y
alargaban sus manos hacia nosotras. Atamos
un cestillo 4 la punta de una cafia y les dimos
algo de comida; pero uno de ellos estaba exd-
nime y otro sus dolores no le permitian co-
mer nada. Lies animabamos con palabras tier-
nas, y pediamos & Dios por ellos. Por ultimo,
resolvimos bajar por aqui y salir afuera para
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asistirles, aunque s6lo un momento; pero mi

padre nos sorprendié y se puso furioso. jQué -

noche, Santa Virgen! Uno de ellos murié en
medio de la calle, y el otro se fué arrastrando
a buscar misericordia en otra parte.

Agustin y yo callamos, meditando en las

monstruosas contradicciones de aquella casa,

—Mariquilla—exclamé al fin mi amigo,—
jqué orgulloso estoy de quererte! La ciudad
10 conoce tu corazén de oro, y es preciso que
lo conozea. Yo quiero decir & todo el mundo
que te amo, y probar & mis padres, cuando lo
sepan, que he hecho una eleccidn acertada.

—Yo soy como otra cualquiera—dijo con
humildad la Candiola,—y tus padres no ve-
ran en mi sino la hija del que llaman el judio
mallorquin. {Oh, me mata la vergiienza! Quie-
ro salir de Zaragoza y no volver mis & este
pueblo. Mi padre es de Palma, es cierto; pero
no desciende de judios, sino de eristianos
viejos, y mi madre era aragonesa y de la fa-
milia de Rincén, ¢Por qué somos desprecia-
dos? ¢Qué hemos hecho?

Diciendo esto, los labios de Mariquilla se
contrajeron con una sonrisa entre incrédula
y desdefiosa. Agustin, atormentado sin duda
por dolorosos pensamientos, permanecié mu-
do, con la frente apoyada sobre las manos de
su novia. Terribles fantasmas se alzaban con
amenazador ademan entre uno y otro. Con los
ojos del alma él y ella les estaban mirando
llenos de espanto. :

Después de un largo rato, Agustin alzé el
rostro; ;
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—Maria, spor qué callas? Di algo.

— sPor qué callas ta, Agustin?

—:En qué piensas?

— ¢En qué piensas tu? :

—Pienso—dijo el mancebo,—en que Dios
nos protegera, Cuando concluya el sitio 10§
casaremos. Si tu te vas de Zaragoza, yo iré
contigo & donde ti te vayas. ;/Tu padre te ha
hablado alguna vez de casarte con alguien?

—Nunea.

—No impedird que te cases conmigo. Yo
s6 que los mios se opondrén; pero mi volun-
tad es irrevocable. No comprendo la vida sin
ti, y perdiéndote no existiria. Eres la supre-
ma necesidad de mi alma, que sin ti seria
como el universo sin luz. Ninguna fuerza hu-
mana nos apartara mientras til me ames. Ksta
conviccion esta tan arraigada dentro de mi,
que si alguna vez pienso que nos hemos de
separar en vida para siempre, se me repre-
senta esto como un trastorno en la naturale-
za. (Yo sin ti! Esto me parece la mayor de las
aberraciones. (Yo sin ti! {Qué delirio y queé
absurdo! Es como el mar en la cumbre de las
montafias y la nieve en las profundidades del
Oceano vacio; como los rios corriendo por el
cielo y los astros hechos polvo de fuego en
las Hanuras de la tierra; como si los drholes
hablaran y el hombre viviera entre los meta-
les y las piedras preciosas en las entrafias de
la tierra. Yo me acobardo & veces, y tiemblo
pensando en las contrariedades que nos abFn_-
man; pero la confianza que ilumina mi espiri-
tu como la fe de las cosas santas, me reani-
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ma. Si por momentos temo la muerte, después
una voz secreta me dice que no moriré mien-
tras t1 vivas, ¢ Ves todo este ‘estraso del sitio
que soportamos? yVes como llueven bombas,
granadas y balas, y cémo caen para no levan-
tarse mas infinitos compafieros mios? Pues
pasada la primera impresién de miedo; nada
de esto me hace estremecer, y creo que la
Virgen del Pilar aparta de mi la muerte. Tu
sensibilidad te tiene en comunicacién cons-
tante con los angeles del Cielo; t1i eres un én-
gel del Cielo, y el amarte, el ser amado por
ti, me da un poder divino contra el cual nada
pueden las fuerzas del hombre.

Asi hablé largo rato Agustin, desbordén-
dose de su llena fantasia los pensamientos de
la amorosa supersticién que le dominaba.

—Pues yo -dijo Mariquilla,—también ten-
go cierta confianza en lo mismo que has di-
cho. Temo mucho que te maten; pero no sé
queé voces me suenan en el fondo de mi alma,
diciéndome que no te matardn. jSerd porque
he rezado mucho pidiendo & Dios conserve
tu vida en medio de este horroroso fuego? No
lo sé. Por las noches, como me acuesto pen-
sendo en las bombas que han caido, en las
que caen y en las que caeran, suefio con las
batallas y no ceso de oir el zumbido de los
cafiones. Deliro mucho, y Guedita, que duer-
me junto & mi, dice que hablo en suefios, di-
ciendo mil desatinos. Seguramente diré al-
guna cosa, porque no ceso de soflar, y te veo
en la muralla y hablo contigo y me respon-
des. Las balas no te tocan, y me parece que
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es por el Padre Nuestro que rezo despierta y
dormida. Hace pocas noches sofié que iba 4
curar & los herides con otras muchachas, y
que curabamos muchos, muchisimos, ponién-
doles buenos en el acto, casi resucitandolos
con nuestras hilas. También sofié que de vuel-
ta & casa te encontré aqui; estabas con tu pa-
dre, que era un viejecito muy amable y risue-
fio, y hablaba con el mio, sentados a'mbos en
el sofé de la sala, y los dos pareclan muy
amigos. Después sofié que tu padre me mira-
ba sonriendo, y empezo & hacerme preguntas.

Otras veces suefio cosas tristes. Cuando
despierto, pongo atencién, y si no siento el
ruido del bombardeo, digo: “puede que los
franceses hayan levantado el sitio., Si oigo
cafionazos, mirc 4 la imagen de la Virgen
del Pilar, que esta en mi cuarto, le pregunto
con el pensamiento, y me contesta que no has
muerto, sin que yo pueda decir gué signo em-
plea para responderme. Paso el dia pensando
en las murallas, y me pongo en la ventana
para oir lo que dicen los mozos al pasar por
la calle. Algunas veces siento tentaciones de
preguntarles si te han visto... Llega la no-
che, te veo y me quedo tan contenta, Al dia
siguiente Guedita y yo nos ocupamos en pre-
parar alguna cosa de comer & escondidas dt?
mi padre; si vale la pena, te la gnardamos a
ti, y si no, se la lleva para los heridos y en-
fermos ese frailito que llaman el padre Bus-
to, el cual viene por las tardes con pretexto
de visitar 4 dofla Guedita, de quien es pa-
riente. Nosotros le preguntamos que ¢como va
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la cosa, y él nos dice: “Perfectamente, Las
tropas estdn haciendo grandes proezas, y los
franceses tendrin que retirarse como la ofra
vez., Kistas noticias de que todo va bien nos
vuelven locas de gozo. El ruido de las bom-
bas nos entristece después; pero rezando re-
cobramos la tranquilidad. A solas en nues-
tro cuarto de noche, hacemos hilas y vendas,
que se lleva también & escondidas el padre
Busto, como si fueran objetos robados, y al
sentir los pasos de mi padre, lo guardamos
todo con precipitacién y apagamos la luz,
porque si descubre lo que estamos haciendo
se pone muy furioso.

Contando sus sustos y sus alegrias con
sencillez divina, Mariquilla estaba risuefia
algo festiva. Bl encanto especial de su voz no
¢s descriptible, y sus palabras, semejantes 4
una vibracién de notas cristalinas, dejaban
eco armonioso en el alma, Cuando eoncluyd,
el primer resplandor de la aurora empezaba

4 alumbrar su semblante.
~—Despunta el d’a, Mariquilla—dijo Agus-
tin,—y tenemos que marcharnos. Hoy vamos
a defender las Tenerias; hoy habra un fuego
horroroso y moririn muchos; pero la Virgen
del Pilar nos ampararé y podremos gozar de
la victoria. Maria, Mariquilla, no me tocarén

las balas,

—No te vayas todayia—repuso la hija de
Candiola.— Comienza el dia; pero atin no ha-
céis falta en la muralla, :

Song la campana de la torre.

—Mira qué pajaros cruzan el espacio anun-
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ciando la aurora—dijo Agustin con amarga

_ironia.

Una, dos, tres bombas atravesaron el cie-
lo, débilmente aclarado todavia.

—iQué miedo!—exclamé Maria, dejandose
abrazar por Montoria.— Nos preservara Dios
hoy como nos ha preservado ayer?

—iA la muralla!—exclamé yo, levantindo-
me & toda prisa. — ;No oyes que tocan & lla-
mada las campanas y las cajas? jA la murallal

Mariquilla, poseida de un panico imposi-
ble de pintar, lloraba, queriendo detener &
Montoria. Yo, resuelto & partir, pugnaba por
llevarmele.

Estruendo de tambores y eampanas sona-

- ba en la ciudad convocando 4 las armas, y si

en el instante mismo no acudimos 4 las filas,

_ corriamos riesgo de ser arcabuceados ¢ teni-

dos por cobardes.

—Me voy, nie voy, Maria —dijo mi amigo
con profunda emocidn. — sTemes al fuego?
No: esta casa sagrada, porque tu la habitas,
serd respetada por el fuego enemigo, y la
crueldad de tu padre no la castigard Dios en
tu santa cabeza. Adids.

Apareci6 bruscamente dofia Guedita, di-
ciendo que su amo se estaba levantando &
toda prisa. Entonces la misma Maria nos em-
pujo hacia lo bajo de la huerta, ordenandonos
que saliéramos al instante. A gustin estaba

traspasado de pena, y en la puerta hizo mo-

“vimientos de perplejidad y di6 algunos pasos
para volver al lado de la infeliz Candiolilla,
que muerta de miedo, derramando lagrimas
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y con las manos cruzadas en disposicién de
orar, nos miraba partir, atn envuelta en la
sombra del ciprés que nos habia dado abrigo.
En el momento en que abriamos la puer-

ta; oyose un grito en la parte superior de la
casa, y vimos al tio Candiola que, saliendo
4 medio vestir, se dirigia hacia nosotros en
actitud amenazadora. Quiso Agustin volver
atras; pero le empujé hacia afuera, y salimos.
—iAl momento 4 lag filas! ;A las filas!—ex-
clamé.—Nos echarin de menos, Agustin. De-

ja por ahora & tu futuro suegro que se entien-

da con tu futura esposa.

Y velozmente corrimos hasta dar en el
Coso, donde observamos el sinnuimero de
bombas arrojadas sobre la infeliz ciudad. To-
dos acudian con presteza & distintos sitios,
cudl & las Tenerias, cual al Portillo, cual &
Santa Engracia 6 4 Trinitarios. Al llegar al
arco de Cineja tropezamos con D. José Mon-
toria que, seguido de sus amigos, corria hacia
el Almudi. En el mismo instante un terrible
estampido, resonando & nuestra espalda, nos
anuncio que un proyectil enemigo habia cai-
do en paraje cercano. Agustin, al oir esto,
volvié hacia atras, disponiéndose & tornar al
punto de donde veniamos,

—¢A donde vas, porra?—le dijo su padre
deteniéndole.—iA las Tenerias, pronto & las
Tenerias!

La gente que iba y venia supo al instan-
te el lngar del desastre, y oimos decir:

—Tres bombas han caido juntas en casa
del tio Candiola,
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—TLos 4ngeles del cielo apuntaron sin duda
los morteros—exclamé D. José de Montoria
con estrepitosa carcajada.— Veremos como se
las compone ese judio mallorquin, sies que ha
quedado vivo, para poner en salvo su dinero.

—_Corramos 4 salvar & esos desgraciados—
dijo Agustin con vehemencia.

— ;A las filas, cobardes!—exclamo el padre,
sujetandole con férrea mano.—Ksa es obra de
mujeres. Los hombres 4 morir en la brecha.

Era preciso acudir & nuestros puestos, y
fuimos, mejor dicho, nos llevaron, nos arras-
tré la impetuosa oleada de gente que corria
4 defender el barrio de las Tenerias.

XVIIL

Mientras los morteros situados al Medio-
dia arrojaban bombas en el centro de la ciu-
dad, los cafiones de la linea oriental dispara-
ron con bala rasa sobre la débil tapia de las
Ménicas y las fortificaciones de tierra y la-
drillo del molino de aceite y de la bateria de
Palafox. Bien pronto abrieron tres grandes
brechas, y el asalto era inminente. Apoya-
banse en el molino de Goicoechea, que toma-
ron el dia anterior, después de ser abando-
nado ¢ incendiado por los nuestros.

Seguras del triunfo, las masas de infan-
teria recorrian el campo, ordenandose para
asaltarnos. Mi batallon ocupaba una casa de
la calle de Pabostre, cuya pared habia sido
en toda su extension aspillerada. Muchos pai-




Sanos y compafifas de varios regimientos

aguardaban en la Cortina, llenos de furor
sin que les arredrara la probabilidad de una
muerte segura con tal de escarmentar al ene.
migo en su impetuoso avance.

Pasaron largas horas: log franceses apu-
raron los recursos de la artilleris por ve{? si
nos aterraban, obligdndonos 4 dejar el barrio:
pero las tapias se desmoronaban estreme-
clanse las casag con espantoso sacL{dimieuto
¥ aquella gente herdica, que apenas se habia
desayunado con un zoquete de pan, gritaba
desde la muralla, diciéndoles que s acerca-
sen. Por fin, contra la brechs, del centro v la
de la derecha, avanzaron fuertes colum};:las
sostenidas por otras 4 retaguardia, v se vié
que la intencidn de los franceses ora apode-
rarse a todo trance de aquella linea de pulve-
rizados ladrillos, que defendian algunos cen-

tenares de locos, y tomarla 4 cualquier pre- - 5

c10, arrojando sobre ella masas de carne
haciendo pasar la columna viva sobre los ca}:
daveres de la muerta.

No se diga para amenguar-el mérito de
los nuestros, que el francés luchaba 4 pecho
descub}erto; los defensores también Io haeian’
y detrés de la desbaratada cortina no podia
guarecerse una cabeza. All{ era de ver como
chocaban las masas de los hombres, y cémo
las bayonetas se cebaban con safia ;ne'ns pro-
Dia de fieras que de hombres en log cuerpos
enemigos. Desde las casas haoiamos fuego
ncesante viéndoles caer materialmente en
montones, heridos por el plomo y el acero al
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pié mismo de los escombros que querian con-
quistar. Nuevas columnas sustituian & las
anteriores, y en los que llegaban después, 4
los esfuerzos del valor se unian ferozmente
las brutalidades de la venganza.

Por nuestra parte el niumero de bajas era

~enorme: los hombres quedaban por docenas

estrellados contra el suelo en aquella linea

que habia sido muralla, y ya no era sino una

aglomeracién informe de tierra, de ladrillos

y cadaveres. Lo natural, lo humano habria

sido abandonar unas posiciones defendidas
contra todos los elementos de la fuerza y de
la ciencia militar reunidos; pero alli no se
trataba de nada que fuese humano y natural,
sino de extender la potencia defensiva hasta
limites infinitos, desconocidos para el cdleulo
cientifico y para el valor ordinario, desarro-
llando en sus inconmensurables dimensiones
el genio aragonés, que nunca se sabe a ddén-
de llega.

Siguié, pues, la resistencia, vustituyendo
los vivos 4 los muertos con entereza sabli-
me. Morir era un accidente, un detalle tri-
vial, un tropiezo del cual no debia hacerse
caso. :

Mientras esto pasaba, ofras columnas
igualmente poderosas trataban de apoderar-
se de la casa de Gonzélez, que he menciona -
do arriba; pero desde las casas inmediatas y
desde los cubos de la muralla se les hizo fue-

“go tan terrible de fusileria y cafién, que de-
sistieron de su intento. Iguales ataques te-

nian lugar con mejor éxito de parte suya por
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nuestra derecha hacia la huerta de Campo-
real y baterias de los Mdrtires, y la inmensa
fuerza desplegada por los sitiadores 4 una
misma hora y en una lines de poca exten-
sion, no podia menos de producir resultados.

Desde la casa de la calle de Pabostre in-
mediata al Molino de la ciudad, hacfamos
fuego, como he dicho, contra los que daban
el asalto, cnando hé aqui que las baterias de
San José, antes ocupadas en demoler la mu-
ralla, enfilaron sus cailones contra aquel
viejo edificio, y sentimos que las paredes re-
temblaban; que las vigas crugian como cua-
dernas de un buque conmovido por las tem-
‘pestades; que las maderas de los tapiales es-
tallaban destrozéndose en mil astillas; en
suma, que la casa se venia abajo.

—iCuerno, recuerno! —exclamé el tio Gar-
cés.—Que se nos viene la casa encima.

El humo, el polvo, no nos permitia ver lo
que pasaba fuera, ni tampoco lo que pasaba
dentro.

—iA la calle, & la calle!—grito Pirli, arro-
jéndose por una ventana,

—A gustin, Agustin, ;donde estasP—grité
yo llamando & mi amigo.

Pero Agustin no parecia. En aquel mo-
mento de angustia, y no encontrando en me-
dio de tal confusion ni puerta para salir, ni
escalera para bajar, corri 4 la ventana para
arrojarme fuera, y el espectaculo que se ofre-
ci6 4 mis 0jos obligéme & retroceder sin alien-
to ni fuerzas. Mientras los cafiones de la ba-

teria de San José intentaban por la derecha
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sepultarnos entre 10s escombros de la casa y
parecian conseguirlo sin esfuerzo, por delan-
te, y hacia la era de San Agustin, la infante-
ria francesa habia logrado penetrar al fin por
las brechas, rematando 4 los infelices que ya
apenas eran hombres, y acabandolos de ma-
tar, pues su agonia desesperada no puede lla-
marse vida, De los callejones cercanos se les
hacia un fuego horroroso y los cafiones de la
calle de Diezma sustituian 4 los de la bateria
vencida. Pero asaltada la brecha, se asegura-
ban en la muralla. Era imposible conservar
en el animo una chispa de energia ante ta-
maiio desastre.

Hui de la ventana hacia adentro, despa-
vorido, fuera de mi. Un trozo de pared esta-
116, reventé desgajandose en enormes trozos
Yy una ventana cuadrada tomé la figura de un
tridngulo isésceles: el techo dejo ver por una
esquina la luz del cielo y los trozos de yeso -
y las agundas astillas salpicaron mi cara. Co-
rri hacia el interior siguiendo & otros que da-
clan: “;por aqui, por aqui!,

—Agustin, Agustin—grité de nuevo lla--
meando & mi amigo. ;

Por fin le vi entre los que corriamos pa-
sando de una habitacién & otra, y subiendo
la escalerilla que conducia 4 un desvan,

—¢Estas vivo?—Ile pregunts.
—No lo sé—me dijo,—ni me importa sa-
berlo.

En el desvan rompimos facilmente un ta-
bique, y pasando & otra pieza, hallamos una
empinada escalera: la bajamos y nos vimos
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en una pequefia habitacion. Unos siguieron
adelante buscando salida 4 la calle, y ofros
detuvieronse alli.

Se ha quedado fijo en mi imaginacion,
con lineas y colores indelebles, el interior de
aquella mezquina pieza, bafiada por la copio-
sa luz que entraba por una ventana abierta &
la calle. Cubrian las paredes irregulares es-
tampas de virgenes y santos. Dos ¢ tres co-
fres viejos y forrados de piel de cabra ocupa-
ban un testero. Veiase en otro ropa de mujer
colgada de clavos y alcayatas y una cama al-
tisima de humilde aspecto, atin eon las séba-
nas revueltas, Ein la ventana habia tres gran-
des tiestos de yerbas; y parapetadas tras ellos,
dirigiendo por los huecos la rencorosa visual
de su punteria, dos mujeres hacian fuego so-
bre los franceses que ya ocupaban la brecha.
Tenian dos fusiles. Una cargaba y otra dis-
paraba; agachéabase la fusilera para enfilar el
caiién entre los tiestos, y suelto el tiro, dlza-
ba la cabeza por sobre las matas para mirar
el campo de batalla.

—Manuela Sancho—exclamé poniendo la
mano sobre el hombro de la heréica mucha-
cha.—Toda resistencia es inutil. Retirémo-
nos. Lia casa inmediata es destruida por las
baterias de San José, y en el techo de ésta
empiezan & caer las balas. Vamonos.

Pero no hacia caso, y seguia disparando.
Al fin la casa, que era débil como la vecina,
y aun menos que ésta podia resistir al cho-
que de los proyectiles, experiment¢ una fuer-
te sacudida, cual si temblara la tierra en que
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arraigaba sus cimientos. Manuela Sancho
arroj6 el fusil. Ella y la mujer que le acom-
pafiaba penetraron precipitadamente en una
inmediata alecoba, de cuyo obscuro recinto
senti salir angustiosas lamentaciones, Al en-
trar, vimos que las dos muchachas abrazaban
4 una anciana tullida que, en su pavor, que-
ria arrojacse del lecho.

—Madre, esto no es nada—le dijo Manue-
la cubriéndols con lo primero que encontrd
4 mano,— Vamonos & la calle, que la casa pa-
rece que se quiere caer.

La anciana no hablaba, no podia hablar.
Tomaronla en brazos las dos mozas; mas nos-
ofros la recogimos en los nuestros, encargan-
doles 4 ellas que llevaran nuestros fusiles y
la ropa que pudieran salvar. De este modo
pasamos 4 un patio, que nos di6 salida & otra
calle, donde atin no habia llegado el fuego.

XVIIT

Los franceses habianse apoderado tams-
bién de la bateria de los Martires, y en aque-
1la misma tarde fueron duefios de las ruinas
de Santa Engracia y del convento de Trini-
tarios. ¢Se concibe que contintie la resisten-
cia de una plaza después de perdido lo méas
importante de su ecircuito? No; no se concibe,
ni en las previsiones del arte militar ha en-
trado nunca que, apoderado el enemigo de la
muralla por la superioridad incontrastable de




