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Presentacion | |

ada ha podido sustituir el poder de la palabra escrita. Por eso tal |
vez, los escritores han sido pieza fundamental en todos los momentos de-
cisivos de la Historia de la Humanidad, y se han convertido en punta de ‘
lanza en cualquier movimiento cultural digno de ser tomado en cuenta.

Escribir, como toda experiencia creativa, exige el momento reflexivo, in-
dividual y solitario, apenas superado por el deseo de compartir lo creado, |

aunque encontrar el momento y el espacio adecuados no sea una tarea f4- ‘
cil.

|
Difundir la tarea literaria y sobre todo sus resultados, ha ocupado desde la ! ‘
Edad Media una buena parte del quehacer de los promotores culturales. ‘
Gracias a la imprenta, se obtuvo un poderoso recurso para conseguirlo.

Desde el entorno amurallado de los monasterios y los palacios feudales, 1\
poco podia hacerse. La limitada divulgacién de los manuscritos y el anal-

fabetismo caracteristico de aquella €poca, fueron el verdadero reto supe-
rado obviamente en nuestros dias.

|

|
Sin embargo, en el marco de aquellas tradiciones medievales, propiciar !
encuentros de intelectuales y creadores resulta tan importante como las ‘
publicaciones mismas, ya que permiten evaluar con la familiaridad de la

' comunicacion cara a cara, los resultados en la produccion, ensefianza, in- :

' vestigacion, critica y difusién de las artes literarias.

Esto, en el contexto de las Universidades del Noreste, cuyas distancias
aumentan sus complejidades, igual que en la Edad Media, el solo hecho ‘
de reunirse en cualquier sede y circunstancia, contribuye ademads a definir = ‘
la propia identidad y a facilitar las relaciones interpersonales que estimu- -
lan tanto el trabajo creativo como el intercambio profesional.

S
.
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En este II Encuentro Regional Universitario de Escritores, como en el pri-
mero, los objetos han sido rebasados por el potencial individual de quie-
nes asistieron y participaron mostrando al piiblico en general que la Lite-
ratura Universitaria, sigue siendo una de las més fuertes tradiciones en
esta franja fronteriza de nuestro Pais.

Esta memoria en lo particular, tiene como fin superar las limitaciones del
tiempo y del espacio para contribuir precisamente con su testimonio a la
promocién y difusién de este importante quehacer, llevdndolo a todos los
interesados.

Mientras los suefios de nuestros escritores sigan conformando nuestra
identidad y nuestro destino, prevaleceran los sintomas de Libertad y la
garantia de que el Humanismo podrd vencer algiin dia las crisis que asfi-
xian nuestro sistema. Y si no, lo seguiremos intentando.

Salvador Aburto Morales
Difusién Cultural UANL

Ponencia UR

esde su fundacién, la Universidad
Regiomontana se ha preocupado por el desa-
rrollo, en todos los aspectos, de su comunidad
educativa, impulsando entre otros puntos el
crecimiento espiritual de su alumnado.

A la cabeza del Departamento de Bellas Artes
y Difusién Cultural, el Lic. Radko Tichavsky
ha puesto especial interés en el desarrollo de
actividades artisticas y culturales entre la po-
blacién estudiantil y es en Mayo de 1993 que
apoya la reapertura del Taller de Creaci6n Li-
teraria.

Iniciando actividades con 3 alumnos, el Taller
de la UR comienza a abrirse paso en el 4mbi-
to literario local, publicando constantemente
sus trabajos en periddicos, revistas, asi como
en el periédico interno de la Universidad.

Asimismo, comenzamos a desarrollar el con-
cepto que hemos denominado Poesia escénica
en nuestras presentaciones al publico.

En las puestas en escena, manejamos la ex-
presion corporal, la miisica, el cantoy la poe-
sia conjugando arménicamente estos elemen-
tos para cumplir con el mas importante de
nuestros objetivos: llegar al piblico a través
de sus sentidos.

Tenemos por costumbre en nuestras presenta-
ciones hacer participe al piiblico de la misma

Jorge Ramoén Sdinz

involucrandolo constantemente en el desarro-
llo de la obra artistica; para nosotros es muy
importante quedarnos en el corazén de la gen-
te, es por eso que tratamos de utilizar image-
nes y vocabulario facil de comprender.

Durante el periodo escolar del afio 1993, con-
seguimos salir de casa y publicar nuestros tra-
bajos en revistas de circulacién nacional, co-
mo Cultura Norte, Historias de Entretén y
Miento, Tierra Adentro, entre otras, asi como
presentaciones en Radio y Television.

En mayo de 1994, con motivo del 25 Aniver-
sario de la Universidad, el Taller de Creacién
Literaria presenta su primer publicacién, el
poemario colectivo «Y después del eclipse»
en el cual se incluye una seleccién de textos
de 9 autores.

Para la presentacién de este libro, recurrimos
al Teatro y montamos el especticulo «Eclipse
en el Imperio», ambientado en los 40’s y en el
cual conjugamos en el escenario la miisica de
Agustin Lara, la actuacién y la poesia.

A raiz de la publicacién del libro, surgi6 in-
quietud entre la comunidad educativa de la
Universidad y en julio de este afio el Taller de
Creacion Literaria lanza su primer satélite de
formaci6n, el taller de Neocreadores de la
Universidad Regiomontana, en el cual partici-
pan actualmente cinco alumnas que trabajan
en la creacidn literaria bajo la coordinacién de
un servidor.
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En cuanto a la ensefianza en ambos grupos,
tenemos como regla general para el desarrollo
de habilidades, la lectura pues consideramos
que el conocer a otros autores es vital para en-
riquecernos, para ampliar nuestro vocabulario
y sobre todo, para aprender.

Dentro de nuestra rutina, Sdbado a Sébado ca-
da integrante presenta al resto del grupo sus
trabajos y lo ponemos a su consideracién a fin
de conocer opiniones en cuanto a. formato,
métrica, ritmo y correccién de vicios en los
cuales se pudiera incurrir, respetando siempre
el sentir y la intencién poética del autor.

En tltimas fechas, recurrimos a la musico-te-
rapia como medio sensibilizador. Con el apo-
yo de un especialista, trabajamos sesiones de
cuatro horas en las cuales logramos encontrar
aspectos internos que no habiamos logrado
sacar a flote y los cuales nos sirven como
fuente de inspiracion.

Asimismo, comenzamos a trabajar en la ex-
presion corporal y estamos aprendiendo a ex-
teriorizar nuestro sentimiento con las manos,
los ojos, las actitudes, la postura, etc...

La finalidad de todo esto es formar un todo y
que cada trabajo presentado sea algo comple-
to, que llegue al piiblico y se quede.

Nuestro pais vive etapas de cambio constante,
de crecimiento y es notable que la cultura ha
tenido un avance importante, también es nota-
ble que el piblico cada vez exige mas, noso-
tros tenemos la responsabilidad de mejorar en
todos los aspectos, dejando a un lado divis-
mos, estrellitis y todos los contaminantes a
los cuales estamos expuestos.

Es indispensable tomar en serio el compromi-
so que tenemos ante el piblico, no somos
simples lectores, somos comunicadores y co-
mo tales debemos hacer llegar nuestro mensa-
je de la mejor manera posible, debemos sem-
brar la semilla.

De nosotros depende que la letra no quede in-
vélida, que el piblico se interese por la lectu-
ra, que se borre de la mente la imagen de la
poesia como una expresion artistica aburrida
y elitista.

Y esto s6lo podremos conseguirlo tomando

este oficio como una verdadera forma de vi-
da.

Los Tigres "tigre”

ntre las etapas conocidas por las cua-
les debe pasar el escritor, podemos definir co-
mo la mas vital, la que transcurre de los die-
ciocho a los veintisiete afios o dentro del
periodo de estudios superiores. En la etapa de
la adolescencia (estudios de secundaria) la
persona busca expresar como sea su sentir,
siendo su vocabulario limitado, sus textos se-
ran planos, iguales y carentes de imagenes,
salvo contadas excepciones. La comunicacién
que pueden tener en este tiempo, con medios
externos o internos es muy limitada, esto no
provoca ni siquiera apatia hacia la creacién,
ya que ésta surge de manera natural, pero no
encuentra cauce.

En la etapa de los dieciséis a los dieciocho
(bachillerato) es cuando fluye mas la crea-
cién, principalmente a través de la misica, se
fija la mirada en la temaética de las letras y su
profundidad, hay otras artes alternas, como el
teatro, que llevan un noventa por ciento de
creacién y que despiertan el interés, ya que
quieren ser como el que canta, el que toca, el
que actda, el que la hace «gacho». También
apoya el cine, a esa edad uno puede entrar a
ver lo que quiera. Asi se suefia con ser el hé-
roe de la pelicula.

Anudado a esto, se presentan proyectos o fa-
bulas deportivas, politicas o culturales, en las
cuales el adolescente participa en grupo, sin
responsabilidad que ejercer, a veces sin ideo-

Andrés Montes de Oca Leal

logia concreta, un proyecto que surja de €l
mismo, de su conciencia critica, o sea que si-
gue al rebafio escuchando una campana. ;Esto
es bueno? Definitivamente que si, es el inicio
de la etapa vital: ;Cémo saber lo que se quie-
re ser si no se ha intentando nada?

Algo curioso y real, que sucede en el bachille-
rato, es que los proyectos editoriales no inclu-
yen la publicacién de los textos de los alum-
nos, generalmente se publican trabajos de
maestros o personalidades reconocidas. Si se
generan revistas, éstas son de caricter grafico
o informativo. Los alumnos s6lo pueden aspi-
rar a pequeflas hojas o espacios muy breves,
sin ningin fin especifico, pero, por algo se
empieza; y es ahi donde realmente se empie-
za, ya que se publica por primera vez y esto
causa un deseo de repetirlo nuevamente hasta
que por inquietud o por simple inercia se topa
con pared: con la realidad, la falta de un ofi-
cio creativo, el desconocimiento de las técni-
cas de la literatura y la falta de critica propia
para identificar correctamente las fuentes de
la inspiracién.

Esta parte inicial de la etapa vital, estd marca-
da por la copia, la reproduccién de lo que
otros hacen o simplemente seguir la ruta.

Aqui las influencias se depuran, se dice adids
a Kaliman, Lagrimas y Risas, Alarma, Cha-
noc, Archi y la misica comercial; entran en
escena Pablo Milanés, Silvio Rodriguez, Bo-
sé, Serrat. Aparecen las frases filos6ficas co-

- A2 & e
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mo: «Si te quiero es porque sos, mi amor, mi
cémplice y todo, y en la calle codo a codo,
somos mucho més que dos».

Estas frases aparecen en libretas; en paredes
piblicas, en los bafios, sustituyen frases _cc.)mo
la que dice: Cuando llegas a viejo, tu vieja te
hace pen... y el chile se te hace p... O l.aS de
amor puro, como: Qué gacho es amar sin ser
amado, pero mds gacho es irte a dormir sin

haber cenado.

Se empieza a filosofar, a buscar caminos al-
ternativos, a leer a Neruda y su dolor simplon,
pero desgarrador, se conoce a Lépez Velar.de
y se busca afanosamente libros de Benedetti 0

Nicolés Guillén.

Desaparecen de las libretas las fotos de Me-
nudo, artistas americanos, rockeros peludos
que nadamds gritan, para dar paso a pensa-
mientos 0 poemas 0 simplemente a dejar la li-
breta en blanco.

Ya en la facultad fluyen mas libremente las
alternativas, empezando por €l periédico mu-
ral, ahi cae de todo, desde la nota roja de:
Viol6la, matéla y comi6la, hasta el poema de
la presidenta de accion femenil: Tu te fuiste
por ahi'y yo me quede por aqui, yes, Yes.

Y fue en un periédico mural donde apareci6
un retrato de Alfonso Reyes, que segun s¢ de-
cfa era el ciudadano universal e incluia un
breve poema:

«Tardes asi jcudndo os he respirado?
sueltos cabellos, himedos del baiio;
olor de granja, frescor de garganta,
primavera hecha toda flor y agua.

A preguntar quién es Alfonso Reyes, y sa.be.r
que dio cétedra en el antiguo Colegio Civil
bajo la sombra de un arbol.

También se puede encontrar junto al anuncio

que dice: Se comparte departamento y cama,
un capullo de Pedro Garfias:

Hubo una vez un hombre,
que se hallo tan cansado,
que fue hacia la muerte,
en busca de descanso.

La muerte no lo quiso,

lo devolvié a la vida...

Estos descubrimientos inquietan y seducen,; se
ensombrecen las imagenes del Ché y de Fidel

Castro.

De repente llega a las manos las hojas impre—
sas; cae del cielo la hormiga herrante e 1m-
pacta Paty Laborde:

POEMA 19

Condiiceme a la luz
deja que tu piel toque mi cuerpo
para llenarme de lunas
de estrellas
de planetas
para sentirme infinita
ilimitada
atada al dulce misterio de tenerte inmerso.

A investigar la revista, quién 1a hace, rastrear-
lo hasta llegar a una biblioteca, encontrar 2.11
culpable del folleto y caer en sus garras (El-
gio Coronado); y en el camino se topa uno
con Sergio Cordero y su visioén urbana:

En la noche metdlica contemplo
el quemador fabril.

Dada su lejania
pareciera
un cerillo encendido entre mis manos.

Con media hora de oirlo ya se es tallerista,
ahora si, a leer a Lorca, a Lope de Vega, a
Zaid, a Paz. Encontrar en libros raros la voz
insulsa de Charles Bukoski: Amaba sin prisa,
pero con abandono. De repente se recuerda el
Jetrerito en el periédico mural: si te gusta es-
cribir, ven al taller de literatura que coordina
Miguel Covarrubias. Y resulta que Covarru-
bias es el director de una revista universitaria
llamada «Deslinde», de gran calidad pero que
no se distribuye, y aparte Covarrubias es un
excelente poeta: La gracia ha llegado hasta
mi a través de un vigor, la femineidad absolu-
ta, el ojo que no se alcanza.

Con el simple hecho de inscribirse en la uni-
versidad ya se es tigre oficialmente, para co-
rroborar esto, te dan tu credencial, ésta sirve
para un descuento en el camién, pero ya es-
tando entallerado, con ella se pueden sacar li-
bros de la biblioteca, tener descuentos en li-
brerias y poder entrar a museos y demas
lugares de cultura.

En ese andar te topas con jévenes que dividen
su tiempo dando talleres, gente como Marga-
rito Cuéllar, Minerva y José Javier Villarreal,
Carlos Arredondo, entre otros.

Al estar ya identificado con la comunidad li-
teraria se da el salto del tigre, superando las
bardas universitarias y se cae automaticamen-
te en los coqueteos de las becas, los premios,
publicar un libro, participar en alguna revista
literaria a nivel nacional, asi como asistir a
cuanto encuentro literario le inviten.

Después de esto se da cuenta que ya pasaron
5 afios, se concluyé la carrera y se debe bus-
car por otros caminos, y de vez en vez, regre-
sar a las aulas a impartir un taller literario.

Se puede afirmar que son vitales los talleres
literarios y mas si estos tienen por sede la uni-
versidad, ya que es ahi, donde definitivamente
se desarrolla la etapa critica del escritor.

Finalizo mencionando las acciones que en
materia de literatura se llevan a efecto en la
Universidad Auténoma de Nuevo Leén a tra-
vés de la direccion de Difusion Cultural.

Este afio se realiza la cuarta edicién del certa-
men de Literatura Universitaria en las ramas
de poesia y cuento, exclusivo para alumnos
regulares de la institucién. Asimismo, se re-
aliza el Octavo Certamen Nacional de Dra-
maturgia 94.

El afio pasado se realizé el primer encuentro
regional de literatura universitaria, este ano se
realiza nuevamente, esperando en el 95 poder
realizar uno a nivel nacional. En publicacio-
nes se han editado los trabajos ganadores de
dramaturgia y literatura universitaria.

Y actualmente el proyecto mds importante
consiste en establecer talleres literarios en to-

das las facultades y preparatorias de la univer-
sidad.

Precisamente este afio se realiz6 el primer en-
cuentro de talleres literarios con el objetivo de
identificar y apoyar los que ya existen y fo-
mentarlos donde son esporddicos 0 no exis-
ten.

Se esta trabajando en el futuro de los Tigres
tigre.
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Sobre la antologia de la poesia nuevoleonesa

L a presente Antologia de la poesia nue-

voleonesa fue realizada entre abril y septiem-
bre de 1992.

El germen de este trabajo fue otro que llevé a
cabo hace diecisiete afios, de 1977 a 1978.

Aquella antologfa, llamada «Poesia en Mon-
terrey, 1955-1980», incluia a 35 poetas (de
Pedro Garfias a Jesiis Mercado Aguilar), ade-
mas de tres catdlogos: uno sobre los autores
no incluidos en ella, otro sobre las revistas li-
terarias de Monterrey de los afios 40’s a los
80’s y otro més sobre la labor editorial reali-
zada en nuestra ciudad en ese mismo periodo.

Durante largo tiempo, dicha antologia reco-
rri6 el ya conocido circuito de la insuficiencia
presupuestaria entre las dependencias cultura-
les de la época (Instituto de Artes, Investiga-
ciones Humanisticas, Poesia en el Mundo,
Arte y Libros, Difusién Cultural de la UANL,
Difusién Cultural del R. Ayuntamiento de
Monterrey, etc.) donde personajes como Mi-
guel Covarrubias, Raiil Rangel Frias, Israel
Cavazos Garza, Manuel Rodriguez Vizcarra y
Alfredo Gracia Vicente, entre otros, alabaron
el proyecto, pero no pudieron concretarlo.

También busqué el respaldo de dos editoriales
comerciales, una local y otra capitalina: la Al-
fonso Reyes, de aqui de Monterrey, donde el
profesor Alfonso Reyes Aurrecoechea me hi-

Eligio Coronado

Zo un presupuesto bastante generoso, y la Ka-
tin. de la ciudad de México, donde conté con
el apoyo del poeta Oscar Wong. En ambos ca-
sos, la tinta no lleg6 a las prensas.

Finalmente, aquella antologia, patrocinada
moralmente por el profesor Pedro Reyes Ve-
l4zquez, vino a publicarse a medias en la re-
vista local Monterrey Magazine, entre 1981 y
1982, por entregas y sin paga, a cambio de la
nunca cumplida promesa de editarla como li-
bro.

Al afio siguiente (1983) aparecio la antologia
20 afios de poesia en Monterrey, 1962-1 982
de Margarito Cuéllar y Humberto Salazar, la
cual obsoletizé la mia y me relegd al invisible
papel de «precursor contemporaneo» en este
tipo de estudios.

Después de la sequia sobreviene el diluvio: de
pronto la ciudad fue asaltada por la imperiosa
necesidad de recobrar sus raices culturales y
se realizaron toda clase de investigaciones:
haciendas, muebles, costumbres, lenguaje,
misica, cultura popular, arte rupestre, radio,
television, periodismo, comida, educacion,
historia, asentamientos urbanos, centros edu-
cativos, ‘enfermedades, Opera, pintura y un
larguisimo etcétera.

La literatura no fue la excepcién: durante los
80’s y principios de los 90’s proliferaron en
Monterrey los estudios sobre diversos géneros
(poesia, teatro, novela), topicos (revistas, gru-
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pos literarios, labor editorial, poetas jévenes,
la mujer en las letras nuevoleonesas, talleres
literarios) y autores (Alfonso Reyes, Pedro
Garfias, Rail Rangel Frias, Porfirio Barba Ja-
cob, José Alvarado, Andrés Huerta).

Asimismo se hicieron compilaciones de obras
individuales, compilaciones de diversos géne-
ros y hasta compilaciones de libros. En medio
de esta euforia procultural no podian faltar las
antologias poéticas, de las cuales, hasta la fe-
cha, incluyendo la mia, han salido catorce.

Esta insélita efervescencia editorial propici6
que, en febrero de 1992, propuesto por el poe-
ta Humberto Salazar, fuera invitado por el
también poeta y editor Alfonso Reyes Marti-
nez a realizar la presente Antologia de la poe-
sia nuevoleonesa.

El proyecto original que presenté incluia a 95
poetas. Més tarde, durante la investigacion,
agregué€ diez mas. También en esta etapa del
proceso decidi buscar los origenes de la poe-
sia en Nuevo Leén. Con esto me propuse ir un
poco mds alld del punto de partida que para

nosotros siempre ha sido Fray Servando Tere-
sa de Mier.

Nuevo Leén ha producido innumerables poe-
tas a lo largo de su historia. De muchos de
ellos no se conserva obra escrita. La mayoria
ni siquiera public6 un libro. La tardia llegada
de la imprenta (1824) limité su desarrollo a
s6lo 170 afios. En este corto tiempo quiza 300
poetas habran publicado al menos un libro.

A estos poetas nativos hay que sumar los poe-
tas fordneos que, en nimero indeterminado,
han venido a incorporarse al medio con su
obra, su talento y su entusiasmo.

el —e—

De todos ellos elegi a 105, los que yo consi-
deré mas destacados. Desde Juan Bautista
Chapa (nuestro primer poeta con obra conoci-
da, nacido en 1630) hasta Claudia Villarreal
(nacida en 1969).

Cada uno lleva una nota bibliografica, un co-
mentario sobre su obra y de uno a seis poe-
mas. El comentario no siempre fue mio, pues
tomé la opinién de otros autores para elaborar

un trabajo més completo y, a la vez, méas ho-
nesto.

El prélogo, dividido en etapas cronoldgicas,
contiene una breve historia de la poesia en
Nuevo Leén y una lista de las antologias poé-
ticas anteriores a la presente, con excepcion
de las que en los ultimos meses han publicado
Andrés Montes de Oca, Margarito Cuéllar y
Minerva Margarita Villarreal.

Entre los hechos notables que aporta esta an-
tologia, podemos destacar: el primer poeta
nuevoleonés (Juan Bautista Chapa, nacido,
como ya dijimos, en 1630), el primer poeta
local que publicé un libro (el padre Lucas de
las Casas de la Mota y Flores; su libro Can-
ciones reales... se publicé en la ciudad de Mé-
xico en 1727), la primera poeta que publicé
un poema (Julia Guadalupe de la Pefia de Ba-
llesteros en 1884, en el periédico La Defen-
sa), la primera poeta que publicé un libro
(Isabel Leal de Martinez; su libro Poesia se
publicé aqui en Monterrey en 1898), 1a prime-
ra vez que se comenzaron a dar clases de poe-
sfa en nuestra ciudad (1826), el primer peri6-
dico exclusivamente literario de Nuevo Ledén
(La Guirnalda, que empezé a circular en
1863), el primer periédico escrito totalmente
en verso (El Cura de Tamajon, semanario edi-
tado en 1864), el primer periédico literario
hecho sélo por mujeres (El Jazmin, de 1874)
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y un curioso semanario editado por cuatro ni-
fios (El Pasatiempo, de 1906; dos de aquellos
nifios llegaron a ser poetas de obras perdura-
ble: Alfonso Junco, que entonces tenia diez
afios, y Eusebio de la Cueva, que tenia trece).

De invaluable ayuda en esta labor fueron los
estudios de nuestras letras realizados por Ra-
fael Garza Cantd, Héctor Gonzélez, Plinio D.
Ordéiiez, Israel Cavazos Garza y, Emeterio
Trevifio Gonzalez, autor de la primera antolo-
gia poética hecha en nuestro estado (1930).

Como toda antologia es controversial, €sta no
sera la excepcidn al haber dejado al margen a
un buen nimero de poetas cuya obra no fue
localizada a tiempo o no pudo ser debidamen-
te valorada por la limitada capacidad del sus-
crito, como por ejemplo: Oscar Efrain Herre-
ra, Graciela Salazar, Xorge Manuel Gonzalez,
Lourdes Olmos, Ofelia Patricia Pérez y Salo-
moén Gonzilez Almazén, entre Otros.

Consciente de que todos hemos participado,
en mayor o menor medida, en el desarrollo de
nuestra poesia, mantuve siempre un criterio
abierto y un espiritu decididamente inclinado
hacia el reconocimiento incondicional de la
obra ajena, por lo cual ningtin autor fue sosla-
yado por.motivos extraliterarios.

No quiero sonar triunfalista y afirmar que
nuestra poesia nuevoleonesa vive el mejor
momento de su historia debido a que nuestros
poetas han ganado, en los ultimos diez anos,
17 premios nacionales y 10.menciones hono-
rificas en certdmenes de esa magnitud.

Prefiero reflexionar en la existencia de una
arraigada tradicién poética que se ha ido for-
mando como todas, por etapas, influida por
las corrientes literarias de la época y fomenta-

da, en algunas ocasiones, por la presencia de
escritores foraneos en nuestra ciudad y, en
otras, por circunstancias fortuitas como, por
ejemplo, la llegada de la imprenta, que fue
traida por cuestiones politicas y termin6 apo-
yando el surgimiento del periodismo, el cual a
su vez auspici6 el desarrollo de la poesia civi-
ca, satirica y politica.

Tradicién que es negada por algunos, pero
que ha aportado figuras de relieve nacional
como Felipe Guerra Castro, Carlos Barrera,
Alfonso Reyes, Miguel D. Martinez Rendén,
Eusebio de la Cueva, Alfonso Junco, Rafael
Lozano, Gabriel Zaid, Carmen Alardin, Er-
nesto Rangel Domene, Jorge Cantii de la Gar-
za y Hugo Padilla. Y entre los jovenes desta-
can cuatro: Minerva Margarita, Villarreal,
José Javier Villarreal, Margarito Cuéllar y
Humberto Salazar.

Concluyamos ya con una sonrisa de 105 nom-
bres: la lista completa de los autores incluidos
en esta Antologia de la poesia nuevoleonesa:

Juan Bautista Chapa (1630-1695)
Lucas de las Casas de la Mota y Flores (1693-1742)
Fray Servando Teresa de Mier (1763-1827)
Trinidad de la Garza Melo (1817-1879)

Simén de la Garza Melo
Antonio Margil Cortés
Juana de Dios Villalén
Pedro J. Morales

Alfredo Torroella
Hermenegildo Dévila

Juan B. Sanchez Olivo

José Arrese

Juan J. Barrera

Enrique Gorostieta

Ricardo M. Cellard

Jesus Garza Flores
Caledonio Junco de la Vega
Francisco Naranjo
Leopoldo Naranjo

Adolfo Canti Jauregui
Francisco de Paula Morales

(1828-1875)
(1830-1860)
(1838-1902)

(1840- )
(1845-1879)
(1846-1908)
(1849-1916)
(1851-1917)
(1853-1902)
(1856-1915)
(1856-1895)
(1859-1921)
(1863-1948)
(1867-1915)
(1870-1949)
(1872-1943)
(1873-1942)

Gonzalo Gonzilez
Fortunato Lozano
Emilio Hinojosa

Felipe Naranjo Garza
Oswaldo Sanchez
Felipe Guerra Castro
Nemesio Garcia Naranjo
Porfirio Barba Jacob
David Alberto Cossio
Francisco Zambrano
Carlos Barrera

Carlos Medellin
Alfonso Reyes

Miguel D. Martinez Rendén
Eusebio de 1a Cueva
Carlos Roel

Alfonso Junco

Rafael Lozano

Arnulfo Blanco

Pedro Garfias

Simén Guajardo

Juanita Soriano

José Emilio Amores
Alfonso Rubio y Rubio
Teresa Aveleyra-Sadowska
Esther M. Allison

Altair Tejeda de Tamez
Gloria del Angel

Jorge Eugenio Ortiz
Mario Arras

Juan José Garcia Gémez
Ramiro Garza

Carmen Alardin

Andrés Huerta

Horacio Salazar Ortiz
Isabel Fraire

Gabriel Zaid

Hugo Padilla

Homero Garza

José Salvador Alcantara
Ario Garza Mercado
Ernesto Rangel Domene
Arturo Cantu

(1875-7)
(1877-1964)
(1878-1948)
(1881-1912)
(1881-1931)
(1881-1922)
(1883-1962)
(1883-1942)
(1883-1939)
(1888-1973)
(1888-1970)
(1889-1944)
(1889-1959)
(1891-1966)
(1892-1943)
(1895-2)
(1896-1974)
(1899- ?)
(1899- 7)
(1901-1967)
(1908-1943)
(1918- ?)
(1919-)
(1919-)
(1920-)
(1922-1993)
(1923-)
(1925-1965)
(1925-)
(1926-)
(1929-1994)
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(1933.)
(1933-)
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(1934-)
(1934-)
(1935-)
(1935-)
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(1936-)
(1936-)
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Xavier Rodriguez Araiza
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Patricia Laborde
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Rogelio Flores de la Luz
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Amando Colunga
Francisco Ruiz Solis
Minerva Margarita Villarreal
Maria Belmonte

Genaro Huacal

Jesiis Mercado Aguilar
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Marisa Garcia

Gerardo Puertas Gémez
Humberto Salazar
Roberto Cruz Ziniga
Eduardo Arellano
Eduardo Zambrano
Leticia Herrera

Sergio Cordero

José Jaime Ruiz

Lucia Maluy Mijares
Andrés Montes de Oca
José Eugenio Sdnchez
Samuel Noyola

Diego de Jesiis Flores
Luis Javier Alvarado
Claudia Villarreal

(1936-)
(1937-)
(1937-)
(1940-)
(1940-)
(1940-)
(1941-)
(1941-)
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(1950-)
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(1954-)
(1954-)
(1955-)
(1956-)
(1956-)
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(1957-)
(1957-)
(1957-)
(1957-)
(1958-)
(1959-)
(1959-)
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(1959-)
(1960-)
(1960-)
(1961-)
(1961-)
(1962-)
(1964-)
(1965-)
(1965-)
(1965-)
(1966-)
(1969-)




11 ENCUENTRO REGIONAL UNIVERSITARIO DE ESCRITORES IIENCUENTRO REGIONAL UNIVERSITARIO DE ESCRITORES

Los laberintos de la creacion Taller de creacion I

Minerva Margarita Villarreal

El acto de la creacién se distingue del de la
produccion, porque quien crea estd apostando

«Para ser nosotros mismos no basta estar solos, como dice de los sicilianos Pirandello, sino que debemos tenernos a nosotros mismos... o
mejor: poseer o, si es necesario, reposeer nuestra historia nacional y personal. Tenemos que recobrarnos a nosotros mismos, rescatar
nuestro drama interior: la narrativa de nosotros mismos. ‘Un hombre necesita de esa narrativa interior, continua, ininterrumpida, para

Planteamiento y objetivos: |‘ \

nentemente a otros universos ya acabados, a

preservar su identidad, su yo'. También un pais.»

Recomendaciones para soltar el miedo:

Siempre que el miedo se atraviesa ante la po-
sibilidad de la escritura vale la pena pregun-
tarnos qué es mas fuerte en uno, siel deseo de
edificar una obra, sea poema, prosa o0 ensayo,
o el signo fatalista del desasosiego. La escri-
tura debe ser un placer, una puerta que se abre
a la imaginacion y la imaginacion no podria
desplegarse sin la captacién de los elementos
que nos rodean, a través de una integracion
hacia la unidad que somos.

1.  Cerrar los 0jos y abrir la puerta que se nos
cierra; es decir, ir contra nosotros mismos,
contra nuestra negacion y nuestra represion.

Federico Campbell

encima de lo que no sirva. Lo que queda es
por regla muy poco comparado a lo que sale
y s6lo desde una dosis de omnipotencia y
de soberbia e ignorancia en demasia se pue-
de suponer que a la primera estd el verso
(ya no digo el poema).

Abrir los ojos a lo escrito y juzgarlo como
si fuera de nuestro peor enemigo, los ene-
migos son siempre los mejores aliados en la
escritura y quien no los tenga no es de este
reino que igual es el infierno por el que
Dante atravesd, claro, en compaiiia de Vir-
gilio. Es decir, leer basicamente, y por prin-
cipio, a los clasicos, en voz alta, y ser hu-
milde ante sus magnas y estimulantes obras.

por un universo tUnico, particular y propio
donde su producto acabado sea inconfundible
y se caracterice por un estilo y una forma ori-
ginales. Para lograr esto se requiere de una
gran disciplina, la disciplina es sélo la receta,
el modo que nos puede conducir a una entre-
ga. No hay creacion sin entrega, no hay litera-
tura sin pasién, y no hay pasién que valga si
no aprendemos a dominarla.

A este dominio de la pasion o el interés (de-
pendiendo del caso) por el arte de la escritura
se le llama oficio. No hay escritor que se dig-
ne de serlo que no tenga esta entrega diaria y
paulatina, este afidn inconmensurable de ir
dando azarosamente con claves que le desci-
frardn sus propios signos, que le llevaran a
esas arenas movedizas donde no sabe cémo
guiarse, ni qué hallard, m4ds sin embargo, del
fondo de esas arenas pueden surgir rocas séli-

mos nutrirnos, no para imitar —la imitacién se
da de la misma manera que se borra cuando
se retrabaja un texto—, no, se trata de abrevar
en corrientes de cristalino fondo, que ademas,
nos conduzcan a alguna parte.

Si uno no emprende esta parte del oficio con
el mismo esmero que le dedica a la escritura,
lo mas seguro es que dicha escritura esté con-
denada al silencio. Porque generalmente uno
cree descubrir en lo que hace, lo que ya los
griegos, por hablar de una cultura «lejana»
encontraron en sus reflexiones y en su intros-
peccion vuelta obra hace milenios.

Diferenciar entre la capacidad de «vernos»,
de tener fantasias y anécdotas trascendentes
desde nuestra intimidad y la capacidad de
transformar ese mundo intimo en un mundo
accesible a otros, a través de su «traduccion»

otros poemas, prosas o dramas donde poda- \
|

2.  Saberse «la peor de todas», como diria Sor Y situarnos en todos los sentidos con res- das u océanos de transparentes aguas, también  en palabras —recordemos que toda traduccién
8 Juana, y navegar con esa bandera hacia den- pecto a las grandes obras. Puesto qué ;de puede haber un tiempo pantanoso donde se es una traicién— y que generalmente nunca es |
tro y hacia fuera de nosotras mismas, por- qué se trata? registre s6lo la busqueda y no demos con algo igual lo que sentimos que queriamos decir a
que nuestra santa y sor desde el cielo y la especifico. Pero ese tiempo es oro. Ese tiem- 1o que decimos. Esa otra cosa, eso que escri- \‘
constelacion literarias nos dice: yo pude, me Para hacer arte hay que ser muy pretencioso po de desesperacion que nos puede llevar ano  bimos que encierra lo que no decimos, 0 que
atrevi, edifiqué, me juzgaron, me castigaron y a la vez muy humilde, hay que ser genero- ver la luz, es el mismo de donde la luz surgi- lo enuncia en los momentos menos previsi- |
y enfermé a causa de lo que implicaba ser, $0, pues suponemos dar lo mejor de noso- rd. Entonces-es cuando debemos plantearnos  bles y en la circunstancias més inciertas, eso |
sin embargo, con todo y €so y gracias a mi tros mismos. Aquf las pichicateces ensom- qué queremos, si realmente pretendemos crear  tiene que ver con la posibilidad de crear. [
valor y fuerza: soy, por los siglos de lo§ si- brecen, el egofsrpo castra y la compe'tenma algo, 0 s6lo buscamos ecos que nos refuercen ”
glos y hasta sRLE L B, y ok ey e o i) l’o Yalipso y nuestra estancia en la tierra. No basta tener «cierta sensibilidad» para ha- |
sea posible. definitivo es preguntarse: ;qué tengo que ol S TSNS TRERGY BaE SRS Sirtista “‘
' dar? y darlo, ofrecerlo como se ofrece el Afiorathign i el Raeh (el P : p ‘ ' ‘
301 S S T [6null Gl cohsigo soltar i, Hecho: con d1 oD plnger , para producir el hecho en si: e ara reconocernos necesitamos un registro y

el miedo. ;Cudl es el miedo, entonces? Se
trata de escribir una y otra vez y pasar por

amor posibles.

poema, la prosa o el drama, necesitamos re-
troalimentarnos, necesitamos viajar perma-

ese registro quedard asentado en nuestro inte-
rior cuando podamos reconocer con nuestros
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propios ojos nuestra regular, intima, social,
compleja, sencilla, gran o pequefia obra. Ese
registro s6lo se puede llevar a cabo a través
de la constancia, de la prueba escrita, digna
de publicacién. Entonces, con ese paso, ha-
bremos dado muchos pasos, sobre todo, ha-
bremos pasado del compromiso fundamental
con nosotros mismos hacia el compromiso so-
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Método de trabajo

Los trabajos deben presentarse en limpio,
sin correcciones a posteriori. O sea, toda co-
rreccion debe estar integrada al trabajo me-
canografiado.

En la sesion el texto siempre debe leerse en
voz alta. Hechas las observaciones por el
resto de integrantes del equipo, debe leerse
cémo quedaria la redaccién enmendada, pa-
ra que se resuelvan las dudas, los problemas
de ortografia o de ilacién, asi como la falta
de conexién 16gica de versos, estrofas; frag-
mentos o parrafos, segiin sea el caso.

El exponente en turno debe ir afadiendo a
su copia las anotaciones que se vayan ha-
ciendo.

Generalmente la coordinadora solicita que
en cada sesion se traiga lo corregido ya in-
tegrado y pasado en limpio, pero para el ca-
so de ensayos y cuentos largos, por su ex-
tensioén, se opta por terminar todo el texto
antes de irlo modificando. Después de ha-
berlo terminado hay que traer incorporadas
las observaciones. Esto no implica que se
«tenga» que aceptar la critica tal cual; al
contrario, se intenta promover la discusion
y el andlisis para enriquecer el contenido
del texto a través de la reflexién colectiva y

cial, con los otros, los que nos permitirdn sa-
ber, a través de su lectura, acerca de la validez
o no de nuestro trabajo. Y esto no depende
del nimero de lectores, puesto que vivimos
en un pais de analfabetas funcionales, sino de
la calidad de su lectura, de su capacidad criti-
ca.

fundamentalmente de la propuesta de cada
autor.

5.  Aunque esto depende del estilo de cada au-
tor, en el taller se promueve, s6lo para fines
de claridad y definicién, tratar de construir
la frase lo mds corta posible, casi telegrafi-
ca, para seguir la idea, Ia accién o la imagen
con mayor precision.

Hay que cuidar no asociar sensaciones, sen-
timientos, etc. con conceptos tedricos, sin
aludir antes al hecho al que remiten estos.
Es decir, sin definiciones personales no hay
aportacion, sélo repetimos en una especie
de eco cada vez mas difuso lo que ya otros
dijeron.

6.  Laidea de la frase corta de ninguna manera
atenta con estilos que apuntan a la larga ex-
tension, sencillamente es una cuestion de
método que tiene como finalidad agilizar la
limpieza y depuracidn.

7. ¢ La dinamica del taller se basa en el método
de la depuracién y limpieza de textos en fa-
vor de la economia de lenguaje, lo cual sig-
nifica ir en busca de un estilo propio, con
las variantes que implica el manejo de voca-
bulario, ritmo, situaciones, atmdsfera, per-
sonajes, imdgenes, metédforas, similes y en-

10.

11.

12.

cabalgamientos. Sin la posibilidad de que
cada uno desarrollemos la capacidad de in-
trospeccion y de estar con uno mismo el tra-
bajo tiende a nulificarse. Uno puede llegar a
convertirse en el destructor del destino de
una obra: deseo, disciplina, placer, concen-
tracion, imaginacion, reflexion y apertura
critica son elementos sin los cuales no se es-
cribe.

Como nuestro tinico objeto de trabajo es la
palabra, si no intentamos decir lo nunca di-
cho, si no pretendemos hacer una obra, en-
tonces el trabajo del taller es impensable e
insostenible.

Recordemos la clasica frase: un libro no se
termina, se abandona.

Puede tenerse talento, pero si no se desarro-
lla se atrofia.

La literatura es como el mejor de los aman-
tes, si uno la deja, €sta termina por abando-
narnos. Este oficio implica entrega, con-
centracion, dominio del miedo, capacidad
de gozo, apertura a la imaginacién y a los
sentimientos. Para que un texto provoque la
emocion es porque es arte, y el arte es como
los diamantes, se batalla mucho para dar
con €l, para encontrar la belleza de su parti-
cular belleza. Recordemos a Rimbaud:
«Senté a la belleza en mis rodillas y la en-
contré amarga y la injurié». Quedarse con
el primer momento de la emocién al escribir
un texto €s no arriesgar, no aventurarse, no
«cruzar el espejo», no tener la posibilidad
de salir de la cércel de narciso.

La escritura es un proceso cuya caracteristi-
ca mas importante es la complejidad. Uno
no sabe de dénde venga ni a dénde vaya
exactamente lo que se escribe. Esto, sea un
poema, un cuento, una novela o una obra
dramdtica rebasa nuestro mundo l6gico. No

podemos decir: 14 1 =2; porque qué tal si
el autor tiene escondida debajo de la manga
de un personaje a una paloma; entonces se-
rian: 1 + | = paloma.

Suponer que el trabajo de taller termina
cuando se acaba la sesion seria un error ma-
yusculo. El trabajo de taller no termina por-
que estd en funcién de una obra, de la obra
que cada uno de los integrantes del taller es-
té haciendo. Si lo que se pretende es hacer
un trabajo digno ya no digamos de elogio,
sino de aceptacion y respeto, tenemos el
compromiso de desarrollar la capacidad de
estar con el texto, dejar que la escritura que
hicimos nos hable, escuchar a los persona-
jes, permitir que crezcan y se impongan y
no a la inversa. Como se trata de un trabajo
de creacion, el autor debe estar permanente-
mente en comunicacién con su obra. Si no
sucede asi, el texto resulta inacabado, inco-
nexo.

No se vale partir de que el texto creado es
un reflejo de la realidad, porque no lo es. La
literatura no es un reflejo, es una realidad en
si misma. Y como la realidad se presenta
sola, asi sucede con la obra literaria. Es de-
cir, uno puede tener una ansiedad tal que al
escribir pensemos que autométicamente es-
tamos comunicando la densidad que preten-
demos.

Si asi fuera habria talleres de creacién como
latas de sopa en el mercado: nomis de
echarle. No, aqui no es nomaés de sacar.
Siempre los poetas han hablado de lo mis-
mo. La humanidad no tiene novedades: na-
ce y muere, ama, sufre, pierde, gana, goza,
padece. Sin embargo, no es lo mismo leer a
Lépez Velarde que a Dante. La riqueza de
Lépez Velarde radica en su originalidad.
Igual diremos si leemos a Dante. Y sus ori-
ginalidades son distintas y a la vez las mis-
mas: son. Y su ser consiste en la agudeza de
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su precision. En que no tuvieron prisa y sin
embargo, trabajaron dia con dia en su ofi-
cio, hora tras hora, y quizés su obra fue mas
importante en sus vidas que el orden de lo
préctico. La literatura no es préctica, aun-
que pueda usarse para fines practicos. La li-
teratura no tiene prisa, pero si deseos de ser
literatura, de ser verdad y esencia, de tras-
cender.

El taller es un medio para llegar a un fin:
desarrollar el ejercicio de la escritura como
un oficie, como un compromiso para con

Q%0

nosotros mismos y nuestro entorno. El tra-
bajo de equipo es importante para confron-
tar y confrontarnos, para crecer y hacer cre-
er nuestro trabajo. En una sociedad que
acostumbra vivir de la apariencia, en un
medio que favorece que nos esforcemos por
cumplir con un modelo o con una imagen
del deber ser, este tipo de trabajo no siem-
pre es placentero, pero a la larga una cosa
es segura: aprenderemos a crear, no a pen-
sar que sOmos, sino a ser a través de nuestra
escritura, de lo que podamos comunicar.

11 ENCUENTRO REGIONAL UNIVERSITARIO DE ESCRITORES

Universidad Autonoma de Ciudad Judrez

Esta forma de amarnos...

Esta feroz manera de amarte

que lastima,

delimitando espacios y oquedades,

esta forma de darnos

que me quema,

desparramando ardientes mariposas
que revientan en fuentes de alucine,
gotas de miel que corren por tu espalda
que alimentan mis besos

y descubren tus manos temblorosas
dibujando la curva de mis senos,

tus labios en mi cuello

mi boca en tu cabello

proponiendo senderos y texturas extranas
Esta forma de amarnos

que fascina,

que es solamente nuestra,

me llena de delirio

porque nadie nos sabe

Yolanda Abbud

De muerte

Una parvada de pdjaros negros
microcéfalos
sobrevolo mi casa el dia que
te marchaste
entonces, yo también hube de tornarme
oscura
me volvi bruja de mar

hongo de pantano
me converti en vampiro

sanguijuela nocturna
fui lava de volcan

musgo de rio
gusano de panteon, microbio quieto.
De mi mente y mi cuerpo
se escapo la cordura,
y como Juana La Loca
pensé que te habias muerto
con un féretro a cuestas
y tu fantasma dentro
—para gritarle al mundo que te amaba—
recorri las colinas, los montes
y las dunas,
pero la noche-espejo me devolvié
tu imagen en derrumbe.

B ERBETE D 8
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Universidad Antonio Narro

Al escuchar el canto

Al escuchar el canto del arroyo
que sin cesar eleva al Creador

con él quisiera elevar mi todo

y asi cantar también al Sefior Dios.

También la lluvia canta suavemente
cuando desciende en solemne paz

sobre las plantas que agradecen stempre
la bendicion que su creador les da.

Al suspirar el aire en la fronda
una cancion entona de loor,

que se perfuma con el grato aroma
del bello aliento del jardin en flor.

En la floresta bellas aves cantan,

y asi complementan a la perfeccion
la hermosura virginal y grata

que a Dios tributa toda la creacion.

El silencioso canto de los astros
que le obedecen siglos sin cantar
su voluntad cumpliendo con agrado
inspiracion me dan para cantar.

Gabriel Moreno Ramirez

Para cuando vuelvas

Lee estas notas con dolor escritas
para ti que un dia amé tanto

a ti va dirigido mi mensaje
aunque avn mis 0jos hoy estén

llenos de llanto.

Pues se quedaron secos hace tiempo

esa maniana cuando te marchaste

y te alejaste de mi vida simplemente

y atin yo pregunto por qué me abandonaste.

Hoy tu abandono no es motivo de mi llanto
pues la victoria ha coronado mi cabeza

y mi triunfo ha consistido simplemente

en mirarme sumergido en la tristeza.

Qué felices éramos reunidos

qué contentos vivimos el momento
mas de repente llego el llanto

y acabé con el amor que te tenia.

Hoy somos dos caminos diferentes
mas sin embargo para cuando vuelvas
no habra dolor, ni llanto ni tristezas.

Universidad Autonoma de Coahuila

Eternidad

Se dirigi6 automdticamente a su trabajo.Realizé
lo que le correspondia en su cargo de gerente (un
puesto insignificante en una sociedad culta) y al
final de la jornada, inici6 el regreso a casa.

Mientras recorria a pie el largo camino hacia las
paredes descascaradas que solia llamar «hogar»;
meditaba sobre lo absurdo y vacio de su vida.
¢ Qué habia logrado a los 30 afios?, casi nada. Se
gradué con honores como licenciado en Mercado-
tecnia, dos afios después ya tenfa una maestria y
lo tinico que consiguié fue una gerencia en un
banco. jun gerente!, jqué decepcion para tus pa-
dres! Tanto que lucharon para hacer de ti un hom-
bre de bien y jmira en lo que has acabado! Ni si-
quiera un paria se siente tan solo como tu.

Se decia que ya no importaba, que no era culpa
suya haber nacido sin inspiracion, tener una men-
te practica, materialista e insensible fue el resulta-
do de 1a mezcla genética de sus padres. {El que!,
s6lo habia nacido y ya. Pero claro, en una tierra
en la cual todos son poetas y escritores, en donde
las ciencias humanas son lo méas importante, ;qué
puede valer una persona cémo €1? Todos lo ven
como si fuera un Alien y comentan en voz baja
que creen que no escucha «ahi va ese tipo raro»,
«dicen que no sabe escribir y que no conoce lo
que es la inspiracion». Se alejan y €l tiene que ca-
minar solo entre ese mar de gentes.

El sonido de un golpe y la repentina sefial de do-
lor enviada por sus nervios hasta sus neuronas, lo
sacan de su abstraccién. La sensacion de volar, se
desvanece al estrellarse su cuerpo contra el pavi-
mento.

José Octavio Dominguez Carranza

La gente lo rodea. «jQuién es?», pregunta uno;
«es uno de esos raros que se dedican a labores
técnicas», responde otro; «jjun técnico?! jcrei
que ya se habian extinguido!», dice el de mas
alla.

Poco a poco los murmullos se apagan y la obscu-
ridad lo envuelve lentamente. El silencio, las
sombras, la paz..., la paz... la paz...

La taquicardia estd gruesa. Las gotas de sudor se
deslizan suavemente por su frente, sus manos, su
espalda. jufff! jqué suefio!

Mientras tomas el desayuno le dices a tu madre:
«Mam4, fijate que tuve un suefo muy extrano»,
«mira hijito, todo lo que td haces es extrano, no
s6lo tus suefios» y con eso queda concluida la
platica.

Pero, ;qué puedes esperar de tu mama?, es mas,
.qué puedes esperar de toda la familia, del mun-
do?, jamds entenderian que la peor pesadilla para
un ser que vive en un universo de suefios, es ser
como ellos.

Sales furioso de tu casa y cruzas la calle,
un auto se abalanza sobre ti. El golpe,

el dolor, la caida. Los gritos de tu

madre al ver a su hijo tirado en el

asfalto, laceran tus oidos. Sabes que

esto ya ocurrid. El silencio, la obscuridad,
la paz... la paz... la paz... la luz.
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Hoy tu abandono no es motivo de mi llanto
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te practica, materialista e insensible fue el resulta-
do de 1a mezcla genética de sus padres. {El que!,
s6lo habia nacido y ya. Pero claro, en una tierra
en la cual todos son poetas y escritores, en donde
las ciencias humanas son lo méas importante, ;qué
puede valer una persona cémo €1? Todos lo ven
como si fuera un Alien y comentan en voz baja
que creen que no escucha «ahi va ese tipo raro»,
«dicen que no sabe escribir y que no conoce lo
que es la inspiracion». Se alejan y €l tiene que ca-
minar solo entre ese mar de gentes.

El sonido de un golpe y la repentina sefial de do-
lor enviada por sus nervios hasta sus neuronas, lo
sacan de su abstraccién. La sensacion de volar, se
desvanece al estrellarse su cuerpo contra el pavi-
mento.

José Octavio Dominguez Carranza

La gente lo rodea. «jQuién es?», pregunta uno;
«es uno de esos raros que se dedican a labores
técnicas», responde otro; «jjun técnico?! jcrei
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Colegiala

Déjame quitarte ese gusano blanco que sale
de entre tus labios, te afea un poco. Estas
aqui, recostada en mi cama. Te veo tan fria,
tan palida, tan sin movimiento que no evito el
enamorarme de ti. Eres toda para mi, comple-
ta y para siempre. Cada vez que te veia pasar,
deseaba tanto tenerte cerca. Era cuando regre-
sabas de la escuela, con tu uniforme a cuadros
y tu pelo al viento. Te hablaba, no me hacias
caso, me tenias miedo y caminabas de prisa,
temerosa de mi. Me excitaba verte aterroriza-
da, te lo confieso ahora que estds sin movi-
miento, como dormida en mi universo, con
tus ojos abiertos perdidos en el techo. Tus
ojos azules que mejor cerraré, para que no te
dafie la luz del sol. ;Recuerdas cuando te pedi
que me acompaiiaras? Un grito salié de tu
garganta y trataste de huir, pero no lo permiti,
tuve que golpearte para que callaras. Podian
vernos y lo nuestro necesita silencio, el ruido
nunca me ha gustado. Por eso me gusta verte
asi, callada, quieta. Te traje a casa y la llenas-
te de lagrimas, me vi obligado a pegarte para
lograr tu silencio. Querias ver a tus papas y
eso me daba tristeza. Sali a la calle buscando-
les y la gente hablaba de tu pérdida; de tu ex-
travio. Vi a tu mama llorosa y a tu padre de-
sesperado, me dieron ganas de decirles que
ahora eres feliz conmigo, pero me detuvo el
horror de que te llevaran con ellos. Llegaste
hace quince dias y no he ido a trabajar. Nin-
guno cree que ahora estés conmigo y no me

José Cruz Almonte Ayala

saludan, como siempre son frios, pues todo el
tiempo fui un solitario en el vecindario, un ser
digno de estar aparte. Hace diez dias no te
mueves, ni me hablas, desde entonces no te
quejas y no necesito pegarte. Te has dormido
placidamente y la paz inunda mi hogar por
primera vez. Aqui te cuido sentado en esta si-
lla, no salgo ni para oir lo que se dice de ti en
la calle. No he comido, pero no tengo hambre.
Td no me puedes ver, pues te cerré los 0jos;
pero quiero decirte que los rasgufios que hi-
ciste en mi cara se han infectado y la piel se
me cae en pedazos; pero me hace feliz, saber
que es tu recuerdo el que llevo en mi enfer-
medad, en mi descarnamiento que sembraste
con tus ufas. Y luego €l aroma que dejo esca-
par tu cuerpo, entre dulzén y avinagrado, pero
sin dejar la fetidez; tu olor hechizante, al que
me fui acostumbrando hasta que dejé de per-
cibirlo y se convirtié en otro recuerdo agrada-
ble. No sé tu nombre, ni como llamarte para
no perder tu quietud. Estds sobre mi cama y
tu pecho es una llaga lacerante de la que
emerge una verde pus. Te deseo y tengo una
ereccion. Me da pena decirtelo, pero me duele
mi entrepierna. Un gusano sale de tu boca. Lo
retiro y lo aplasto entre mis dedos. Un liquido
viscoso escurre hasta mi brazo. Lo destrui
porque no te pertenece, €s un paria que vive
de tu cuerpo. Aqui te estaré cuidando, y si en
veinte minutos no sale otro gusano, entonces
me decidiré por darte un beso.

Operar para hacer operaciones

La semana pasada sufri mi cumpleafios, junto con
todos los rituales de un dia especial que logran
hacerlo idéntico a los anteriores. Me desmanana-
ron «para felicitarme». Llamé todo el clan fami-
liar y hasta gente que yo daba por muerta. Y, co-
mo siempre, a la salida de la escuela me mojaron
hasta el cuaderno que llevaba en la mochila.

iQué poca precaucién tuvieron al mojarme! Los
manguerazos no respetaron nada. A mi calculado-
ra, «la maizoro», le entré tanta agua, que los digi-
tos nadaban por la pantalla. Bueno, el cero nunca
salié; seguramente no le gusta su aspecto de gor-
do en traje de bafo.

Después de tres dias en estado liquido, los nime-
ros se ahogaron. Cuando vi al cero moribundo pa-
sar flotando entre los cadédveres que sus compaiie-
ros, me decidi a intervenir quirdrgicamente a la
calculadora.

Comencé la operacién en cuanto terminé de co-
mer. Estaba quitando el primer microtornillo,
cuando las chorrocientas piezas saltarone, repar-
tiéndose indiscriminadamente, mojando lo que
quedaba en la mesa. Las fui separando, recogien-
do, secando y guardando en una caja, para aco-
modarlas luego.

En la noche, al armar mi rompecabezas-calcula-
dora, me di cuenta de que no tenia el cerebro. El
circuito principal no estaba.

—;No viste una cajita con muchas patas?— Pregun-
té a mi mama.

-Si. Se la estaba comiendo el gato.
-Y, ;donde esta?

—Yo crei que ya no te servia.
—Pero, ;donde esta?

—iHijole! Ya pasé el camion.

Efectivamente, me tiraron el cerebro a la basura.
La calculadora quedé en estado vegetativo.

César H. Vazquez

Aguas

Vivo rodeado de agua. No soy un pez, es que mi
casa tiene muchas goteras.

Todo se inicié una noche lluviosa. Mis padres ya
habian salido. Cuando estdbamos cenando en la
cocina, mi hermano sefialé al techo y dijo:

—iMiren!

Todos volteamos para ver una gota que se iba ha-
ciendo cada vez mis gorda, hasta que se suicido
lanzéndose hacia la ensalada.

Empez6 la epidemia de goteras. El agua comenzd
a acumularse especialmente en los lugares de la
casa que estdn mds abajo que la calle.

El nivel del agua sube con cualquier lluvia. Cuan-
do empieza a bajar, abrimos la manguera; ya nos
acostumbramos a nadar antes de comer, para
abrirnos el apetito.

Pocas casas pueden presumir que tienen alberca
techada dentro de la sala... o la sala hecha alberca.
A medio dfa, llego de la escuela con mis hermano
y algunos invitados, nos tiramos clavados desde
los sillones, nos sentamos'sobre la mesa y chapo-
teamos con los pies, botaneamos un rato y nos la
pasamos bien a todo dar.

Espero que la préxima semana, cuando lleguen
mis papds, se acostumbren al estado acuatico
igual de facil que nosotros; yo me siento como
pez en el agua.
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Graffiti

Lo que este muro tiene de paisaje
es una linea negra y una linea roja:
ambas flaquean,

ambas pensaban decir algo cierto
antes de prolongarse sin sentido;

lo que este muro tiene de paisaje

es una mancha de grasa

y el viento.

Lo que este muro tiene de paisaje

es su incomprension:

su altura,

que me recuerda drboles de la infancia;
su color,

que se parece al de las piedras lanzadas
contra un drbol.

Lo que este muro tiene de paisaje .

es la mirada de hombres y mujeres

que en él desnudan la voz,

que en él trazan lineas rojas y negras
destinadas a quién,

destinadas a nadie,

a la transparencia de la lluvia.

Lo que este muro tiene de casa,
de aposento en la luz,

Julian Herbert

de noticia cifrada:

por el hueco donde falta un ladrillo
puede verse un terreno abandonado,
vacio salvo una higuera,

ese drbol que crece siempre enojado
con todos

y que quizd algiin dia

—con tal de humillarnos—

pida su tltimo deseo y muera en paz.

Lo que este muro tiene de hombre
es que intenta saludarme:

se sacude, da un traspié,

no encuentra las palabras.

Yo estoy cansado y no encuentro
las palabras.

Me trueno los dedos y no encuentro
las palabras.

Lo que este muro tiene de paisaje
es el silencio:

SIgnos rojos 'y negros,

algo de viento que se cuela,
Morir en paz,

lanzar piedras contra un drbol.

22
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No entregues nuestra cancion a nadie
ni siquiera a mi.

Acabaria por parecerme

un sonsonete hueco.

De vuelta de

un viaje

a la locura

se regresa

a la vida

mds fuerte,
mds purificada.

\ Graciela Ramoﬂ

Es ajena la vida
y uno que la lleva a cuestas
sabe que es pesada.
Los dioses nos prestan una sola
porque saben que no podriamos
cargar con mds.
Estdn convencidos
de que nunca llegaremos a la verdad.
No sabemos nada
ninguno sabemos nunca nada.
Solemos cuidar esa vida ajena
es decir nuestra-propia-vida,
como si en verdad lo fuese.
Pervivimos una realidad cotidiana:
amor, dolor..., caerse, levantarse,
y cuando llegamos al final sélo sabemos
que es momento de devolver lo prestado.

Quizd ya no haya nadie.
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Tampico

Tu sol se convirtio para mi
poco a poco

en un monstruo amarillo:
El miedo de todos mis dias.

De nifia, visitar Miramar era llenar de arena

la cubetita roja, la cubetita verde

pero me he quedado en la orilla de la playa.

11

Vivo en Tampico y no conozco el mar
quise huir

mds alld de las puertas de mi casa
mds alld de las rejas de la casa

mds alld de la orilla de la playa

mds alld del mar.

Esconderme del monstruo amarillo
vaciar la arena de mi alma

gritar.

i

Vivo en Tampico y no parezco portena
Siempre apartada de ti

y en una sola parte de ti

desde la mitad de ti

Te odié Tampico.

1 ENCUENTRO REGIONAL UNIVERSITARIO DE ESCRITORES

Gladys Mena Maya

Siempre dos caminos

la nifia buena o la nifia mala
casta o puta

rica o pobre

Tampico inundado de mentiras
las que vienen de arriba

y pasan por enmedio

y caen a donde no conozco
alld abajo.

Siempre inundado de mentiras
J Y las mias?

v

Caf en un charco de angustia

me manché de gris la piel

el agua gris entro en mi pecho

me ahogaba.

No conozco Tampico

no conozco el mar

el olor del sol no me llega al alma

el agua no refresca con su azul mi cuerpo
Tampico

tii no tienes la culpa

entre este charco de angustia y el mar
estoy yo

recién enamorado de ti.

24

Agua firme

aunque de nada sirva gritar

que tii y yo

hicimos de la vida

un sitio demasiado hostil para la vida
aunque ya no quede nada por decir

y no me salve

ni tu

aunque vengan a decirme

que la poesia no importa

aunque no importe

una vez respiré el aire del mundo
a través de su sangre

cuando le pedi que no me derribara
cada vez que lograba ponerme en pie
le estaba diciendo que queria respirar
por mi cuenta

(esa vez era mi vida lo que estaba en juego)

una vez quise amarla en un poema

me falté misericordia _me sobré dolor

me quedé sin habla

lo he dicho de mil maneras
si no he sido culpable
quién me marcé los ojos

y me arrojé a la angustia
que es vivir en la palabra

una vez quise cambiar mi vida
me pinté lunares

me obsequié una flor amarilla
me descalcé y sali a la lluvia
dispuesta a intentarlo todo

lo he dicho de tres maneras

Gloria Gémez

Aguazal

cantaste tu dolor de gente entre las gentes
y fue tu voz a través del aire

haciéndose agua

ascendié a la altura triste de otros 0jos

y cayo en tierra

para amasar el blando lodo el olvido

Aguamala

lo he creido en todo tiempo
no naci para perderme

una vez fue necesario un iultimo balance
estaba harta tenia frio

y me sentia tan alegre

que crei que moriria muy pronto

esa vez hice una carta

una larga y lamentosa carta

dirigida a usted

a quien debo la vida y otras cosas

eran palabras mias para usted

para mi hija

para los hombres que tan mal

nos han amado

cuando la terminé pude vernos

sélo entonces intenté aprender a amarla
aunque usted no pueda

aunque usted no lee las cartas

y Yo no sirvo para otra cosa

que para hablar conmigo misma
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No eres comiin

A Sandra Carrales

Si te veo

Si te 0igo

si te sé tangible

es porque

en realidad existes
¢ Habra sido

un designio divino,
tal vez un error celestial?
No es comiin

que Dios regale

o extravie

La rodilla

de mi indice

me recuerda

el odio AMOROSO
Tu yo

Manchegada

coraza cortés
violentamente
recibida

sin ti

mi Dulcinea

a la distancia

Victor Hugo Martinez Gonzilez

a sus dngeles

No es comiin

por eso mis dudas

mi afdn por sentirte
acaso posesionarte

y es que teniéndote

aun no acabo por creerlo
tengo conmigo un pedazo de cielo
Serds un regalo

un yerro

o una estrella amiga

Rogelio Escamnilla Gutiérrez

El verde tabaco

El verde tabaco
de Tu

ausencia

me entristece

1437 horas 26 de noviembre 1994

Otro efecto a corto plazo

La monstruosa ¢ intimidante marea humana que
se vertia sobre las aceras de la babélica ciudad
despertaba rumores secretos acerca de su notorio
intento por no dejar un solo lugar sin que se halla-
se infestado de su presencia. Era como si le priva-
ra un deseo mordaz con cimientos en varios afa-
nes por heredar cierta constancia de su estadio
inmediato y avasallador. Yo decidi ingresar al 0jo
de ese huracén urbano. Poco después, pagaba las
consecuencias tan mondétonas: caminar y caminar
hacia adelante gastando mi tiempo.

Bajo esas circunstancias, mis dnicos. quehaceres
eran sencillos y absurdos, como meter mis manos
en los bolsillos del pantalén, quitarme el saco pa-
ra ponérmelo nuevamente en cuestién de un par
de minutos, ajustar el nudo de la corbata, cercio-
rar la correcta estancia de mis pulmones y mi car-
tera donde se suponia que habitaban, a la vez que
evadia los insaciables charcos dvidos de suelas y
tacones. Y me mantenia caminando... s6lo cami-
nando.

Carente de reflexién, inserté mi mirar en la acera
dibujada a mi lado izquierdo para perderme con
unos aparadores que dialogaban el lenguaje de la
tendencia otofio-invierno en la moda masculina.
Su mensaje mercantilista era tan descarado como
lo eran sus precios estratosféricos, pero eso real-
mente no importaba. Y entonces, como humo al-
quimico, apareci6 ella. Ahi iba, deslizando su
porte entre los transetintes, con la segunda piel de
sus medias ajustada a sus piernas de un modo ri-
tualistico y con su traje color gris Oxford (del
cual sobresalfa méas la exquisita falda tan cefiida
justo sobre las rodillas), con sus zapatos de ante
negro y la cabellera desafiante, como siempre;
con su belleza irrefutable, muy cinica y perfecta,
tanto que hasta daba miedo verla, porque verla y
no admirarla suponia un insulto, una herejia me-

Juan Ignacio Mendoza

dieval, maldici6n biblica, algo imperdonable. Lle-
vaba su propio ritmo en el caminar tan seguro y la
mirada atenta, mientras que las olas dibujadas en
el espacio por sus caderas eran tan arménicas co-
mo un allegro privilegiado. Al viento, el busto ge-
neroso cubierto con el pudor del rayén blanco de
su blusa, tan inalterable y tentador, con el saco
abotonado apenas soportando la contundencia de
su femineidad de trazos estilizados. Si. Ella, la
preciosa, la dnica, aquella que hasta se lucia més
alta, més sofisticada, esculpidos los rasgos de su
rostro ausente en el taller de la separacién emo-
cional. Mi fantdstica belleza siempre sofiada,
siempre anhelada, retornada para mi nuevamente
por los evos aletargados.

Comprendi que nunca antes habia estado equivo-
cado. Sélo a ella amaba, de manera exclusiva, sin
nadie mds. Comprendi que su lugar en mi corazén
era inocupable, que por ella me mantuve ciego,
extraviado, maldecido y condenado. Cualquier
4ngulo por el que la observard me mostraria una
eterna dulce perfeccién tan sencilla y esponténea,
fresca y sugestiva, inocente y pasional. Un gesto
suyo y la soberbia quedaba de manifiesto.

No lo resisti. Me detuve. La sobrenatural y repen-

tina aparicién de ella me absorbié. Alcé mi brazo

y movi el saco de un lado hacia otro para ver si
me distinguia y me pefmitiese acercarme un poco
para hablarle... pero nunca lo hizo. Estatico como
el pasado y nunca volte6. La vi pasar toda la acera
perdiéndose, abandonindome en la indefensa si-
tuacién que me confrontaba al juicio de un millén
de ojos atentos e involuntarios que, sin escripu-
los, me sentenciarfan a ser ejecutado en el patibu-
lo de la platica de sobremesa o la narracién de la
anécdota del dia. Y asf se fue, permitiendo que la
ciudad succionara de manera estrepitosa otro
efecto a corto plazo.
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Soberano

A Leon Felipe

Nuestro Rey
criminal
mentiroso
bastardo también.
Con anuncios luminosos
Y en noticieros de television
ha pregonado
su gran linaje.
Ausente de paternidad

construyo
su drbol genealogico.
Invento gestas

y victorias
salio a la calle protegido

con jaurias.
Robéo

votos
plagio

dnforas.
De caceria

cada tres

cada seis

anos.

Se enserioreaba
ganaba / perdia
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Salvador Aburto Morales
Y el ciervo
—leon descuartizado—
Felipe
de cada hogar
metido

en el refrigerador
verano tras verano
confiaba...
Bastardo
fue extraviando
sus perros criminales.
Volvio
a la escena de los delitos
en tanto ciervo vino
vivo / aclamado
esperado / distinguido.
Heredero de este pueblo
con su rojo historial
mds sangriento
ungido / proclamado
Asi no es tan dificil
pensar:

jMuera el Rey!

César Alejandro Uribe

—Nada. Dame la lana o te doy un balazo.

Entonces, el borrego se desnudo.

El asalto
—Cdite con la lana.
—Pero es que...
—Estd bien.
Lavadero

Chole lava la ropa interior de Juan, junto a los
chismes de las mujeres, en la vecindad. Las
habladurias no le interesan: solo pensar en
Juan.

—Sinvergiienza, traer manchas de 1dpiz labial
en los calzones. Bien me lo decia mi madre:
«No te fies de ese hombre»; pero no, siempre
le creia cuando decia: «Eres la tinica, mi rei-
na». Si, soy la unica, la dnica babosa que le

cree todo. ;Como pude tragarme el cuento
que anoche iba a un velorio?, seguro consolé
a la viuda.

Chole exprimi6 la ropa, la tendi6 al sol y dijo
a su vecina de lavadero:

—Bueno, Chonita, terminé de lavar los calzo-
nes de su viejo. ;Quiere que siga con las ca-
misas?

Q0O

Andrés Montes de Oca Leal

Jonron Blues

Batazo seco
casa llena

la bola cruzo
el rightfield

y penetro al

rincon del diablo.
El palo

quedo astillado.
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Es que a usted lo achica el miedo? No se-
fior a mi no me achica el miedo...
Nicolas Guillén

La tarde que lo mataron

Muchedumbre, porras, mantas, prensa, empu-
jones, discursos, demagogia, aplausos, apreto-
nes de mano, fuertes abrazos, sonrisas a flor
de piel, efervescencia politica j YA CASI TE
SIENTES PRESIDENTE!

(Recuerdas? era una tarde cédlida como la de
hoy, el sol brillaba en todo su esplendor y el
confeti te cubria la ropa y el pelo, la gente que
te rodeaba parecia feliz, se empujaban para
poder tocarte y te gtitaban para ver si al me-
nos les dedicabas una sonrisa, ti sin duda
pensabas como me lo habias dicho antes: «po-
bres, creen que es un orgullo saludar o tomar-
se una foto con el futuro Presidente de este
corrupto sistema», sin embargo, ti saludabas
sincero, como sinceros y agresivos eran los
mensajes que dabas en tu campafia. Siempre
supiste hablar adecuadamente, 1o mismo ha-
blabas con intelectuales que con chavos ban-
da, lo mismo te sentabas a comer con el cam-
pesino que con los altos ejecutivos de la
General Motors, sin embargo, cometiste un
error, el Unico, pero imperdonable error que
puede cometer quien aspira a la médxima Ma-
gistratura del Pais, quisiste ser diferente a to-
dos ellos, y esa noche estrellada de luna llena
no la pudiste contemplar, ni pudiste contar a
tus nietos que un dia fuiste el hombre més po-
deroso del pais, porque ya no podris conocer-
lo, ni sers el Presidente de tu Pueblo.

Pero recuérdalo bien, ya te lo habia advertido,
en politica no puedes ser diferente al resto de

Rolando Carrillo Lechero

quienes ostentan el poder. Esas novelas de
hombres de caricter que revolucionan las vi-
das de sus pueblos son solo eso, novelas, fic-
ciones, frustraciones de politicos y escritores
que quisieron un pais mejor que en el que vi-
ven.

La politica aqui se inventd no s6lo para crear
un sistema que beneficiara al pueblo, sino que
quienes sirvieran al sistema, de €l, se sirvie-
ran, y quien no lo hace, no sirve y debe ser re-
tirado.

Te negaste a creerlo, pensaste que bastaba te-
ner buena voluntad para que las cosas fueran
diferentes, pensaste que bastaba con que td
hicieras bien las cosas dentro de la vida politi-
ca de tu pueblo; para que el mundo cambiara,
qué equivecado estabas, nunca entendiste o te
negaste a entender que cada quien tiene lo
que merece y tal vez por eso este pueblo tiene
este gobierno y quiza digas hoy que ti no me-
reces estar alli, en ese obscuro abismo, pero
tal vez ellos pensaron que tampoco merecias
ser Presidente.

Pero recuérdalo bien y te lo repito hoy, aun-
que quizd sea demasiado tarde para repetirte-
lo, aunque tal vez ya no me escuches... aun-
que las palabras se las lleve el viento, te
repito: quien se mete de redentor muere Cruci-
ficado.
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Todo es posible en la paz

para el EZ.LN.

Ya no queda nada

Ya nadie recuerda
Todo queda olvidado
en el tiempo
DISOLUCION SOCIAL

Meéxico, D.F., 17 de noviembre de 1968

Qué onda, Orlando:

Te escribo hasta hoy porque no habia tenido tiempo,
pues en el Consejo hay unas broncas del carajo. Ya te
veo encabrondndote al leer esto, y cémo no, si desde tu
hospedaje en Lecumberri —cuando C.U. fue apafada
por sardos y granaderos sorpresivamente— ninguno de
nosotros ha ido a verte. No es por hojaldras, recuerda
que acd afuera el jale no estd tan papita. Anda tan ti-
rante el pedo tdltimamente que no se ven muchos fieros
por la calle, muy pocas brigadas operan y nosotros s6-
lo salimos a las asambleas y a lo indispensable, porque
hay granaderos donde quiera con la consigna de joder
a quien se deje. Estos monos pescan a cualquiera, le
dicen: «Ora si cabroncito, ya nos cagaste las bolas; a
ver si tu Ché, tu Fidel o tu Camilo te desafanan de és-
ta, pinche comunista», lo desaparecen, lo madrean y a
los siete dias lo presentan ante la prensa convertido en
un rojillo activista, guerrillero consumado y cosas peo-
res, para ser mandado como huésped distinguido hacia
el Palacio Negro. Ti de eso sabes més que yo.

No imagino c6mo aguantards en ese pinche lugar, pero
nosotros tampoco estamos tan a toda madre. Hay tal
paranoia por lo del dos de octubre (ya sabris...) que to-
dos los eventos realizados desde entonces —conferen-
cias, asambleas y demés— han sido calculados al centa-
VO, para que no surja ningiin moco en el atole. Es mis,
antier habl6 el maestro Revueltas sobre la autogestién
académica, y a mi me tocé organizar el «Che Giievo-
tes» para la ocasién alld en Filosofia. Como hay orden
de aprehensién en contra de don Pepe, dizque por agi-
tador, me las vi cabronas para protegerlo, mano. Al ac-
to, como siempre, fueron buti periodistas, y el pedo
surgi6 cuando filtraron el rumor de que habfan entrado
cachirules. Don Pepe comenzé a hablar sereno y yo

Aar6n Herndn Aguirre Reyna

con el cutis fruncido, pensando que entre los asistentes
hubiera piches chotas, o peor atn: sardos. Pero, gra-
cias a Marx, todo terminé bien y don Pepe pudo salir
sin hacer panchos.

(No te han dicho que en el Consejo estamos que nos
lleva la chingada? Desde la matanza en Tlatelolco vi-
vimos escondidos. Yo ahora te escribo desde una casa
desconocida, pues periédicamente cambiamos de gua-
rida para que no nos agarren cagando. Hace un chingo
que no voy a mi cantera y no veo a los jefes y la carna-
la; ahf de vez en siglos tengo chance de hablarles por
fono, pero de volada, pues la linea puede estar interfe-
rida. Han de estar repreocupados, pero ni modo: el go-
bierno nos marcé con sangre y debo seguirle, aunque
me partan la madre. ;Cémo estard la «Chata»? Desde
que los jefes no la dejaron ir al mitin de la plaza con
sus cuates de la prepa no sé de ella. Ese dia, desde
temprano, por radio y television se pedia a los padres
no dejar salir a sus hijos, pues en Tlatelolco habria (se-
giin decfan) una reunion comunista que seria sofocada
por la fuerza piblica, y por eso mis jefes andaban bien
escamados. Yo pude salir porque les estuve echando
un rollo y confesé ser miembro del comité organizador
del mitin. Ellos agarraron la onda y doblaron las mani-
tas, que si no, ni las narices me dan chance de asomar.

Llegando al mitin me encontré a la «Nacha» y la «Ti-
ta» y me les uni. ;Te acuerdas de ellas? Son delegadas
del Consejo por la facultad de Derecho. Una de ellas
(no recuerdo quién) llevaba bajo el brazo una pancarta
alusiva. Ellas se aferraban a ir hasta el frente de la pla-
za, cosa imposible a esa hora (5:35 P.M.), pues ya es-
taba reunido un gentfo monstruoso. Desistieron de esa
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idea y nos sentamos junto a las gradas de la explanada,
abrieron la pancarta y gritaron porras y mentadas a la
menor provocacién. Mientras ofamos a los compaiie-
ros por los altavoces conectados en el edificio Chihua-
hua, donde estaba la tribuna, observé a la gente reuni-
da: habia obreros, estudiantes, familias enteras
apoyando nuestra causa. Chido era ver a toda la gente
del lado de unos renegados del sistema como nosotros,
pero no todo era pechuga de dngel: un helicoptero da-
ba vueltas sobre la multitad, casi rozando las azoteas
de los edificios. Esto provocé desconfianza y algo de
cusciis entre los asistentes, pero no a nosotros tres. Es-
perdbamos alguna intromisién militar, pero s6lo con
algunos detenidos o golpeados; no fbamos preparados
para la mendiga trampa que esos mancers nos tendie-
ron.

En la tribuna un compaiiero anunciaba el término del
mitin cuando del helicéptero salieron disparadas unas
bengalas de colores, y enseguida se escuché un dispa-
ro. Durante ese largo instante hubo un incémodo silen-
cio, hasta que el tableteo de una metralleta nos volvié
a la realidad. Nosotros pensamos en una provocacion
militar, por €so no nos Movimos, aunque a nuestro al-
rededor la gente comenz6 a dispersarse y el ejército
surgi6 por todos lados, con bayoneta calada. Cuando
vimos caer a las primeras victimas del plomo militar,
pues estos disparaban hacia todas direcciones, nos tira-
mos al suelo, porque éramos blanco fécil. El refuego
era muy intenso, por eso grité a las chavas que huyéra-
mos antes de que nos llevara la chingada. S6lo cuando
disminuyé la balacera pudimos correr hacia la voca-
cional siete. No sé si por miedo o por curiosidad, pero
miré hacia atras y lo visto me hel6 la sangre: la plaza
entera era un hervidero de muertos y heridos, todos
corrian hacia todas partes llorando, gritando o san-
grando: un gran desmadre. Al llegar a la voca saltamos
los pequefios muros que dividen la plaza de la calle
Manuel Gonzélez; mucha gente tras nosotros también
salt6 y casi nos aplastan. Ya en la calle pegamos la ca-
rrera, porque una horda de granaderos y de chavos con
un paiiuelo blanco en la zurda se acercaban dando
chingadazos a diestra y siniestra, En plena corretiza,
un sefior detuvo su combi y nos invité a subir a todos.
Ya con la combi hasta el cepillo enfilamos por Paseo
de la Reforma y no paramos hasta Coyoacén, donde
nos desperdigamos.

Después de la celada en la Plaza de las Tres Culturas,
mediante el terror y presiones fuertes, el gobierno qui-

so pactar una tregua con el Consejo: nosotros detenia-
mos nuestras actividades durante las Olimpiadas y
ellos se comprometian a no agredimos si no habia pro-
vocacién de por medio. Desde un principio yo me
opuse a esa transa y se los dije a todos, pues ahora te-
nfamos més apoyo entre la gente y ya no éramos los
malos; ese tiempo inactivos nos quitarfa credibilidad.
Pero el Consejo en asamblea acept6 el alto temporal y
tuve que callarme el hocico; de culeros no los bajaba.
De todos modos, el gobierno fue criticado por todas
direcciones; hasta extranjeros le tupieron duro. La tre-
gua s6lo nos sirvi6 para reagrupar las bases, pues esta-
ban dispersas a causa del miedo o la falta total de noti-
cias. De todas formas se sigui6 madreando chavos con
cualquier pretexto.

Ahora discutimos sobre el destino de la huelga, pero
es imposible llegar a un pinche acuerdo. Nunca faltan
los mismos cabrones, ya sean trostkos, maoistas, peces
o lo que sean, quienes no se cansan de poner objecio-
nes porque Marx dijo esto, Lenin eso, Mao aquello: un
relajo. Ellos insisten en imponer sus doctrinas por en-
cima de todo y eso sélo acabara por joder al Consejo
Nacional de Huelga.

Quienes no dejan de apoyarnos son los intelectuales.
Nos ayudan con asesorias y asambleas 0 moralmente,
como Octavio Paz. El renunci6é como embajador en la
India porque no podia servir a un gobiemo que asesina
a su propia gente. Aparte, don Pepe Revueltas y Luis
Villoro nos han hecho el paro muchas veces.

Acé todos te extrafiamos y ya queremos verte con no-
sotros. Quiza pronto salgas porque nos dijeron que li-
berardn a muchos estudiantes, pues el presi quiere
mostrar a los extranjeros que en México no existen los
presos politicos. Como sea la raza te apoya, pues tie-
nes nuestros mismos propésitos: Instaurar la democra-
cia en México, pafs tan lejos de Dios y tan cerca de los
Estados Unidos. Ojald ya se arreglara todo, porque
;Te imaginas a México todavia més fregado de lo que
estd?

Te saluda
Raimundo

P.D. Nos avisan que apafaron al maestro Revueltas.
Ni modo, nos hacemos menos, pero la lucha continta,
iQué chingaos!

Faro

Guia nocturna
en el mar de tus ojos
nada la luna

Margarita Rios Farjat

Esperan,

No esperan nada pero esperan...

Juegan el largo, el triste juego del amor...

Cancioncilla

Margarita vestida de rojo
con su cara vestida de agosto 'y sus esperas largas
Margarita

orilla ansiosa de hora sin tiempo
Margarita

arrebatada en la espera larga

pequerio suspiro de rojo a destiempo
El no viene

Margarita
recuerda la banca que la noche durmié
noche saturada de noches que pasan
noche profunda de abrazos oscuros

Agosto se viste de esperas sentadas
Margarita
suspira circulos lacios
y habita un domingo interminable
en brazos pasados
en el recuerdo intenso
que resbala en un instante
que se escurre como piedra

en el recuerdo de una banca
No viene

El no viene
y Margarita vestida de rojo
al cruce del tiempo
se viste de agosto.

Memoria

Esta ldgrima
es un recuerdo

que resbala en el recuerdo

de tu cara
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Universidad Autonoma de Chihuahua

Enrique Servin

Lamentacion del Cocodrilo que se Come una Sirena

Qué mal me supo. Sobre todo la cabeza.

Porque de la cintura para abajo no estaba tan acerba.
Una carne muy blanca, un sabor muy ligero y aceptable.
No mucha diferencia

con esos grandes peces dorados

que a veces alcanzo antes de que lleguen al mar.

Pero el resto del cuerpo, qué desastre. Qué visceral e inconsistente
Qué biliar.

Y el esqueleto que ocultaba, las verdades del cuerpo.

(Habria que hablar del descompuesto corazén

y de su sangre salada?

Pero lo peor fue la cabeza, tan acre y concentrada. Ay de mi.
Cudnta amargura y desazén

llevo ahora en las fauces.

Pobrecita.

debid haber sido duro el llevar una existencia dividida
entre la cela divina, potente y tornasol

y la pesada cabeza, que por su propia carga

tendia a arrastrarla a los abismos.

—Y entonces el cocodrilo
dejé caer una de esas lagrimas que lo han hecho famoso.
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Maldicion primigenia
(Fragmentos)

(predmbulo)

Y vio la noche humillada en sus ojos
—QGabriela, sé que un dia me mataras
cuando ya no pueda someter

los animales de furia

que guardas en el pecho.

Amor es una palabra maldita.

(€l)

Estaba en la roca donde el agua se quiebra de
luz. :

Era como acercarse a una mujer

sentirla respirar y el levisimo temblor de su
vida

y darse cuenta de que es tan s6lo marmol,

de dura intensidad.

Una escultura bella en su impudicia

tersa como el fuego

cuyo nombre se petrifica en la memoria

Gabriela Borunda

(ella)

Hubo en mi todos los impulsos

aun arrojarme a la carretera negra y movediza
—al fin mi cuerpo ya estaba destrozado

pero nunca pensé en retirar mi maldicién de
tu nombre.

Td, sin embargo, habrias detenido hasta el
viento de mi sangre.

No lo ignoras

cuando tu mano ya no esté para contener mi
salto

el vértigo se abrira infinito en mis venas.

(canto final)

—Déjame en esta calle
—te veo después.

Es cierto el amor no es eterno
pero su herida es perpetua.

Mariana comeremos las espinas de esta flor.
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Hebreo
(Fragmento)

11

Los extrafios son hombres y mujeres
a veces insoldablemente lejanos

a veces sorprendentemente cercanos.
En la medida que la vida quiera.

Los extrafios se dicen sus nombres

y a veces comparten su casa

con jazz y café. Es por eso que

a veces huele la vida a ternura

de hombre y mujer.

Los extrafios a veces juntan sus manos
a veces los extrafios funden sus cuerpos

sin saber por qué.

I ENCUENTRO REGIONAL UNIVERSITARIO DE ESCRITORES

Guadalupe Salas

Raices .

A mi madre In Memorian

Quizds la muchacha extrafia de ojos almendrados,
la muchacha bella de la foto en blanco y negro

no cumplia entonces los veinticinco afios,

y el nifio rubio que abraza mi madre

no llegaba a los dos.

Y es probable también

que ambos me ignoren cada mafiana

cuando me detengo pensativa frente a ellos
antes de salir de casa.

36

Destellos vitales-notas sueltas

Hoy me dio por escribir, después de algunos
meses de no tocar la méquina creativa de mis
pensamientos y lo hago tan mal, que el bote
de basura es la méas pequeiia de las hojas que
pueden caber en sus contornos. Demonios, ul-
timamente me dedico més a leer que a escri-
bir, porque trato de familiarizarme con el
cuento, estudiar la forma del punch de la que
hablan. Pero ni madres, lo tnico que logro
son narraciones. jchin! es terrible. Es mas,
(por qué no tratar? Supongamos que camino
por una carretera desértica, llevo una mochila
en la espalda y son las cuatro de la tarde. Na-
die me da un aventén. Derrepente, un chevy
descapotable de la década de 1950 se detiene.
El auto es impresionante, pero no tanto como
la triguefia que lo conduce. Me abre la puerta
en silencio, le pregunté su nombre y muy se-
ria dice que se llama Maricruz. ;Y ahora qué?
;la seduzco, la mato o la subo en mis piernas?
Me dice que lleva un mes viajando, y no ha
hecho «nada» desde que su esposo se fue a la

A Rafa

Mi hermano nos sofd a todos en medio de un
funeral. T estabas en la caja.

O+ 0O
La credencial de la escuela es tan filosa como
una navaja. Puedes meter la mano al bolsillo
y cortarte con tu matricula.

0’0

Daniel Terrones

guerra del Medio Oriente. jhijole! En ese mo-
mento se me ocurre imaginar algin motel,
surgiendo entre el espejismo de la arena. Co-
rrecto Mary ;entramos? le digo al acariciarle
una pierna. El encargado nos da una llave de
vidrio con el nimero 69. Sobre la cama, em-
piezo a besarle el cuello y tomo con mis ma-
nos un generoso seno. Completamente desnu-
da, me quita los pantalones y la playera,
entonces, cuando estoy a punto de arremeter
contra ella, desaparece junto con el motel, de-
jandome completamente desnudo a mitad del
desierto, con un preservativo y la llave de vi-
drio en la mano. En ésta ha aparecido una ins-
cripcién: «el 69 es el nimero falico de nuestra
cultura. Solo la lujuria verdadera tiene acceso
a la sabiduria». Luego, la llave se esfuma.

iChale! en vez de escribir tan mamucas, debe-

ria acostarme para levantarme temprano y tra-
bajar més en serio. ;O no?

Para Rulfagoricos

Un dia Victor me encontré con un libro de
Juan Rulfo.

—Ah Pedro Paramo —dijo— yo nunca termino
de leerlo. Siempre muero a la tercera pagina.

En eso se esfumo.
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Universidad Regiomontana

Josué Gabriel de Montemayor Ponce

Babel ante tus ojos

A Virginia, por el enigma mitoldgico de sus ojos

«Yo quisiera ser mar y que en mis olas,
que en mis olas vinieras a bafiarte,

para poder como lo suefio a solas

a un mismo tiempo por doquier besarte.»
Salvador Diaz Mirén

Enredado entre marsupiales, con reptiles en las manos. Siempre suefio con la espalda del cons-
ciente y en otra dimensién. A través del ojo del huracén, los observo, y yo, no soy yo. Me escu-
cho muerto y enloquezco. Todos admirablemente iguales, son leales a la normalidad, ella, s6lo

ella me aprisiona. Sus ojos café oscuronomeolvides consiguen que volteé a verla. Mirada que
construye desaciertos ante el capricho de pensar:

Me arrastro

hasta afuera del caparazon

que teji mientras no te conocia,

hoy converti a mi ser

en esbelto, languido;

quiero ir detrads del viento

y disfrutar el aroma de tus huellas.

No me habla, ni siquiera me lee en braile en algun roce fugaz. S6lo sé de ella cuando necesita
de mi, creo que no conseguiré mis y el tener fe fustiga mis emociones. Volver al trance del al-
cohol importado, de malta y meterle un Poco mds a mi nariz, girar sobre la incégnita de siem-
pre: Vivo aqui, pero no soy parte del clan, no hay espacio para mi. Los idiotas la siguen, en-
vuelven sus encantos, su aura y sus 0jos... tan esclavizante resulta su mirada que, deshace
cualquier intento por esquivarla. Estoy ahi, allf y aqui, ;donde estoy?, ;soy yo?, Lchéndo?,
¢hasta cudndo podré abrazar tu ser y resbalar mis labios de tu frente a tu boca? Congelarme,
hipnotizarte, prescindir, intuirme, amarte, frustrar, vivir pariendo como conejos y estudiar el
poder de tus ojos para dominar y lograr transgredir al hombre que presuma ser el mas fiel.

Fascinacion que vuela
y se impregna en todos
mis pensamientos,
quiero abrir las puertas
de tus pechos

y ocultar mis ojos

Carolina de Hoyos

Galimatias

Derrumbe de nubes,
hematuria de ojos,
se arroja implacable.

Globulo dcido
parido de trueno
se yergue de plomo

y corroe,
salpica la tez

y deforma,
ultraja a la tierra

y atilla.

Liguido veneno de escape
se abre paso
espasmado
por las secas raices
de tu entraria.

Mortal penetra,
y aiilla
penetra,
y corroe
dEfoRMa.

Hoy el cielo
eyacula espinos.

Eugenia Lucille Cabello

Furtivo

Tal vez pueda escaparme
dos o tres veces de tu asfixia
y vea las flores del hastio envejecer.

Tal vez toque tu cabello
enmedio de la oscuridad
y crea que estds muerto.

Tal vez te cante
una cancion de cuna
y espere a ver como cae la guillotina.

Tal vez duerma
Y no te encuentre al despertar.
Tal vez despierte
y bese tu adios
entre murmullo de sirenas.

Tal vez ni siquiera existes
y nunca haya escrito esto.
Tal vez no existo
Yy tii me escribiste
en un cuento.
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Gerardo Garcia de 1a G.

Suave arrebato

A una nina traviesa

Las gotas de miisica humedecieron espacios
cdscaras de palabras se escapan de pronto
evaporadas
las esquivé.

Ella llego:
Su silueta sutil acaricio mis ojos
poso frente a mi el regalo

la promesa
Respiré un suefio
me embriagué de su forma

acumulé el volumen
ansioso

paciente.
Le regalé letras obligadas

necesarias de espacio aislado
y después de sus manos le toqué el cabello
acaricié su oido

guardo mis ojos en su mirada
Se asomo el silencio

instantaneo

con poca luz
Y supe su nombre

y sufri un gran insomnio

Rompecabezas

—Algo en mi se quiebra—
Se destinie mi cielo
dia tras dia.

Llueve
y estas ldagrimas celestes

fermentan las heridas.

Quisiera llorarte con mis ojos secos,
arrancar de la garganta

este nudo de recuerdos que me ahoga,
enterrarlo en una isla

donde no existan palmeras ni naufragios.

Quisiera levantar del suelo
mis pedazos
y dejar el corazon en el camino.

Llueve
y mis ojos se destifien
con las primeras gotas de mayo.

Jorge Ramén Séinz

Telarana

Si al menos fuera fdcil seguir entre las sombras
no habria miradas frias
ni sudores de lino.

Si me quedara un poco de memoria
haria el amor contigo,
te besaria hasta el ultimo suspiro.

Anclado, con la ilusion marchita
y los fantasmas,

con la moral en rastra

y la cabeza hueca.

Si al menos fuera fdcil olvidarte
no habrian mds vencedores ni vencidos
no habrian mds despedidas ni conjuros.

Si solo me quedara la esperanza
podria sonar despierto
y caer en tus redes.
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Muestra inequivoca de un mundo aparte

No busco en lo absurdo, tu cordura;

quizéd tampoco evoco tu locura en mis momentos locos.
Es extrafio conocer la frontera de lo inevitable

sin evitarlo,

asi como negar su existencia traduciendo en amor

una imagen idolatrada.

La luna, la magia,

signos imborrables en mi alma,

simbolos latentes que una vez nos unieron, y asi unidos

viviremos mientras la blanca brille y sea eterno el momento.

Por qué eres tanto para mi.

Por qué tu voz es un tatuaje.

Eres asf, Ser M4gico, o te invento.

Ojala tu voz me respondiera;

tu voz que surge de la nada,

que brota entre el abismo.

Quién pudiera brincar, alcanzar sus propios alucines,
encontrar su luz interna desde afuera y guardarla,
y lograrla, y buscarla, y matarla.

Quién pudiera encerrarte en mi aura.

Quién debiera guardarte en mi olvido.

Pero no olvidaris

como no puedo

pues cuando mi recuerdo se borre de tu mente,

te esperaré en tu olvido.

11 ENCUENTRO REGIONAL UNIVERSITARIO DE ESCRITORES

Lilia Alvarado

.

CERTAMEN DE LITERATURA JOVEN
UNIVERSITARIA 1994

DIFUSION CULTURAL
BASES

e Ser estudiante de la UANL

* Participacién individual.

e Cuento: 10 cuartillas maximo.

* Poesia: 3 poemas por participacion.

e Fecha de cierre de inscripcion: 30 de
septiembre de 1994.

* El jurado estard integrado por perso-
nalidades capacitadas en la materia,
serd dado a conocer oporfunamente y
su fallo sera inapelable.

* Los trabajos se recibirdn en difusién
cultural: Universidad Auténoma de
Nuevo Leén, Estadio Universitario .
junto a Puerta 13. C.P. 66450 Cd.

po o

POESIAY CUENTO

Universitaria, San Nicolas de los
Garza, N.L.

Enviar original y tres copias con seu-
donimo,en sobre cerrado,incluir:
Copia de credencial vigente.
Seudénimo utilizado.
Nombre completo del autor.
Domicilio, C.P. Ciudad y teléfono.

Se concederd un premio Gnico e indi-
visible de N$ 2 000.00 (Dos mil nue-
VoS pesos), para cada una de las ra-
mas.

Lote de libros para los primeros tres
lugares.

Los triunfadores seran notificados
oportunamente.

Nota: No habra devolucién de trabajos, cualquier trabajo que no retina los
requisitos especificados serd anulado.

Lo no previsto en la presente Convocatoria sera resuelto por el Departamento

&ﬂ de Difusion Cultural.

A

ANL

Estadio Universitario junto a puerta No. 13. Ciudad Universitaria. Telex.
382989 UANLME. Tels. 332 09 96 Fax 332 08 33 y 329 40 00 C.P. 66450

ANIVERSARIO . >
19331553 San Nicolas de los Garza N.L.
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Poesia

Primer Lugar

una corola infinita de agua me rodea
es aqui donde las olas confluyen

es tanta la lentitud

el silencio

el cielo abre su eclipse
surge la noche
sus eternas alas de obsidiana
la mds prolifica de las génesis
avanza como el viento
se deja escurrir
lo cubre todo con su ausencia
solo siento la dermis del agua

el mar abre los labios frios
su profundidad se revela

es el espejo del tapiz estelar
mi percepcion desaparece
la noche y el mar son uno

sigo al centro
solo
al centro de ésta ausencia

Elias Carlo Salazar

El vuelo de las moscas traza
la historia del viento

Sobre mis ojos

no hay mds que placas fotogrdficas

develadas

se armaron las ventosas de tu abrazo

nuestros vértices claman al tiempo su abismo

soy la estrella de orion sobre la piel de una
mantarraya

el cerebro es una catacumba
una garganta habitada de visiones
de imdgenes en el polvo de la noche
todos los colores escurren de mis ufias
caen los iconos
de tu luz
queda el resplandor de un cristal bajo
la lengua del rio

el vuelo de las moscas es el abecedario de la
muerte

soy un hormiguero

una tardntula amarilla esparce sus hijos en
mis pupilas

los dioses del bosque me rodean

sus lanzas desenredan brazos bajo mi cuerpo

las c¢élulas concentran las imdgenes

la tierra me conquista poro a poro

observo los pliegues del viento

aguardo la lluvia

Rojo

Circulaba la noche en nuestros pensamientos
y la hostia ignea esparcia sus ultimos pétalos
en la ciudad

El tiempo se fue desintegrando con cada

palabra
cada palabra con el espectro de la vela entre

mis labios

El cuervo surgio sobre las construcciones
y en sus plumas la acupuntura luminosa del
universo

Salimos del prisma hacia un escarabajo
lo montamos

lleva nuestro camino por
las serpientes negras

El cuervo nos ve con un ojo porque estd

de perfil

Tu cubo urbano estd igual que ti

la soledad arde por dentro como un aura
nos envuelve

Aislados
al centro

espacio y distancia conjurdndose

en éste punto

donde cada movimiento es como en el agua
haces brillar una ldgrima entre tus dedos

cae

abrumada de silencio

de miradas

y germina

sus tentdculos se extienden con un grito de luz

Trepamos un nivel

nada mds arriba

abajo

una oda de magma

un desierto de dunas rojas
abrasador
infinito

Te sientas en el pasto sintético
te imito

creyéndote basilisco al verme
tu cara no es la misma

Espero

Lo oitmos reptar la escalera
llenar el vacio a mi espalda
sus murmullos lamen mi ropa
sus segmentos las pupilas

Ya no veo tus ojos
ni tu cuerpo

solo al rey escarlata tomando tu ofrenda

Atin pienso intentar algiin movimiento
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lera. Mencion 2da. Mencion
El otro Colon
El Poeta
Gerardo Ortega ( )
Monterrey 1')lst0 desde el décimo Sabrias Gierardo Oftega
piso a las siete de la tarde
L bl lenck «De Monterrey a Linares
uces puek Zn (;u si ;ﬁdcw hay tres valles y un dolor» Resquebrajo mi promesa de marcharme
;omo _en ciudad perdida Quemo las naves con el ultimo eco
el Apenas te conozco y ya te deletreo de un adiés profundo
arroyos que laten L . . 3 el p
U i g 117 y mi tinta se destifie con la primera lluvia Tu silencio inclemente no completa
. Pl El cigarro estd frio el azimut de mis latidos
' Sl el café apagado pero quiero sentirme firme en tierra firme
mientras llevo la boca : .
Tu espalda se extiende bajo la noche rediridi b o Slrf verme renunciado a ocho lunas de alta mar
la estrella fugaz contagia tu labio Mi amor
s ¢ - . es grilloen la
1 A Me dueles y suspiras y te vas p g riiche
La batalla empieza ST UNSHE inalare rdfaga de lluvia en la ventana
sabrias de reir por teléfono y demar.tda fres g ofugos motivos
de llorar en ayunas sumergidamente inmaculados
y de apretar la brasa sembrar tu tierra piel de verdes minutos
que se quedd en la herida poblar tu silencio infértil de nubes adjetivos

y guiar tus ojos detrds de la breve tormenta
Las naves se aniquilan

crepitan con risa interminable

que no acaba en tantas leguas tierra adentro

Al adios profundo le corté la garganta

Y su indeseable eco lo torné mondlogo

y lo sentencié a un baiil sepultado

a treinta pasos treinta de una muchedumbre de palmeras
No me marcharé ya con el invierno

Un dia soleado se extingue en mis entranas

reverbera
atiza la mancha de hormigas que me salen por la boca

Se cuela el alba por mis grietas

Plagado de insomnio

ni con el s 2
& Lwila ol que se hunde en el océano

: Mi
me declaro desahuciado y aigol]

de hierba ya no

de ventanas promete

amaneceres
ydeti

47




I ENCUENTRO REGIONAL UNIVERSITARIO DE ESCRITORES

Quisiera desentenderme de la lluvia cuando
—a fuerza de intentos y palabras mal habidas—
intento prolongar el suceso de la sangre;
quisiera ignorar al suefio

el reloj

al teléfono

a la soberana angustia
y recibir al dngel
al taller de recuerdos museo de porvenires.
Este indicio despiadado
exige un mar
un cielo
un corazon de mil ciudades.
Quisiera desterrar el miedo
arrojarlo al océano en una botella.
Quisiera desentenderme de la lluvia
y poder decir al menos:
«Ella no volvio nunca».

De lunes a diciembre

A la unica allanadora
de mis libros

Ahi en la noche temprana recuerdo de gaviotas

ahi donde la penumbra envejecio con las horas de su sombra,
tus ojos destellan enormes como mares encumbrados;

son dos navegantes buscando el faro en el horizonte,

una brisa que anochece envuelta en la playa.

La luna corre y se estrella en tu mirada
y los reflejos se riegan en todo tu vestido.

La noche ha extendido sus brazos por completo,
ha exorado la penumbra en el poniente.

No quiero que amanezca sin decirte

que te he querido tanto

de lunes a diciembre
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Cuento

Primer Lugar

Redada

Ya pasan de las once, salgo de mi cantén dis-
puesto a desvelarme una vez mas con mis ca-
maradas. Mientras bajo por el andador para
llegar a la avenida, recorro con la mirada las
casas de mis vecinos. En el barrio las cosas
estan como de costumbre, la mayoria de la
gente se dispone a dormir, otros quizas van a
ver la tele un rato; algunos regresan del traba-
jo y otros salen para ver qué le pueden robar
al préjimo, mientras que otros, como noso-
tros, nos pasamos chingando la madre toda la
pinche noche nomads cotorreando y risa y risa.

Me detengo por un momento. Desde aqui
puedo ver todo el panorama, la calle sin trafi-
o, sin tanto carro y camion que de dia la
transitan. A estas horas sélo uno que otro ca-
rro pasa de vez en cuando. La calle estaria en
silencio de no ser por las voces de la raza que
se escuchan en la incompleta tranquilidad de
la noche. Me dirijo hacia ellos; al verme a lo
lejos, uno de ellos lanza un chiflido a lo cual
respondo imitdndolo, pero ademads lanzo otro
que me caracteriza s6lo para verificar que soy
uno de los suyos ya que el tramo por donde
camino estd oscuro y solamente pueden ver

Quintin Francisco Trujillo

A todas aquellas victimas de un barrio

mi silueta. Ahora salgo a la luz y llego hasta
donde ellos estan.

—¢Qué onda vatos?

—Qué onda cabrén? ;Por qué chinga’os no
salias giiey?

—Estaba en el cantén viendo la tele giiey.

Hoy salié6 mucha raza: el pinche beto, el pin-
che pato, el giiero, el pancho, los enanos, el
cubano, la torta, el meme y todos los demais,
ja cabron! hasta el pinche Jonathan que nunca
lo dejan salir esta aqui. Salieron muchos y eso
que hace menos de una hora estaba lloviendo
con toda su madre, pero se necesita mas que
eso para hacer que la flota se quede en sus
chantes. Uno no-se-qué me dice que ésta sera
una noche especial.

Todos estamos carcajedndonos con los chistes
que cuenta el cubano, ese pinche negro tiene
tanta gracia para contarlos que todos nos esta-
mos riendo antes de que los termine. El coto-
rreo estd en su punto, ahora cambiamos de te-
ma y hablamos de viejas. El beto y el pato
empiezan sus acostumbrado duelo de aventu-
ras sexuales, narran sus experiencias con lujo
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de detalle mientras los mds chicos de la raza
ponen exagerada atencién a cada una de las
historias. Yo ya las he escuchado varias ve-
ces, cada vez més corregidas y aumentadas,
por lo cual sélo sonrfo y volteo a ver al meme
y a la torta que también sonrien mientras que
el Jonathan finge no estar atento a la platica.

Al final de la avenida, justo donde da vuelta
hacia acé, se ven las luces de un carro que se
acerca. Me llama la atencién porque es el pri-
mero que va a pasar por aqui desde que lle-
gué. La raza sigue en pleno cotorreo; el carro
se acerca mds y ya se alcanza a distinguir, es
un pinche taxi, de volada se sabe por la madre
que trae en el techo. Ha disminuido su veloci-
dad y finalmente se detiene. Sin embargo, no
se baja nadie aunque la puerta estd abierta.
Est4 un poco oscuro el lugar donde se detuvo
el carro, pero con la luz que da uno de los po-
cos faroles que prenden en la avenida, se al-
canza a ver gue dos personas estdn forcejean-
do. Meme y yo somos los {inicos que estamos
mirando hacia aquel lugar, los demés siguen
platicando, les vale madre o no se han dado
color. Ahora baja una persona del taxi, viene
hacia acd; pasa trotando casi frente a nosotros
luego se pierde entre los andadores de la colo-
nia de abajo. Se trata de un asaltante ya muy
quemado en la zona, es un pinche panchero.

—~Ya chingo al taxista giiey.

—Si giiey, se la bana el cabron, antes diga que
lo trajo hasta acéd y todavia lo asalta, no vale
madre el puto.

Pobre giiey, se ha de haber quedado sin lana.
Todo el dia jalando para que luego venga un
hijo de su pinche madre y le robe su feria,
jesas son mamadas!, pero ni modo, ya saben a
la que le tiran, asi es su jale.

La raza ha vuelto a cambiar de tema, ahora
que se acaba de ir el taxi, hablan de asaltos
que han visto o que les han platicado. Surge
en mi mente una pinche preocupacién, me le
acerco a la torta y le comento lo que pienso.
El me da la razén y también se ve un poco
preocupado. Ya van a dar las doce y mi pre-
sentimiento aumenta. Al fondo de la avenida
se ven unas luces y rdpidamente les digo a
mis camaradas lo que estoy pensando. Les ad-
vierto que puede ser la chota, que ya es muy
tarde, que es la hora en que pasan. Por un mo-
mento todos estdn atentos al vehiculo que se
acerca, pero de pronto alguien asegura que se
trata de un bocho y vuelve la calma. Ahora
empiezan a hablar de encuentros con la poli-
cia. El pancho comienza a contar sus tragicas
aventuras, sus experiencias con los cachucho-
nes. Yo lo interrumpo para decirles que ahora
si viene de verdad la poli, que a lo lejos se
ven las inconfundibles torretas de azul y rojo.

Al filo de la medianoche, esta escena es muy
cotidiana; las granaderas atraviesan las colo-
nias formando una hilera de cuatro o hasta
cinco camionetas, recorren las calles en una
inspeccién de rutina. Sin embargo, siempre
existe el riesgo de que se les ocurra detenerse
a chingar la madre.

La flota estd nerviosa, todavia hay tiempo pa-
ra meterse en algtin andador oscuro de nuestra
colonia o de la colonia de abajo, para no ser
vistos desde la avenida. Pero como dice el di-
cho ‘el que nada debe nada teme’, qué lastima
que aqui no siempre se puede aplicar. La torta
pide la palabra:

—Ya saben cabrones, no corran a menos que
se detengan estos giieyes, si no se paran tiren-
los a lucas.

—Oye Rail, nosotros no tenemos porque cO-

I ENCUENTRO REGIONAL UNIVERSITARIO DE ESCRITORES

50

rrer, no estamos haciendo nada malo, no pue-
den arrestarnos nada més porque si.

Al hacer ese comentario, el Jonathan lo tinico
que logro es que se burlen de él, por la inge-
nuidad de sus palabras y por la ignorancia que
muestra acerca de como se dan las cosas en el
barrio.

Las granaderas estan desfilando frente a noso-
tros, ahora disminuyen su velocidad; para
nuestra mala suerte se acaban de detener, em-
piezan a bajarse todos los chotas y se dirigen
hacia nosotros. Todos corremos asustados, ca-
da quien para donde puede. Ellos nos amena-
zan, gritdindonos chingaderas, como de cos-
tumbre. Nos internamos hacia los andadores
de arriba, pues esa es la tinica oportunidad de
escapar ya que las camionetas no pueden en-
trar hasta ahi. Yo le grito al Jonathan que me
siga, €] me preocupa porque estoy seguro que
ésta es la primera vez que lo corretean los po-
licias, se le puede ver en la cara de culeado
que lleva. Vamos subiendo por un andador
que escogimos por ser el mas oscuro. Corre-
mos tan rdpido como podemos. Los pinche
chotas se han quedado atras, pero por la calle
de mds arriba ahora se ven las torretas y las
luces de las lamparas. Han rodeado todo el lu-
gar, ahora tienen que entrar a pie si quieren
atraparnos. Creo que cometimos una pendeja-
da, la mayoria corrimos hacia €l mismo anda-
dor, eso les hard mas fécil las cosas a esos
glieyes. Algunos chotas suben y otros bajan,
no nos queda otra mas que buscar un buen es-
condite donde no puedan hallarnos. He en-
contrado un lugar e invito a Jonathan y tam-
bién al pancho, los demds también se han
escondido esperando no ser vistos.

Los policias han encontrado con sus ldmparas
a los primeros. Los dos estdn llorando, los
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chotas los dejan ir porque ven que estidn muy
morrillos. Siguen buscando y ahora han halla-
do al beto y al pato, pobres giieyes, los estan
madreando bien gacho. Llegan més policias,
casi todos traen lamparas. Estdn alumbrando
hacia adentro de un patio, ahi estan otros dos,
los obligan a salir y les dan de macanazos en
las piernas. Los chotas siguen encontrando
més raza, los estdn rociando con el gas, jno
valen madre! Los tienen a todos recargados
en una barda y les estdn haciendo preguntas.
Apenas se alcanza a oir lo que les dicen:

—Orale hijos de su pinche madre, ;d6nde estd
la feria putos?

—¢Cual pinche feria?

—No se hagan pendejos, ;quién chinga’os de
ustedes fue el que asalté al taxista?

—Nosotros ni en cuenta.

—¢Quieren més putazos verdad?

Con todo este alboroto, algunos vecinos se
asoman por las ventanas de sus casas para ver
si no tienen agarrado a alguno de sus hijos,
pero como en este andador no vivimos ningu-
no de la raza, nadie se atreve a salir y hacerles
un paro. Mientras tanto aqui estamos nosotros
tres, el Jonathan, el pancho y yo, escondidos,
esperando que esto se acabe para poder salir.
Estando en esta situacién, se me viene a la
mente un montén de cosas; nos volteamos a
VEr unos a otros, cada uno pensando en las ra-
zones por las que estd aqui. El pancho, que ya
lo han agarrado varias veces, se ve muy asus-
tado, seguramente porque no quiere volver a
pasar por lo mismo otra vez. El sabe bien lo
que significa que te suban a una granadera,
que te pongan las esposas bien apretadas, que
aparte te den unos buenos madrazos y lo que
es peor, que todo eso te lo hagan sin deberla
ni temerla. Mi caso es distinto, aunque me
han correteado varias veces, nunca me han lo-
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grado atrapar, por lo que estoy temiendo que
esta vez ya me toque. En cambio el Jonathan,
ese giiey si que estd azorrillado, simplemente
no puede creer, se le nota en el rostro, que le
esté pasando esto y mucho menos quiere
aceptar que podria ser el siguiente. Pobre ca-
brén, muy apenas sale de noche all4 a las qui-
nientas, para que ahora le pase esto, qué mala
suerte.

Creo que ya se van, parece que ya se han re-
signado de que no van a recuperar ese dinero,
que bien le serviria para irse de parranda aca-
bando su turno. De no ser por esa feria no es-
tarian aqui tan aferrados buscando al culpa-
ble. Si no tuvieran ese interés, simplemente
hubieran llegado, hubieran subido a algunos
cuantos y se hubieran ido inmediatamente, ya
en el camino hubieran pensado en algin deli-
to que atribuirles, como por ejemplo que esta-
ban escandalizando en la via piblica, o que
estaban tratando de meterse a alguna casa, O
que andaban robando estéreos, o que se anda-

ban peleando con alguna pandilla; o también
serian capaces de decir que les encontraron
mariguana que por supuesto ellos traen de an-
temano, o quizds simplemente dirian que los
insultaron al pasar.

Ahora si, parece que se marchan. Nos volve-
mos a ver unos a otros. Ellos van bajando el
andador con nuestros amigos, algunos van co-
jeando, algunos van llorando por el gas; por
supuesto que eso nos agiiita a los tres, pero en
momentos como éstos uno piensa primero en
salvar nuestro propio pellejo. Van pasando
justo frente a la casa en donde estamos ocul-
tos, aqui detrds de esta barda que apenas nos
cubre y por la cual podemos ver a través de
estos pequefios agujeros que tienen los blo-
ques. Han pasado casi todos los chotas. Casi
estamos a salvo. Volteo a ver a los otros dos,
el pancho tiene los ojos cerrados y el Jonat-
han creo que estd rezando. De pronto una luz
me ciega de golpe, escucho un grito y el agi-
tar de un frasco de gas...
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Que dia el de aquella noche

Al inicio todo era luz. Abri6 los ojos. Entonces se
vio envuelto en una oscuridad aterciopelada. Isaac
se incorporé en la cama, saliendo de las sédbanas y
tratando de orientarse en esa negrura aceitosa. No
podia ver nada, ni siquiera a si mismo. ;Qué fre-
gados habifa pasado? La noche anterior, cuando
regresé del hospital, habfa puesto el reloj para que
lo despertara al cuarto para las nueve de la maifia-
na. El despertador ya habia sonado, él mismo lo
escuché. Tenia que ser de dia. Su cama estaba pe-
gada a la ventana, la luz del sol deberia estar
inundando todo el dormitorio. Y sin embargo, €l
estaba aparentemente en la noche més oscura. Re-
cordé la luz que habia visto antes, y cerré sus
ojos. Fue entonces cuando Isaac sintié que le ha-
bian puesto una ldmpara fluorescente enfrente.
Era mas bien una luz fria, un cristal grisiceo bri-
llante, un ruido blanco, una pantalla de televisién
sintonizando una frecuencia donde no habia pro-
gramacion. La luz seguia ahi cubriendo todo su
campo visual, no importando a dénde dirigiera su
mirada con los parpados cerrados. Abri6 los ojos,
y otra vez lo envolvié la oscuridad. Pero ahora era
diferente. Le parecia que sus 0jos se estaban acos-
tumbrando a la oscuridad. Abajo de la silla junto
al librero se veia un resplandor. Cerca de donde
estaba el perchero se vefan unas barras luminosas
en el piso. Isaac se levant6. Ahora alcanzaba a
distinguir algunas formas grisdceas, afuera, mas
alld de la ventana. Cerr6 los ojos y la luz cubrid
sus ojos. Probé a ver si percibia algo asi. Fue ini-
til. Guidndose por el tacto enmedio de ese cuarto
oscuro y de paredes negras que antes habian sido
blancas tomé el teléfono y marcé el servicio de
hora exacta. Una voz distante dijo: —Al oirse el
primer tono serdn las ocho... con 57 minutos... y
32 segundos de la mafiana... bip... bip... bip... Al
oirse el primer tono seran...

José Adrian Ruiz Diaz

La noche parecia continuar afuera. Eso se estaba
poniendo mds extrafio cada vez. Tal vez simple-
mente se estaba volviendo loco. Esa idea no logré
tranquilizarlo. Junté sus manos dejando un hueco
entre ellas. Y ahi adentro aparecié una luminosi-
dad tenue. Las separé. La claridad desaparecid.
Mir6 al piso. Donde deberia estar su sombra se
veia proyectada una mancha traslucida de color

blanco que no se distinguia bien si no ponias

atencion y sabias que era lo que buscabas. Se aga-
ché y mir6 abajo de la cama. Ahi estaba colgada,
cerca de las esquinas de la base, un montén de luz
blanca. Isaac sac6 una colcha del closet y se la
puso encima, cubriéndole todo el cuerpo de tal
manera que no dejara pasar la oscuridad. Sélo en-
tonces pudo verse bien. Todo lo abajo de la luz se
veia como a pleno dia, aunque los colores eran al-
go mds apagados. Vio sus manos ni muy morenas
ni muy blancas, su pijama negro con rayitas ne-
gras horizontales. Se quité la colcha de encima y
todo anocheci6 otra vez. Caminé hacia el espejo
que estaba cerca de la puerta. S6lo pudo ver ahi
unas lineas de luz entre su pelo de Beatle, donde
la oscuridad del sol no alcanzaba a llegar. Abrid
la boca y vio como se iluminaba el interior. Se
puso una mano cerca del rostro para hacerse som-
bra. Y donde tapé el paso de la oscuridad su cara
resplandecié friamente. Esperen a que los paterfa-
milias de la Secretaria de Educacién Privada &
Company vean esto. Decidié salir de su cuarto.
Medio chocando con los muebles en la oscuridad,
lleg6 al cuarto de bafio. Ahi no habia ventanas por
las cuales entrara la noche. Cerrd la puerta. Y el
cuarto de bafio se iluminé. Un poco de negro en-
traba por las grietas de la puerta, de todas él podia
ver mis o menos bien ahi adentro. Mir6 el foco
apagado arriba. La capsula de vidrio era casi invi-
sible. Isaac acerc6 su mano al interruptor de luz.
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Sin titubear, encendié el foco. Entonces el centro
del filamento se vio envuelto por algo asi como
carbén que se desvanecié un micromomento para
luego regresar como una nube negra en forma de
cono que cay6 del techo surgiendo del foco como
agua de una regadera. Llen6 el cuarto de baiio.
No podia ver nada. Era mis oscuro que en el dor-
mitorio. Isaac apagé el foco, y la mancha de tinta
se retrajo en un instante hacia el filamento, donde
se enroll6 un millén de veces para luego desapa-
recer. El bafio se ilumind. Isaac salié de sali6 de
ahi, camind entre esa no-luz que cubria todo. Bajé
las escaleras y sali6 a la calle.
Se quedé sin aliento. Oscuramente era de dia. La
gente iba de un lado a otro, limpiando las banque-
tas, dirigiéndose al trabajo o a la escuela, habia
mucho trafico en la avenida cercana. Mds sin em-
bargo, para Isaac era de noche. El ciclo era una
vasija quemada colgando sobre un mundo de ce-
nizas, manchas tenues a lo lejos (;montafias?), ha-
bia mantos de luz bajo los autos, las sombras de
las personas y arboles eran blancas.
Arriba en el cielo habfa un circulo negro, increi-
blemente oscuro, que se tragaba la poca luz que
habia, de él salfan rayos negros como pedazos de
alambre. La gente eran formas fugaces cuyos ras-
gos no se distinguian, el pelo blanco, los dientes
negros. E Isaac estaba en medio de todo eso, con
sus pantuflas en forma de zarpas de 0so y su pija-
ma con rayitas negras. Su cldsica ideologia
McCartney le decia: ;Qué sentido tiene preocu-
parse? Cerré los ojos, viéndose envuelto por una
sibana de mediodia, regresando asi con los 0jos
cerrados al interior de su casa. Algo habfa cam-
biado en €l, eso era seguro. Tal vez su manera de
ver las cosas, le indicé su clésica ideologia Brad-
bury. Intent6 pensar siguiendo su cldsica ideolo-
gia Octavio Paz, pero como es fécil suponer, eso
no lo ayudé mucho. Lo oscuro era luminoso, el
dia era noche, el bien era... Bueno, cerré todas las
cortinas en las ventanas, apagé todos los focos,
tap6 cualquier rendija por donde pudiera escurrir-
se la entintada oscuridad del sol. Sélo entonces
hubo luz en su casa. Intentd ver la tele. Al pren-
derla salté catapultada con un chasquido hacia

adelante una barra de oscuridad que se aferr6 al
sofa donde Isaac pensaba sentarse. Por lo menos
el sonido estaba bien. Siguiendo su innovadora
ideologia Ford Perfect, Isaac puso una toalla so-
bre la pantalla, eso aclaré un poco més la imagen.
Ajusté el control de brillantez y contraste. El noti-
ciero no mostré que algo fuera de lo normal hu-
biera sucedido en el mundo. Por lo visto —0 mas
bien, por lo no visto— El era el tdnico afectado.
Tras un rato de ver a un Pelé albino, a una Clau-
dia Schiffer de pelo oscuro y origen africano, y a
un Pedro Ferriz de Con hecho de tierra, tuvo una
idea, sacé sus lentes oscuros para el sol, sensiti-
vos a la luz y disefiados para oscurecerse en cuan-
to apareciera algo demasiado brillante, interesante
o alarmante. Salié a la calle con ellos. El cristal a
prueba de rayos UV lo protegia bien de la oscuri-
dad excesiva del sol. El mundo se veia de un co-
lor mucho més claro.

Isaac decidi6 recostarse un ratito en la cama. Ce-
6 los ojos, la claridad se le vino encima y se
quedo dormido. Despert6 en la tarde, algo ham-
briento. Fue al refrigerador, le quité el foco para
poder ver bien. Pero nada de lo que vio de comida
llamé su atencién. La leche repentinamente le pa-
reci6 repulsiva. El queso olia a politico muerto.
Las tortillas sabian a papel higiénico. Asi no era
antes. Tal vez sus otros sentides habian cambiado
junto con el de la vista. Abri6 el congelador. La
sangre le hirvié en las venas. Se sintié agitado.
(Por qué? Acerc6 una mano temblorosa a las mi-
lanesas congeladas. Se pasé la lengua por los la-
bios. La luz dentro el congelador, al lado de la
carne, parecia palpitar: Igual sintié al tocar la car-
ne molida para hamburguesas. Isaac cerr6 el refri,
confundido. Habia sentido apetito por esas co-
sas... no precisamente por la carne... sino por algo
més. Esa fue la gota que derramé el vaso. Subid a
su cuarto y tomé el teléfono. Hablé con un médi-
co oftalmélogo, le describié detalladamente sus
sintomas, le pidié una cita con cardcter de urgen-
te. El médico no se tragd su historia.
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—Jreo jre lo jre justed nejesita no ej un ojtalmolo-
co. —dijo el anciano doctor con extrafio acento—.
Nejesita jver un chicélogo o jun chiquiatra. Isaac
colgé. Eran las seis de la tarde, un momento de
reflexion, y la oscuridad estaba deslizandose ha-
cia el oeste. Sali6 al patio. La luz regresaba el
mundo, el sol, ese agujero negro en el cielo, se
hundia con sus redes de alambre, envuelto en sus
rayos de tinta china, como una arafia resbalando
en la pared. Para Isaac, estaba amaneciendo.

La claridad cay6 sobre la ciudad. El ocaso habia
sido un éxito. La gente regres6 a sus casas para
dormir.” Los edificios empezaron a iluminarse
cuando las persona apagaron sus focos. Isaac fue
a dar una vuelta a la calle. El cielo nocturno era
una tela fluorescente que irradiaba una luz fria y
tranquila. En los postes de luz mercurial se encen-
dieron manchas de carbén. Arriba, muy lejos,
aparecieron puntitos negros, polvo de grafito es-
parcido en un plato de porcelana. El cielo sin sol
iluminando toda la ciudad, unos cuantos autos pa-
sando con los conos negros de sus faros contras-
tando con el brillante asfalto. La luna salié: Una
esferita negra con zonas claras, una mancha de
tinta sobre papel Bristol.

No se necesitaba una ideologia Hitler Victo-
rioso para darse cuenta de que Isaac andaba
en la noche tan tranquilo como si fuera en
pleno dia. Miré a Venus, el astro més oscuro
del cielo diurno, digo, nocturno, el guijarro
negro del amanecer. Forzando la vista, vefa su
redonda forma, al contrario de las estrellas, no
temblaba ni variaba su oscuridad.

El asfalto brillaba como nieve caida en un paisaje
polar. Isaac recordé la operaci6én del dia anterior.
Le habian hecho una transfusién de sangre y él
regres6 a su casa sélo para dormir y despertar
después de un suefio intranquilo viviendo en un
negativo fotogréfico donde el cielo era blanco y
las estrellas eran negras.

Sélo que fuera eso, pensé. j;Qué!? La sangre. La
sangre qué le habian dado en el hospital. ;Pero no

la habian analizado? Claro, no fuera a traer hepa-

titis, o emeceerre, ALT o alguna otra enfermedad

contagiosa por el estilo. O incluso el viejo y caca-
reado SIDA, que ya era curable. La sangre era sa-
na en ese sentido, pero... ;y en los demds? Le ha-
bian echado una buena cantidad de litros encima.

Isaac siguié caminando por las calles de Monte-
rrey. Iba hacia el Parque Central del Barrio Anti-
guo. Fue entonces cuando sintié hambre. O sed.
Hambre/sed. Cualquiera de las dos cosas. El ham-
bre estaba bien. Queria comer algo fuerte, pero
que fuera liquido. Sus encias le dolian. Acido ba-
fiaba su cerebro. Corri6, sin saber lo que hacia, ni
a donde se dirigia. Levant6 una lata mal abierta
que estaba en el piso. Se daba cuenta de c6mo lo
estaba haciendo, lo que no sabia era el por qué.
Deseaba fervientemente algo. No era comida. No
era algo sexual.
La sangre le habfa hecho cambiar. Ahora la suya
era diferente, su sangre llegaba a cada rincén de
su organismo, irrigdndolo, después de todo él era
tres cuartas partes liquido. Cualquier cosa que en-
trara a su cuerpo, si no era filtrado adecuadamen-
te, impregnaria sus células, todas, de sus 0jos,
musculos, cerebro, como si fueran esponjas. La
sangre de Ellos era diferente, podian ver la verda-
dera luz. Tenian lo que a él le faltaba. Se sintié
enfurecido. Tenia que arrebatérselos... lo que a su
vez alguien le habia quitado a él: el conocimiento.
Sélo entonces pude, pudo comprender por qué
instintivamente habia recogido la lata de bordes
afilados. Le llegé la sensacion de que alguien es-
taba cerca. El olor de esa sangre ajena llegé a sus
ojos, haciendo que la luz de esa noche temblara
agitdndose. Cémo al ver la carne cruda en el con-
gelador. Habia sangre como la que él habia senti-
do cerca. Corrid, dio la vuelta en varias esquinas,
y ahi estaba. La mujer era alta, con pelo oscuro o
claro que caia en largas ondas enmarcando un
rostro tranquilo. Ella se veia muy delgada. Muy
apresurada. Toda muy. Parecia vagamente 4rabe o
algo asi... Isaac salté hacia ella, la lata afilada en
su mano derecha, la izquierda extendida como
una garra. Todo parecié ocurrir lentamente. En la
cercana iglesia de Santa Cynthia Powell de Hoy-
lake empezaron a sonar las campanas. Primera
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campanada. Agarra la cabeza de la mujer, incli-
nandola hacia la izquierda, dejando ver su cuello
tenso, las venas saltadas, ella tendrd unos 33 6 35
afios. Segunda campanada a lo lejos. Para Isaac,
la Gran Pregunta con los vampiros, como Dréicula
y similares, era: ;Cémo demonios va a guiarse un
animal de esos en su tenebroso castillo sin luz
eléctrica? ;Con el eco, con visién infrarroja? ;O
era simplemente que para ellos la mayor oscuri-
dad era como el dia més claro? Isaac sube el bor-
de afilado de la lata, lo acerca al cuello, ella inten-
ta soltarse. Cuarta. Corta torpemente no muy
cerca de las arterias importantes. Cuarta campana-
da todavia, no escuché la tercera, la sangre brota
en lo que parece ser reflejos de espejo, llamando a
Isaac, é] muerde con los colmillos superior e infe-
rior izquierdos. Quinta campanada. Ella grita
mientras Isaac deja caer la lata y se aferra a ella
como a una tabla de naufragio. El corazén de la
mujer esta zas, zas, bombeando como loco, la
sangre sale a borbotones, el sabor le da a Isaac un
asco espantoso, pero sigue tragando sin pensar.
Record6 a los aztecas. Drogaban a un prisionero,
esperaban un rato y luego le bebian la sangre, que
adquirfa poderes alucinatorios. Ella lo golpea en
la rodilla dos, tres veces, casi cayendo. Isaac ya
siente una nueva luz en sus venas. Suelta a la mu-

jer, que con los ojos cerrados se tambalea aga-
rrandose de la reja de una ventana estilo siglo pa-
sado. El cielo nocturno se oscurece. Las estrellas
lentamente se convierten en puntitos de luz. La
sustancia faltante ya estd en su crganismo. Una
claridad pronto aparece en el Oriente. Isaac mira
c6mo una bola de luz surge en el horizonte, es el
sol bafidndolo todo con lo que ha vuelto a ser luz
y calor. Amanece, e Isaac ha recobrado su vista
normal. Lo blanco es blanco. Las sombras han
vuelto a ser negras. Son las siete y media de la
mafiana, ha disfrutado de un amanecer glorioso. —
iEstoy curado!- grita a los nifios que van rumbo a
laescuela.

Es entonces cuando el efecto de la sangre robada
se desvanece. La oscuridad lo envolvié nueva-
mente. Cerrd sus ojos y la luz cay6 sobre los par-
pados. Los colores de la calle se disuelven en
sombras de gris. Isaac y sus ldgrimas de desespe-
racién, de frustracién... Bueno, ya no importaba.
Sélo le quedaba esperar hasta la préxima dosis.
Era un dia como cualquier otro, por lo que deci-
di6 ir a donar sangre. Asi por lo menos en sus pa-
seos nocturnos no estaria tan solo. Y recuerden,
no le digan a la gente que pueden ver en la oscuri-
dad. Nadie les va a dar cambio de més por eso.

Semillitas de calabaza

Por las mafanas, €1 deambula por las aceras
de la gran ciudad cargando una canasta. No
asiste a la escuela. No tiene juguetes, ni tiene
amiguitos. Pablo sélo sabe de cumplir una ru-
tina diariamente: trabaja vendiendo semillitas
de calabaza en los alrededores del hospital 19.
Lo trajeron sus padres de su pueblo natal
cuando ain era muy pequefio, junto con sus
dos hermanos menores, que después se hicie-
ron 4, luego 5 y mds tarde 6 los nifios de la fa-
milia. Pablo ayuda a su mama, al igual que
sus hermanitos que ya pueden caminar.

—jMama! aqui le traigo lo del dia —dijo Pablo
—S6lo esto vendiste? es muy poco. ;En qué
gastaste? jen qué gastaste!

—No mama... no gasté, hoy no hubo mucha
venta.

La madre explot6 en ira y lo golpe6. Quizas el
sentimiento que proporciona la miseria o la
amargura de tener un esposo alcohdlico, del
que ni siquiera sabia su paradero, 1a hizo reac-
cionar asi. Pablo no llor6 mucho, unas cuan-
tas lagrimas y el consuelo de sus hermanitos
en un rincén. Después se acomodaron para
dormir en el suelo sobre unos costales de hari-
na vacios. No hubo cena.

La habitacién de una sola pieza. Ahi se en-
contraba una cama individual, donde dormia
Maria Magdalena (la madre de Pablo); una
estufa de parrillas que funciona con petréleo;
una mesa que tiene un logo de «Corona»; tres

César Augusto Ramirez

A Aaron Herndn Aguirre

sillas y unas cajas de cartén donde se guarda
la ropa. A veces el frio es crudo en esta ciu-
dad nortefia, es cuando Maria Magdalena po-
ne cartones sobre los costales, para que no pa-
se el frio.

Al dia siguiente se levantaron temprano.
—Pablo, trae 7 panes de dulce y una Pepsi de 2
litros para desayunar— dijo Maria Magdalena.
Obediente el pequefio se dirigi6 a la tienda de
la esquina. Trafa el pantalén azul de varios
dias, sucio al igual que su camisita de boto-
nes. Trajo el encargo de su madre. Desayuna-
ron.

Maria Magdalena, en si, no estaba demasiado
preocupada por su marido, tenia muchos dias
que no venia, cuando lo hacfa se quedaba una
corta temporada, tenia relaciones sexuales con
ella, le pedia dinero y se volvia a ir. Los nifios
sabfan bien que era el marido de su madre...
pero le veian casi como un extrafio.

Partieron al trabajo. Pablo agarré su canasto;
Martina, la hermana que seguia de él, tomé su
cajita de chicles, al igual que «tilico» que se
llevaba a Felipito para «cuidarlo». Maria
Magdalena cargaba al de «brazos» y otro que
apenas si caminaba.

—Dame una bolsita de semillitas— dijo a Pablo
una joven, que iba acompaiiada de su novio.
—Qué simpético nifio— continué diciendo a su
novio. Pablo no alz6 la mirada, sus ojos tris-
tes, «apagaditos», quedaron mirando al suelo.
Al retirarse la esbelta joven le hizo una caricia
al cabello rebelde como de escobetilla.
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Esa maifiana estuvo fuerte el sol. Su tez, de
por sf prieta, con los rayos del sol, parecia bri-
llar y oscurecerse mds, todavia més. Un sefior
con corbata, vestido de blanco y con lentes se
detuvo, conmovido posiblemente por la pe-
queiia estatura de Pablo, que no sobrepasaba
los 90 centimetros.

—Dame una y toma estos cinco pesos para ti
;c6mo te llamas?

—Pa... Pablo.
—;Oye, y qué quieres ser de grande?

—Quiero... seguir vendiendo semillas— el aper-
lado hombre sonrid y se fue.

Pablo cruzé la calle, estaba tan transitada a
esa hora, que por poco lo atropella un auto-
mévil que iba a mucha velocidad.

—Mamé, mire ese sefior que va alld, me dio 5
pesos por una bolsita.

—Ha... ha de ser un doctor.

Entre tanto Maria Magdalena vendia golosi-
nas y refrescos afuera del hospital 19. El ne-
gocio era de una persona que tenia muchos
puestos iguales. Lo consigui6 (hace unos tres
afios) cuando llegé de el Tepetate, un munici-
pio de San Luis Potosi y una inquilina de la
vecindad donde lleg6 a vivir le dijo a un com-
padre suyo, duefio de los puestos, que le diera
trabajo a Marfia Magdalena. Luego de unas
semanas dificiles, comenz6 a atender el «ne-
gocito»; en ese entonces se llevaba a Pablo y
a otros dos. Pasados unos meses, cuando Pa-
blo ya podia dar ferias, lo mand6é a vender
chicles, «que eso era mejor que andar roban-:
do» decia Maria Magdalena.

La tarde llegd, como habian llegado muchas
anteriormente. Una rutina sombria. La misma
epopeya del hambre y desamparo. Maria
Magdalena recogi6 sus vendimias, las acomo-
dé en una caja de cartén y esperé. Llegaron
Tilico y Felipito, sus miradas ya sin brillo.
Luego una camioneta Pick-Up recogié la
mercancia, retirindose con todo lo que Maria
Magdalena vendia en el dia. Ella se qued6 mi-
rando al vacio, con sus cuatro hijos alrededor.
Maria Magdalena era joven como de 29 6 30
afios pero parecia de 40. Se dispuso a irse a
casa. Pablo y Martina llegaban solos, ya esta-
ban «grandecitos».

Cuando Maria Magdalena retorné a su hogar,
ubicado en un barrio popular y conflictivo,
encontrd a su esposo encolerizado, porque no
le abria la puerta del cuartucho de vecindad.

—iPinche Maria, donde chingaos andabas!
—Trabajando Raul.

—Andabas de puta, porque eso es lo que eres
juna pinche puta! Maria Magdalena, temblan-
do y con el nifio en brazos, abri6 la puerta de
su casa y entr6 con sus cuatro nifios. Siguio la
discusién.

~Llevo horas esperdndote y no apareces; an-
dabas con el otro cabrén que te mantiene
(verdaaa?

—Ra... Raiil, no hay ninglin hombre, deja ex-
plicarte.

—A mi no me tienes que explicar nada, yo soy
tu «sefior» y cuando llego me tienes que aten-

der como se debe.

—No he hecho nada malo.
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—Nada malo, nada malo. A mi no me engafias
ipinche vieja! Maria Magdalena recost6 al be-
bé en la cama. Envalentonado por unas cuan-
tas cervezas, Rail, el padrastro de Pablo, em-
pezo a golpear a Marfa Magdalena sin piedad,
sin motivo. La maltraté irrazonablemente, co-
mo fiera, abusando de su superioridad fisica.
Tilico, al ver la salvaje paliza que le estaba
propinando a su madre, agarré al energiimeno
de una'pierna, éste, que se habia convertido
en un animal, avent6 al fragil cuerpo contra la
cama, soportada por bloques. La cabecita se
impacto contra el bloque de una esquina. Tili-
co cay6 inconsciente y sangrando. Siguié gol-
peandola, como pudo Maria Magdalena se za-
{6, agarré al pequeiio herido entre sus brazos;
huy6 con un ojo completamente cerrado. Los
nifios se encontraban azorados en un rincdn.
Ya no lloraban. Saciados sus sidicos instin-
tos, Rail tomo las llaves de la casa y se largé.

Primer lleg6 Pablo, minutos después que Raiil
se habia ido. Los nifios estaban aténitos.

—i Y mi mama?- pregunté Pablo.
Ninguno de los nifios contestd.
—¢ Y mi mama? insisti6.

Felipito dificilmente le explic6 como Raiil
(porque asi lo llamaban) habia golpeado a su
mama, que se habia ido a no sabia dénde con
su hermano. Llegé Martina un rato después,
Pablo le comunicé que su madre se habia ido
con Tilico y que Rail habia venido. Pablo
sentia un nudo en la garganta. Estaba temero-
so. Les tendi6 la «cama». Acost6 a sus herma-
nitos. Cerr6 la puerta.

Pasaron una, luego dos y después tres horas yL
Maria Magdalena no llegé. Estaban cansados

por la jornada dura del dia. Todos se durmie-
ron. En la madrugada llegé Raiil, completa-
mente ebrio, como tenia la llave pudo introdu-
cirse a la habitacién. Muy pronto se le habia
olvidado el incidente. Venia tan tomado, que
se tambaleaba con un cigarro encendido en la
mano. Los nifios se hallaban privados en sus
suefios. Abajo y a un lado de la cama, estaba
una botella con petréleo (el combustible de la
estufa), Rail la pated; el liquido inflamable
escurrié por todo el suelo. Se avent6 a la ca-
ma para «descansar», solt6 el cigarro que ca-
y6 precisamente en el petréleo derramado,
pronto prendi6 fuego a los costales donde los
nifios dormian, el fuego siguié al fuego, las
cajas con ropa ardieron de inmediato.

Las gentes de la vecindad se levantaron alar-
madas, al ver las llamaradas y la humazén.
Forcejearon con la puerta, no pudieron abrir-
la; por la Gnica ventana entraron unos mucha-
chos de la vecindad. Sacaron a los nifios y a
Raiil. Muchos curiosos se arremolinaron. Los

bomberos llegaron tarde porque no habia un
teléfono cerca.

—Ayer se oy6 que se peleaban, el sefior ése
con Maria— dijo una vecina a otra.

—¢ Y quién es ése sefior?
—Pos ha de ser el maridito, td.

Maria Magdalena, todavia en plena madruga-
da, se encontraba en la Cruz Roja, esperando

a que se recuperara el pequefio de la herida
del craneo.

Llegaron los socorristas a atender a los afecta-
dos. Los «apagafuegos» calmaron por com-
pleto las llamas. El mas dafiado de los nifios
fue Pablo, Martina tuvo quemaduras de se-
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gundo grado al igual que los demds pequeiios,
excepto el bebé, que fue el menos hostilizado.
Raiil se quemé parte de la espalda y una pier-
na, nada de gravedad. Se oy6 la sirena llorar,
alejdndose con los nifios mas graves, entre
ellos Pablo.

Por fortuna todos fueron atendidos en una cli-
nica de beneficencia piblica. Ninguno fue tan
afectado como Pablo. Las quemaduras de sus
hermanos, por ser atendidas de inmediato
iban a sanar con el tiempo, decian los médi-
cos. El futuro incierto seria para é€l.

Amaneci6. Maria Magdalena, regres6 a casa
con Tilico, lo traia de la mano, con un ftre-
mendo parche en la cabeza y ella la cara de-
macrada. Al ver su casa destruida, sin nada,
sintié que sus piernas se doblaban. Era el col-
mo de males. Una vecina que barria su peda-
zo de patio se acercd: —Maria, sucedi6 una
desgracia, tus nifios estdn en la clinica de la
colonia Benito Juirez, alli los llevaron— Maria
Magdalena salié corriendo, tomando al pe-
quefio fuertemente del brazo.

Al llegar a la clinica, pidi6 ver a sus hijos. No
la dejaron. No era conveniente. Sélo le expli-
caron los motivos y de... Pablo.

—Tiene que ser fuerte, el nifio tuvo quemadu-
ras serias en sus 0jos. Pablo se llama ;verdad?
perdera su vista— dijo el médico.

—iNo! ;Por qué? ;Oh dios mio!- exclamé Ma-
ria Magdalena incrédula y presa de su desdi-
cha.

Pasaron una, luego dos y después tres sema-
nas. Los nifios se iban rehabilitando. Sélo Pa-
blo... sus quemaduras mejoraban, pero su vis-
ta no. Raidl sali6 de la clinica a las dos
semanas. El casero lo meti6 a la cércel, que
por dafios y perjuicios, como no tenfa ni un
centavo, pagaria con carcel unas cuantas se-
manas y...

~Mama ;esta ahi?

-S4, si Pablito ;dime?
—Hasta cuando voy a salir?
—~Ya mero m’ijo

—¢{Qué me pasé en los ojos? ;Por qué los ten-
go tapados?

—Ay m’ijo es para que te alivies

—Ya quiero salir de aqui, para seguir vendien-
do semillas.
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BASES:

L Podrén participar Universidades e
Instituciones de Educacién Supe-
rior, publicas y privadas de la Re-
gién Noreste.

II.  Se tiene por objetivo dar a conocer
los programa literarios desarrolla-
dos por las Instituciones y los tra-
bajos de los alumnos.

III.  Cada Institucién podré participar
con tres alumnos en los géneros
de: poesia, cuento, narrativa, teatro
y ensayo literario. Asi como un
representante de la Institucién con
una ponencia sobre las actividades
literarias y su avance dentro de su
Institucion.

IV. Cada representante de las Institu-
ciones debera traer consigo una se-
leccion del material literario que se
genera en su interior (folletos, li-
bros, etc.) para intercambio.

V. Se deberd enviar el trabajo con que
participard cada representacién asi
como una ficha biografica de cada
participante.
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VII.

Las actividades a desarrollar du-
rante el encuentro ser4n en la Capi-
lla Alfonsina, recinto oficial de la
institucién convocante. Los dias
23, 24 y 25 de noviembre.

La UANL proporcionar4 alimenta-
cibn y hospedaje a las repre-
sentaciones fordneas. La transpor-
tacién a la ciudad seré por cargo de
la Institucién.,

. Las inscripciones, registros y re-

cepcién del material serd en Difu-
sién Cultural de la UANL (Estadio
Universitario junto a la puerta 13,
San Nicolds de los Garza, N.L.)
Tels. 332 09 96 , Fax 332 08 33 y
329 40 00.

Cualquier punto no previsto serd
resuelto por el comité organizador.

Las inscripciones y registros se
cierran el dia 17 de noviembre de
1995 a las 15:00 horas.

Difusién Cultural UANL, Estadio Universitario junto a puerta No. 13. Ciudad Uni-
versitaria. Telex. 382989 UANLME. Tels. 332 09 96 y 329 40 00 Fax 332 08 33

C.P. 66450 San Nicoléas de los Garza N.L.

~




i I n,

‘ Iln iy

Ll UUN

S AL

Lic. Manuel Silos Martinez
RECTOR

Dr. Reyes Tamez Guerra
SECRETARIO GENERAL

Dr. Ramén Guajardo Quiroga
SECRETARIO ACADEMICO

Lic. Salvador Aburto Morales
DIFUSION CULTURAL




