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Los laberintos de la creacion Taller de creacion

Minerva Margarita Villarreal

«Para ser nosotros mismos no basta estar solos, como dice de los sicilianos Pirandello, sino que debemos tenernos a nosotros mismos... o
mejor: poseer o, si es necesario, reposeer nuestra historia nacional y personal. Tenemos que recobrarnos a nosotros mismos, rescatar
nuestro drama interior: la narrativa de nosotros mismos. ‘Un hombre necesita de esa narrativa interior, continua, ininterrumpida, para

preservar su identidad, su yo'. También un pais.»

Recomendaciones para soltar el miedo:

Siempre que el miedo se atraviesa ante la po-
sibilidad de la escritura vale la pena pregun-
tarnos qué es mas fuerte en uno, si el deseo de
edificar una obra, sea poema, prosa o ensayo,
o el signo fatalista del desasosiego. La escri-
tura debe ser un placer, una puerta que se abre
a la imaginacién y la imaginacién no podria
desplegarse sin la captacién de los elementos
que nos rodean, a través de una integracion
hacia la unidad que somos.

1. Cerrar los ojos y abrir la puerta que se nos
cierra; es decir, ir contra nosotros mismos,
contra nuestra negacién y nuestra represion.

gL, Saberse «la peor de todas», como diria Sor
Juana, y navegar con esa bandera hacia den-
tro y hacia fuera de nosotras mismas, por-
que nuestra santa y sor desde el cielo y la
constelacion literarias nos dice: yo pude, me
atrevi, edifiqué, me juzgaron, me castigaron
y enfermé a causa de lo que implicaba ser,
sin embargo, con todo y eso y gracias a mi
valor y fuerza: soy, por los siglos de los si-
glos y hasta que el destino de la humanidad
sea posible.

3. Siempre soltar la lengua trae consigo soltar
el miedo. ;Cudl es el miedo, entonces? Se
trata de escribir una y otra vez y pasar por

Federico Campbell

encima de lo que no sirva. Lo que queda es
por regla muy poco comparado a lo que sale
y solo desde una dosis de omnipotencia y
de soberbia e ignorancia en demasia se pue-
de suponer que a la primera estd el verso
(ya no digo el poema).

Abrir los ojos a lo escrito y juzgarlo como
si fuera de nuestro peor enemigo, los ene-
migos son siempre los mejores aliados en la
escritura y quien no los tenga no es de este
reino que igual es el infierno por el que
Dante atraveso, claro, en compaiia de Vir-
gilio. Es decir, leer basicamente, y por prin-
cipio, a los cldsicos, en voz alta, y ser hu-
milde ante sus magnas y estimulantes obras.
Y situarnos en todos los sentidos con res-
pecto a las grandes obras. Puesto qué ;de
qué se trata?

Para hacer arte hay que ser muy pretencioso
y a la vez muy humilde, hay que ser genero-
s0, pues suponemos dar lo mejor de noso-
tros mismos. Aqui las pichicateces ensom-
brecen, el egoismo castra y la competencia
es un arma débil, puesto que lo valioso y
definitivo es preguntarse: ;qué tengo que
dar? y darlo, ofrecerlo como se ofrece el
mejor pan hecho con el mayor placer y
amor posibles.

Planteamiento y objetivos:

El acto de la creacién se distingue del de la
produccidn, porque quien crea estd apostando
por un universo unico, particular y propio
donde su producto acabado sea inconfundible
y se caracterice por un estilo y una forma ori-
ginales. Para lograr esto se requiere de una
gran disciplina, la disciplina es sé6lo la receta,
el modo que nos puede conducir a una entre-
ga. No hay creacion sin entrega, no hay litera-
tura sin pasién, y no hay pasién que valga si
no aprendemos a dominarla.

A este dominio de la pasién o el interés (de-
pendiendo del caso) por el arte de la escritura
se le llama oficio. No hay escritor que se dig-
ne de serlo que no tenga esta entrega diaria y
paulatina, este afidn inconmensurable de ir
dando azarosamente con claves que le desci-
frardn sus propios signos, que le llevardn a
esas arenas movedizas donde no sabe cémo
guiarse, ni qué hallard, mas sin embargo, del
fondo de esas arenas pueden surgir rocas séli-
das u océanos de transparentes aguas, también
puede haber un tiempo pantanoso donde se
registre solo la bisqueda y no demos con algo
especifico. Pero ese tiempo es oro. Ese tiem-
po de desesperacion que nos puede llevar a no
ver la luz, es el mismo de donde la luz surgi-
rd. Entonces.es cuando debemos plantearnos
qué queremos, si realmente pretendemos crear
algo, o s6lo buscamos ecos que nos refuercen
nuestra estancia en la tierra.

Ahora bien, para producir el hecho en si: el
poema, la prosa ‘o el drama, necesitamos re-
troalimentarnos, necesitamos viajar perma-

nentemente a otros universos ya acabados, a
otros poemas, prosas o dramas donde poda-
mos nutrirnos, no para imitar —la imitacién se
da de la misma manera que se borra cuando
se retrabaja un texto—, no, se trata de abrevar
en corrientes de cristalino fondo, que ademas,
nos conduzcan a alguna parte.

Si uno no emprende esta parte del oficio con
el mismo esmero que le dedica a la escritura,
lo més seguro es que dicha escritura esté con-
denada al silencio. Porque generalmente uno
cree descubrir en lo que hace, lo que ya los
griegos, por hablar de una cultura «lejana»
encontraron en sus reflexiones y en su intros-
peccion vuelta obra hace milenios.

Diferenciar entre la capacidad de «vernos»,
de tener fantasias y anécdotas trascendentes
desde nuestra intimidad y la capacidad de
transformar ese mundo intimo en un mundo
accesible a otros, a través de su «traduccién»
en palabras —recordemos que toda traduccién
es una traicién— y que generalmente nunca es
igual lo que sentimos que queriamos decir a
lo que decimos. Esa otra cosa, eso que escri-
bimos que encierra lo que no decimos, 0 que
lo enuncia en los momentos menos previsi-
bles y en la circunstancias més inciertas, eso
tiene que ver con la posibilidad de crear.

No basta tener «cierta sensibilidad» para ha-
cer arte; mucho menos para sentirse artista.
Para reconocernos necesitamos un registro y
ese registro quedara asentado en nuestro inte-
rior cuando podamos reconocer con nuestros
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propios ojos nuestra regular, intima, social,
compleja, sencilla, gran o pequefia obra. Ese
registro sdlo se puede llevar a cabo a través
de la constancia, de la prueba escrita, digna
de publicacién. Entonces, con ese paso, ha-
bremos dado muchos pasos, sobre todo, ha-
bremos pasado del compromiso fundamental ca.
con nosotros mismos hacia el compromiso so-
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Método de trabajo

1. Los trabajos deben presentarse en limpio,
sin correcciones a posteriori. O sea, toda co-
rreccidn debe estar integrada al trabajo me-
canografiado. 5

2. En la sesion el texto siempre debe leerse en
voz alta. Hechas las observaciones por el
resto de integrantes del equipo, debe leerse
cémo quedaria la redaccion enmendada, pa-
ra que se resuelvan las dudas, los problemas
de ortografia o de ilacién, asi como la falta
de conexién légica de versos, estrofas, frag-
mentos o parrafos, segiin sea el caso.

3.  El exponente en turno debe ir afiadiendo a
su copia las anotaciones que se vayan ha-
ciendo.

4.  Generalmente la coordinadora solicita que 6.
en cada sesién se traiga lo corregido ya in-
tegrado y pasado en limpio, pero para el ca-
so de ensayos y cuentos largos, por su ex-
tension, se opta por terminar todo el texto
antes de irlo modificando. Después de ha-
berlo terminado hay que traer incorporadas 7.
las observaciones. Esto no implica que se
«tenga» que aceptar la critica tal cual; al
contrario, se intenta promover la discusion
y el andlisis para enriquecer el contenido
del texto a través de la reflexidn colectiva y

cial, con los otros, los que nos permitirdn sa-
ber, a través de su lectura, acerca de la validez
o no de nuestro trabajo. Y esto no depende
del ndmero de lectores, puesto que vivimos
en un pais de analfabetas funcionales, sino de
la calidad de su lectura, de su capacidad criti-

fundamentalmente de la propuesta de cada
autor.

Aunque esto depende del estilo de cada au-
tor, en el taller se promueve, s6lo para fines
de claridad y definicidn, tratar de construir
la frase lo més corta posible, casi telegrafi-
ca, para seguir la idea, la accién o la imagen
con mayor precision.

Hay que cuidar no asociar sensaciones, sen-
timientos, etc. con conceptos tedricos, sin
aludir antes al hecho al que remiten estos.
Es decir, sin definiciones personales no hay
aportacion, s6lo repetimos en una especie
de eco cada vez mds difuso lo que ya otros
dijeron.

La idea de la frase corta de ninguna manera
atenta con estilos que apuntan a la larga ex-
tension, sencillamente es una cuestion de
método que tiene como finalidad agilizar la
limpieza y depuracién.

La dinamica del taller se basa en el método
de la depuracién y limpieza de textos en fa-
vor de la economia de lenguaje, lo cual sig-
nifica ir en busca de un estilo propio, con
las variantes que implica el manejo de voca-
bulario, ritmo, situaciones, atmoésfera, per-
sonajes, imagenes, metéforas, similes y en-
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cabalgamientos. Sin la posibilidad de que
cada uno desarrollemos la capacidad de in-
trospeccidn y de estar con uno mismo el tra-
bajo tiende a nulificarse. Uno puede llegar a
convertirse en el destructor del destino de
una obra: deseo, disciplina, placer, concen-
tracion, imaginacién, reflexién y apertura
critica son elementos sin los cuales no se es-
cribe.

Como nuestro tnico objeto de trabajo es la
palabra, si no intentamos decir lo nunca di-
cho, si no pretendemos hacer una obra, en-
tonces el trabajo del taller es impensable e
insostenible.

Recordemos la cldsica frase: un libro no se
termina, se abandona.

Puede tenerse talento, pero si no se desarro-
l1a se atrofia.

La literatura es como el mejor de los aman-
tes, si uno la deja, ésta termina por abando-
narnos. Este oficio implica entrega, con-
centracion, dominio del miedo, capacidad
de gozo, apertura a la imaginacién y a los
sentimientos. Para que un texto provoque la
emocion es porque es arte, y el arte es como
los diamantes, se batalla mucho para dar
con €1, para encontrar la belleza de su parti-
cular belleza. Recordemos a Rimbaud:
«Senté a la belleza en mis rodillas y la en-
contré amarga y la injurié». Quedarse con
el primer momento de la emocion al escribir
un texto es no arriesgar, no aventurarse, no
«cruzar el espejo», no tener la posibilidad
de salir de la cércel de narciso.

La escritura es un proceso cuya caracteristi-
ca mds importante es la complejidad. Uno
no sabe de dénde venga ni a donde vaya
exactamente lo que se escribe. Esto, sea un
poema, un cuento, una novela o una obra
dramdtica rebasa nuestro mundo l6gico. No

podemos decir: 1 + 1 = 2; porque qué tal si
el autor tiene escondida debajo de la manga
de un personaje a una paloma; entonces se-
rian: 1 + 1 = paloma.

Suponer que el trabajo de taller termina
cuando se acaba la sesién seria un error ma-
yusculo. El trabajo de taller no termina por-
que estd en funcién de una obra, de la obra
que cada uno de los integrantes del taller es-
té haciendo. Si lo que se pretende es hacer
un trabajo digno ya no digamos de elogio,
sino de aceptacion y respeto, tenemos el
compromiso de desarrollar la capacidad de
estar con el texto, dejar que la escritura que
hicimos nos hable, escuchar a los persona-
jes, permitir que crezcan y se impongan y
no a la.inversa. Como se trata de un trabajo
de creacion, el autor debe estar permanente-
mente en comunicacién con su obra. Si no
sucede asi, el texto resulta inacabado, inco-
nexo.

No se vale partir de que el texto creado es
un reflejo de la realidad, porque no lo es. La
literatura no es un reflejo, es una realidad en
si misma. Y como la realidad se presenta
sola, asi sucede con la obra literaria. Es de-
cir, uno puede tener una ansiedad tal que al
escribir pensemos que automéaticamente es-
tamos comunicando la densidad que preten-
demos.

Si asi fuera habria talleres de creacién como
latas de sopa en el mercado: nomis de
echarle. No, aqui no es noméds de sacar.
Siempre los poetas han hablado de lo mis-
mo. La humanidad no tiene novedades: na-
ce y muere, ama, sufre, pierde, gana, goza,
padece. Sin embargo, no es lo mismo leer a
Lépez Velarde que a Dante. La riqueza de
Lépez Velarde radica en su originalidad.
Igual diremos si leemos a Dante. Y sus ori-
ginalidades son distintas y a la vez las mis-
mas: son. Y su ser consiste en la agudeza de
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su precisién. En que no tuvieron prisa y sin
embargo, trabajaron dia con dia en su ofi-
cio, hora tras hora, y quizés su obra fue mas
importante en sus vidas que el orden de lo
practico. La literatura no es practica, aun-
que pueda usarse para fines practicos. La li-
teratura no tiene prisa, pero si deseos de ser
literatura, de ser verdad y esencia, de tras-
cender.

El taller es un medio para llegar a un fin:
desarrollar el ejercicio de la escritura como
un oficio, como un compromiso para con

OO0

nosotros mismos y nuestro entorno. El tra-
bajo de equipo es importante para confron-
tar y confrontarnos, para crecer y hacer cre-
cer nuestro trabajo. En una sociedad que
acostumbra vivir de la apariencia, en un
medio que favorece que nos esforcemos por
cumplir con un modelo o con una imagen
del deber ser, este tipo de trabajo no siem-
pre es placentero, pero a la larga una cosa
es segura: aprenderemos a crear, no a pen-
sar que somos, sino a ser a través de nuestra
escritura, de lo que podamos comunicar.

1 ENCUENTRO REGIONAL UNIVERSITARIO DE ESCRITORES

Universidad Autonoma de Ciudad Judrez

Esta forma de amarnos...

Esta feroz manera de amarte

que lastima,

delimitando espacios y oquedades,

esta forma de darnos

que me quema,

desparramando ardientes mariposas
que revientan en fuentes de alucine,
gotas de miel que corren por tu espalda
que alimentan mis besos

y descubren tus manos temblorosas
dibujando la curva de mis senos,

tus labios en mi cuello

mi boca en tu cabello

proponiendo senderos y texturas extranas
Esta forma de amarnos

que fascina,

que es solamente nuestra,

me llena de delirio

porque nadie nos sabe

Yolanda Abbud

De muerte

Una parvada de pdjaros negros
microcéfalos
sobrevolo mi casa el dia que
te marchaste
entonces, yo también hube de tornarme
oscura
me volvi bruja de mar

hongo de pantano
me converti en vampiro

sanguijuela nocturna
fui lava de volcdn

musgo de rio
gusano de panteon, microbio quieto.
De mi mente y mi cuerpo
se escapo la cordura,
y como Juana La Loca
pensé que te habias muerto
con un féretro a cuestas
y tu fantasma dentro
—para gritarle al mundo que te amaba—
recorri las colinas, los montes
y las dunas,
pero la noche-espejo me devolvio
tu imagen en derrumbe.

-




11 ENCUENTRO REGIONAL UNIVERSITARIO DE ESCRITORES

Universidad Antonio Narro

Universidad Auténoma de Coahuila

|

|

11 ENCUENTRO REGIONAL UNIVERSITARIO DE ESCRITORES ‘
i

la bendicion que su creador les da. esa mafiana cuando te marchaste

y te alejaste de mi vida simplemente
y atin yo pregunto por qué me abandonaste.

gradud con honores como licenciado en Mercado-
tecnia, dos afios después ya tenia una maestria y ~ La taquicardia estd gruesa. Las gotas de sudor se

Al suspirar el aire en la fronda lo dnico que consiguié fue una gerencia en un  deslizan suavemente por su frente, sus manos, su

Gabriel Moreno Ramirez José Octavio Dominguez Carranza ‘ l
Al escuchar el canto Eternidad |
Para cuando vuelvas
Al escuchar el canto del arroyo Se dirigi6 automaticamente a su trabajo.Realizé La gente lo rodea. «jQuién es?», pregunta uno;
que sin cesar eleva al Creador gt onsasmge - Sonslor 7% - lo que lg c_orrF:spondla en su ca.rgp de gerente (un «fiS .UI'IO de esos raros que. se dedlcan. ar?l‘abores,
con él quisiera elevar mi todo para ti qué un did amé tanio ?uesto InS{gnlﬁcanFe_efl‘ una sociedad culta) y al  técnicas», respf)ndc qtro, _«,Lun t.ecmco.. lCI‘?l
i o . ; . e final de la jornada, inicié el regreso a casa. que ya se habian extinguido!», dice el de mas
y asi cantar también al Sefior Dios. a ti va dirigido mi mensaje RS
Tambiénidadiuvi aunque avin mis ojos hoy estén Mientras recorria a pie el largo camino hacia las
A T —— llenos de llanto. paredes descascaradas que solfa llamar «hogar»;  Poco a poco los murmullos se apagan y la obscu-
cuando desciende en solemne paz _ meditaba sobre lo absurdo y vacio de su vida. ridad lo envuelve lentamente. El silencio, las
| sobre las plantas que agradecen siempre Pues se quedaron secos hace tiempo Qué habia logrado a los 30 afios?, casi nada. Se  sombras, la paz..., la paz... 1a paz... l
|

una cancion entona de loor, banco. jun gerente!, jqué decepcion para tus pa-  espalda. jufff! jqué suefio!

! : {
It . ; ! - 1
|1 que se perfuma con el grato aroma Hoy tu abandono no es motivo de mi llanto lc;res 4 T;pto AHE lpcharoln 3. ltllacer cleb tllu?gm v # ey e A
| : =l s 3 re de bien y jmira en lo que has acabado! Ni si- ientras tomas el desayuno le dices a tu madre:
del bello aliento del jardin en flor. pues la victoria ha coronado mi cabeza : XiHoUR q 1 e Y 24 3
if = 257 b quiera un paria se siente tan solo como tu. «Mam4, fijate que tuve un suefio muy extrafio», !
1 y mi triunfo ha consistido simplemente 0 & L # :
1 En la floresta bellas aves cantan ; . ] ; «mira hijito, todo lo que td haces es extrano, no *
i , I I 3 RIS SR LR R L e Se decia que ya no importaba, que no era culpa  sé6lo tus suefios» y con €so queda concluida la ¥
Iy y asi complementan a la perfeccion suya haber nacido sin inspiracién, tener una men- latica -
T la hermosura virginal y grata i fellevs & : s g ’ P : »
5 ; ] 8 Y& e Qué felices éramos reunidos te practica, materialista e insensible fue el resulta- ":
que a Dios tributa toda la creacion. qué contentos vivimos el momento do de la mezcla genética de sus padres. jEl que!, Pero, ;qué puedes esperar de tu mama?, es mas, T
mas de repente llego el llanto s6lo habia nacido y ya. Pero claro, en una tierra  ;qué puedes esperar de toda la familia, del mun-
1Y El silencioso canto de los astros

y acabd con el amor que te tenia. en la cual todos son poetas y escritores, en donde  do?, jamds entenderian que la peor pesadilla para
las ciencias humanas son lo méds importante, ;qué  un ser que vive en un universo de suefios, s ser
puede valer una persona cémo €1? Todos lo ven  como ellos.

como si fuera un Alien y comentan en voz baja ‘
|

que le obedecen siglos sin cantar
su voluntad cumpliendo con agrado

Hoy somos dos caminos diferentes
inspiracion me dan para cantar.

mas sin embargo para cuando vuelvas

55 habrd dolor ni Limio nitristezas que creen que no escucha «ahi va ese tipo raro»,
b .

«dicen que no sabe escribir y que no conoce lo  Sales furioso de tu casa y cruzas la calle,
que es la inspiracién». Se alejan y él tiene que ca-  yn auto se abalanza sobre ti. El golpe,
minar solo entre ese mar de gentes. el dolor, la caida. Los gritos de tu

madre al ver a su hijo tirado en el

asfalto, laceran tus oidos. Sabes que

esto ya ocurrié. El silencio, la obscuridad,

la paz... la paz... la paz... la luz.

El sonido de un golpe y la repentina sefial de do-
lor enviada por sus nervios hasta sus neuronas, lo
sacan de su abstraccién. La sensacion de volar, se
desvanece al estrellarse su cuerpo contra el pavi-
mento.




