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No eres comiin
A Sandra Carrales

Si te veo

si te oigo

si te sé tangible

es porque

en realidad existes
¢ Habra sido

un designio divino,
tal vez un error celestial?
No es comin

que Dios regale

o0 extravie

La rodilla

de mi indice

me recuerda

el odio AMOROSO
Tu yo

Manchegada

coraza cortés
violentamente
recibida

sin ti

mi Dulcinea
a la distancia
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] Victor Hugo Martinez Gonzalez

a sus dngeles

No es comiin

por eso mis dudas

mi afdn por sentirte
acaso posesionarte

y es que teniéndote

aun no acabo por creerlo
tengo conmigo un pedazo de cielo
Serds un regalo

un yerro

o una estrella amiga

Rogelio Escamilla Guti€rrez

El verde tabaco

El verde tabaco
de Tu

ausencia

me entristece

1437 horas 26 de noviembre 1994

Otro efecto a corto plazo

La monstruosa e intimidante marea humana que
se vertia sobre las aceras de la babélica ciudad
despertaba rumores secretos acerca de su notorio
intento por no dejar un solo lugar sin que se halla-
se infestado de su presencia. Era como si le priva-
ra un deseo mordaz con cimientos en varios afa-
nes por heredar cierta constancia de su estadio
inmediato y avasallador. Yo decidi ingresar al 0jo
de ese huracén urbano. Poco después, pagaba las
consecuencias tan monétonas: caminar y caminar
hacia adelante gastando mi tiempo.

Bajo esas circunstancias, mis tinicos. quehaceres
eran sencillos y absurdos, como meter mis manos
en los bolsillos del pantalén, quitarme el saco pa-
ra ponérmelo nuevamente en cuestién de un par
de minutos, ajustar el nudo de la corbata, cercio-
rar la correcta estancia de mis pulmones y mi car-
tera donde se suponia que habitaban, a la vez que
evadia los insaciables charcos dvidos de suelas y
tacones. Y me mantenia caminando... sélo cami-
nando.

Carente de reflexién, inserté mi mirar en la acera
dibujada a mi lado izquierdo para perderme con
unos aparadores que dialogaban el lenguaje de la
tendencia otofio-invierno en la moda masculina.
Su mensaje mercantilista era tan descarado como
lo eran sus precios estratosféricos, pero eso real-
mente no importaba. Y entonces, como humo al-
quimico, apareci6 ella. Ahi iba, deslizando su
porte entre los transetntes, con la segunda piel de
sus medias ajustada a sus piernas de un modo ri-
tualistico y con su traje color gris Oxford (del
cual sobresalia més la exquisita falda tan cefiida
justo sobre las rodillas), con sus zapatos de ante
negro y la cabellera desafiante, como siempre;
con su belleza irrefutable, muy cinica y perfecta,
tanto que hasta daba miedo verla, porque verla y
no admirarla suponia un insulto, una herejia me-

Juan Ignacio Mendoza

dieval, maldicién biblica, algo imperdonable. Lle-
vaba su propio ritmo en el caminar tan seguro y la
mirada atenta, mientras que las olas dibujadas en
el espacio por sus caderas eran tan arménicas co-
mo un allegro privilegiado. Al viento, el busto ge-
neroso cubierto con el pudor del rayén blanco de
su blusa, tan inalterable y tentador, con el saco
abotonado apenas soportando la contundencia de
su femineidad de trazos estilizados. Si. Ella, la
preciosa, la dnica, aquella que hasta se lucia mas
alta, més sofisticada, esculpidos los rasgos de su
rostro ausente en el taller de la separacion emo-
cional. Mi fantdstica belleza siempre sofiada,
siempre anhelada, retornada para mi nuevamente
por los evos aletargados.

Comprendi que nunca antes habia estado equivo-
cado. Sélo a ella amaba, de manera exclusiva, sin
nadie méds. Comprendi que su lugar en mi corazén
era inocupable, que por ella me mantuve ciego,
extraviado, maldecido y condenado. Cualquier
4ngulo por el que la observard me mostraria una
eterna dulce perfeccion tan sencilla y esponténea,
fresca y sugestiva, inocente y pasional. Un gesto
suyo y la soberbia quedaba de manifiesto.

No lo resisti. Me detuve. La sobrenatural y repen-

tina aparicién de ella me absorbié. Alcé mi brazo

y movi el saco de un lado hacia otro para ver si
me distinguia y me permitiese acercarme un poco
para hablarle... pero nunca lo hizo. Estitico como
el pasado y nunca volte6. La vi pasar toda la acera
perdiéndose, abandonindome en la indefensa si-
tuacién que me confrontaba al juicio de un millén
de ojos atentos e involuntarios que, sin escripu-
los, me sentenciarfan a ser ejecutado en el patibu-
lo de la platica de sobremesa o la narracién de la
anécdota del dia. Y asi se fue, permitiendo que la
ciudad succionara de manera estrepitosa otro
efecto a corto plazo.

26

7




IT ENCUENTRO REGIONAL UNIVERSITARIO DE ESCRITORES

Soberano

A Leon Felipe

Nuestro Rey
criminal
mentiroso
bastardo también.
Con anuncios luminosos
y en noticieros de television
ha pregonado

su gran linaje.
Ausente de paternidad
construyo
su drbol genealégico.
Invento gestas

y victorias
salio a la calle protegido

con jaurias.
Robo

votos
plagio

dnforas.
De caceria

cada tres

cada seis

anos.

Se ensernoreaba
ganaba / perdia
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Salvador Aburto Morales
Y el ciervo
—leon descuartizado—
Felipe
de cada hogar
metido

en el refrigerador
verano tras verano
confiaba...
Bastardo
fue extraviando
sus perros criminales.
Volvio
a la escena de los delitos
en tanto ciervo vino
vivo / aclamado
esperado / distinguido.
Heredero de este pueblo
con su rojo historial
mds sangriento
ungido / proclamado
Asi no es tan dificil
pensar:

jMuera el Rey!
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César Alejandro Uribe

—Nada. Dame la lana o te doy un balazo.

Entonces, el borrego se desnudo.

El asalto
—Cdite con la lana.
—Pero es que...
—Estda bien.
Lavadero

Chole lava la ropa interior de Juan, junto a los
chismes de las mujeres, en la vecindad. Las
habladurias no le interesan: solo pensar en
Juan.

—Sinvergiienza, traer manchas de lapiz labial
en los calzones. Bien me lo decia mi madre:
«No te fies de ese hombre»; pero no, siempre
le creia cuando decia: «Eres la tinica, mi rei-
na». Si, soy la dnica, la tnica babosa que le

cree todo. ;Como pude tragarme el cuento
que anoche iba a un velorio?, seguro consol6
a la viuda.

Chole exprimi6 la ropa, la tendi6 al sol y dijo
a su vecina de lavadero:

—Bueno, Chonita, terminé de lavar los calzo-
nes de su viejo. ;Quiere que siga con las ca-
misas?

O %0

Andrés Montes de Oca Leal

Jonron Blues

Batazo seco

casa llena
la bola cruzé

el rightfield

y penetré al

rincon del diablo.
El palo

quedo astillado.
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Es que a usted lo achica el miedo? No se-
fior a mi no me achica el miedo...

: Nicolds Guillén
La tarde que lo mataron

Muchedumbre, porras, mantas, prensa, empu-
jones, discursos, demagogia, aplausos, apreto-
nes de mano, fuertes abrazos, sonrisas a flor
de piel, efervescencia politica j YA CASI TE
SIENTES PRESIDENTE!

(Recuerdas? era una tarde célida como la de
hoy, el sol brillaba en todo su esplendor y el
confeti te cubria la ropa y el pelo, la gente que
te rodeaba parecia feliz, se empujaban para
poder tocarte y te gtitaban para ver si al me-
nos les dedicabas una sonrisa, ti sin duda
pensabas como me lo habias dicho antes: «po-
bres, creen que es un orgullo saludar o tomar-
se una foto con el futuro Presidente de este
corrupto sistema», sin embargo, ti saludabas
sincero, como sinceros y agresivos eran los
mensajes que dabas en tu campafia. Siempre
supiste hablar adecuadamente, 1o mismo ha-
blabas con intelectuales que con chavos ban-
da, lo mismo te sentabas a comer con el cam-
pesino que con los altos ejecutivos de la
General Motors, sin embargo, cometiste un
error, el \nico, pero imperdonable error que
puede cometer quien aspira a la mixima Ma-
gistratura del Pais, quisiste ser diferente a to-
dos ellos, y esa noche estrellada de luna llena
no la pudiste contemplar, ni pudiste contar a
tus nietos que un dia fuiste el hombre més po-
deroso del pais, porque ya no podrés conocer-
lo, ni seras el Presidente de tu Pueblo.

Pero recuérdalo bien, ya te lo habia advertido,
en politica no puedes ser diferente al resto de

Rolando Carrillo Lechero

quienes ostentan el poder. Esas novelas de
hombres de caricter que revolucionan las vi-
das de sus pueblos son solo eso, novelas, fic-
ciones, frustraciones de politicos y escritores
que quisieron un pais mejor que en el que vi-
ven.

La politica aqui se invent6 no s6lo para crear
un sistema que beneficiara al pueblo, sino que
quienes sirvieran al sistema, de €I, se sirvie-
ran, y quien no lo hace, no sirve y debe ser re-
tirado.

Te negaste a creerlo, pensaste que bastaba te-
ner buena voluntad para que las cosas fueran
diferentes, pensaste que bastaba con que ti
hicieras bien las cosas dentro de la vida politi-
ca de tu pueblo; para que el mundo cambiara,
qué equivecado estabas, nunca entendiste o te
negaste a entender que cada quien tiene lo
que merece y tal vez por eso este pueblo tiene
este gobierno y quizé digas hoy que ti no me-
reces estar alli, en ese obscuro abismo, pero
tal vez ellos pensaron que tampoco merecias
ser Presidente.

Pero recuérdalo bien y te lo repito hoy, aun-
que quiza sea demasiado tarde para repetirte-
lo, aunque tal vez ya no me escuches... aun-
que las palabras se las lleve el viento, te
repito: quien se mete de redentor muere cruci-
ficado.
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Todo es posible en la paz

para el EZLN.

Ya no queda nada
Ya nadie recuerda
Todo queda olvidado

en el tiempo
DISOLUCION SOCIAL

México, D.F., 17 de noviembre de 1968

Qué onda, Orlando:

Te escribo hasta hoy porque no habfa tenido tiempo,
pues en el Consejo hay unas broncas del carajo. Ya te
veo encabronindote al leer esto, y c6mo no, si desde tu
hospedaje en Lecumberri —cuando C.U. fue apafiada
por sardos y granaderos sorpresivamente— ninguno de
nosotros ha ido a verte. No es por hojaldras, recuerda
que aca afuera el jale no estd tan papita. Anda tan ti-
rante el pedo dltimamente que no se ven muchos fieros
por la calle, muy pocas brigadas operan y nosotros s6-
lo salimos a las asambleas y a lo indispensable, porque
hay granaderos donde quiera con la consigna de joder
a quien se deje. Estos monos pescan a cualquiera, le
dicen: «Ora si cabroncito, ya nos cagaste las bolas; a
ver si tu Ché, tu Fidel o tu Camilo te desafanan de és-
ta, pinche comunista», lo desaparecen, lo madrean y a
los siete dias lo presentan ante la prensa convertido en
un rojillo activista, guerrillero consumado y cosas peo-
res, para ser mandado como huésped distinguido hacia
el Palacio Negro. Tt de eso sabes més que yo.

No imagino c6mo aguantards en ese pinche lugar, pero
nosotros tampoco estamos tan a toda madre. Hay tal
paranoia por lo del dos de octubre (ya sabris...) que to-
dos los eventos realizados desde entonces —conferen-
cias, asambleas y deméas— han sido calculados al centa-
VO, para que no surja ningiin moco en el atole. Es mis,
antier hablé el maestro Revueltas sobre la autogestion
académica, y a mi me tocd organizar el «Che Giievo-
tes» para la ocasién alld en Filosoffa. Como hay orden
de aprehensi6n en contra de don Pepe, dizque por agi-
tador, me las vi cabronas para protegerlo, mano. Al ac-
to, como siempre, fueron buti periodistas, y el pedo
surgi6 cuando filtraron el rumor de que habian entrado
cachirules. Don Pepe comenzé a hablar sereno y yo

Aar6n Herndn Aguirre Reyna

con el cutis fruncido, pensando que entre los asistentes
hubiera piches chotas, o peor aiin: sardos. Pero, gra-
cias a Marx, todo terminé bien y don Pepe pudo salir
sin hacer panchos.

(No te han dicho que en el Consejo estamos que nos
lleva la chingada? Desde la matanza en Tlatelolco vi-
vimos escondidos. Yo ahora te escribo desde una casa
desconocida, pues periédicamente cambiamos de gua-
rida para que no nos agarren cagando. Hace un chingo
que no voy a mi cantera y no veo a los jefes y la carna-
la; ahi de vez en siglos tengo chance de hablarles por
fono, pero de volada, pues la linea puede estar interfe-
rida. Han de estar repreocupados, pero ni modo: el go-
bierno nos marc6 con sangre y debo seguirle, aunque
me partan la madre. ;Cémo estard la «Chata»? Desde
que los jefes no la dejaron ir al mitin de la plaza con
sus cuates de la prepa no sé de ella. Ese dia, desde
temprano, por radio y television se pedia a los padres
no dejar salir a sus hijos, pues en Tlatelolco habria (se-
gin decfan) una reunién comunista que seria sofocada
por la fuerza publica, y por eso mis jefes andaban bien
escamados. Yo pude salir porque les estuve echando
un rollo y confesé ser miembro del comité organizador
del mitin. Ellos agarraron la onda y doblaron las mani-
tas, que si no, ni las narices me dan chance de asomar.

Llegando al mitin me encontré a la «Nacha» y la «Ti-
ta» y me les uni. ; Te acuerdas de ellas? Son delegadas
del Consejo por la facultad de Derecho. Una de ellas
(no recuerdo quién) llevaba bajo el brazo una pancarta
alusiva. Ellas se aferraban a ir hasta el frente de la pla-
za, cosa imposible a esa hora (5:35 P.M.), pues ya es-
taba reunido un gentio monstruoso. Desistieron de esa
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idea y nos sentamos junto a las gradas de la explanada,
abrieron la pancarta y gritaron porras y mentadas a la
menor provocacién. Mientras ofamos a los compatie-
ros por los altavoces conectados en el edificio Chihua-
hua, donde estaba la tribuna, observé a la gente reuni-
da: habfa obreros, estudiantes, familias enteras
apoyando nuestra causa. Chido era ver a toda la gente
del lado de unos renegados del sistema como nosotros,
pero no todo era pechuga de dngel: un helicéptero da-
ba vueltas sobre la multitud, casi rozando las azoteas
de los edificios. Esto provocé desconfianza y algo de
cusciis entre los asistentes, pero no a nosotros tres. Es-
perabamos alguna intromisién militar, pero s6lo con
algunos detenidos o golpeados; no fbamos preparados
para la mendiga trampa que esos mancers nos tendie-
ron.

En la tribuna un compafiero anunciaba el término del
mitin cuando del helicéptero salieron disparadas unas
bengalas de colores, y enseguida se escuché un dispa-
ro. Durante ese largo instante hubo un incémodo silen-
cio, hasta que el tableteo de una metralleta nos volvi6
a la realidad. Nosotros pensamos en una provocacién
militar, por eso no nos Movimos, aunque a nuestro al-
rededor la gente comenzé a dispersarse y el ejército
surgi6 por todos lados, con bayoneta calada. Cuando
vimos caer a las primeras victimas del plomo militar,
pues estos disparaban hacia todas direcciones, nos tira-
mos al suelo, porque éramos blanco fécil. El refuego
era muy intenso, por eso grité a las chavas que huyéra-
mos antes de que nos llevara la chingada. S6lo cuando
disminuy6 la balacera pudimos correr hacia la voca-
cional siete. No sé si por miedo o por curiosidad, pero
miré hacia atrds y lo visto me hel6 la sangre: la plaza
entera era un hervidero de muertos y heridos, todos
corrfan hacia todas partes llorando, gritando o san-
grando: un gran desmadre. Al llegar a la voca saltamos
los pequefios muros que dividen la plaza de la calle
Manuel Gonzélez; mucha gente tras nosotros también
salté y casi nos aplastan. Ya en la calle pegamos la ca-
rrera, porque una horda de granaderos y de chavos con
un pafiuelo blanco en la zurda se acercaban dando
chingadazos a diestra y siniestra. En plena corretiza,
un seiior detuvo su combi y nos invité a subir a todos.
Ya con la combi hasta el cepillo enfilamos por Paseo
de la Reforma y no paramos hasta Coyoacdn, donde
nos desperdigamos.

Después de la celada en la Plaza de las Tres Culturas,
mediante el terror y presiones fuertes, el gobierno qui-

so pactar una tregua con el Consejo: nosotros detenia-
mos nuestras actividades durante las Olimpfadas y
ellos se comprometian a no agredimos si no habia pro-
vocacién de por medio. Desde un principio yo me
opuse a esa transa y se los dije a todos, pues ahora te-
niamos més apoyo entre la gente y ya no éramos los
malos; ese tiempo inactivos nos quitarfa credibilidad.
Pero el Consejo en asamblea acept6 el alto temporal y
tuve que callarme el hocico; de culeros no los bajaba.
De todos modos, el gobierno fuecriticado por todas
direcciones; hasta extranjeros le tupieron duro. La tre-
gua sélo nos sirvi6 para reagrupar las bases, pues esta-
ban dispersas a causa del miedo o la falta total de noti-
cias. De todas formas se siguié madreando chavos con
cualquier pretexto.

Ahora discutimos sobre el destino de la huelga, pero
es imposible Ilegar a un pinche acuerdo. Nunca faltan
los mismos cabrones, ya sean trostkos, maoistas, peces
o lo que sean, quienes no se cansan de poner objecio-
nes porque Marx dijo esto, Lenin eso, Mao aquello: un
relajo. Ellos insisten en imponer sus doctrinas por en-
cima de todo y eso sélo acabara por joder al Consejo
Nacional de Huelga.

Quienes no dejan de apoyarnos son los intelectuales.
Nos ayudan con asesorias y asambleas 0 moralmente,
como Octavio Paz. El renuncié como embajador en la
India porque no podia servir a un gobierno que asesina
a su propia gente. Aparte, don Pepe Revueltas y Luis
Villoro nos han hecho el paro muchas veces.

Ac4 todos te extrafiamos y ya queremos verte con no-
sotros. Quizd pronto salgas porque nos dijeron que li-
berardn a muchos estudiantes, pues el presi quiere
mostrar a los extranjeros que en México no existen los
presos politicos. Como sea la raza te apoya, pues tie-
nes nuestros mismos propésitos: Instaurar la democra-
cia en México, pafs tan lejos de Dios y tan cerca de los
Estados Unidos. Ojald ya se arreglara todo, porque
;Te imaginas a México todavia més fregado de lo que
esta?

Te saluda
Raimundo

P.D. Nos avisan que apafiaron al maestro Revueltas.
Ni modo, nos hacemos menos, pero la lucha continda.
iQué chingaos!

Margarita Rios Farjat

Esperan,

No esperan nada pero esperan...

Juegan el largo, el triste juego del amor...

Cancioncilla

Margarita vestida de rojo
con su cara vestida de agosto y sus esperas largas
Margarita

orilla ansiosa de hora sin tiempo
Margarita

arrebatada en la espera larga

pequeiio suspiro de rojo a destiempo
El no viene

Margarita
recuerda la banca que la noche durmio
noche saturada de noches que pasan
noche profunda de abrazos oscuros

Agosto se viste de esperas sentadas
Margarita
suspira circulos lacios
y habita un domingo interminable
en brazos pasados
en el recuerdo intenso
que resbala en un instante
que se escurre como piedra

en el recuerdo de una banca
No viene

El no viene
y Margarita vestida de rojo
al cruce del tiempo
se viste de agosto.

Faro Memoria

) Esta ldgrima
Guia nocturna i

: es un recuerdo
en el mar de tus ojos

nada la luna

que resbala en el recuerdo

de tu cara
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