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Alfonso RANGEL GUERRA

UANDO se me pidi() una conferencia
para tomar parte en este Ciclo Alfonsino, dedicado a exaltar la vida v la
obra de nuestro maximo escritor, -acepté la propuesta, sabiendo de antemano
que la Tabor seria quiza muy superior a mis fuerzas. Pero no pude negarme,
me vi empujado por la admiracién y estimacién que tengo para este regio-
montang ilustre. Buscando algiin aspecto de su obra para tratarlo en forma
aislada, decidi enfocar esta platica sobre las ideas o reflexiones relativas a Ia

historia y sus problemas que ahi pudieran encontrarse. El resultade son estas

paginas, donde no ]my mas que apuntes v nolas, pues el verdadero tralmjo
queda para los estudiosos que ”eguen a ocuparse de este capilulo tan intere-
sante de nuestro hombre de letras.

Quizé he abusado al poner al frente este titulo: “Alfonso Re-ycs y su
idea de la Historia”, pero a mi me servird como punto de partida para iniciar_
la marcha, que ya después me tomaré la libertad de seguir caminos\llateré]es.
volver y desandar lo andado, detenerme en aque”os puntos que nos-ofrezcan
* Conlerencia leida por su autor el 5 de Agosto de 1955, en el Ciclo Alfonsine que organizd ia Es-
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32 Alfonso Reyes v su Idea de la Historia

atractivos, ya que, finalmente, un tejido nos lleva a otro en esta red maravi-
llosa que es la obra de Alfonso Reyes.

Alfonso Reyes posee el secreto de la sabiduria, y ha sabido verter, junto
a lo fuerte y agridulce. el gusto de los vinos generosos. Asi, es coman verle
sobre fichas y documentos para alcanzar ediciones criticas de clasicos caste-
llanos, o buscando la pala])ra poética capaz de descubrir los viejos secretos
del lenguaje; atravesar los aridos campos de Ia erudicién sin perder en el
camino las personales prendas, y ofrecer a sus lectores —que son sus amigos—
frente a las notas del estudioso, las que provienen de los rincones de su es-
pirita. Resultado de esta equilibrada arquitectura interior es toda su obra,
que cubre ya medio siglo de las letras mexicanas.

{Cémo no reconocer que estamos frente a un caso singular, frente a un
espirita que todo lo interroga y lo lleva, con el hilo de Ariadna que es su
p[uma. a los escenarios del pensamiento‘. Ahi se recrea Alfonso Reyes:; ahi
foma su existencia el ritmo normal, el pulso que regula la respiracién de su
alma, como ¢él mismo dijo hace ya mucho tiempo.

Para penetrar en este recinto y poder disfrutar todo lo que en él se nos
ofrece, tendremos que acercarnos con espiritu propicio, dispuestos a tomar apo-
Vo en las calladas’ insinuaciones. en el razonamiento robusto, en la imagen
temperada por la palabrah Haremos asi el viaje guiados por su mano, que al
fin y al cabo, a través del coloquio silencioso, la obra escrita se comp[eta en

el lector.
* % *

Detengamonos pues en una de las alas del vasto edificio. Aqut, Alfonso
Reycs abre una ventana a la historia. Con esto no gueremos decir que, en
estricto sentido, sea un historiador. pues no se ha dedicado al estudio met6-
dico y a la investigacion del pasado; tampoco trata de desentraiiar, mediante
la interpretacion de documentos y otros elementos auxiliares para el que se
ocupa de estos menesteres, las dudas o lagunas que cubran alguna época
histérica. Lo ha hecho alguna vez, pero lo que hace es proyectar su pensa-
miento hacia estas regiones porque su innata curiosidad le lleva a tratar de
lograr por cuénta propia la iluminacién de lo que pueda enconirarse en la
oscuridad, o lo que por su atractivo incite a ser manejado de nuevo. Esta
fuerza lo empuja ya sobre la Troya homérica, ya sobre Ia historia misma an-
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tes de H /a s as

S };rodoto, yva sobre las causas que produieron la descomposicién del
penol domano, Ya, en fin, sobre prob]emas que nos tocan mas de cerca

Co < * - . :
mo el descubrimiéento de América. Y si en estricto sentido, como decimos

o | : 2 . o
es un historiador, si es un hombre inquisitivo, sin barreras que le impidan
acercarse a los prob[cmas de la historia.

Desde su mirador observa los rumbos que toma el suceder humano, al
canza con su vista lo que ya se ha dejado atras, y apunta sus o}):er\’ac'(; aﬁ-
Este suceder, que se realiza para ya no volver a r—epetirsc. para n;) Vc{ar ln'ne“
solo paso alrés, es lo que le hace ver la historia como a[go patético, “irre[vlel:

sibilidad de las cosas siempre en marcha, con su rugic{o de Nilo en creciente
que no sulre mérgenes ni orillas.” (1)

La perspectiva —nos dice— produce inevitablemente cierto error o co
vencién éptica. La linea que se traza desde ¢l observador al objeto ob<erv:
flo sufre necesariamente la intromisjén de las circunstancias que nunc-.a' .
idénticas para todos los pueb[os v todos los hombres. Por e‘*so Jice S’t:)'n
capilulo de sus observaciones, en - extremo Tigor, las rel)rese,n!aci;)r(::s Od‘(i
tiempo y del espacio suelen llegar a la mente torcidas v refréctadas El c:—
nocer histérico, en este caso, parece que se nos \uel\:e un impoqil;le al
CO!TIO una visién lejana fuera de nuestro alcance; y detras de tod(; estc; ur?:
serie de consecuencias, como serian nuestra limitacién a una dimensién’ terr:
pora]. la renunciacién a nuestro pasado, y, porqué no, al derecho a o[viclar—
necesario para poder vivir, segtin dijera Antonio Caso recordando al fi[éso[‘
alemén. Pero todo esto, que pareceria a primera vista la negacién misma d IO
historia y su condenacién, no es tal. Lo que hace A"onsoaRevee I’II;iC o
es poner el dedo sobre la capa de relatividad que cubre las cosés‘huma(:menfé
no se engana; va hasta la entrafia misma de lo que lo rodea, y sabe qu i 7
ces el hombre no tiene ante su vista sino las sombras de [a v;a.vernal }?]aféii‘c:

11 cf:gii?fl et] e:{cepl:crlfmo ]ns;lonco. esa posicion que declara la falsedad

iento de nuestro paaado. la falta de veracidad en el resultado
que pueda obtenerse de la investigacién del pretérito, dejandole una posi
ci6n relegada frente a las otras ciencias; lo condena, y se adelanta a defe]r)lcie;

la historia. A ésta —dice— no puede exigirsele mas de lo que se exige a

nuestras otras actividades. Es claro. Porque suele ocurrir que se ven en la
historia pretensiones de querer lograr la explicacién de cuanto pesa sobre la

(1) Pasado inmediato ¥y olros ensayos. El Colcg‘iu de I\flé.\'icu, México, 1941 Pég 7
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_humanidad, siendo que sus fines se originan, como tantas otras bl’lsquedas
del espiritu, en la inquietud humana, en ese perenne afan de descorrer el
misterio. Y si a veces se tropieza, si se cae en [ugares que pueden tornarse
peligrosos, no es error que pueda considerarse privatiyo de ella, como nos
lo mostraria el repaso de los otros capitulos del conocimiento. Estos ataques
a la historia nos acercan al problema tan debatido de si ésta puede o no ele-
varse a la categoria de ciencia. Quizéa pueda darse una respuesta afirmativa
si se toma en cuenta que tiene sus métodos propios, su objeto de estudio, sus
principios que la rigen. Y en un amplio sentido, podria decirse lo mismo de
todo lo que se alcanza a través de la lente del conocimiento: asi Alfonso
Revyes nos dice que algunos [lamaron a la historia “ciencia” como pudieron
Hamarla “disciplina’. Pero “ofros la han llamado “ciencia” con una inten-
cion mas ambiciosa, prvtendiendo ver en ella un sistema de genera]izaciones
garantizadas para descubrir el pasado y prever el porvenir, y éstos, cierta-
merite, han exagerado v han desvirtuado el concepto de la historia, incom-,
prensib]e sin el fermento de libertad y sin Ja modalidad distinta y exclusiva
del suceder histérico.” (2). Imposib]e. pues, exigir a la historia que, mediante
cuadros determinados, regulados por leyes inalterablés, nos de la visién com-
pleta, no va de Tos hechos pasados sino de los que estdan por pasar. Y estos
dos elementos, fermento de libertad v suceder histérico, tendran necesaria-
mente que surgir en todo concepto de Ja historia para podcr comprender ésta
VY no caer en falsos v a veces ridiculos resultados que no sirven més que para
denigrarla al deformar su imagen. No puede ser de olra manera. No puede
entenderse que ese suceder, ese correr en el tiempo, esté sujeto a Ie_ves deter-
minadas que indiquen el camino y preveén los pasos futuros. Si el motor de
la historia, su propio aliento, es el hombre. insatisfecho siempre y siempre dis-
puesto a extender sumano hasta donde ésta pucc]a llegar para modificar el
ambiente, ese acontecer histérico, que en delinitiva no es sino el suceder
del hombre mismo, rechazara siempre esas ]eyes que pretendcn imponérse]e.

Esto no quiere decir que los hechos que forman nuestro pasado sean
un producto del capricho o Ja circunstancia, pues detras de cada situacién
se encuentra la intencién humana. La historia marcha por camines que tien-
de el hombre, y de ahi que no [ogre siempre comprenderse, por esa protéica
estructura de la humanidad. Sobre esto dice Alfonso Reyes algo muy signi-
ficativo: - Resultado de una intrincacién de causas dificilmente dicernibles,

(2) El Deslinde. El Colegio de Meéxico, México, 1941. Pag. 61.
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la realidad histérica nos aparece de pronto como un arbitrario efecto del azar
Sentimos, de tiempo en tiempo, la tentacién de someterla a una légica Ixumq:
na de juego més explicable y sencillo.” (3). En efecto, el material de que ;e
compone la historia se nos presenta asi, como un “‘arbitrio efecto del azar”
inexplicable y sorpresivo. {Qué hacer entonces? No caer en la tentacién de'
simplificar. de colocar cuadros faciles, sino por el contrario, "egar-a la inter-
pretacion, que es la verdadera labor histérica.

& Aqui estamos, pues, frente al ler)ajo del auténtico historiador. No debe
limitarse éste; claro es, a recoger los hechos del pasado, a desempolvar do-h
cumentos, a recuperar valiosos objetos perdidos. sino que tiene que ir todavia
mas alla, tiene que trasponer esos linderos con objeto de ingresar en el campo
del hombre que verdaderamente se interroga a fin de lograr algunos posib]es
resu]tac!?s. sirviéndose para ello de esos descubrimientos. No puede negarse
que la “materia prima”’ es elemento esencial de la historia, sin la cual ésta
no existiria, pues es la base de la que se parte, y afirmar lo contrario seria
caer en el error. Pero no lo es todo, y afirmarlo seria falso también, pues no
realiza obra histérica el que tnicamente retine materiales. Si asi fuera. la
historia, dice Alfonso Reyes, seria labor de picapedreros, no de arqui‘tec.l'os.
Porque se cree “que el descu])rimi(jnlo de materiales vy la produccién de nue-
vos datos lo es todo, aunque se frate de insignificancias o redundancias, Y
aungue sin descubrimiento no Ila}' historia, tampoco vy mucho menos la ha-
bria sin la namacién v la interpretacién. ' Pues de eada mil descubrimientos
generalmente hay uno que verdaderamente importe. En cambio, donde no
hay un buen relato y no hay una honda o siquiera clara inteligencia, Lauién
pretenderia que hay historia?” (4). Estas palabras, en boca de .;\lfonso Reyes,
tienen mas importancia de la que puede parecer a primera vista, porque no
hay que olvidar que durante su estancia en Madrid trabajé en el Centro de
Estudios Histéricos, en archivos y bibliotecas, manejando documentos y pie-
zas histéricas, ¥ de lo cual resulté esa rica investigaciéon sobre las letra.s cas-
tellanas. que comprende buena parte de su obra. Son de aquel tiempo sus
ediciones de el Arcipreste, Gracian, el Cid, Ruiz de Alarcén, Géngora. etcé-
tera, publicadas en Calleja, en los clasicos La lectura, o en revistas y luego en
tomos aparte. Esta labor de investigacion le coloeé frente a las figuras princi-
pales de la Espana de entonces que realizaban lra})ajos similares, v el mundo

(3) Los trabajos y los dias, “La Histeria y la Mente”. Ed. Occidente, México, 1945. Pag. 51.
(4) Obra citada, “Sobire ¢l escepticismo histérico”. Pag. 203.
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literario y critico de Madrid reconocié en Alfonso Re‘)"es al ‘autént(ifo. ’ert'{dito.
Pero precisamente lo que agiganté su figura fue esta especsz’d erlt: IC‘lO~Ild que
no cayé en la pura produccién de montanas de notas. ]‘)aso sobre -(:f (ocu-
mcnlc;s, pero no se detuvo aqui. Siguié adelante, porque sxemp're considero que
la auténtica cultura esta mas alla del dato'y la crénica. Pe‘ro, ]ust?mente, para
llegar a ella atravesé el camino que le iba a conducir a qu fin. No m).'. ([ul‘e con-
fundir, entonces, la obra histérica con la pura recopi[acnon de matermftsz p.e:o
tampoco puede negarse que esta labor, ademas de dar al que la hace e'!esl(?c].o
sentido de la investigacion. le lleva al conocimiento del pasado a traves de la

interpretacion.

Aqui tenemos, pues, eshozados algqnos caracteres de Ta labor histérica.
como la ve Alfonso Reves. - Pero esta vision que fenemos ahora.l no es com-
p‘eta. es decir, que tenemos que agregar todavia otras observaciones, por;]u?
&l va mas alla Frente a la labor material, a la coleccion cl‘.a hechos pas;a f):t
¥y frente a la Iabor de interpretacion, que da auténtico sentido a los trabajos
del historiadeor, hay que colocar ahora la forma artistica. Queda por ver, en-:

tonces, el aspecto estético.

No debe sorprendernos que Alfonso Reyes considere asi la f)bra I\isléric'a.
Es mas, no podia ser de otra manera. Si nos acercamos a sus libros.dde \'aria
sabiduria, podremos darnog¢ cuenta que giran en torno a un centro Ie graw-v
tacion: la belleza que anida en la palabra. Tode Alfonso Reyes: el poeta y
el narrador, el ensayista ¥ el critico, trabaja y pu[e la palabra, ese mﬁsl‘rumen‘to
de impura naturaleza, para que bajo su dominio ofrc:zca la arm]oma se;‘r? a,
la intima estructura, la que tras de si, enlazada en discurso, es la me'\m esta-
ci6n misma del mundo de la idea. Este delicado Ial).oreo del pellsal;’ll(‘;nto no
puede separarse de ninguna de sus obras, ¥ ha gulado su pluma }a]stlz)l e'n¢
cerrar en sus paginas la imagen huidiza, la que se pit‘rcle a veces en el laberin-

to de los conceptos.

Escritor por naturaleza, le acompaiia la pluma en todas sgs emprcisaf.
Nada extraordinario, entonces, buscar también la belleza en d rfila-to histé-
rico. Pero ¢l no se refiere, sin embargo, a la belleza que provenga umcamcn_te
de la narracién, sino que nos [leva hasta la que se encuenlra en la ef\’trar:la
misma de Ja historia como pasado‘ como eyocacion, como fe;)réfserﬂaﬂo;xl e
fo aconleciclo. Estamos ya frente. al valor estético de la historia. A.quv, .os
materiales que lrabaja el historiador. envueltos en la bruma de l_a distancia,
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cobran una belleza singular. patética unas veces, encantadora otras, pero,

en suma, poética siempre, nacida de esa recordacion de las cosas pasadas.
De aqui, entonces, surge la necesidad de enlazar esta belleza a la obra his-
térica misma, ropaje sin el cual podria extraviarse, como sucede a veces, en
una érida narracién salpicada de notas. pero sin la palpitacién de la palabra,
que es capaz de hacer cobrar aliento vivo a lo tratado. Llega asi Alfonso
Reyes a la conclusién de que la historia, para llegar a ser una cosa viva, re-
quibrc del esfuerzo de la literatura. Después de todo, como él dice en ese
libro producto de la “hora varonil de las abstracciones”, El deslinde: “histo-
ria y literatura se mecieron juntas en la cuna de la mil()logia." (3)

Y asi como hay belleza en el pasado y en la narracién, puede haberla
también en la interpretacién. Esta cumplira sus fines cuando se realice con
esa vilalidad a que nos hemos referido anteriormente. No se excluye con ello
la veracidad; por el contrario, ésta debe encarnar en una obra que persista
dentro del orden artistico. Todo se (‘omplvmenla y todo forma parte de una
sola estructura. “‘Dato comprobac{o. interpretaciéon comprensiva y buena for-
ma artistica son los tres puntes que encierran el “tridngulo de las fuerzas™ ¥
ninguno debe faltar.”’ (6). Pero, no obstante, esto no sucede siempre, y nuestro
autor insiste en que actualmente las artes de la narracién y la interpretacién
se encuentran algo descuidadas, y explica asi el fenémeno: “Lo que acontece
es que las artimanas eruditas son reducibles a reglas automaticas faciles de
ensenar y (ue, una vez adquiridas. se aplican can impersonal monotonia. No
pasa lo mismo para las artes de la narracién y la interpretacién, cuya técnica
se resuelve en tener talento. Y como la inte]igencia humana es de suyo pere-
zosa, se arroja con voracidad sobre las recetas del pensar que prometen algiin
ahorro de esfuerzo.” (7). Pero exp]icar —~dice— no es absolver.

Es por demas interesante esta relacién que esta blece entre’ la historia
v la literatura, pues una y oftra se ayu(lan, yva incrustandose el pasado histo-
rico en ésta o bien tomando aquc”a. a falta de documentos, los temas litera-
rios. Estos pro])]emas de deslinde los estudia en el libro que mencionamos
hace un momento, donde se ocupa precisamente de presentar a la literatura
despojada de toda posi})le intromision para pasar a desentrafiar su contenido-
(5) Pag. 73.

(6) Mi idea de la Historia. Coleccion Camelina: Monterrey, 1949, Pag. 14.
(7) Obra citada. Pag: 17.
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Dejemos esto por ahora, para seguir tras las observaciones .que sol)lje la his-
toria hemos encontrado en Alfonso Reyes. \

Pero antes de abandonar esas relaciones entre historia y literatura, seria
conveniente detenernos en un pro})lema que importa a ambas, o sea el de la
biografia. Esta se ocupa de presentar, dentro de determinado marco; el cua-
dro vivo de una existencia, y la dificultad radica en determinar si puede con-
siderarse como una forma llistoriogréfica auténtica o por el contrario como
género literario Ginicamente. Cuando el ])iégrafo trata de rehacer la vida de
un hombre; tiene que ocuparse, necesariamente, de una serie de factores in-
divspensables para lograr su objelo. como son la época histérica, las circuns-
tancias particu]ares que le rodearon, los resortes que impulsaron sus actos, en
fin, todo aque“o que forma parte de Ia vida misma por estudiar. Es innega-
ble que la historia puede atilizar muchos de estos datos, iluminando ast cier-
tos hechos que pudieran permanecer en la oscuridad. Pero precisamente aqui
aparece el prob]ema. porque si bien la historia puede usar de estas luces.
también, con justo derecho, poclria desconfiar de ellas. ya que pertenecen a
un geénero literario, como es el ocuparse de casos individuales, siendo que fa
obra histérica por sus fines es paneramica 'y debe trascenderlos. Y separar

_ lo histérico de lo que ne lo es en una biogra[ia (o autobiogra[ia) es algo muy
dificil si no imposible. Los ejemplos que maneja Alfonso Reyes son defini-
tivos: Las Confesiones de San Agustino las de Rousseau, las Memorias de
Fray Servando o los libros que sobre su vida escribi6 José Vasconcelos, son
casos patentes de esa dificultad, pues {cémo separar lo que interesa a Ia his-
toria v lo que pertenece exclusivamente a las vidas privadas de estos perso-
najes, mezclado todo en defensas y exp]i.caciones de ideas o puntos de vista
personales. apologia de sus actos o condenaciéon de los ajenos? “En suma, la
biografia es género anémalo, sélo relativamente histérico. - Algunos llegan a
decir que es‘exlrallistérico por esencia. No exageremos: €s extrahistérico por
definicién convencional de la historia... Género cdmparable al retrato, es
arfe y también documento. Histérico por el giro mental, pero prendido, por
su asunto, a las vidas particulares, como la literatura.”™ (8).

¢{Pero no se dijo hace un momento que Ia historia recibe el refuerzo de
la literatara? En efecto, asi es, ¥ debe tenerse por entendido que si bien los
recursos literarios no son la historia misma, son los que [a transforman en una

{8) El Deslinde. Pag. 71. g
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cosa vn'a:ison ~asi los [lama Alfonso Reyes— “ficciones externas”, que deben
aparecer después de realizado el trabajo de investigacién, cuando la pluma
se encarga de recoger los resultados obtenidos.

En un libro de ensayos titulado El suicida y pul)]icado en Madrid el
afio de 1917, hay unas notas que Alfonso Reyes escribié sobre la sonrisa
Entresacamos aqui algunas de ellas que pueden servirnos en el recorrido (;
estamos haciendo. Dice, entre otras cosas, que la sonrisa nos lleva a 'n::s~
tm‘s fuentes espirituales. ahi donde no aparece todavia el pensamiento filo-
(sléhco, pero donde surge la primera opinién del alma sobre la materia

Cuando el nifio comienza a despertar del suefio de su animalidad, sorda y
]aboriosa, sonrie: es que le ha nacido el dios.” (9). A través de esta:s y ofras
consideraciones, que no pretende que sean demostraciones sino indice de
postu[ados, que a su vez le llevan a interrogarse sobre la confusién existente
entre el hombre como ser natural, sujeto a las leyes del mundo, y el hombre
que, por serlo, sanciona la realidad tras la ironfa de la sonrisa, Ilega a decir-
nos lo siguiente: “Si el hombre no hubiera protestado, no habria historia
~historia en el sentido com@in de la palabra~. El albor de la historia es un
desequilibrio entre el medio y la voluntad humana, ast como el albor de la
conciencia fuae un dcsequilibrio entre el espectéculo del mundo v el especta-
dor humano. El hombre sonrfe: brota la conciencia. Y el Iwm'Bre se nufre
de los elen_lentos que le da el medio. ¢Senrie por segunda vez? Protesta, no
le basta ya la naturaleza. {Emigra, o siembra, o conquista, o forma Ias'ca--
rretas en cfrculo como una trinchera de la tribu contra los ataques de las
fieras? Pues entonces funda la civilizacién v empieza con ella la historia
Mientras no se duda del amo, no sucede nada. Cuando el esclavo ha son:
reido, comienza el duelo de Ia historia.” (10). El hombre inconforme e insatis-
fecho es la fuerza que empuja los acontecimientos, la chispa que enciende la
historia, la que nos permite, desde nuestra posicién actual, proyectar nuestra
vista hasta veinticinco siglos de distancia. Si asi no fuera, el hombre se hu-
biera estancado en el plano inicial, cerrados todos los caminos, camplidas to-
das sus necesidades, negacién misma de su ser histérico.

Aﬁgs més tarde, al comentar Alfonso Reyes un libro sobre el positivis-
mo en México, aquellas ideas vuelven de nuevo, enfocadas ahora desde otro
angulo. Si entonces nos dijo que la protesta del hombre funda la civilizacién

(9) El Suicida. 2a. Edicién Tezontle, Méxi
o) O]m: d&d: Pégtcz)2't43?mm e, México, 1954. Pag. 36.
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dira después que la insercién del pensamiento en la vida hara posible que el
hombre v la historia adquieren su cabal dignidad humana. Por encima de
Tos hechos y los acontecimientos, se va trazando la linea del espiritu; ininte-
rrumpicla, continua, ascendente, éracias a una especie humana rica en posi-
bilidades que toma la hLerencia de sus mayeres para transformarla, modifi-
carla, superarla. sin agolarla nunca. Nacen estas reflexiones al momento de
aparecer una investigacién que, al ocuparse de la filosofia positivista en nues-
tro pais, [legara necesariamente a los tiempos en que el Ateneo de la Juven-
tud, poco antes de que estallara el movimiento de 1910, apresuré su desapa-
ricién. Magnilica leccién nos da Alfonso Reyes cuando, con el correr del
tiempo, y frente a Ja labor de las generaciones posteriores que se ocupan de
una €poca por él vivida y transformada, siente en carne propia el suceder
histérico. “Seguramente —dice, refiriéndose al libro que comenta— que, al
aparecer la segunda parte de la obra y cuando llegue a nuestros tiempos,
vamos a enconftrarnos rectilicados. No nos duelen prendas. La vida de la
inteligencia es un camino de rectificaciones incesantes, en que se revela la
fertilidad de nuestra especie ante una problemética siempre en movimiento.
Lo que importa es Ja continuidad en el empeno. El empeno, en el caso, se

reduce a la insercién del pensamiento en la vida.” (11).

Enrique Diez.Canedo llamé a ‘Alfonso Reyes historiador de lo inme-
diato cuando éste se ocupé de los problemas a que hizo [rente el Ateneo de
la Juvenl'ud, en un ensayo que hoy se hace indispensab]e para comprender
las condiciones culturales y educativas de nuestro pais al pringcipiar el siglo,
v atil también para explicar algunos de nuestros actuales problemas en estos
aspectos. Aqui trata de la historia menos apreciada, la que todavia se man-
tiene fresca, es decir, del pasado inmediato, titulo mismo de este ensayo. En
sus paginas encontramos la explicaci()n de la transformacion que se operd
cuando intervino en la vida cultural de Meéxico un grupo de jovenes que se
enfrents a los vicios y errores de una educacién que no respondia ya a sus
exigencias. Preludio del movimiento que cambiaria la faz de nuestra histo-
ria, los trabajos de esta generacion marcan la nueva ruta y cobran importan-
cia ante nuestros ojos; es necesario conocerlos para lograr una visién mas
amp]ia de nuestro sig]o. Representa la corriente de ideas, Jos aires nuevos,
la edificacién de los cimientos culturales de nuestra época. Mas alla de las

(11) Los Trabajos y los: Dias. " Dignificacién de la Historia Mexicana'. Ed. Occidente, México,

1945. Pag. 100.
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armas, dice Alfonso Reyes, la historia se construye por la palabra. Y en est
transformacién histérica de México, esa palabra -fuc el in:lrumentto de .I:\e: h
nio Caso, de Vasconcelos, de Henriquez Urenia, de 1\'Ia~rtin Luis Gu;nn-'o-
del mismo Alfonso Reyes y tantos otros, que con sus actos se ‘1ségur' : mil’
p’at.cmidad de las generaciones posleriores. Asi va tejiéndose ei proc;r:[;)i;
torico, en una‘continuidad precedida por la idea y po‘r la paIaI)ra a traveés
de la cultura, “agente plastico” de la historia. Penetrar ahi seré jl.'lstamen{e

la labor de inter i6
rpretacion a que debe someterse todo aquel
S S aquel que te
reconsiruccion del pasado. ! 3 8 T

: Estas reflexiones y observaciones sobre prob]emas de la historia y su es-
tudio, que hemos entresacado de la obra de Alfonso Reyes, desomb;)c;n en
una l;fforia que descarta toda explicacién exclusivamente ";Jeterm‘i‘n.ista" o'l

roica’ de la historia. Esta seria el resultado. segtan la primeri; de esas corric:r(::
tes, de:motivos supraindividuales. Queda ahi Borrado el Ixombr(‘: c'omo indivi-
duo para ser empuja(lo por distintas fuerzas, segin que la interpretacion sea
mistica o espirilualista, naturalista o materialista. Por el contrario, la otra co
rriente explica la historia por la accién de unos cuantos l]oml)rec' verdadero-
conductores de la humanidad, ya se les llame Héroe o Representa}‘ivo Gr'mds
Hombre o Superhombre. Por encima de todo esto, Alfonso Reyes ~enti;nd2
que la historia es producto de ambas [uerzas: las individuales \ Jas colecti-
vas, v cree que sélo alejandonos de ambos exiremos puede clé;sele su inte-
gridad vital. Asi se explica que vea realizado el destino del lnoml)re~ no en
el individuo, sino en la total especie humana. Si encontramos una épt;ca his-
torica bajo el signo de un hombre, no puede sin embargo excluirse la =oci;:-
dad que To rodea, sin cuva fuerza palidecerian Tos hechos. Junto a los ~gran-
des hombres la colectividad cumple también su cometido, y llevad estos
la historia sigue su marcha. ' T e

Asi, va el hombre, a través del tiempo y del espacio, “este ‘gusano de
cuatro dimensiones que decia Proust”, haciendo la historia y mirando’ atras
a cada momento, enlazando pasado y porvenir, a]imenténdo;e de preguntas
para encontrarle un sentido a la vida. El tiempo, inaplazable e irrevérsih]ﬁ:
pesa mucho sobre sus espaldas y sus interrogantes siempre abiertos le ]mcetg
robar horas al sueno. ¢Sera quiza como lo ve Antonio, ese personaje que

nos dejé Alfonso Reyes en una de sus altimas narraciones, que lindan con
la invencién y tienen caracter de di\'agaciones fantasticas, como dijera José

v \ e L uD 7 e -
Luis Martinez? En sus paginas, que también pudieran ser arranque de no-
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vela, pero con caminos interiores, nos cuenta como Antonio adquirié la téc-
nica de mantenerse en un estado intermedio entre Ia vigilia y el suefio, "falso
equilibrio de meditaciones confusas.” Asi situado, ¥ escogiendo para su Te-
flexion la estructura del Tiempo, esto pasa por la cabeza de Antonio: “—El
Tiempo: un caminar, una senda en marcha. Nos lleva, nos vive, nos gasta.
Todo esta presente, ¥ todo, de toda eternidad. Nos movemos nosotros, no el
. Tiempo, que es inmévil. Transportados en la barca del Tiempo, vamos des-
cubriendo, por la orilla, este arbol, y luego aquel arbol, v ya presentimos el
que ha de venir después, mientras recordamos el que hemos dejado atréas.
Peto los arboles estan ahi, impasibles. No se han ido los que pasaron; no
acaban de crearse los que aparecen, porque ni se han ido ni aparecen. Todos
estaban ya espera’mdonos. Cortés, visto a cierta distancia interplanetaria, atm
esté entrando por primera vez en Tenochtitlan: vive, pues, quieta y fijamente
en algin nudo de la vibracién luminosa que o lleva, enlazado e ileso, a
300,000 kilémetros por segundo. Y Ila catastrofe que mafiana habra de ani-
quilarnos yace escondida en algin repliegue del universo: esta aconteciendo
constantemente: nos aguarda. En Ia Previvida de Sanchez Marmol (épara
que buscar autores lejanos?), se vive, por descuido y resbalén hacia atrés, lo
que ya se habia vivido. Ast también puede haber quien se resbale hacia el
porvenir. ¢No habéis advertido que algunos hombres desaparecen de sabito?
[Se fueron tal vez al siglo XX1! Todo puede pasar: corremos peligro de
desexistir a fuerza de existir. Los suefios de recuerdo y los suefios de premo-
nicién proclucen en el cuadro (de ayer o mafiana) la misma refraccién, el mis-
mo temblor sobre una realidad siempre estatica: lIa Iente ha temblado, no el
objeto. Porque en el sonar abandonamos Jos remos, nos salimos ya dela
barca, y volamos en libertad a una y a otra parte. Y el retorno eterno de los
griegos (popularizado por Nietzsche), este morderse la propia cola, significa
que hemos'emprendido un viaje en redondo: que nuestro caming, nuestro
Tiempo, lejos de ser recto como juzga el sentir vulgar, se encorva y se cierra
sobre si mismo, como en el espacio de Einstein...” (12) . Estas curiosas reflexio-
nes, que encontramos también en QOceana v Epénimo. dos de Los siete sobre
Deva, pasan por Ta mente del personaje de Alfonso Reyes: Sea asi o de otra
manera, lo cierto es que el hombre, incrustado en el tiempo, se interrogara
siempre ante estas limitaciones de pasado y POIvenir.

*x * X

(12) Quince Presencias. Coleccion Literaria Obregén. México, 1955. Pags. 188-190.
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! Aqui nos detenemos. No vamos mas adelante, porque el proposito fué
anicamente seguir el hilo de las reflexiones que sobre estos problemaé hemos
encontrade en la obra de nuestro méaximo escritor. Y no adelantamos con-
clusiones, porque esto no va con Alfonso Reyes. Todavia no se agota su
mensaje, y ademas, hace poco escribié lo siguiente: “Awun no estoy embalsa-

mado: estoy vivo, luego cambio constantemente; y el mundo, a mi alrededor,
también esta en perpetua mudanza.”

Recojamos, por altimo, estas lineas escritas con su pluma de oro, que
nos dan la dimensién perfecta de su pensamiento: “La verdadera y clefinit'i:
va redencién esté en el conocimiento. Desde esta cumbre, la pesadilla de la
historia es tan majestuosa como una tempestad en los mares. Por encima
de nuestra miseria, el espiritu de la humanidad sigue renovando su morada.







