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ALFONSO REVES Y SU IDEA DE LA
HISTORIA *

Alfonso RANGEL GUERRA

UANDO se me pidié una conferencia
para tomar parte en este Ciclo Alfonsino, dedicado a exaltar la vida vy la

obra de nuestro maximo escritor, acepté la propuesta, sabiendo de antemano
que la labor seria quiza muy superior a mis fuerzas. Pero no pude negarme,
me vi empujado por la admiracién y estimacién que tengo para este regio-
montano ilustre. Buscando a[gl'ln aspecto de su obra para tratarlo en forma
aislada, decidi enfocar esta pléﬁca sobre las ideas o reflexiones relativas a la
historia y sus problemas que ahf pudieran encontrarse. El resultado son estas
paginas, donde no ]my mas rfue apuntes y nolas, pues el verdadero trabnjn
quec[a para los estudiosos que l[egucn a ocuparse de este capilulo tan intere-
sante de nuestro hombre de letras.

Quiza he abusado al poner al frente este titulo: “Alfonso Reyes y su
idea de la Historia”, pero a mi me serviré como punto de partida para iniciar_
la marcha, que ya después me tomaré la libertad de seguir caminos‘laterfi]es.
volver y desandar lo andado, detenerme en aquellos puntos que nos-ofrezcan
* Conferencia leida por su autor el 5 de Agosto de 1935, en el Ciclo Alfonsino que organizé Ia Es-

cuela de Verano de la Universidad de Nuevo Leén para celebrar el Jubileo Literario de Alfonso
Reyes.
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atractivos, ya que, finalmente, un tejido nos lleva a otro en esta red maravi-

llosa que es la obra de Alfonso Reyes.

; Alfonso Reves posee el secreto de la sabiduria, ¥ ha sabido verter, junto
a lo fuerte y agridulce, el gusto de los vinos generosos. Asi, es comaGn verle
sobre fichas y documentos para alcanzar ediciones criticas de cléasicos caste-
llanos, o buscando la palabra poética capaz de descubrir los viejos secretos
del lenguaje; atravesar los aridos campos de la erudicién sin perder en el
camino las personales prendas, y ofrecer a sus lgctores —que son sus amigos—
frente a las notas del estudioso, las que provienen de los rincones de su es-
piritu. Resultado de esta equilibrada arquitectura interior es toda su obra,
que cubre ya medio siglo de las letras mexicanas. :

iCémo no reconocer que estamos frente a un caso singular, frente a un
espiritu que todo lo interroga y Io lleva, con el hilo de Ariadna que es su
pluma, a los escenarios del pensamiento‘. Ahi se recrea Alfonso Reyes; ahi
toma su existencia el ritmo normal, el pulso que regula la respiracién de su

alma, como él mismo dijo hace ya mucho tiempo.

Para penetrar en este recinto y poc]er disfrutar todo lo que en él se nos
ofrece, tendremos que acercarnos con espiritu propicio, dispuestos a tomar apo-
yo en las calladas insinuaciones, en el razonamiento robusto, en la imagen
temperada por la palabra“ Haremos asi el viaje guiados por su mano, que al
fin vy al cabo, a través del coloquio silencioso, la obra escrita se completa en

el lector.
* % X

Detengamonos pues en una de las alas del vasto edificio. Aqui, Alfonso
Reyes abre una ventana a la historia. Con esto no queremos decir que, en
estricto sentido, sea un historiador, pues no se ha dedicado al estudio met6-
dico y a la investigaciéon del pasado; tampoco trata de desentraiiar, mediante
]a interpretacién de documentos y ofros elementos auxiliares para el que se
ocupa de estos menesteres, las dudas o lagunas que cubran alguna época
histérica. Lo ha hecho alguna vez, pero lo que hace es proyectar su pensa-
miento hacia estas regiones porque su innata curiosidad le lleva a tratar de
Jograr por cuénta propia la iluminacién de lo que pueda encontrarse en la

oscuridad, o lo que por su atractivo incite a ser manejado de nuevo. Esta

fuerza lo empuja ya sobre Ia Troya homérica, ya sobre la historia misma an-
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}:3: (;]ZOHErodoto, ytz\ so])re.las causas que produjeron la descomposicién del
P omano, ya, en fin, sobre problemas que nos tocan mas de cerca
como el descubrimiento de América. Y si en estricto sentido, como d tiros
no es un historiador, si es un hombre inquisitivo, sin I)arreras‘ ue | 'eCl?:IOS'
acercarse a los problemas de la historia. S e

Desde su mirador observa los rumbos que toma el suceder humano, al
canza con su vista lo que ya se ha dejado atras, y apunta sus observacio.n :
Este suceder, que se realiza para va no volver a r—epelirse para no dar ni =
solo paso atras, es lo que le hace ver la historia como a]g|o patético, ”];r::vIeI:

sibilidad de las cosas siempre en marcha, con su rugido de Nilo en creciente
que no sufre mérgenes ni orillas.” (1) !

La perspectiva —nos dice— produce inevitablemente cierto error o con
vencién 6ptica. La linea que se traza desde el observador al objeto obqerva-
t.:lo sufre necesariamente la intromisjén de las circunstancias que nunc,:a SO ;
idénticas para todos los pueblos y todos los hombres. Por c;so dice trn
capitulo de sus observaciones, en-extremo rigor, las represe.ntaciorﬁn‘ns Od(i
tiempo y del espacio suelen Hegar a la mente torcidas v refractadas eEI cj-
nocer histérico, en este caso, parece que se nos vuelve un impogi]:;le alg
como una vision Iejana fuera de nuestro alcance; y detras de todo- estc; ur?o
serie de consecuencias, como serian nuestra limitacién a una ciimensi(’m’terrfl
poral, la renunciacién a nuestro pasado, y, porqué no, al derecho a olvidar-
necesario para poder vivir, segtin dijera Antonio Caso recordando al filésof ;
aleman. Pero todo esto, que pareceria a primera vista la negacién misma de ]0
historia y su condenacién, no es tal. Lo que hace Alfonso Reyes vinics %
es poner el dedo sobre la capa de relatividad que cubre las cosas humziment;'
no se engana; va hasta la entrafia misma de lo que lo rodea y sabe qu 20
ces el hombre no tiene ante su vista sino las sombras de Ia n;awjrna g[aféiif‘ae\-

Condena el escepticismo histérico, esa posicién que declara la falsedad
del conocimiento de nuestro pasado, la falta de veracidad .en el result 3
que pueda obtenerse de la investigacién del pretérito, dejandole una : 'O
cion releg‘ada frente a las otras ciencias; lo condena, y se adelanta a defeI:::fIA
la historia. A ésta —dice— no puede exigirsele mas de lo que se exi eer
nuestras otras actividades. Es claro. Porque suele ocurrir que se ver{ ei ]a
historia pretensiones de querer ]Ograr la exp]icacién de cuanto pesa sobre I:

(1) Pasado inmediato y olros ensayos. El Colegio de Meéxico, México, 1041. Pag. 7
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‘humanidad, siendo que sus fines se originan, como tantas ofras In’[squedas
del espiritu, en la incmietud humana, en ese perenne afan de descorrer el
misterio. Y si a veces se tropieza, si se cae en lugares que pueden tornarse
peligrosos. no es error que pueda considerarse privativo de ella, como nos

lo mostraria el repaso de los otros Capit'ulos del conocimiento. Estos ataques -

a la historia nos acercan al problema tan debatido de si ésta puede o no ele-
varse a la categoria de ciencia. Quiza pueda darse una respuesta afirmativa
si se toma en cuenta que tiene sus métodos propios, su objeto de estudio, sus
principios que la rigen. Y en un amplio sentido, poclria decirse lo mismo de
todo lo que se alcanza a través de la lente del conocimiento; asi Alfonso
Reyes nos dice que algunos Ilamaron a la historia “ciencia” como pudieron
[lamarla “disciplina’’. Pero “ofros la han [lamado ‘“‘ciencia’ con una inten-
cién méas ambiciosa, prel‘endiendo ver en ella un sistema de generalizaciones
garantizadas para descubrir el pasado y prever el porvenir, y éstos, cierta-
mente, han exagerado y han desvirluado el concepto de la 'historia, incom-,
prensible sin el fermento de libertad v sin Ia modalidad distinta y exclusiva
del suceder histérico.” (2). Imposible, pues, exigir a Ia historia que, mediante
cuadros determinados, regulados por leyes inalterables, nos de la visién com-
p]eta, no va de los hechos pasados sino de los que estan por pasar. Y estos
dos elementos, fermento de libertad y suceder histérico, tendran necesaria-
mente que surgir en todo concepto de Ia historia para podcr comprender ésta
¥ no caer en falsos y a veces ridiculos resultados que no sirven més que para
denigrarla al deformar su imagen. No puede ser de otra manera. No puede
entenderse que ese suceder, ese correr en el tiempo, esté sujeto a Ieyes deter-
minadas que indiquen el camino y preveén los pasos futuros. Si el motor de
la historia, su propio aliento, es el hombre, insatisfecho siempre y siempre dis-
puesto a extender su mano hasta donde ésta pueda Hegar para modificar el
ambiente, ese acontecer histérico, que en definitiva no es sino el suceder

del hombre mismo, rechazara siempre esas leyes que pretenden imponérseie.

Esto no quiere decir que los hechos que forman nuesiro pasado sean
un ‘producto del capricho o la circunstancia, pues detras de cada situacion
se encuentra la intencién humana. La historia marcha por caminos que tien-
de el hombre, ¥ de ahi que no logre siempre comprenderse, por esa protéica
estructura de la humanidad. Sobre esto dice Alfonso Reyes algo muy signi-
ficativo: ‘Resultado de una intrincacién de causas dificilmente dicernibles,

(2) E Deslinde. El Colegio de México, México, 1941. Pag. 61.
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la realidad histérica nos aparece de pronto como un arbitrario efecto del azar
Sentimos, de tiempo en tiempo, la tentacién de someterla a una l6gica huma-.
na de juego més explicable y sencillo.” (3). En efecto, el material de que se
compone la historia se nos presenta asi, como un ' arbitrio efecto del azar”
inexplicable y sorpresivo. {Qué hacer entonces? No caer en la tentacién de:
simpliffcar. de colocar cuadros faciles, sino por el contrario, llegar a la inter-
pretacién, que es la verdadera labor histérica.

£ Aqui estamos, pues, frente al tra})ajo del auténtico historiador. No debe
limitarse éste; claro es, a recoger los hechos del pasado, a desempolvar do-‘
cumentos, a recuperar valiosos objetos perdidos, sino que tiene que ir todavia
mas all4, tiene que trasponer esos linderos con objeto de ingresar en el campo
del filtm(r]l]:)re que wz‘daderamerlxle se interroga a fin de Iograr algunos posib]es
resultados, sirviéndose para ello de esos descubrimientos.

que la “materia prima” es elemento esencial de la Ilits(:orifzirll)ulidiur;e]g:::
no existiria, pues es la base de la que se parte, y afirmar lo contrario serfa
caer en el error. Pero no lo es todo, y afirmarlo seria falso también, pues no
realiza obra histérica el que tnicamente retine materiales. Si asi fuera. la
historia, dice Alfonso Reyes, seria labor de picapedreros, no de arquitec.tos.
Porque se cree que el descubrimiento de materiales y la produccién de nue-
vos datos lo es todo, aunque se trate de insignificancias o redundancias. Y
aungue sin descubrimiento no hay historia, tampoco y mucho menos la ha-
bria sin la narracién v la interpretacién. ' Pues de cada mil descubrimientos
genera]menl'e hay uno que verdaderamente importe. En cambio, donde no
hay un buen relato y no hay una honda o siquiera clara inteligencia, {quién
pretenderia que hay historia?”’ (4). Estas palabras, en boca de Alfonso Reyes,
tienen mas importancia de la que puede parecer a primera vista, porque no
hay que olvidar que durante su estancia en Madrid trabajé en el Centro de
Estudios Histéricos, en archivos v bibliotecas, manejanclo documentos v pie-
zas histéricas, v de lo cual resulté esa rica investigacién sobre las ]elra; cas-
tellanas, que comprende buena parte de su obra. Son de aquel tiempo sus
ediciones de el Arcipreste, Gracian, el Cid, Ruiz de Alarcén, Géngora, etcé-
tera, publicadas en Calleja, en los clasicos La lectura, o en revistas y luego en
tomos aparte. Fsta labor de investigacién le colocé frente a las figuras princi-
pales de la Espana de entonces que realizaban trabajos similares, y el mundo

(3)  Los trabajos v los dias, “La Historia y la Mente”. Ed. Occidente, México, 1945. P4g. 51.
(4) Obra citada, “Sobre el escepticismo histérico™. Pag. 203. :
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literario v critico de Madrid reconocié en Alfonso Reyes al auténtico erudito.
Pero precisamente lo que agiganté su figura fue esta “especial erudicién que
no cayo cn la pura produccién de montafias de notas. Pas6 sobre los docu-
mentos, pero no se detuvo aqui. Siguié adelante, porque siempre consideré que
la auténtica cultura estd mas alla del dato y Ja crénica. Pero, justamente, para
Hegar a ella atravesé el camino que le iba a conducir a su fin. No hay que con-
fundir, entonces, la obra histérica con la pura recopilacién de materiales, pero
tampoco puede negarse que esta labor, ademas de dar al que la hace el estricto
sentido de la investigacion, Ie lleva al conocimiento del pasado a través de la

interpretacion.

Agqui tenemos, pues, eshozados algunos caracteres de la labor histérica,
como la ve Alfonso Reyes. Pero esta vision que tenemos ahora no es com-
pleta, es decir, que tenemos que agregar todavia otras observaciones, porque
&l va mas alla Frente a la labor material, a la coleccién de hechos pasados.
y [rente a la labor de interpretacion, que da auténtico sentido a los trabajos
del historiador, hay que colocar ahora la forma artistica. Queda por ver, en-

tonces, el aspecto estético.

No debe sorprendernos que Alfonso Reyes considere asi la obra histérica.
Es mas, no podia ser de otra manera. Si nos acercamos a sus libros, de varia
sabiduria, podremos darnos cuenta que giran en torno a un centro de gravi-
tacién: la belleza que anida en la palabra. Todo Alfonso Reyes, el poeta y
el narrador, el ensayista y el critico, trabaja y pule la palabra, ese instrumento
de impura naturaleza, para que bajo su dominio ofrezca la armonia secreta,
Ja intima estructura, la que trés de si, enlazada en discurso, es la manifesta-
cién misma del mundo de [a idea. Este delicado laboreo del pensamiento no
puede separarse de ninguna de sus obras, y ha guiado su pluma hasta en-
cerrar en sus paginas la imagen huidiza, la que se picrde a veces en el Jaberin-;

to de los conceptos.

Escritor por naturaleza, le acompaiia la pluma en todas sus empresas.
Nada éxtraordinario, entonces, buscar también la belleza en eI;relato histé-
rico. Pero él no se refiere, sin embargo, a la belleza que provenga tnicamente
de la narracién, sino que nos leva hasta la que se encuentra en la entraia
misma de la historia como pasado. como evocacién, como representacion de
lo acontecido. Estamos ya frente. al valor estético de la historia. Aqui. Tos
materiales que trabaja el historiador, envueltos en la bruma de la distancia,
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cobran una !Dt‘:lleza singular, patética unas veces, encantadora otras, pero
Ble S‘:(nk}‘ po.etlca“smmpre, nacida. de esa recordacién de las cosas pz;sadas:
e 1u1,_ entonces, surge la necesidad de enlazar esta belleza a la obra hi
torlcat fmsma. ropaje sin el cual podria extraviarse, como sucede a veces -
una arida narracién salpicada de notas, pero sin la palpitacién cfe | ?Si)en
que es capaz de hacer cobrar aliento vivo a lo tratado Lleg'l a; TI; 7
Reyes a la conclusién de que la historia, para ”egar a s;sr una(CO‘ ; 7iv i
quiere del esfuerzo de la literatura. Después de todo, como él (Eﬂ s
Ii.bro producto de la “hora varonil de las a]Jstracciones:' El de:['nc}ce' e? jox
ria y literatura se mecieron juntas en la cuna de la 1nil101‘0gfa.” (ES) g

Y sf o

et g
oo s fines cuando se realice con

esa vitalidad a que nos hemos referido anteriormente. No se exclu Il
la veracidad; por el contrario, ésta debe encarnar en una ol)r‘a ie - ? :
dentro del orden artistico. Todo se complementa y todo forma p(ilirte ‘ZlerSISta
sola estructura. “Dato comprobado, interpretacién comprensiva iafxene l;"na
ma artistica son los tres puntos que encierran el “triangulo de ];s fue o
ninguno debe faltar.” (6) Pero. no obstante, esto no sucede siempre Gt
autor insiste en que actualmente las artes de la narracién y ]é iljlt(;ryrrf:fecs't’m
se encuentran algo descuidadas, v explica asi el fenémeno: “Lo qlle]:’m:oa l'Ion
€es C[‘l'le las artimafias eruditas son reducibles a reglas automaéticas féci'[(: e&z
epsenar Y que, una vez adquiridas, se a;)]ican can impersonal monotonia. No
pasa lo mismo para las artes de la narracién vy la interpretacién, cuya té;:nica
se resuelve en tener talento. Y como la Inl‘eligencia humana es de suyo pere-

Zosa, se arroja con voracidad sobre las recetas del pensar que prometen alga
ahorro de esfuerzo.” (7). Pero explicar —dice— no es absolver. S
ES por demas interesante esta relacién que establece entre’ la historia

b la literatura, pues una y olra se ayudan, va incrustandose el pasac!o i}isté-
rico en ésta o bien tomando aque"a. a falta de documentos, los temas litera-
rios. Estos prob]emas de deslinde los estudia en el libro que mencionam;s
hace un momento, donde se ocupa precisamente de presentar' a la literatura
despojada de toda posible intromisién para pasar a desentrafar su contenido.:

(5) Pag. 73.

(()) Mi idea de la Historia Coleccién Camelina: M e
7 ' amelina: Monterrey, 1949. Pag. 1
(7) Obra citada. Pag. 17. onterrey 9. Pag. 14.




