sa era triste, como un pienso dado a seres humanos.

En cuanto al pasto intelectual, la Sefana crefa firme.
mente que con la erudicidn de su esposo el Sr. Centeno, ag-
quirida en copiosas lecturas, tenfa bastante la familia pap
merecer el dictado de sapientisima, por lo cual no tratg de
atiborrar el espfritu de sus hijos con las rancias ensefian-
zas que se dan en-la escuela. Si los mayores asistieron a
ella, el mds pequefo viose libre de maestros, y engolfado -
vivia durante doce horas diarias en el embrutecedor trabajo
de las minas, con lo cual toda la familia navegaba ancha y
holgadamente por el inmenso piélago de la estupidez.

Las dos hembras, Mariuca y Pepina, no carecian de encan

tos, siendo los principales su juventud y su robustez. Una -
de ellas lefa de corrido; la otra no, y en cuanto a conoci--
mientos del mundo, facilmente se comprende que no careceria

de algunos rudimentos quien vivia entre risuefio coro de nin-

fas de distintas edades y procedencias, ocupadas en un traba
jo mecdnico y con boca libre Mariuca y Pepina eran muy ape--
chugadas, muy derechas, fuertes y erguidas como amazonas.
Vestian falda corta, mostrando media pantorrilla y el carno-
so pie descalzo, y sus rudas cabezas habrfan lucido mucho -
sosteniendo un aquitrabe como las mujeres de la Caria. El -
polvillo de la calamina, que las tefifa de pies a cabeza com
a los demds trabajadores de las minas, didbales aire de colo-
sales figuras de barro crudo.

Tanasio era un hombre apdtico. Su falta de cardctery
de ambicidn rayaban en el idiotismo. Encerrado en las cua--
dras desde su infancia, ignorante de toda travesura, de to-
da contrariedad, de todo placer, de toda pena, aquel joven,
que ya habfa nacido dispuesto a ser mdquina, se convirtio -
poco a poco en l1a herramienta mds grosera. E1 dia en que S
mejante ser tuviera una idea propia, se cambiarfa el orden
admirable de todas las cosas, por el cual ninguna piedra
puede pensar.

Las relaciones de esta prole con su madre, que efa1ﬂ
qobernadora de toda la familia, eran las de una docilidad -
absoluta por parte de los hijos y de un dominio soberand -
por parte de la Sefiana. E1 (nico que solia mostrar indicios
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f rebelion era el chiquitin. La Sefiana, en sus cortos alcan
s, no comprendia aquella aspiraci6n diabéTica a dejar de -
r piedra. ¢Por ventura habfa existencia mis feliz y ejem--
glar que 1a de los pefiascos? No admitfa, no, que fuera cam--
jiada, ni aun por la de canto rodado. Y Safiana amaba a sus -
lijos; ipero hay tantas maneras de amar! Ella les ponia por
gcima de todas las cosas, siempre que se avinieran a traba-
jar perpetuamente en las minas, a amasar en una sola artesa
fodos sus jornales, a obedecerla ciegamente Yy a no tener aspi
ciones locas, ni afdn de Tucir galas, ni de casarse antes
e tiempo, ni de aprender diabluras, ni de meterse en sabiduy
ffas, porque Tos pobres —decfa—, siempre habfan de ser po-
Ies y como pobres portarse, y no querer parlanchinear como

@sricos y gente de la ciudad, que estaba toda comida de vi-
tos y podrida de pecados.

ﬁgmos descrito el trato que tenfan en casa de Centeno -
s hijos para que se comprenda el que tendria la Nela, cria-
lira abandonada, sola, indtil, incapaz de ganar jornal, sin -
u@do, sin porvenir, sin abolengo, sin esperanza, sin perso-
ilidad, sin derecho a nada mis que al sustento. Sefiana se lo
iiba, creyendo firmemente que su generosidad rayaba en herofis
. Repetidas veces dijo que sT al 1lenar la escudilla de 1a
lla: —iQué bien me gano mi puestecico en el cielo!

Y lo crefa como el Evangelio. En su cerrada mollera no -

fitraban ni podfan entrar otras luces sobre el santo ejerci--
caridad; no comprendia que una palabra carifiosa, -
Mha}age, un trato delicado y amante que hicieran olvidar al
Blieno su pequefiez, al miserable su miseria, son heroismos de
i precio que al bodrio sobrante de una mala comida. iPor -
Bitura no se daba 1o mismo al gato? Y é&ste al menos ofa las
Vwﬁiﬂm:‘tiernas‘ Jamds oy6 la Nela que se 1lamara michita,
ﬁgua{.n1 que le dijeran nepreciocsa, ni otros vocablos melo-
J tonmovedores con que era obsequiado el gato.

se le dio a entender a la Nela que habfa nacido de
_:‘eumanas como los demds habitantes de la casa. Nunca
stigada; pero ella entendi6 que este privilegio se fun-
desdefiosa ldstima que inspiraba su menguada consti

S1CE

@, y de ningin modo en el aprecio de su persona.
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Nunca se le dio a entender que tenia un alma pronta g
dar ricos frutos si se cultivaba con esmero, ni que 1levahs
en si, como los demds mortales, ese destello del eterng s
ber que se nombra inteligencia humana, y que de aquel deste
110 podian salir infinitas luces.y lumbre bienhechora. Nup-
ca se le dio a entender que en su pequefiez fenomenal 1leys-
ba en si el germen de todos los sentimientos nobles y deli-
cados, y gue aguellos menudos brotes podian ser flores her-
mosisimas y lozanas, sin mds cultivo que una simple mirada
de vez en cuando. Nunca se le dio a entender que tenfia de-
recho, por el mismo rigor de la Naturaleza al criarla, a -
ciertas atenciones de que pueden estar exentos 1os robus--
tos, 1os sanos, los que tienen padres y casa propia; pero -
que corresponden por jurisprudencia cristiana al invdlido,
al pobre, al huérfano y al desheredado.

Por el contrario, todo 1o demostraba su semejanza con
un canto rodado, el cual ni siquera tiene forma propia, sino
aquélla que le dan las aguas que lo arrastran y el pmﬂaﬁé
del hombre que lo desprecia. Todo le demostraba que su je-
rarquia dentro de la casa era inferior a la del gato, cuye
lomo recibia las mds finas caricias, y a la del mirlo que -
saltaba en su jaula.

Al menos de éstos no se dijo nunca con cruel compasion:
; : - : "
“"Pobrecita, mejor cuenta le hubiera tenido morirse.

TRABAJO. PAISAJE. FIGURA

El humo de los hornos que durante toda la noche velaban
pspirando con bronco resoplido se plateé vagamente en sus es
jirales mds remotas; apareci6 risuefia claridad por los leja--
s términos y detrds de los montes, y poco a poco fueron sa-
ligndo sucesivamente de la sombra los cerros que rodean a So-
wrtes, los inmensos taludes de tierra rojiza, los negros edi
licios. La campana del establecimiento grité con aguda voz:

4l trabajo," y cien y cien hombres sofiolientos salieron de -
s casas, cabafas, chozas y agujeros. Rechinaban los goznes
@© las puertas; de las cuadras salian pausadamente las mulas,
firigiéndose solas al abrevadero, y el establecimiento, que
jco antes semejaba una mansidén flnebre alumbrada por la cla-

fdad infernal de los hornos, se animaba moviendo sus miles de
trazos. :

El vapor principié a zumbar en las calderas de la gran -
iitomévi1, que hacfa funcionar a un tiempo los aparatos de -

S talleres y el aparato de lavado. E1 agua, que tan princi
il papel desempefiaba en esta operacién, comenzé a correr por
lis altas cafierias, de donde debfa saltar sobre 10s cilindros.
lisotadas de mujeres y ladridos de hombres que venian de tomar
hlmﬁana, precedieron a la faena; y al fin empezaron a girar
s cribas cilindricas con infernal chillido; el agua corria

® una en otra, pulverizandose, y la tierra sucia se atormenta
d.on vertiginoso voltear, rodando y cayendo de rueda en rue-
lihasta convertirse en fino polve achocolatado. Sonaba aque--
0.como mil mandibulas de dientes flojos que mascaran arena;
lirecia molino por el movimiento mareante; kaleidéscopo por -
5 Juegos de 1a luz, del agua y de la tierra; enorme sonajero,
tinnimeros cachivaches compuesto por el ruido. No se podia
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fijar la atencién, sin sentir vértigo, en aquel voltear jpc
sante de una infinita madeja de hilos de agua, ora c]arosyg
transparentes, ora tefiidos de rojo por la arcilla ferruging.
Sa; ni1 cabeza humana que no estuviera hecha a tal espectacy-
lo, podria presenciar el feroz combate de mil ruedas denta.-.
das que sin cesar se mordian unas a otras, y de ganchos que
se cruzaban royéndose, y de tornillos que, al girar, claman
con lastimero quejido pidiendc aceite.

ET lavado estaba al aire libre. Las correas de Lransmi-

las galerias, siendo entonces perfecta su semejanza con los -
reshaladizos habitantes de las himedas grietas, y cuando en -
las obscuridades del tinel rechinaba la inddcil mula, creeria
e que 1os saurios disputaban chillando. Al1d en lo dltimo,

en 1as mas remotas cahadas, centenares de hombres golpeaban -
¢n picos la tierra para arrancarle, pedazo a pedazo, su teso
. Eran los escultores de aquellas caprichosas e ingentes fi
pras que permanecian en pie, atentas, con gravedad silencio-
s2, a 1a invasion del hombre en las misteriosas esferas geold
gicas. Los mineros derrumbaban aqui, horadaban alld, cavaban

sién venian zumbando desde el departamento de 1la maquina,

: oy M nds lejos, rasgunaban en otra parte, rompian lo roca cretédcea,
Otras correas se-pusieron en movimiento, y entonces oyfse up

: £y - - desbarataban las gfaciosas ldminas de pizarra psamnita y es--
estampido ritmico, un horr1son0 compas, a la manera de gigan quistosa, despreciaban 1a caliza arcillosa, apartaban la 1imo

tescos pasos o de un violento latido interior de la madre - nita y el oligisto, destrozaban la preciosa dolomia, revolvien
tierra. Era el gran martillopilén del taller, que habfa empe d incesantemente hasta dar con el silicato de zinc, esa plata
zado a funcionar. Su formidable golpe machacaba el hierro co de Europa que, no ser por la materia de que se hacen las cace-
mo blanda pasta. y esas formas de ruedas, ejes y railes, qu¢ M mlas, deja de ser grandiosa fuente de bienestar y civiliza--
nos parecen eternas por lo duras, empezaban a desfigurarse, tion. Sobre ella ha alzado Bélgica el estandarte de su grande-

tqrciéndose y haciendo muecas, como rostro af]igidos.EIIM£ wmoral y politica. i0h! La hojalata tiene también su epope-
tillo, dando porrazos uniformes, creaba formas nuevas tan di a.

ras como las geoldgicas, que son obra laboriosa de 10s Si---

glos. Se parecen mucho, si, las obras de la fuerza a las de
la paciencia.

El cielo estaba despejado; el sol derramaba libremente -
5Us rayos, y la vasta pertenencia de Socartes resplandecia con
sibito tono rojo. Rojas eran las pefias esculturales, rojo el
fineral precioso, roja la tierra indGtil acumulada en los lar--
Qs taludes, semejantes a babildnicas murallas; rojo el suelo,
jos los carriles y los vagones, roja toda la maquinaria, ro-
Jael agua, rojos los hombres y las mujeres que trabajaban en
foda 1a extension de Socartes. E1 color subido de ladrillo -
fra uniforme, con ligeros cambiantes, y general en todo; en -
la tierra y las casas, en el hierro y en los vestidos. La muje
'S ocupadas en lavar parecian un pléyade de equivocas ninfas
le barrc ferruginoso crudo. Por la cafiana abajo, en direccidn
il rig, corria un arroyo de agua encarnada. Creefase que era
8l sudor de aquel gran trabajo de hombres y mdquinas, del hie
0 y de los misculos.

Hombres negros, que parecfan el carbén humanado, se -
reunian en torno a los objetos de fuego que salfan de las -
fraguas y cogiéndolos con aquella prolongacidn incandescen-
te de los dedos a quien 1laman tenazas, los trabajaban. iEx
trafia escultura la que tiene por genio al fuego y por cin--
cel al martillo! Las ruedas y Tos ejes de los millares de -
vagonetes, las piezas estropeadas del aparato de lavado, re-
cibian alli compostura y eran construidos los picos, alzadas
y carretillas. En el fondo del taller las sierras hacfan -
chillar la madera, y aquel mismo hierro, educado en el tra-

bajo por el fuego, destrozaba las generosas fibras del drbol
arrancado a la tierra.

También afuera las mulas habfan sido enganchadas a 10s
largos trenes de vagonetes. Vefaselas pasar arrastrando tie
rra initil para verterla en los taludes o mineral para con-
ducirlo a1 Tavadero. Cruzdbanse unos con otros aquellos lar

La Nela salié de su casa. También ella, a pesar de no -
abajar en las minas, estaba tefida ligeramente de rojo, --
Prque el polvo de Ta tierra calaminifera no perdona a nadie.
tevaba en 1a mano un mendrugo de pan que le habia dado la -
Sefiana para desayunarse, y comiéndoselo marchaba aprisa, sin

gos reptiles, sin chocar nunca. Entraban por la boca de -
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distraerse con nada, formal y meditabunda. No tards en pa..
sar mds alld de los edificios, y después de subir el plang -
inclinado, subid la escalera labrada en la tierra, hasta Jje
gar a las casas de la barriada de Aldeacorba. La primera qu
se encontraba era una primorosa vivienda infanzona, grande
s6lida, aleare, restaurada y pintada recientemente, con coj-
tafuegos de piedra, aleros labrados y ancho escudo Circunda-
do de follaje granitico. Antes faltara en ella el escudy
que la parra, cuyos sarmientos cargados de hoja parecian un
bigote que aquella tenfa en el lugar correspondiente de sy

cara, siendo las dos ventanas los ojos, el escudo la nariz

y el largo balcén la boca, siempre riendo.
sonificacidn fuera completa, salfa del balcén una viga desti
nada a sujetar la cuerda de tender ropa, y con tal accesorio
la casa con rostro estaba fumdndose un cigarro puro. Su te-
Jjado era en figura de oorra de cuartel y tenfa una ventana -
de bohardilla que parecfa una borla. La chimenea no podia -
ser mds que una oreja. No era preciso ser fisonomista para
comprender que aquella cara respiraba paz, bienestar y una

conciencia tranquila.

Dabale acceso un patiecillo circundado de tapias y al
costado derecho tenifa una hermosa huerta. Cuando la Nela en-
tré, salfan las vacas que iban a la pradera. Después de carn-
biar algunas palabras con el gafidn, que era un mocetén formi
dable... asf como de tres cuartas de alto y de diez afios d

edad, dirigiése a un sefior obeso, bigotudo, entrecano, encar

nado, de simpatico rostro y afable mirar, de aspecto entre -

soldadesco y campesino, el cual aparecié en mangas de camisd, |

con tirantes, y mostrando hasta el codo los velludos forni--
dos brazos. Antes que la muchacha hablara, el sefior de 1los -
tirantes volvidse adentro y dijo:

—Hijo mio, aqui tienes a la Nela.

Sali6 de la casa un joven, estatua del mas excelso ba--
rro humano, arave, derecho, con la cabeza inmévil y los 0jos
clavados y fijos en sus 6rbitas, como lentes expuestos en -
un muestrario. Su cara parecia de marfil, contorneada con éx
quisita finura; mas teniendo su tez la suavidad de la de und
doncella, era varonil en gran manera, y no habia en sus fac
ciones parte alguna ni rasgo que no tuviese aquella perfec—
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Para que la pep- |

il soberana con que fue expresado hace miles de afos el pen
glento helénico. Aun sus ojos puramente escultéricos, por-
pcarecan de vista, eran hermosfsimos, grandes y rasgados.
giirtudbalos su fijeza y la idea de que tras aquella fijeza
ba 1a noche. Falto del don que constituye el nicleo de 1la
presion humana, aquel rostro de Antindo ciego posefa sereni
gdel marmol, convertido por el genio y el cincel en esta--
y por 1a fuerza vital en persona. Un soplo, un rayo de -

M, una sensacidn bastarian para animar la hermosa piedra, -

g teniendo ya todas las galas de 1a forma, carecfa tan sélo
la conciencia de su propia belleza, la cual emana de la fa
itad de conocer la belleza exterior.

Parecfa tener veinte afos, y su cuerpo sélido y airoso,
nadnirables proporciones construido, era digno en todo de
isin igual cabeza que sustentaba. Jamds se vio incorreccién
s lastimosa de la Naturaleza, que la que tan acabado tipo -
tla humana forma representaba, recibiendo por una parte --
iirable dones y siendo privado por otro de la facultad que
i comunica al hombre con sus semejantes y con el maravillo-
poonjunto de tode To creado. Era tal la incorreccién, que -
ellos prodigiosos dones quedaban como inidtiles, del mismo

i) que si al ser creadas todas las cosas, hubiéralas dejado

ifacedor a obscuras, para que no pudieran recrearse en sus

fiplos encantos. Para que la imperfeccidn iira de Dios! fue
kilds manifiesta, habia recibido el joven portentosa luz in-
itior, un entendimiento de primer orden. Esto y carecer de -
ificultad de percibir la idea visible, que es la forma, --
ltdo a1 mismo tiempo divino como un angel, hermoso como un

gre y clego como un vegetal, era fuerte cosa ciertamente.

iwmprendemos fay!, el secreto de estas horrendas incorrec-
s, 31 1o comprendiéramos se abrirfan para nosotros las -

§itas que ocultan primordiales misterios del orden moral y

lorden fisico; comprenderfamos el inmenso misterio de la -

gfracia, del mal, de la muerte, y podrfamos medir la perpe-

i Sombra que sin cesar sigue al bien y a la vida,.

Oon Francisco Pendguilas, padre del joven, era un hombre
" Que bueno, era inmejorable, superiormente discreto, bonda
"0, afable, honrado y magndnimo, no falto de instruccién.
fie 1e aborreci6 jamds; era el mds respetado de todos los -

| o . ;i .
radores ricos del pafs, y mds de una cuestidn se arreglé -
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por la mediacidon, siempre inteligente, del sefior de Afdp i
ba de Suso. La casa en que le hemos visto fue su cuna, il
estado de joven en América, y al regresar a Espafia sin foll
na, habfa entrado a servir en 1a Guardia Civil. Retirady,
su pueblo natal, donde se dedicaba a la labranza y alag
derfa, heredd regular hacienda, y en la época de nuestra hi
toria acababa de heredar otra muy grande.

Su esposa, que era ancaluza, habfa muerto en edadmwj
temprana, dejdndole un solo hijo, que desde el nacer dems.
trd hallarse privado en absoluto del mds precioso de los g
tidos, Esto fue la pena mds aguda que amargd los dfas del
buen padre. (Qué le importaba allegar riqueza y ver que la
fortuna favorecfa sus intereses y sonrefa en su casa? (Par
quién era esto? Para quién no podfa ver ni las gordas vac
ni las praderas risuefias, ni las repletas trojes, ni la hel
ta cargada de frutas. Don Francisco hubiera dado sus ojos}
su hijo, queddndose &1 ciego el resto de sus dfas, si esta
especie de generosidades fuesen practicables en el mundo quf
conocemos; pero como no 1o son, no podfa D. Francisco dar
realidad al noble sentimiento de su corazén, sino proporcio
nando al desgraciado joven todo cuanto pudiera hacerle agr
dable la obscuridad en que vivfa. Para &1 eran todos 105 ¢
cuidados y los infinitos mimos y delicadezas cuyo secreto
pertenece a las madres, y algunas veces a los padres, cuand
faltan aquéllas. Jamds contrariaba a su hijo en nada que ¢
fuera para su consuelo y entretenimiento en los 1fmites d
lo honesto y moral. Divertfale con cuentos y lecturas; tr
tdbale con solfcito esmero, atendiendo a su salud, a sus %
ces legftimos, a su instruccién y a su educacidn cristiani;
porque el sefior de Pendguilas, que era un sf es no es sevn
de principios, decfa: "No quiero que mi hijo sea ciego ds}
veces."

Viéndole salir, y que la Nela le acompafiaba fuera,ﬁ{
les carifiosamente:

~-No os alejdis hoy mucho. No corrdis... Adiés.

Mirdles desde la portalada hasta que dieron vueltad!
tapia de la huerta. Después entré, porque tenfa que hace'

: e g8
varias cosas; escribir una esquela a su hermano Manuel, 0%
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¥l separarse, parece
~ Wuertas de una prisidn.

TONTERIAS

Pablo y Marianela salieron al campo,.precedidos de Cho-
to, que iba y volvfa gozoso y saltén, moviendo la co1ay}@ﬂ
partiendo por igual sus caricias entre su amo y el lazarillo
de su amo.

—Nela —dijo Pablo—, hoy estd el dia muy hermoso. £l
aire que corre es suave y fresco, y el sol calienta sin que-
mar. (A dbénde vamos?

—Echaremos por estos prados adelante -—repiicélg Nela,
metiendo su mano en una de las faltriqueras de la american
del mancebo—. ¢A ver qué me has trafdo hoy?

—Busca bien y encontrards algo —dijo Pablo riendo.

—iAh, Madre de Dios! Chocolate crudo... iy poco que
me gusta el chocolate crudo!... nueces... una cosa envuelta
en un papel...

—(¢A donde vamos hoy? —repitid el ciego.

.—A donde quieras, nific de mi corazén —repuso 1aNda,
comiéndose el dulce y arrojando el papel que 10_envo]vfa-—ié
Pide por esa boca, rey del mundo. Los negros.OJuelosqe
Nela brillaban de contento, y su cara de avecilla gramo%{_
vivaracha multiplicaba sus medios de expresidn, moviéndosl05
sin cesar. Mirdndola se crefa ver un relampagueo de reﬁe%‘
tenebrosos, como los que produce la luz sobre la superfgcia
del agua agitada. Aquella débil criatura, en la cual pggun
que el alma estaba como prensada y constrefiida dentro
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gerpo miserable, se ensanchaba y crecfa maravillosamente al
lallarse sola con su amo y amigo. Junto a &1 tenfa esponta--
eidad, agudeza, sensibilidad, gracia, donosura, fantasia.

que se cerraban sobre ella las negras -

—Pues yo digo que iremos a donde ti quieras —observé
el ciego—. Me gusta obedecerte. S$i te parece bien, iremos
il bosque que estd mds alld de Saldeoro. Esto, si te pare-

@ bien.

—Bueno, bueno, iremos al bosque —exclamé la Nela ba-

tiendo palmas—. Pero como no hay prisa, nos sentaremos cuan
{ estemos cansados.

—Y que no es poco agradable aquel sitio donde estd la
fiente, ¢sabes, Nela? y donde hay unos troncos muy grandes,
{ie parecen puestos all{ para que nos sentemos nosotros, y

tnde se oyen cantar tantos, tantfsimos pdjaros, que es aque
llo 1a gloria.

—Pasaremos por donde estd el molino de quien tid dices
le habla mascullando las palabras como un borracho. iAy,
lle hermoso dia y qué contenta estoy!

—&Brilla mucho el sol,
0 lo entenderé, porque no sé

Nela? Aundue me digas que s,
lo que es brillar.

—Brilla mucho, s, sefiorito mfo. 2Y a ti que te impor
ieso? E1 sol es muy feo. No se le puede mirar a la cara.

—é&Por qué?
—Porque duele.
—&Qué duele?

—La vista. ¢Qué sientes td cuando estis alegre?

% ;-éCuando estoy libre, contigo, solos los dos en el -
po?
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