—Pues siento que me nace dentro del pecho una fr

: escura,
una suavidad dulce...

—iAhT te quiero ver! iMadre de Dios! Pues ya sabes o

mo brilla el sol.
—~Con frescura.
—No, tonto.
—¢&Pues con qué?
—Con eso.
—Con eso; Ly qué es eso?

—Eso —afirmé nuevamente la Nela con acento de la més
firme conviccion

—Ya veo que esas cosas no se pueden explicar. Antes me
formaba yo idea del dia y de la noche. (Cémo? Verds: era de
dfa, cuando hablaba la gente; era de noche, cuando la gente
callaba y cantaban los gallos. Ahora no hago las mismas comp

raciones. Es de dfa, cuando estamos juntos td y yo; es den
che cuando nos separamos.

—iAy, divina Madre de Dios! —exclamé la Nela, echdndo-
se atrds las guedejas que le cafan sobre la frente—. Ani,
que tengo ojos, me parece lo mismo.

—Voy a pedirle a mi padre que te deje vivir en mi casd
para que no te separes de mf.

—Bien, bien —dijo Maria batiendo palmas otra vez.

Y diciéndolo, se adelanté saltando algunos pasos, Y rec
giendo con extrema gracia sus faldas, empezé a bailar.

- 4Qué haces, Nela?

—iAh!, nifio mio, estoy bailando. Mi contento es tan -
grande, que me han entrado ganas de bailar.
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Pero fue preciso saltar una pequefia cerca, y la Nela
ofrecié su mano al ciego.

Después de pasar aquel obstdculo, siguieron por una ca-
Jleja tapizada en sus dos risticas paredes de lozanas hie---
dras y espinos. La Nela apartaba las ramas para que no pica
ran el rostro de su amigo, y al fin, después de bajar gran -
frecho, subieron una cuesta por entre frondosos castafios y -
mgales. Al 1legar arriba, Pablo dijo a su compafera:

—S1 no te parece mal, sentémonos aquf. Siento pasos de
gente.

—Son los aldeanos que vuelven del mercado de Homedes.
foy es miércoles. E1 camino real estd delante de nosotros.
Sentémonos aquf antes de entrar en el camino real.

—Es lo mejor que podemos hacer. Choto, ven aquf.

Los tres se sentaron.

—Si estd esto 1leno de flores... —dijo la Nela—.
ifadre, qué guapas!

—Cdgeme un ramo. Aunque no las veo, me gusta tenerlas
ehmi mano. Se me figura que las oigo.

—Eso sT que es gracioso.

~Paréceme que teniéndolas en mi mano me dan a enten-
ter... no puedo decirte cémo... que son bonitas. Dentro de
ii hay una cosa, no puedo decirte qué, una cosa que respon

4?a ellas. iAy! Nela, se me figura que por dentro yo veo
ilgo.

—iQh!, sf, lo entiendo... como que todos los tenemos
lentro. E1 sol, las yerbas, la luna y el cielo grande y -
2ul, 11eno siempre de estrellas; todo, todo 1o tenemos -
lntro; quiero decir que, ademds de las cosas divinas que
3y fuera, nosotros 1levamos otras dentro. Y nada més...
Qui tienes una flor, otra, otra, seis: todas son distin-
¢A que no sabes ti 1o que son las flores?
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—Pues las flores —dijo el ciego algo confuso, acercdp-
unas como sonrisillas que ech .

dolas a su rostro-— , son...

la tierra... La verdad, no sé mucho del reino vegetal.

— iMadre divinisima, qué poca ciencia! —exclamé Marfa,

acariciando las manos de su amigo—. Las flores son las estre

11as de la tierra.

—Vaya un disparate. (Y las estrellas, qué son?

—Las estrellas son las miradas de los que se han ido -
al cielo.

—Entonces las flores...

—Son las miradas de los que se han muerto y no han ido
todavia al cielo —afirmé la Nela, con la conviccién y el -
aplomo de un doctor—. Los muertos son enterrados en la tie
rra. Como alld abajo no pueden estar sin echar una miradilla
a la tierra, echan de si una cosa que sube en forma de flor.
Cuando en un prado hay muchas flores, es porque all4... en -
tiempos atrds, enterraron en &1 muchos difuntos.

—No, no —replicd Pablo con seriedad—. No creas desa-
tinos. Nuestra religidn nos ensefia que el espiritu se separa
de la carne y que la vida mortal se acaba. Lo que se entie--
rra, Nela, no es mds que un despojo, un barro inservible que
no puede pensar, ni sentir, ni tampoco ver.

—Eso To dirdn los libros, que, segin dice la Sefiana, -
estdn 1lenos de mentiras.

—Eso 1o dicen 1a fe y la razén, querida Nela. Tu imagi
nacion te hace creer mil errores. Poco a poco yo los iré des
truyendo, y tendrds ideas buenas sobre todas las cosas de es
te mundo y del otro.

—IiAy, ay, con el doctorcillo de tres por un cuarto!...

¢l sol va corre que corre. Sefiorito mio, no se la eche de -
i sabio, que yo he pasado muchas horas de noche y de dfa mi
ado al cielo, y sé como estd gobernada toda esa mdquina...

Jitierra estd abajo, toda 1lena de islitas grandes y chicas.

150l sale por alld y se esconde por allf. Es el palacio de
oS«

—iQué tonta!

—LY por qué no ha de ser asi? iAy! Td no has visto el
ielo en un dfa claro, hijito, parece que 1lueven bendicio--
... Yo no creo que pueda haber malos, no, no los puede -
ier, si vuelven la cara hacia arriba y ven aquel ojazo que
g5 estd mirando.

—Tu religiosidad, Nelilla, estd 11ena de supersticio--
%5, Yo te ensefaré ideas mejores.

—No me han ensefado nada —dijo Marfa con inocencia—,
#o yo, cavila que cavilards, he ido sacando de mi cabeza -

ltna idea, digo: "esto debe ser asf, y no de otra manera."

ir las noches, cuando me voy sola a mi casa, voy pensando en
lique serd de nosotros cuando nos muramos, y en lo mucho que
5 quiere a todos la Virgen Santisima. -

—Nuestra madre amorosa.

—iNuestra madre querida! Yo miro al cielo, y la siento
ima de mi como cuando nos acercamos a una persona y senti-
s el calorcillo de su respiracién. Ella nos mira de noche
l6& dfa por medio de... no te rfas... por medio de todas las
%as hermosas que hay en el mundo.

—iY esas cosas hermosas...?

—3on sus ojos, tonto. Bien lo comprenderias si tuvie--
810s tuyos. Quien no ha visto una nube blanca, un &rbol,

Ya... cuando has querido hacerme creer que el sol estd quietd ¥ flor o agua corriendo, un nifio, el rocio, un corderi--
y que la tierra da vueltas a la redonda... iC6mo se conoce - ®% la Tuna paseindose tan maja por los cielos, y las estre-
que no To ves! iMadre del Sefior! Que me muera en este momen- Wi que son Jas miradas de los buenos que se han muerto...
to si la tierra no estd mids quieta que wun pefién - - -
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—Mal podran ir alla arriba si se quedan debajo de tie.
rra echando flores.

—iMiren al sabihondo! Abajo se estdn mientras se vap .
limpiando de pecados; que después suben volando arriba. |-
Virgen les espera. S, créelo, tonto. Las estrellas, iqué -
pueden ser sino las almas de los que ya estén salvos? iy
sabes td que las estrellas bajan? Pues yo, yo misma las he
visto caer asi, asi, haciendo una raya. S, sefior, las estr
11as bajan cuando tienen que decirnos alguna cosa. =

—iAy, Nelal —exclamé Pablo vivamente—. Tus dispara-
tes, con serlo tan grandes, me cautivan y embelesan, porgue -
revelan el candor de tu alma y la fuerza de tu fantasfa. To-
dos esos errores responden a una disposicidn muy grande para
conocer la verdad, a una poderosa facultad tuya, que serfa -
primorosa si estuviera auxiliada por la razdn y la educacion..
Es preciso que td adquieras un don precioso de que yo estoy -
privado; es preciso que aprendas a leer.

—1iA leer!... (Y quién me ha de ensefiar?

—Mi padre. Yo le rogaré a
sabes que &1 no me niega nada iQué lastima tan grande que vi
vas asi! Tu alma estd 1lena de preciosos tesoros. Tienes --
bondad sin igual y fantasia seductora. De todo 1o que Dios -
tiene en su esencia absoluta te dio a ti parte muy grande.
Bien T1o conozco; no veo 1o de fuera, pero veo lo de dentro, )
todas las maravillas de tu alma se me han revelado desde que
eres mi lazarillo... iHace afio y medio! Parece que fue ayer
cuando empezaron nuestros paseos... No, hace miles de afios -
que te conozco. iPorque hay una relacidn tan grande entre W
que ti sientes y 1o que yo siento!... Has dicho ahora mil dis
parates, y yo,que conozco algo de la verdad acerca del mundo
y de la religion, me he sentido conmovido y entusiasmado al -
oirte. Se me antoja que hablas dentro de mi.

mi padre que te ensefie. fa

— {Madre de Dios! —exclamé la Nela, cruzando las manos
{Tendrd eso algo que ver con lo que yo siento?

—éQué?

—Que estoy en el mundo para ser tu lazarillo, y que mis
gjos N0 servirian para nada si no sirvieran para guiarte y de

¢rte como son todas las hermosuras de la tierra.

.El ciego irguié su cuello repentina y vivisimamente y ex
EM1eqd0 sus manos hasta tocar el cuerpecillo de su amiga, -
gielamé con afan.

—Dime, Nela, iy como eres ti?

La Nela no dijo nada. Habia recibido una pufialada.




MAS  TONTERIAS

Habian descansado. Siguieron adelante, hasta 1legar a la
entrada del bosque que hay mds alld de Saldeoro. Detuviérop--
se
ces formaban en el suelo una serie de escalones, con musgosos
huecos y recortes tan apropiados para sentarse, que el arte -
no los hiciera mejor. Desde 1o alto del bosque corrfa un -
hilo de agua, saltando de piedra en piedra, hasta dar con su
fatigado cuerpo en un estanquillo que servia de depdsito para
alimentar el chorro de que se abastecian los vecinos. Enfren-

te el suelo se deprimia poco a poco, ofreciendo grandioso pa- |

norama de verdes colinas pobladas de bosques y caserios, de -

praderas 1lanas donde pastaban con tranquilidad vagabunda cen
En el G1timo término dos lejanos y orgullo]

tenares de reses.
sos cerros que eran 1imite de la tierra, dejaban ver enun -
largo segmento el azul purisimo del mar. Era un paisaje cuya
contemplacidn revelaba al alma sus excelsas relaciones con lo
infinito.

Sent6se Pablo en el tronco de un nogal, apoyando su bré-
z0 izquierdo en el borde del estanque. Alzaba la derecha mano
para coger las ramas que descendian hasta tocar su‘frente.'
por 1a cual pasaba a ratos, con el mover de las hojas, un ré
yo de sol.

—&Qué haces, Nela? —dijo el muchacho después de una °

; . . ' . $ ion
pausa, no sintiendo ni los pasos, ni la voz, ni la respiract

de su compafiera—. ¢Qué haces? ¢Donde estds?

—Aqui —replicé la Nela, tocdndole el hombro—. Estab

mirando el mar.
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entre un grupo de viejos nogales, cuyos troncos y raf--

—iAh! (Estd muy lejos?
—A114 se ve por los cerros de Ficdbriga.

—Grande, grandisimo, tan grande, que se estara mirando
un dia sin acabarlo de ver, ino es eso?

—No se ve sino un pedazo como el que coges dentro de -
laboca cuando le pegas una mordida a un pan.

—Ya, ya comprendo. Todos dicen que ninguna hermosura
ipala a 1a del mar, por causa de la sencillez que hay en -
fl... Oye, Nela, lo que voy a decirte...

{Pero qué haces?

La Nela, agarrando con ambas manos la rama del nogal,
¢ suspendia y balanceaba graciosamente.

—Aqui estoy, sefiorito mio. Estaba pensando que por qué
lnos darfa Dios a nosotras las personas alas para volar -
o los pdjaros. iQué cosa mds bonita que hacer zds, y re-

mntarnos y ponernos de un vuelo en aquel pico que estd alla
fitre Fic6briga y el mar!...

—Si Dios no nos ha dado alas, en cambio nos ha dado el
knsamiento, que vuela mds que todos los pajaros, porque 1l1e
fihasta el mismo Dios... Dime ti, lpara qué querria yo alas
pdjaro, si Dios me hubiera negado el pensamiento?

—Pues a mf me gustarfa tener las dos cosas. Y si tuvie
ialas, te cogerfa en mi piquito para 1levarte por esos mun
05y subirte a 1o mds alto de las nubes.

" El ciego alargé su mano hasta tocar la cabeza de la -
ela,

—Siéntate junto a mi. iNo estds cansada?

—Un poquitin —replicé ella, sentdndose y apoyando su
ibeza con infantil confianza en el hombro de su amo.

—Respiras fuerte, Nelilla; td estds muy cansada. Es -
nto volar... Pues lo que te iba a decir, es esto:
blando del mar me hiciste recordar una cosa que mi padre
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me ley6 anoche. Ya sabes que desde la edad en que tuve usp ¢
razén, acostumbra mi padre leerme todas las nocHes distintgs .
libros de ciencias y de historia, de artes y de entretenimjen.
to. Esas lecturas y estos paseos se puede decir que son mi yj
da toda. Diome el Sefior, para compensarme de 1a ceguera, ung |
memoria feliz, y gracias a ella he sacado algin provecho de .|
las lecturas; pues aunque &stas han sido sin método, yo al fiy
y al cabo he logrado poner algiin orden en las ideas que ibar
entrando en mi entendimiento. iQué delicias tan grandes las -
mfas al entender el orden admirable del Universo, e1-commruﬁ
do rodar de los astros, el giro de 105 étomos'pequeﬁ1tos,y‘a
despyés las leyes, mds admirables ain, que gopiernan nuestra -
alma! También me ha recreado mucho la historia, que es un -
cuento verdadero de todo lo que los hombres han hecho antes de
ahora; resultando, hija mfa, que siempre han hecho 1asnnﬂms
maldades y las mismas tonterias, aunque no han cesado de mejo
rarse, acercdndose todo lo posible, mds sin_]lggar nunca, a -
las perfecciones que s6lo posee Dios. Por ultimo, me haleMg
mi padre cosas sutiles y un poco hondas para ser peqetrmﬁsdg
pronto; pero que suspenden y enamoran cuando se medita en - 1
ellas. Es lectura que a é1 no le agrada, por no cgmprendeﬂa,
y que a mi me ha cansado también una veces, deleitandome - -
otras. Pero no hay duda que cuando se da con un autor que se-
pa hablar con claridad, esas materias son preciosas. Contienen
ideas sobre las causas y los efectos, sobre la razon de todo -
lo que pensamos y el modo como lo pensamos, y ensefian 1a esel-
cia de todas las cosas.

La Nela parecfa no comprender ni una sola palabra d?lg;
que su amigo decfa; pero atendia profgndamente abriendo la ]
ca. Para apoderarse de aquellas esencias y causas de qUE?Uw;
amo le hablaba, abrfa el pico como el pdjaro que acecha e
lo de la mosca que quiere cazar.

—Pues bien —afiadi6 é1—, anoche leyé mi padre unaspz
ginas sobre la belleza. Hablaba el autor de la be11eza}i ]
cia que era el resplandor de la bondad y de la vgrdad,cem&;
otros muchos conceptos ingeniosos y tan bien traidos y P
dos, que daba gusto ofrlos.

—Ese 1ibro —dijo 1a Nela queriendo demostrar suficien-
fi—, N0 serd como uno que tiene padre Centeno, que 1laman...
iy mil y no 8¢ cuantas noches.

—No es eso, tontuela; habla de 1a belleza en absoluto...
I entenderds esto de la belleza ideal?... tampoco lo entien

#5... porque has de saber que hay una belleza que no se ve -
i se toca, ni se percibe con ningin sentido.

—Como por ejemplo, la Virgen Marfa —interrumpié la --
kla—, a quien no vemos ni tocamos, porque las imdgenes no
gnella misma, sino su retrato.

—Estas en lo cierto: asf es.
grrd el 1ibro, y &1 decfa una cosa y yo otra. Hablamos de la
fma y mi padre me dijo: "Desaraciadamente td no puedes com
renderia." Yo sostuve que sf; dije que no habia mds que una
ila belleza y que esa habia de servir para todo.

Pensando en esto, mi padre

La Nela, poco atenta a cosas tan sutiles, habfa cogido -

& las manos de su amigo las flores, y combinaba sus risuefios
ilores .

—Yo tenfa una idea sobre esto —afiadié el ciego con mu-
i energfa— , una idea con la cual estoy encarifiado desde -

lice algunos meses. $1, lo sostengo, 1o sostengo... No, no -
khacen falta los ojos para esto. Yo le dije a mi padre:
foncibo un tipo de belleza encantadora, un tipo que contiene
blas 1as bellezas posibles; ese tipo es la Nela." Mi padre
#eché a refr y me dijo que sf.

La Nela se puso como amapola y no supo responder nada.
”Wmne un breve instante de terror y ansiedad, creyé que el
890 1a estaba mirando,

. ST, ti eres la belleza mds acabada que puede imaginar-
¥ —afiadié Pablo con calor—. ¢Cémo podria suceder que tu -
'dad, tu inocencia, tu candor, tu gracia, tu imaginacién, -
alma celestial y carifiosa que ha sido capaz de alegrar mis
stes dfas; cémo podria suceder, cémo, que no estuviese re-
"entada en 1a misma hermosura... Nela, Nela —afadié balbu
‘tte y con afdn—. iNo es verdad que eres muy bonita? i
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La Nela calld. Instintivamente se habfa 1levado las p..
nos a la cabeza, enredando entre sus cabellos las florecitas
medio ajadas que habfa cogido antes en la pradera.

—&No respondes?... S
fueras, no serfas tan preciosa como eres. Faltaria la ldgic
de las bellezas, y eso no puede ser. &No respondes?...

-=Yo... —murmurd la Nela con timidez, sin dejar de 13
mano su tocado—, no sé... dicen que cuando nifia era muy bonj
ta... Ahora...

-

'—Y ahora también.
Maria, en su extraordinaria confusi6n, pudo hablar asf;

—Ahora... ya sabes ti que las personas dicen muchas ton

terias... se equivocan también... a veces el que tiene mis -
0jos ve menos.

—iOh! iQué bien dicho! Ven aca: dame un abrazo.

La Nela no pudo acudir pronto, porque habiendo conseguid
sostener entre sus cabellos una como guirnalda de floregﬂlﬂ.
sintid vivos deseos de observar el efecto de aquel atavio en
el claro cristal del agua, Por primera vez desde que vivia se
sintid presumida. Apoydndose en sus manos, asomése al estan--
que.

—Qué haces, Mariquilla?

—Me estoy mirando en el agua, que es como un espejo -
—replicé con la mayor inocencia, delatando su presuncion.

—Ti no necesitas mirarte. Eres hermosa como los adngeles
que rodean el trono de Dios.

E1l alma del ciego 1lendbase de entusiasmo y fervor.
—ET agua se ha puesto a temblar —dijo 1a Nela—

]
no me veo bien, sefiorito. Ella tiembla como yo. Ya esta
tranquila, ya no se mueve... Me estoy mirando... ahora.

-

X
ma

yo
5
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Es verdad que eres modesta. Si ng ]y

—iQué linda eres! Ven acd, nifia mia —afadié el ciego,
ytendiendo sus brazos.

—ilinda yo! —dijo ella 1lena de confusién y ansiedad—.
lies esa que veo en el estanque no es tan fea como dicen. Es

ye hay también muchos que no saben ver.

-5,

—iS1 yo me vistiese como se visten otras!... —exclamé
li Nela con orgullo.

—Te vestirdas.

—¢Y ese libro dice que yo soy bonita? —preguntd la -
kla apelando a todos los recursos de conviccién.

—Lo digo yo, que poseo una verdad inmutable —exclamé
ficiego, 1levado de su ardiente fantasfa.

—Puede ser —observé la Nela, apartdndose de su espejo
fisativa y no muy satisfecha—, que los hombres sean muy -
tos y no comprendan las cosas como son.

—La humanidad estd sujeta a mil errores.

—Asi 1o creo —dijo Mariquilla, recibiendo gran consue-
icon las palabras de su amigo.

—&Por qué han de refrse de mi?

. —i0h!, miserable condicién
890, arrastrado al absurdo por

e

de los hombres —exclamé el
su delirante entendimien--
» E1 don de la vista puede causar grandes extravfios...
firta a Tos hombres de la posesidn de la verdad absoluta...

4 verdad absoluta dice que td eres hermosa, hermosa sin
ha ni sombra alguna de fealdad. Que me digan lo contrario,
lles desmentirs. .. Vayanse ellos a paseo con sus formas.
t~-1a forma no puede ser la mdscara de Satands puesta an-
tla faz de Dios. iAh, menguados! iA cudntos desvarios os -
Mucen yyestros ojos! Nela, Nela, ven acd, quiero tenerte
0 a mi y abrazar tu preciosa cabeza.
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