La 11amé repetidas veces, inclinada sobre ella, mirando-
la como se mira y como se 1lama desde los bordes de un pozo a
la persona que se ha caido en &1 y se sumerge en las hondisi-
mas y negras aguas.

—No responde —dijo Pablo con terror.

Golfin tentaba aquella vida proxima a su extincion y ob-
'servd que bajo su tacto ain latia la sangre.

Pablo se inclind sobre ella, acerco sus labios al oidq
de la moribunda, y grito:

—iNela, Nela, amiga querida’

Entonces ella se agitd, abrid los ojos, movio ]a?a?ﬂgié
Parecia que habia vuelto desde muy Tejos. Al ver queiosidmi_
das de Pablo se clavaban en ella con observadOTa Curu]tarsa
hizo un movimiento de vergiienza y terror, y quiso oc
pobre rostro como se oculta un crimen.

con ardor—

§ £k iene? —exclamd Florentina
—&Qué es 1o que tiene? —excla Si ho TGEal

D. Teodoro, no es usted hombrg si no la salva...
va usted, es usted un charlatan.

i &ri ari-
La insiane joven parecia colérica en fuerza de ser C
tativa.

—iNela! —repitid Pablo, traspasado_de do]or { nzeri;-
puesto con el asombro que le habia producido la ¥1shg il
lazarillo—. Parece que me tienes miedo. ¢&Que te

yo?

5 ren-
La enferma alarad entonces sus manos, ta@g }gsdipilgﬁ
tina y la puso también sobre su pecho. DequeS e
alli desarrollando un poco de fuerza. §usdgag]]é aio. b
miraban; pero su mirada era lejana, ven13 b S ies e
alain hoyo profundo y obscuro. Hay que eue o nstante
iraba desde el 1brego hueco de un pozo0 g e tige o
mlg mis hondo. Su respiracién fue de pronto ﬂuycon T3 fue
guspiré varias veces, oprimiendo sobre su pec 0
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lza las manos de los dos jovenes.

~ Teodoro puso en movimiento toda la casa; llamd
hizo traer medicinas; poderosos revulsivos,
der el rapido descenso de aquella vida.

0 y aritod;
y trato de suspen

—Dificil es —exclamé—, detener una gota de agua que

resbala, que resbala iay! por la pendiente abajo y estd ya a
dos pulgadas del Océano; pero lo intentars.

Mand0 retirar a todo el mundo. S6lo Florentina quedo en
la estancia. iAh! los revulsivos potentes, los excitantes
nervios mordiendo el cuerpo desfallecido para irritar la vida,
hicieron estremecer los misculos de la infeliz enferma; pero
2 pesar de esto se hundia mds a cada instante.

: —£Es una crueldad —dijo Teodoro con desesperacidn arro-
Jando la mostaza y los excitantes—, es una crueldad lo que

estamos haciendo. Echamos perros al moribundo para que el do

lor de Tas mordidas le haga vivir un poco mads. Afuera todo
£50.

—¢éNo hay remedio?
—E1 que mande Dios.

—¢éQué mal es éste?

_ —La muerte —vociferé con cierta inquietud delirante,
impropia de un médico.

—¢Pero qué mal le ha traido la muerte?
—La muerte.

—No me explico bien. Quiero decir que de qué...

—iDe muerte! No sé si pensar que ha muerto de vergiien-
i, de celos, de despecho, de tristeza, de amor contrariado.

iSingular patologia! No, no sabemos nada... sélo sabemos co-
5as triviales.
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—i0nh!, iqué médicos:

—Nosotros no sabemos nada. Conocemos algo de la super-

ficie.
—iEsto qué es?
—Parece una meningitis fulminante.
—iY qué es eso?

iLa muerte:

—Cualquier cosa...

: 3
—iEs posible que se muera una persona sin ca:ziogonoc
da. casi sin enfermedad?... Sefior Golfin, ique es ?
>

—Recuerde usted lo que han vi
fué se van a cerrar para siempre.
amaba un ciego, y que ese ciego ya
ila ha visto! ila ha visto!
..

sto hace poco estos ojos
Considere usted que la

no lo es y la ha visto. ..
» 1o cual es como un asesina--

—i0h!, 1qué horroroso misterio'

—No, misterio no —gritd Teodoro con cierto espanto—,
¢ el horrendo desplome de las ilusiones, es el brusco golpe
de la realidad, de esa niveladora implacable que se ha inter-

juesto al fin entre esos dos nobles seres. iYo he traido esa
realidad, yo! *

—i0h!, iqué misterio! —repitid Florentina, que no com- |

Wrendia bien por el estado de sy animo.

—IlLo sé yo acaso?
—¢éNo es usted médico?
—De los ojos, no de las pasiones.

— — 0 ibunda
iDe las pasiones:! —exclamo hab1andotc02 la moribu

SEL . 07
Y a ti, pobre criatura, ¢que pasiones te mata

—Preguntelo usted a su futuro esposo.

Florentina se quedd absorta, estupefacta.

; el
— iInfeliz' —exclamd con ahogado sollozo—. ¢Puede

dolor moral matar de esta manera?

onsumi-
Cuando yo la recogi en la Trascava, estaba ya C
da por una fiebre espantosa.

—Pero eso no basta iay: no basta.

icen
Usted dice que no basta. Dios, la Naturaleza di

que si.

—Si parece que ha recibido una pufialada.
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llacidon, la tristeza, el desaire, el dolor, los celos...

ronto?. ..

—Misterio no, no —volvié a decir Teodoro mas agitado
i cada instante—, es la realidad pura, la desaparicidn sibi-
la de un mundo de ilusiones. La realidad ha sido para &1 nue
la vida, para ella ha sido dolor y asfixia, ha sido la humi-=

ila
erte!

—Y todo por...

— iTodo por unos ojos que se abren a la luz... a la rea-
- No puedo apartar esta palabra de mi mente. Parece
go escrita en mi cerebro con letras de fuego.

—Todo por unos ojos... iPero el dolor puede matar tan

icasi sin dar tiempo a ensayar un remedio’

— iNo sabe! —dijo Florentina con desesperacion—.
Nces, ipara qué es médico?




—No sé&, no sé, no sé —exclamé Teodoro, golpedndose el
craneo melenudo con su sarpa de leén—. ST, una cosa sé, y
es que no sabemos mas que fenomenos superficiales. Senora, yo
soy un carpintero de los ojos nada mas .

Después fijo los suyos con atencion profunda en aquello

que fluctuaba entre nersona y cadaver, y con acento de amargu
ra exclamd:

—iAlma!, équé pasa en ti?
Florentina se echdé a llorar.

—iE1 alma —murmurd, inclinando su cabeza sobre el pe--
cho—, ya ha volado.

—No —dijo Teodoro, tocando a la Nela—. Adn hay aqui
algo; pero es tan poco, que parece ha desaparecido ya su alma
y han quedado sus suspiros.

—iDios mio'..: —exclamé la de Pendguilas, empezando
una oracion. ;

—i0h!, idesgraciado espiritu.
evidente que estaba muy mal alojado..

—dijo Golfin—. Es
Los dos la observaron entonces muy de cerca.

—Sus labios se mueven —grité Florentina.

—Habla.

$i, los labios de la Nela se movieron. Habia articulado
dos, tres palabras. ‘

—iQué ha dicho?
—&Qué ha dicho?

Ninguno de los dos pudo comorenderlo. Era siq dgdq el
idioma con que se entienden los que viven la vida infinita.
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Después sus labi i
abios no se movie ma
: g _ ron mas. E
.abiertos y se veia la fila de blancos dientec s ge

se incling, y besando 1 illos. Teodoro
B A a frente de la Nela, dijo asi con fir-

—Mujer, has hecho bien en dejar este mundo

Florentina se eché a l1lorar, mur

y temblorosa: murando con voz ahogada

~Yo queria hacerla feliz, y ella no quiso serlo




AB10S

habia tenido ca
iCosa rara, inaudita: : La Nela que_nunﬁzigzilzig:, e
i ropa, ni zapatos, m sugtento,-n1 co i s
v i i ;da propio, ni siquiera nombre, tuve un aﬁ; g/
mI]L?ér31q8e causd no pocas envidias entrg 10553;:o§r0nia -
ieg Esta magnificencia péstuma fue la mas gr o
es. isto en aquellas tierras ca1am1q1feras. gt
- i consecuente con sus sentimientos gengrosos{a ik
F10rent1?:’nena de no haber podido socorrer en_v1dze2 - de’
atemllarsatisfaccién de honrar sus pobres despoqog]a p:r 71
s t Algin positivista empedernido critico bapzés s
]:rguﬁ;sziros vemos en tan desusado hecho una prue
?a delicadeza de su alma.

i : a verla
Cuando la enterraron, los $ur1osos qui Zggzozaﬂ b
iesto s que es inaudito y raro:, la encon re O
l? menos asi lo decian. Fue la unica vez qu
a
ciones.

érigos
Los funerales se celebréron con $0m2i’qﬁe]2: %ls dgba
de Villamojada abrieron tamana bqga a ¥a Biafbediict
2 or echar responsos a h!nqa de . Wb
il nal que un ser cuya importancia soc s
pendo,_fenomgante a la de los insectos, fuera causa e
O Sem?ﬂces de tender muchos pafios y de ponert:aﬁo i
it ac;istanes. Esto, a fuerza de ser ex & mése&
soghagﬁrﬁz ﬁh?stoso No se habld de otra cosa en se
yaba .
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4 de la muerte,
Jorgullosa en m

Yle admiracién, y sin mis averiguacio

La sorpresa y... digase de una vez, 1a indignacion de
aquellas buenas muchedumbres 1legaron a s

u colmo cuando vie--
ron que por el camino adelante venian dos carros cargados
con enormes pi

iAh! En el en--
$i6n de ideas, un verdadero cataclismo in

al considerar que aquellas piedras blancas y finas eran el se

pulcro de 1a Nela. Si ante la Sefiana volara un buey o discu-
rriera su marido, ya no le 1lamaria la atencién.

telectual, un caos,

Revolvieron los 1ibros
que era preciso que después
la que se habfa
misma historia,
do aquel req

Parroquiales de Villamojada,

de muerta tuviera un nombre fijo

Pasado sin é1 la vida, como 1o prueba esta

donde se la nombra de distintos modos. Halla

uisito indispensable para figurar en los archivos
la magnifica piedra sepulcral que se ostentaba

edio de las rusticas cruces del cementerio de
Aldeacorba ten

fa grabados estos renglones:

W 1P,

Maria Manuela Téllez
Reclaméla el cielo
en 12 de octubre de 186. ..

Una guirnalda de flores primorosamente
Mol coronaba esta inscripcidn,

ya Florentina y Pablo Peni

tallada en el mar

Algunos meses después, cuando

uilas se habian casado y cuando
dad es antes que todo)...

jer, se quedaron embobados ;
nes escribieron en su car
que con el titulo de

arde un periédico inglés:

lera de apuntes estas observaciones,
Sketches fnom Cantabria publicé mis t




Lo que mdA:AQEPEERﬁB en Aldeaconba es el espléndido se-—-

puleno enigido en el cementerio, sobre fa tumba de una {fus--

the joven, célebre en aguel pals por su hermosuna. Dofa Mari -

i 6} 1 Las familias mds no
ita Manuela Té€llez wentenecid a una 4@1 ‘ ‘ 0
ﬂ?liaq 2CZuda£adﬁ#$d€ Cantabnia: fa ﬁiﬁiﬁﬁ? d;@;iiﬁizquigg
. ' ana. e un candcten esp ual , €L y at
- diizﬁﬁijamﬁuuéfﬁﬂiaﬁﬁﬁjo (take a fancy) de a&#ﬂ&jpan Los ca
;iioa tocando 2a guitarma y cantando odas de Caldenbn, y se

vestia de andnajos pama confundinse con La tunba de mendigos,

buscones, trnovadomes, Lemeros, frailes, hidalgos, gitanos y

muletenos, que en Las kermesas forman esa abigannada plebe e

5e subs (s L G ., independiente y
iola que subsisde y subsistind siempre, And g
pQZiuiazca a pesan de Los nails y de Los pgneégziob %iaagig
Q; e zado a'{nixodmcinéﬁ en La Peninsula ochdaqi- 2 % Ed}
&epvifﬁamojada ££0maba.hab£dndono§ de £;;iéapiz§:ﬁi;bx§ s
24 de La betlleza de Ea.aﬂiaiwcn' ea embra, ;
zﬁiﬁufiizﬁ presentanse en Los saraos, flestas y canas de Ma

drnid con el ponte {deportment) mds anistocndtico. Es incaleu

madniqales
imeno de bellos nomancenros, sonetos ! g
ﬁgzﬁieiio:uzn honon de esta gentil doncella pon Todos Los poe

tas espanioles.

Bastome leer esto para comprender que los ?1g2$s1a &
nepontens habian visto wvisiones. Traté de a:erjggro
dad y'de la verdad que averiglié resultd este ;
;]

se

Despidémonos para siempre de esta tumba, ?e ;:rgu?ldo,
ha hablado en EZ Times. Volvamos los ojos hac g bl o
busquemos a otro ser, rebusquémosle, porque es ta iticl SO
apenas se ve, es un insecto imperceptible, mas pegensién A

i Al fin le vemos; alll esta, ’ 1 el
l?c;Tﬁabero tiene alientos y logrard ser grande. 0id su
toria, que es de las mas interesantes.

Pues seiior...

i 1 de
Pero no: este 1ibro no le corresponde. Acogege?}g?nf
Marianela, y a su debide tiempo se 0S darad el de
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