EL CAMARERO (decepcionado) GARCIN

Muy bien. Perfecto. Bueno, ya estd roto el hielo. éAsi -

que me encuentra usted cara de verdugo? ¢Y en qué se -
reconoce a los verdugos, si se puede saber?

Por lo regular a los clientes les gusta informarse... No
insisto. Ademds, en cuanto al cepillo de dientes, el -
timbre y la reproduccidén en bronce, el sefior estd al co-
rriente y le responderd tan bien como yo. INES

(Sale. Silencio. GARCIN no mina a INES Esta mira a su  § Tienen cara de miedo.

alrnededon, Luego se dirige bruscamente a GARCIN,)
GARCIN

INES ! : i
: ; iMiedo? Es muy gracioso. &Y i ; feti
D6nde esté Florence? (Silencio de GARCIN.) Le pregun- ! mas? ; auene e ViElis
to dénde estda Florence. !
INES

GARCIN iVamos! Yo sé 1 i ;
No sé nada. ' i sé lo que digo. Me he mirado en el espejo.
GARCIN

INES |
: LEn el espejo? (Mina a su alrededor idio:
{Esto es todo 1o que se le ocurre? ¢la tortura por la - - han sacado de aqui todo lo que ;bdfé)pgieggrz:s§1d;?. £
ausencia? Bueno, es un fracaso. Florence era una tonti- pejo. (Pausa.) En todo caso, puedo asegurarle ueuéées_
ta'y no la echo de menos. tengo miedo. No tomo la situaci6n a la 1igeraqy me - ;
hago cargo de su gravedad. Pero no tenge miedo.

GARCIN

Perdén, ipor quién me toma usted? INES (encogiéndose de hombros)

Eso es cosa suya. (Pausa.) ¢
; lya. ’ (Y de vez en cuando sale
INES . dar una vuelta afuera? ;

; ?
iA usted? Usted es el verdugo. GARCIN

GARCIN (4e sobresalta y Luego se echa a nein) La puerta est§ cerrada con 1lave.

Es un error verdaderamente divertido. {El verdugo, de - INES
veras! Usted entrd, me miré y pensé: es el verdugo. -

iQué extravagancia! E]1 camarero es ridiculo, hubiera de Paciencia.
bido presentarnos. iEl verdugo! Yo soy Joseph Garcin,

publicista y hombre de letras. La verdad es que estamos GARCIN

en el mismo barco. Sefiora... :

, Comprendo muy biep que mi presencia la importune. Y per-

INES (secamente) : 3?gg1mentedprefer1r1a quedarme sclo; tengo que poner mi
en orden y necesito concentrarme. Pero

? o e. estoy seguro

Inés Serrano, sefiorita. : de que podremos adaptarnos el uno al otro: no héb]o? no

me muevo y hago poco ruido. S6lo que, si puedo permitir-
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me un consejo, tendremos que mantener entre nosotros una
extremada cortesfa. Serd nuestra mejor defensa.

FNES :
Nu;&qg;qprtés.

GARCIN
Entonces lo seré yo por los dos.

(Sifencio. GARCIN estd sentado en el canapé. INES se
pasea de un extremo al otro del aposento.)

INES  (mindndoto)
La boca.

GARCIN :(Aaliendo de AU ensueiic)
iCémo dice?

INES
Es 1o que Te reprocho. (Tic de GARCIN.) iOtra vez! Pre
sume de cortés y no controla su cara. No estd usted so-
lo y no tiene el derecho de infligirme el espectdculo de

su miedo.

(GARCIN se Levanta y se Le acenca. )

GARCIN
iUsted no tiene miedo?

INES
;Para qué? El miedo era oportuno antes, cuando aln con
servdbamos esperanza.

GARCIN (dulcemente)
Ya no hay mds esperanza, pero todavia somos antes. NO -

hemos empezado a padecer, sefiorita.

INES

Lo se  Pawsa.) . Entonces, iqQué va a pasar?

GARCIN
No 1o sé. Estoy esperando.

(S<lencaeo. GARCIN se s<enta. INES neanuda mare

] . La

iﬁzagizagi ﬁ&gNEg Zﬁuggca de GARCIN; Luega,utna4 de ecﬁZA -
& g o) . e fa cara en £as manos. Entran ESTELLE

t

ESCENA 1V

INES - GARCIN - ESTELLE - EL'CAMARERO
(ESTELLE mura a GARCIN que no ha Levantado La cabeza.)

ESTELLE (a GARCIN)

iNo! No, no, no levantes la cabez
; 2 a. Sé 1o que oculta
iznzlisnﬂzggs, §Eh?ue_ya no tienes rostro.q(GARC¥N azt{
g2 dasi v -, ARl (Una pausa. Con sonpresa.) No lo
GARCIN

No soy el verdugo, sefiora.

ESTELLE

No lo tomaba por el verdu T
go. Yo... Crei que alguien -
ria gastarme una broma. (A¢ CAMARERO.) ¢A qu?én esqg?—
ran ustedes todavia? ' ;
EL CAMARERO

No vendrd nadie més.




ESTELLE (aliviada) ! (GARCIN se .nclina y va a dar su n
G TR e 1% : ombre, pernc INES
. ’fAnl-:iEntonces ros quedaremos solos, el sefior, la sefio- A defante de €t.)
o , S T INES
. (Se echa a neln.) i _ Inés Serrano. Encantadisima.

l‘l y yo? .

GARCIN  (scecamente) ' (GARCIN 4e inclina de nuevo.)
No hay raz6n para refrse. GARCIN

ESTELLE léiqmpue niendo) Joseph Garcin.

E; qde ééos sofds son tan {eos. Y miren c6mo los han dis EL CAMARERO

puesto; me parece que .es e dfa de Afio Nuevo y que estoy :

He visita en casa de mi tfa Marie. Cada uno tiene &l su- ¢Me necesita usted todavfa?
yo, supongo.: iEste es el mfo? (AL CAMARERO.) Nunca - ESTELLE

podré sentarme en &1, es una catdstrofe: voy de azul cla §
ro y es verde espinaca. - No, vdyase. Ya le 1lamaré.

INES (EL CAMARERO ‘se .inclina y sale.)
iQuiere usted el mfo?

ESTELLE

.LE1 sofd granate? Es usted muy amable, pero no resulta- | ESCENA V
ria mejor. No, iqué quiere usted? Cada uno tiene su suer
te: me tocd el verde, y me quedo con él. INES Tl

J i - ESTELLE
(Una pausa.) Si acaso, el dnico que irfa bien es el del INES
sefior. (Silencio.)

Es usfed muy hermosa. Quisi .
INES \ blervenida. Quisiera tener flores para darle

iLo oye ested, Garcin? ; ESTELLE

‘GARCIN (s0bresaltdndose. ) tFlores? ST. Me gustaban mucho las flores. Se marchita-
{E1 sof&! iOh! Perdén. (Se fevanta.) Es suyo, sefiora. z;ﬁgeisgl’e?ag¢egeﬁﬂ5iadO calgr. iBah! Lo esencial es -
. u umor, {verdad? Usted ha...
ESTELLE INES
Gracias. (Se quita el abnigo y Lo annoja sobre el cana-

pé. Una pausa.) Presentémonos, ya que hemos de vivir jun S, 1a_semana pasada. iV usted?
tos. Soy Estelle Rigault. =

-~
S

92 o




ademds, zqué quiere decir esto? Quizd nunca hayamos es-
tado tan vivos. Si no hay mds remedio que nombrar este...
estado de cosas, propongo que nos 1lamemos ausentew, se
rd mds correcto. ¢Hace mucho que estd usted ausente?

GARCIN

Un mes mds 0 menos.

ESTELLE

¢De donde es usted?

GARCIN

De Rio.

ESTELLE
Yo de Paris. {Todavia le queda alguien all14?

GARCIN

Mi mujer. (EL mismo juﬂgo que ESTELLE.) Ha ido al cuar
tel como todos los dias; no la han dejado entrar. Mira
entre los barrotes de 1a verja. Todavia no sabe que es
toy ausente, pero se 1o sospecha. Ahora se marcha. Estd
toda de negro. Mejor, no tendrd necesidad de cambiarse.
No 1lora, no 1loraba nunca. Hace un lindo sol y ella -
esta toda de negro en la calle desierta, con sus gran--
des ojos de victima. iAh! Me irrita.

(Silencio. GARCIN va a sentanse en el canapé del cen--

o y apoya La cabeza entre Las manos.)

INES

iEstelle!

ESTELLE

iSefior, sefior Garcin!




ccIn *
iQué ocurre?

ESTELLE
Se ha sentado usted en mi canapé.

GARCIN
Perdén.

(SE. Levanta. )

ESTELLE
pParecfa tan absorto.

GARCIN
Estoy poniendo mi vida en orden. (INES se echa a nein
Los que se rien harfan bien en imitarme.

s let te en orden. Se ha of
i vida estd en orden. Completamente e 3
g;n;do por si misma, alld, y no necesito preocuparme.

st 2 ncillo! (Se pu
) ras? iY usted cree que es tan se 5
Egem;ia pon La fnente.) iQué calor! iMe permiten?

(Va a quitanse La chaqueta.

ESTELLE | :
ioh. no! (Con suavadad.' No. Me horrorizan 1os hombres

en mangas de camisa

GARCIN (ponaéndose de nueve o ~hagueis

Esta bien Una s 5 o
salas de ~edac.idn Lrempre na:s ia an ca'n |
: t+ w " i ] : Ha: ¢ '

Ae novng

(8 | 7 R S i e

Yo me pasaba las noches en &

horno s de noche.

ESTELLE

Vaya, si, es de noche ya. 0lga estd desnudandose. iQué
rapido pasa el tiempo en la Tierra!

INES

Es de noche. Han precintado la puerta de mi cuarto. Y
el cuarto estd vacio en la oscuridad.

GARCIN

Han dejado las chaquetas en el respaldo de las sillas

y se han arremangado Ta camisa por encima del codo. Hue
le a hombre y a cigarro. (Sifencio.) Me gustaba vivir
entre hombres en mangas de camisa.

ESTELLE (secamente)

Bueno, no tenemos los mismos gustos, estd visto. (A
INES.) ¢A usted le gustan los hombres en camisa?

INES

En camisa o no. no me gustan mucho los hombres.

ESTELLE (mira a Cos dos con estupon)
Pero ¢por qué, por qué nos han reunido?

INES (con un estallido sofocado)
¢Qué dice usted?

ESTELLE

Los miro a los dos y pienso que vamos a estar juntos.
Me esperaba encontrar amigos, familiares.

INES

Un excelente amiao con un aqujern en medio de la cara.




ESTELLE ESTELLE (disimulando un gesto de desagrado)

A &se también. Bailaba el tango como un profesional. Pe LEn? lEntonces, en efecto?... (Una pausa.) Y usted,
ro a nosotnos, {por qué nos han reunido? - ‘ sefior Garcin?

: : i R et e GARCIN
Sl aeomadan 3 1a gente donde pueden, -¢ Yo nunca salfi de Rio.
Bueno, es el azar. Acomodan a la gente don 4
por o;den de 1legada. (A INES.) ¢&Por qué se rie? N

.<INE§_J;‘ ‘ _ : : 3 En ese caso tiene usted perfecta razfn: es el azar lo -
7 Porque me divierte usted con su azar. iTiene tanta nece que nos ha reunido.

sidad de tranquilizarse? No dejan nada al azar.

INES

ESTELLE (timidamente) E1 azar. Asf que estos muebles estdn aquf por casuali--
pero lacaso nos hemos encontrado antes? , dad. Por casualidad el sofd de la derecha es verde es-

. , ; pinaca y el de la.izquierda granate. Una casualidad, -
¢no? Bueno traten de cambiarlos de lugar y ya me dirdn

i Ividado de usted que pasa. ¢Y la estatua es también una casualidad? &Y

Nunca. No me hubiera olvidado e este calor? (Silencio.) Les digo que To han dispuesto
St 5 P todo. Hasta los menores detalles, con amor. Este cuar

S cEaiidam :

: to nos esperaba.
Entonces, itenemos relaciones comunes? ¢No conoce us--
ted a los Dubois-Seymour? ESTELLE

INES

Pero icomo puede decir eso? Todo es tan feo aquf, tan
INES duro, tan anguloso. Yo detestaba los dngulos.
Me extrafarfa mucho.

INES (encogiéndose de hombnos)

ESTELLE iCree usted que yo vivfa en un salén Segundo Imperio?

Reciben a todo el mundo.

INES ‘ (Una pausa.)
iQué es 1o que hacen? :

' ESTELLE
ESTELLE (sonprendida) ! |
Nd hacen nada. Tienen una casa de campo en Correze y... tEntonces todo estd previsto?

INES
INES
Todo. :
Yo era empleada de Correos. odo. Y hacemos juego
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ESTELLE

INo estd usted frente a mf por azar? (Una pausa.)
{Qué esperan?

INES
No 1o sé. Pero esperan.

ESTELLE |
No puedo soportar que se espere algo de mf. En seguida
me dan ganas de hacer lo contrario.

INES
iBueno, hdgalo! iH&galo! No sabe siquiera 1o que qute-
ren.

ESTELLE (gofpeando con el pie)

i dio de -
soportable. (Y ha de sucederme por 1n§erme
EZtlgezpdos? (Los mina.) Por ustedes. Habfa caras que §

me hablaban en seguida. Y las suyas no me dicen nada.

GARCIN (bauscamente a INES)

Bueno, {por qué estamos juntos? Ha dicho usted ya dema-

siado; llegue hasta el final.

INES (asombrada) |
Pero si no sé absolutamente nada.

GARCIN
Es preciso saberlo.

(RefLexiona un momento.)

INES

Si por 1o menos cada uno de nosotros tuviera el valor d

decir...

GARCIN
¢Qué?

INES
iEstelle!

ESTELLE
¢Qué?

INES
¢Qué hizo usted? (Por qué la han mandado aquf?

ESTELLE [vivamente)

Pero si no sé, no sé absolutamente nada. Hasta me pre-
gunto si no serd un error. (A INES.) No sonrfa. Pien-
se en la cantidad de gente que... que se ausenta cada.
dfa. Vienen aquf por millares y s6lo tratan con sub--
alternos, con empleados sin instruccién. ¢{COmo quiere
usted que no haya errores? Pero no sonria. (A GARCIN.)
Y usted, diga algo. Si se han equivocado en mi caso,
también pudieron equivocarse en el suyo. (A INES.) Y2
en el suyo también. iNo es preferible creer que esta-
mos aquf por equivocacién?

INES

¢Es todo 1o que tiene que decirnos?
ESTELLE |

¢Qué mds quiere saber? No tengo nada que ocultar. Yo -
era huérfana y pobre; criaba a mi hermano menor. Un vie
jo amigo de mi padre pidié mi mano. Era rico y bueno; -
acepté. 2Qué hubiera hecho usted en mi Tugar? Mi herma
- No estaba enfermo y su salud exigfa los mayores cuida--
dos. Vivf seis afios con mi 'marido sin una nube. Hace -
dos afios encontré al que debfa amar. Nos reconocimos en
seguida; €1 querfa que nos fuéramos juntos y yo me ne--
gué. Después de esto tuve la neumonfa. Eso es todo.
Quizd podrd reprochirseme, en nombre de ciertos princi-
pios, que haya sacrificado mi juventud a un anciano. -
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