(A GARCIN.) ¿Cree usted que eso es una falta?

GARCIN

Por supuesto que no. (Una pausa.) ¿Y a usted le parece que es una falta vivir según los propios principios?

ESTELLE

¿Quién podría reprochárselo?

GARCIN time obstress and of the roll ibates oxid buck Yo dirigia un periódico pacifista. Estalla la guerra. ¿Qué hacer? Todos tenfan los ojos clavados en mf. ¿Se atreverá? Bueno, me atreví. Me crucé de brazos y me fusilaron. ¿Dónde está la falta? ¿Dónde está la fal-ta?

ESTELLE (apoya la mano en el brazo de El) No hay falta. Usted es...

INES (concluye irónicamente) Un héroe. ¿Y su mujer, Garcin?

GARCIN

Bueno, ¿y qué? La saqué del arroyo.

ESTELLE (a INES) ive? ive? _______ entere water and state of the sound ive? era huerfana y pobre; orfaba a mi harmano menor.

INES

Ya veo. (Una pausa.) ¿Para quién representan ustedes la comedia? Estamos entre nosotros.

ESTELLE (con insolencia) Entre nosotros? That Ann aup algeup the aptropas Outză podră reprochărseme, en nombre de ciertos princiINES

CARCIN (a media voz) Entre asesinos. Estamos en el infierno, nenita; aquí nunca hay error y nunca se condena a la gente por nada: dirige a su soft y apoya la cabeza en las mainis 23MI

Bueno; pues han hecho una reducción de persona

todo. Los mismes slieptes se gengan del servic Callese. ont élevé decessorans per come con no

TNES

iEn el infierno! iCondenados! iCondenados!

ESTELLE

Cállese. ¿Quiere callarse? le prohíbo que emplee palabras groseras.

INES

Condenada, la santita. Condenado, el héroe sin reproche. Tuvimos nuestra hora de placer, ino es cierto? Hubo gentes que sufrieron por nosotros hasta la muerte y eso nos divertía mucho. Ahora hay que pagar. usted anf y you agor, it we strent could what send pera: no -

the course, Digieren la seriesa la non sen

GARCIN (con la mano levantada) ne bestante que hacer tents que sant sur la ser la

INES (lo mira sin miedo, pero con una inmensa sorpresa) iAh! (Una pausa.) iEspere! iHe comprendido; va sé por qué nos metieron juntos! Samallas sup opnats

GARCIN

Tenga cuidado con lo que va a decir. mo, no levantar nunca la cabeza. ¿De acuero

INES En la calle des Blanco-Manteaux/el verdug

Ya verán qué tontería. ¡Una verdadera tontería! No hay tortura física, ¿verdad? Y sin embargo estamos en el in fierno. Y no ha de venir nadie. Nadie. Nos quedaremos hasta el fin solos y juntos. ¿No es así? En suma, alguien falta aquí: el verdugo. De acuerdo.

GARCIN (a media voz) Entre asestnos. Estamos en el inflerno, n. 32 of av

nunca hay error y nunca se condena a la gente por na-

INES

Bueno; pues han hecho una reducción de personal. Eso es todo. Los mismos clientes se ocupan del servicio, como en los comedores de empresa.

ESTELLE

¿Qué quiere usted decir? defino) l'interior le nal

INES

El verdugo es cada uno de nosotros para los otros dos.

(Una pausa. Digieren la noticia.)

GARCIN (con voz suave) obsnebno3 . stitusz si . sbsnebno3

No seré su verdugo. No les deseo ningún mal y no tengo nada que ver con ustedes. Nada. Es sencillísimo. Será así: cada uno en su rincón; es la farsa. Usted ahí, usted ahí y yo aquí. Y silencio. Ni una palabra; no es difícil, ¿no es cierto?: cada uno de nosotros tiene bastante que hacer consigo mismo. Creo que podría quedarme diez mil años sin hablar. IMES (lo mira sin miedo, pero con una inmensa senpresa)

ESTELLE

IAhl (Una pausas) i Esperet i Hes comprendi Tengo que callarme? Pontos noreitem aon eup roq

GARCIN

Si. Y nos... nos salvaremos. Callarse. Mirar en uno mis mo, no levantar nunca la cabeza. ¿De acuerdo?

INES

De acuerdo. moradma ntz Y Sbabrevi . sotził syujroj

ESTELLE (después de una vacilación) appor all la stand De acuerdo.

GARCING TE WITHOUT MEMBERS OF THE TEST COMMENSARIES

Entonces, iadiós!

(Se dirige a su sofá y apoya la cabeza en las manos. Silencio. INES se pone a cantar para sí:)

> Dans la rue des Blancs-Manteaux Ils ont élevé des tréteaux Et mis du son dans un seau sus nu sapplance Et c'était un échafaud Dans la rue des Blancs-Manteaux.

Dans la rue des Blancs-Manteaux Le bourreau s'est levé tôt C'est qu'il avait du boulot Faut qu'il coupe des Généraux Des Eveques, des Amiraux Dans la rue des Blancs-Manteaux.

Dans la rue des Blancs-Manteaux. Sont v'nues des dames comme il faut all audi Avec des beaux affutiaux Mais la tête leur f'sait défaut Elle avait roulé de son haut La tête avec le chapeau Dans le ruisseau des Blancs-Manteaux¹.

Me siento rara. (Se polog.) ¿A usted no le hace ese -

ESTELLE (vuelve a abrit los ojos y sonrle)

¹ En la calle des Blancs-Manteaux /levantaron un tablado / y llenaron un balde de salvado/y era un cadalso/en la calle des Blancs-Manteaux.

En la calle des Blancs-Manteaux/el verdugo madrugó/porque tenía trabajo:/decapitar generales,/obispos,almirantes,/ en la calle des Blancs-Manteaux.

A la calle des Blancs-Manteaux/llegaron señoritas dis-tinguidas/con lindas baratijas/pero les faltaba la cabeza/ había rodado/la cabeza y el sombrero/en la calle des Blancscabezas es tan vago, que me hace dormir. (Ung .xusatnaM

(Entretanto, ESTELLE se empolva la cara y se pinta los labios. Busca un espejo a su alrededor, con aire inquieto. Hurga en su bolso y luego se vuelve hacia GARCIN.) (Se dirige a su soft y apoya la cabeza en las masulates

Señor, ¿tiene usted un espejo? (GARCIN no responde.) Un espejo, un espejito de bolsillo, cualquier cosa. (GAR--CIN no responde.) Ya que me deja sola, por lo menos consigame un espejoses nu saab nos ub aim 33 Et c'était un échafaud

(GARCIN sigue con la cabeza entre las manos, sin responder. Dans la rue des Blancs-Manteaux

INES (solicita)

Yo tengo un espejo en mi bolso. (Busca en el bolso. Con despecho.) Ya no lo tengo. Me lo habrán quitado en el registro. Bans la rue des Blancs-Manteaux.

Le bourreau s'est levé tôt

ESTELLE

tenes on Same la rue des Blancs-Manteaux. iQué fastidio! [] emmos compos de la loibitate ino Será

ins bearer des beaux affutioux us no (Una pausa. Cierra los ojos y vacila. INES se precipita y la sostiene.) dundance et bluca sinvereil sotros tie arrhod subaciëte avecidenchapeauranad sun etm

Dans le ruisseau des Blancs-Menteaux

¿Oué le pasa?

ESTELLE (vuelve a abrir los ojos y sonrie)

Me siento rara. (Se palpa.) ¿A usted no le hace ese efecto? Cuando no me veo, es inútil que me palpe; me pregunto si existo de verdad. della seb ellas el do / y llenaron un palde de salvado/y era un cadalsoy en calle des Blancs-Manteaux.

a la calle des Blancs-Manteaux/el verdugo madrugo, Tiene usted suerte. Yo me siento siempre desde el inte-

A la calle des Blancs-Manteaux/llegaron senoritas dis-

timquidas/com lindas baratijas/pero les faltaba la callatza

Ah, sí, desde el interior... Todo lo que sucede en las cabezas es tan Vago, que me hace dormir. (Una pausa.)

Hay seis grandes espejos en mi dormitorio. Los vec. Los veo. Pero ellos no me ven. Reflejan el confidente, la alfombra, la ventana... Qué vacío un espejo donde no es toy. Al hablar, me las arreglaba para que hubiera uno donde pudiera mirarme. Hablaba, me veia hablar. Me veía como los demás me veían, así me mantenía despierta. (Con desesperación.) iEl carmín! Estoy segura que me he pintado mal. Pero no puedo quedarme sin espejo toda la eternidad.

ISeñori iSeñori LNo lo molestamos con nuestra che 2901

¿Quiere que le sirva de espejo? Venga, la invito a mi casa. Siéntese en mi canapé.

ESTELLE (indica a GARCIN) stoll allene me gusto? 1048 17 Déjalo; ya no interesa; estamos selas, greguntame...oraq

INES

ousto busenalesal meidaebadeignedbessud son No nos ocupemos de él.

ESTELLE

Nos haremos daño: usted misma lo dijo.

Terroge TXOV osnePhida Telefansamente telesiasano bundar ¿Es que tengo cara de querer perjudicarla?

ESTELLE

Nunca se sabe... of udib le supit .ou .notem ata

INES ale, un poco fascinada.) Decididamente no quieres tu-

Tú eres quien va a hacerme daño. Pero qué importa eso. Si hay que sufrir, lo mismo da que sea por ti. Siéntate. Acércate. Un poco más. Mírame a los ojos: ¿te ves en ellos? trabajo tutear a las mujeres.

AY que te impide domesticarmelne (dessagantes STEAE son

Mejor; más pesado, más cruel. Tu boca infernal. allaTZ3

Me veo muy chiquitita. Me veo muy mal.

ed they get grandes especialism dotation jointeened Los

Yo te veo. Toda entera. Preguntame. No hay un espejo más toy. Al hablar, me las arreglaba para q.ov sup feif

(ESTELLE, molesta, se vuelve hacia GARCIN como para pedir le ayuda.)

ESTELLE foame un espejo.

iSeñor! iSeñor! ¿No lo molestamos con nuestra charla? (GARCIN no responde.) espe de espe (.) GARCIN no responde.) espe mi canapa

Déjalo; ya no interesa; estamos solas. Preguntame. despecke. I Ya no lo tengo. Me lo habran quitadoren el

ESTELLE STO

ESTEL ¿Me he pintado bien los labios?

INES Que fastidiol

Déjame ver. No muy bien.

ESTELLE

Me lo sospechaba. Afortunadamente (echando una ojeada a GARCIN nadie me ha visto. Voy a pintarme otra vez.

INES = (vuelver a abrir los o jos y sonrle)

Está mejor. No. Sigue el dibujo de los labios; te guiare Así, así. Está bien. es mutil que me palpes many

unto si existo de verdad: Tu eres quien va a hacerme daño. Pero que impor BLLBT2B

¿Tan bien como hace rato, cuando entré? sup vade? te Acercate Un pece más. Mirame a los ojos: ete ves

Mejor; más pesado, más cruel. Tu boca infernal.

ESTELLE

iHum! ¿Y está bien? iQué irritante!, no puedo ya juzgar

por mí misma. ¿Me jura que está bien?

iUna mancha roja, qué horror! ¿Dónde?

¿No quieres que nos tuteemos?

i Bueno, bueno! Soy el espejuelo; pequeña alondallaTZE estas en mis manos. No hay ninguna mancha. Ni unallaTZE

¿Me juras que estás bien?

de toda esa belleza? No te asustes; tengo que mirZBNI

Eres muy guapa. 201791da yum marabanamiag 2010 am

ESTELLE

¿Pero tiene usted gusto? ¿Tiene mi gusto? ¡Qué irritante, que irritante!

INES une pausa. Están de pie, mos trento Solaro 973

Tengo tu gusto, puesto que me gustas. Mírame bien. Sonrieme. Yo tampoco soy fea. ¿No valgo más que un espe-

ESTELLE

No sé. Usted me intimida. Mi imagen en los espejos estaba domesticada. La conocía tan bien... Voy a sonreír: mi sonrisa irá hasta el fondo de sus pupilas y sabe --Dios en qué se convertirá.

INES hansprotte (WIDAAD A) an ardmod ou 229 suppros data in the

iY qué te impide domesticarme? (Se miran. ESTELLE son rie, un poco fascinada.) iDecididamente no guieres tu-tearme?

ESTFILE

Me cuesta trabajo tutear a las mujeres.

THE Cabelatt TARIOT and delarative No me amortan us can

Y especialmente a las empleadas de Correos, supongo. ¿Qué tienes ahí abajo, en la mejilla? ¿Una mancha ro-.ia?

ESTELLE (sobresaltándose) sup aruj est. . Emet m roq

¡Una mancha roja, qué horror! ¿Dónde?

INES

iBueno, bueno! Soy el espejuelo; pequeña alondra mía, estás en mis manos. No hay ninguna mancha. Ni una pizca. ¿Eh? ¿Y si el espejo se pusiera a mentir? O si yo cerrara los ojos, si me negara a mirarte, ¿qué harías de toda esa belleza? No te asustes; tengo que mirarte, mis ojos permanecerán muy abiertos. Y seré amable, - muy amable. Pero me dirás: tú.

(Una pausa.)
Pero tiene usted gusto? Litiene mi gusto? 10ue irri

ESTELLE alo; ya no interesa; esta point this Supply Sings

¿Te gusto?

Tengo tu gusto, puesto doue and gosta sportriament tell ZANI

rieme. Yo tampoco soy fea. ¿No valgo más gue Mi

(Una pausa.) a muy bien.

ESTELLE (señalando a GARCIN con la cabeza)

Quisiera que él también me mirara.

INES

iAh! Porque es un hombre. (A GARCIN.) Ha ganado usted. (GARCIN no responde.) Pero mírela. (GARCIN no responde.) No haga comedia; no ha perdido palabra de lo que decíamos.

GARCIN (levantando bruscamente la cabeza)

Usted puede decirlo, ni una palabra; era inútil que me hundiera los dedos en las orejas, charlaban dentro de mi cabeza. ¿Ahora me dejarán? No me importan ustedes.

Y especialmente a las empleadas de Correos, suponeZANI

¿Y la chiquita, le importa? He visto su manejo: para

interesarla se da esos grandes aires.

GARCIN

Le digo que me deje. Alguien habla de mí en el periódico y quisiera escuchar. Me importa muy poco la chica, si eso puede tranquilizarla.

ESTELLE

Gracias.

GARCIN

No quería ser grosero...

ESTELLE

iBruto!

(Una pausa. Están de pie, unos frente a otros.)

GARCINUTO sol stand, shire us ab solitor sol solotion sarbeit

Ya está. (Una pausa.) Les había suplicado que se calla ran.

ESTELLE nuras cada uno de nosatros no hava confesado

Ella fue la que empezó. Vino a ofrecerme su espejo sin que yo le pidiera nada.

NES Translate con hombres. . . Los hombres sabeb destola ...

Nada. Sólo que te frotabas contra él y le hacías guiños para que te mirara.

ESTELLE

¿Y qué?

GARCIN

¿Están locas? Entonces no ven a dónde vamos. ¡Pero cállense! (Una pausa.) Nos sentaremos de nuevo tranquilamente, cerraremos los ojos y cada uno tratará de olvidar la presencia de los demás.

(Una pausa, se sienta de nuevo. Ellas regresan a sus sitios con paso vacilante. INES se vuelve bruscamente.)

INES

iAh, olvidar! iQué chiquillada! Lo siento a usted hasta en los huesos. Su silencio me grita en las ore-jas. Puede coserse la boca, puede cortarse la lengua, Leso le impedirá existir? ¿Detendrá su pensamiento? Lo oigo, hace tic tac, como un despertador y sé que us ted oye el mío. Es inútil que se arrincone en su sofá, está usted en todas partes; los sonidos me llegan manchados porque usted los ha ofdo al pasar. Hasta el rostro me ha robado: usted lo conoce y yo no lo conoz co. ¿Y ella?, ¿ella? Usted me la ha robado; si estu-viéramos solas, ¿cree que se atrevería a tratarme como me trata? No, no: quitese las manos de la cara, no lo dejaré, sería demasiado cómodo. Aunque se quedara -ahí, insensible, metido en sí mismo como un buda, y aun que yo tuviera los ojos cerrados sentiría que ella le dedica todos los ruidos de su vida, hasta los crujidos de su traje, y que le envía sonrisas que usted no ve... iNada de eso! Quiero elegir mi infierno; quiero mirar-los con todos mis ojos y luchar a cara descubierta.

GARCIN

Está bien. Supongo que había que llegar a esto; nos han manejado como si fuéramos niños. Si me hubiesen alojado con hombres... Los hombres saben callar. Pero no hay que pedir demasiado. (Se acerca a ESTELLE y le toma el mentón.) Entonces, chiquita, ite gusto? -¿Parece que me guiñabas el ojo?

ESTELLE

No me toque.

GARCIN

iBah! Pongámonos cómodos. Me gustaban mucho las muje-res, ¿sabes? Y ellas me querían mucho. Así que ponte cómoda, ya no tenemos nada más que perder. Cortesía, -¿para qué? Ceremonias, ¿para qué? ¡Entre nosotros!

Dentro de un rato estaremos desnudos como gusanos.

Dejor vold habte numer de esos de good porque provide

turado a mi mujer. Eso es todo. Derante cinco Por supuesto, todayfa sufre. Ahf esta; en!emejedi

de ella, la vao. Gómez es el que me interesa y a GARCIN remember 1 Dende esta Comez 2 Dunantement of 20

¡Como gusanos! ¡Ah! Yo les había avisado. No les pedía nada, tan sólo paz y un poco de silencio. Me había tapado los oídos con los dedos. Gómez hablaba, de pie entre las mesas; todos los compañeros del periódico escuchaban. En mangas de camisa. Yo quería comprender lo que decian, era dificil: los acontecimientos de la Tierra pasan tan rápidos. ¿No podían callarse ustedes? Ahora se acabó, no habla ya; lo que piensa de mí ha -vuelto a su cabeza. Bueno, tendremos que llegar hasta el fin. Desnudos como gusanos: quiero saber con quién tengo que habérmelas. re llorards? Es una mujer que tiene vocación de

INES

Usted lo sabe. Ahora lo sabe. (stanger line sabe)

GARCIN a está tembién el asunto card al sup 1098

Mientras cada uno de nosotros no haya confesado por que lo han condenado, no sabremos nada. Tú, rubia, empieza. ¿Por qué? Dinos por qué: tu franqueza puede evitar ca-tástrofes; cuando conozcamos nuestros monstruos... Vamos, ¿por qué? as your lagrimas and up reproches habi

(comprenden? Pasa la mano por la chaqueta, similiate

Le aseguro que lo ignoro. No han querido decírmelo. fin, es así: me admiraba demasiado:

GARCIN

Lo sé. A mí tampoco han querido contestarme. Pero me co nozco. ¿Tienes miedo de hablar primero? Muy bien. Voy a empezar. (Silencio.) No soy muy presentable.

Mejor. Mejor para usted. Todo esto debe de parece 23NI Vamos.Ya se sabe que ha desertado. traido a mi casa a una mulata. - (Qué noches! Mi mujer

GARCIN PRESENCE CONTRACTOR SET CONTRACTOR OF CONTRACTOR OF

Deje. No hable nunca de eso. Estoy aquí porque he tor turado a mi mujer. Eso es todo. Durante cinco años. Por supuesto, todavía sufre. Ahí está; en cuanto hablo de ella, la veo. Gómez es el que me interesa y a ella es a quien veo. ¿Donde está Gómez? Durante cinco años. Mire, le han entregado mis efectos; está sentada cerca de la ventana y ha puesto mi chaqueta sobre sus rodi+-llas. La chaqueta de los doce agujeros. La sangre pare ce herrumbre. Los bordes de los agujeros están chamusca dos. ¡Ah! Es una pieza de museo, una chaqueta históri ca. iy vo la he llevado! ¿Llorarás? ¿Acabarás por llorar? Yo volvía borracho como un cerdo, oliendo a vi no y a mujer. Ella me había esperado toda la noche; no lloraba. Ni una palabra de reproche, naturalmente. Sólo sus ojos. Sus grandes ojos. No me arrepiento de nada. Pagaré, pero no me arrepiento de nada. Nieva fuera. ¿Pe ro llorarás? Es una mujer que tiene vocación de már--tire tuviera los ojos cerrados ca todos los ruídos de su vida, hasta los cruji-

INES (casi dulcemente) and a abranoth redeasofribately

¿Por qué la hizo sufrir?

Mientras cada uno de nosotros no haya confesado NISARA

lo han condenado, on sabrenos sada. Tú, cubia Porque era fácil. Bastaba una palabra para hacerla cam biar de color; era una sensitiva. iAh! iNi un reproche Soy muy terco. Esperaba, esperaba siempre. Pero no, ni una lágrima, ni un reproche. La había sacado del arroyo, ¿comprenden? Pasa la mano por la chaqueta, sin mirarla Sus dedos buscan los agujeros a ciegas. ¿Qué aguardas? ¿Qué esperas? Te digo que no me arrepiento de nada. En fin, es así: me admiraba demasiado: ¿lo comprenden?

INES

No. nadie me admiró nunca. A phaim appail 1 00x00 a empezar. (Silencio.) No soy muy presentable. W MIJNE

GARCIN SI Poppagonos comodos. Me dustaban mucho las muje

Mejor. Mejor para usted. Todo esto debe de parecerle abstracto. Bueno, le voy a contar una anécdota: había traído a mi casa a una mulata. ¡Qué noches! Mi mujer

dormía arriba, debía de oírnos. Se levantaba la primera y como se nos pegaban las sábanas, nos llevaba el desayuno a la cama.

INES

iCanallale to del elatem sevela Laboraliza avel meno, menita, lo hemos matado. (Silencie.) Sov main

GARCIN

Sí, sí, el canalla bienamado. (Parece distraído.) No, nada. Es Gómez; pero no habla de mí. ¿Un canalla decfa usted? Diablos; si no, ¿qué haría aquí? ¿Y usted?

INES o usted no es malo. Es etra cosador en Bueno, yo era lo que llaman, allá, una mujer condenada. Condenada ya, ¿verdad? Pero eso no fue gran sorpresa.

LRubia? (Minando a ESTELLE.) isabe?, no me arrepNIDAAD

de nada. Pero no me divierte mucho cont Eso es todo.

INES um necesito el sufrimiento de los demás para existarogad No, está también el asunto con Florence. Pero es una historia de muertos. Tres muertos. El primero, después ella y yo. Ya no queda nadie alla, estoy tranquila; la habitación, simplemente. Veo la habitación de vez en cuando. Vacía, con los postigos cerrados. ¡Ah! ¡Ah! Han terminado por quitar los precintos. Se alquila... Se alquila. Hay un cartel en la puerta. Es... irrisorio.

GARCIN

Tres. ¿Ha dicho usted tres? en luv yoz on oy eupro

INFS

Habrá que verlo. Me deslicé en Florence, ella senTono por mis ojos... En resumen, que ella cavó en mis brazos.

Alquilamos una habitación en el otro extremo de | NIDARA

¿Un hombre y dos mujeres?