iEstelle! Mi aguaviva, mi cristal.

ESTELLE

iSu cnistal? Es grotesco. (A quién piensa enganar? Va-
mos, todo e] mundo sabe que tiré al chico por la venta
na. E1 cristal estd hecho afiicos en el suelo y me impor
ta 'un bledo. No soy mds que un pellejo, y mi pellejo =
no es para usted.

INES
iVen! Serds lo que quieras: aguaviva, agua sucia, te-
encontraras en el fondo de mis ojos tal como te deseas,

ESTELLE

iSuélteme!
hacer para que me sueltes?

Usted no tiene ojos. <&Pero qué tengo que -

iToma!

(La escupe en La cara.)
(INES Ra suelia bruscamente. )

(Una pausa. GARCIN se encoge de hombros y va hacia -
ESTELLE.)

GARCIN
iAs1 que quieres un hombre?

ESTELLE
Un hombre, no. A tas

GARCIN
Déjate de cuentos. Cualquiera serviria. Me encuentro -
aquf, soy yo. Bueno. (La toma de Lo hombnos.) No tef
go nada para agradarte, ya 10 sabes: no soy un tontit
y no bailo el tango. -

ESTELLE
Te tomaré como eres. Quizd te cambie.
GARCIN

Lo dudo. Estaré.. i i
Sy €... distrafdo. Tengo otros asuntos en la

ESTELLE
¢Qué asuntos?

GARCIN
No te interesarian.

ESTELLE

Me sentaré en tu sofd. Esperaré a que te ocupes de mf.

INES (Lanzando una carcajada)

iAh, perra! iAl suelo!
ni siquiera es guapo!

ESTELLE

iRevuélcate por el suelo! Y

(@ GARCIN)

GARCIN

Te daré 1o que pueda. No es mucho

. . No t g i
nozco demasiado. e amaré: te co--

ESTELLE

iMe deseas?
GARCIN

5T,
ESTELLE

Es todo To que quiero.




GARCIN

Entonces... (Se nclana sobre ella.)

INES
jEstelle!
aqui!

BARCIN
Ya lo veo, iy qué?

iGarcin! &Han perdido el juicio? iYo estoy

INES

iDelante de mi? iNo... no pueden!

ESTELLE
iPor qué? Yo me desvestia delante de mi doncella.

INES (agervuindose a GARCIN)
iDéjela! iD&jela! iNo 1a togue con esas sucias manes
de hombre!

GARCIN (rechazdndofa violentamente)

Yamos: no Soy un aristocrata, no me asustaria zurrars
una mujer.

INES

iUsted me 1o habia prometido, Garcin, Garcin, usted m®
1o habfa prometido! iSe 1o suplico, me 1o habfa prom

do!

GARCIN
Usted fue quien rompid el pacto.

(INES 4e desprende y netrocede hasta el fondo de La
habitacibn.)

INES

Hagan 10 que quieran, son los mis fuertes. Pero reci
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den, estoy aquf y los mi i

, ] ro. No les quitaré los ojos de -

?gg1gg;oﬁgr%;2;dgg?dr§Aque besarla bajo mi miradg. iCémo
: ! iAmense, amense! Es in-

fierno y ya me 1legard el turno. el 110

{(Durante La es : : : :
palabna. ! cena que Asigue, Los mirard sin decin una

GARCIN (vuelve hacia ESTELLE gy fLa toma por Los hombros)
Dame tu boca.

(Una pausa. S ?
E. p e anclina sobre ella y bruscamente se ende

ESTELLE (con un gesto de despecho)

iAh!. ..

u . ; )
S (Una pausa.) Te digo que no le prestes aten--

GARCIN

ﬁgﬁgﬁczraﬁa de ella. (Una pausa.) GOmez estd en el pe--
Siria me;esagugeggago las v$ntanas; entonces es invierno
an... ¢Te previne que a veces me di :

m jue ] e dis-
traeria? Tiritan, se han dejado las chaquetas... Es gra

cioso que tengan tanto frio 5
ta vez habla de mf. alld, y yo tanto calor. Es-

ESTELLE

¢Durard mucho? P
it B ho? (Una pausa.) Por 10 menos cuéntame lo -

GARCIN

Nada. No cuenta nada. Es un cerdo

: . , es0 es todo.

$tenc46n.l Un cabrdén. iBah! (Vuelve a acencanaépicégf
ELLE.) ¢Volvemos a nosotros? ¢Me querras?

ESTELLE (sonriendo)
éQuién 1o sabe?




GARCIN
iTendrds confianza en mi?

ESTELLE

Valiente pregunta: estards constantemente bajo mis
0jos y no es con Inés con quien podrds engafiarme.

@ARCIN
««+ Eyidentemente. (Una pausa. Suelta Los hombros de ESTE-
LLE.) Hablaba de otra confianza. (Escucha.) iAnda, an-
, dal Di lo que quieras: no estoy ahf para defenderme.
(A ESTELLE.) Estelle, <Zcenes que entregarme tu con--

fianza.

ESTELLE
iCudntas complicaciones! Pero tienes mi boca, mis bra-
z0s, mi cuerpo entero, ¥ todo podria ser tan sencillo...
iMi confianza? Pero si yo no tengo confianza que entre
gar; me perturbas horriblemente. iAh! Habrds hecho -
una buena barrabasada para reclamar de ese modo mi con-

fianza.

GARCIN
Me fusilaron.

ESTELLE

Lo sé: LY qué?

te habrds negado a partir.

GARCIN

Yo... Yo no me habfa negado en absoluto. (A Los Anvist
bles.) Habla bien, reprueba como es debido, pero no di
ce lo que habfa que hacer. iIba yo a entrar en el despi
cho del general para decirle: "Mi general, yo no voy.'!
iQué tonterfa! Me hubiera metido en chirona. iYo qué~
ria ser una prueba, un testimonio! No queria que sofod
ran mi voz. (A ESTELLE.) Tomé... tomé el tren. Me e
caron en la frontera.

GARCIN

ESTELLE
(A donde querfas ir?
GARCIN

A México. Pensaba ; ;
: 5 S abrir un diari ‘g ;
cio.) Bueno, di algo. ario pacifista. (Un s4fen-

ESTELLE

{Qué quieres que te diga? i
ga? Has hecho b '
ggerfas Tuchar. (Gesto {wiitado de GARE?E:)yaAgue-Egr"
» no puedo adivinar lo que tengo que responde;t:. ;

INES

Mi tesoro, tienes que deci
e irle que huyé co Y
que tu querido huy6. Es lo que 1o moitifi?g S sl

GARCIN
Fuga, partida; 11amelo como quiera.
ESTELLE

Claro que tenfas que hui
: Wy b
Hicvan puesth™Ta mano encima.e haberte quedado, te hu--

GARCIN

Por sgpuesto. {Una pausa.) ESTELLE, ésoy un cobarde?
(ESTELLE

Pero no sé nada, amor mf
s r mio, no . o
eres el que debe decidir. Pt o

(con un gesto de cansado)
Yo no decido.

ESTELLE

En fin, has de recordarlo; -
0; deberias d
ra obrar como lo hiciste. €, teliel Tagones pa-




GARCIN
st

ESTELLE
7

GARCIN
: iPero son gsas las verdaderas razones?

ESTELLE (despechada)
" iQué complicado eres!

GARCIN

Yo querfa testimoniar, habfa... habfa reflexionado du--
rante mucho tiempo... &50n &sas las verdaderas razones?

iAh! AhT estd la pregunta. iSon ésas las verdaderas -
razones? Razonabas, no querias comprometerte a la lige
ra. Pero el miedo, el odio y todas las suciedades que -
uno oculta son también razones. Vamos, busca, interrd

gate.

GARCIN
iCalla! &Crees que esperaba tus consejos? Caminaba -
por mi celda noche y dfa. De la ventana a la puerta, de
la puerta a la ventana. Me espié. Me segui el rastro.
Me parece que pasé una vida entera interrogandolo, pero
qué, el acto estaba al19. Habfa... Habia tomado el trey
eso era lo seguro. &Pero por qué? &Por qué? Al final
pensé: mi muerte es lo que decidird: si muero 1impiamen

te, habré probado que no soy muy cobarde...

INES
:Y coémo moriste, Garcin?

GARCIN
Mal. (INES ZLanza una carcajada)
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iOh! Fue un simple desfallecimi
4 cimiento corporal. No :
vergiienza. S61o que todo quedd en suspenso para S.Timdiil

pre. ( ESTELLE.) Ven aquf, td. Mi i

_ ] . 5 . rame. N
alguien me mire mientras hablan de mf en la $§:§;§0 qﬁe
gustan los ojos verdes. Sl

INES

ilos ojos verdes? iVean qué cosa!

gustan los cobardes? ¢Y a t'l, EStE]]e, te

ESTELLE

Si supieras lo poco que a mf me i
me impor
no, con tal que bese bien. e T

GARCIN

gab?ceaT mjentras chupan los cigarros; se aburren. Pien
Cﬂgétig;rg;npggszg cobarde. Blandamente, débilmente. s
e ] aunque sea en g?go.' iGarcin es un -
gy 0 es lo que han decidido mis compafieros. -
0 de seis meses dirdn: cobarde como Garcin. Llas

dos tienen suerte; i i
e; nadie piensa ya en usted i
- . S
rra. Mi vida es mds dura. v

INES
{Y su mujer, Garcin?
GARCIN
Bueno, qué, mi mujer. Ha muerto.
INES
iHa muerto?
GARCIN

Me habré olvidado de decirlo. A i :
bl . Acaba de morir. Hace alre

INES

¢De pena?




GARCIN

Naturalmente, de pena. )
muerto? Vamos, todo va bien:

iDe qué quiere usted que haya -
la guerra ha terminado,

mi mujer ha muerto y yo he entrado en la historia.

(Lanza un s0LLoz0 40C0 Y se pasa £a mano por La cara,
ESTELLE 4e¢ cuelga de éL.)

ESTELLE.

IQuerido, querido mio! iMirame, querido! Tocame, to-
came. (Le toma La mano y La pone en Au’p@cho. ) Pon tu
mano en mi pecho. (GARCIN hace un movimiento para des

prendense.) Deja la mano; déjala, no te muevas. Morirﬁl
uno por uno; qué importa 1o que piensen. 0lvidalos. §

1o quedo yo. :

GARCIN (desprendiendo La mano)

Ellos no me olvidan. Moriran, pero vgndtén otros que re
cogerdn la consigna: les he dejado mi vida entre las m

nos.

ESTELLE
iAh, piensas demasiado!

GARCIN
iQue hacer, si no? En otros tiempos obraba.;. iAh!
Volver un solo dia entre ellos..., iqué mentis! Pero
estoy fuera de juego; hacen el balance sin ocuparse de
mi, y tienen razén, ya que estoy muerto. Attapqdo como
una rata. (Rfe.) He cafdo en el dominio pablico.

(Una pausa. )

ESTELLE (suavemente)

iGarcin!

GARCIN

iEstds ahi? Bueno, escucha, vas a hacerme un favor.
No, no retrocedas. Ya lo sé: te parece raro gue puedaf
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pedirte ayuda, no estds acostumbrada. Pero si quisieras,
si hicieras un esfuerzo, podriamos quizad querernos de -
verdad. Mira: mil repiten que soy un cobarde. iPero -
qué son mil? iSi hubiera un alma, una sola, que afirma-
ra con todas sus fuerzas que no he huido, que no puedo
haber huido, que tengo coraje, que soy decente, es---

toy.:. estoy seguro de que me salvarfa! (!Quieres creer
en mi? Te querria mds que a mi mismo.

ESTELLE (niendo)

ildiota! iQuerido idiota!

¢Piensas que podria querer
a un cobarde?

GARCIN
Pero decias...

ESTELLE

Me burlaba de ti. Me gustan los hombres, Garcin, los -
hgmbres de verdad, de piel ruda, de manos fuertes. No -
tienes mentdn de cobarde, no tienes la boca de un cobar
de, no tienes la voz de un cobarde, tu pelo no es el de
un cobarde. Y por tu boca, por tu voz, por tu pelo, es
por To que te quiero.

GARCIN

(Es cierto? (Es cierto de veras?

ESTELLE
éQuieres que te 1o jure?
GARCIN

Entgnces los desaffio a'todos, a2 los de alla y a los de
aqui, Estelle, saldremos juntos del infierno. (INES fan
za una careafada. EL se intevwmpe y La mina.) iQué hay?

(7iendo)

Pero si ella no cree una palabra de lo que dice. iComo
Pugdes ser tan ingenuo? "Estelle, ésoy un cobarde?”
iSi supieras 1o poco que le importa!
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ESTELLE

iInds! (A GARCIN.) No la escuches. Si quieres mi gy
fiapza tienes que empezar por entregarme la tuya.

INES

iPero si, si! Confia en ella. Necesita un hombre, pue

des creerlo, un brazo de hombre alrededor de su talle,

un olor de hombre, un deseo de hombre en ojos de homby
- En cuanto a lo demds... 1Ah! Ella te dirfa que eres .
. Dios padre si eso pudiera agradarte.

GARCIN
iEstelle! éEs cierto? Responde: ¢es cierto?

ESTELLE

_querria, vamos! ¢No te basta?

GARCIN (a Las dos mujernes}
iUstedes me dan asco!

fSe dirnige hacia La puerta.)

ESTELLE
éQué haces?

GARCIN
Me voy.
INES (ndpido)

No irds lejos: la puerta estd cerrada.

GARCIN
" Tendrdn que abrir.

' (Opnime el botbn def timbre. EL timbre no funciond.l
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iQué quieres que te diga? No comprendo nada de todas .
" estas historias. (Gofpea el suelo con el pie.) iQué -~
jrritante es todo esto! iAunque fueras un cobarde te:

ESTELLE
iGarcin!
INES (a ESTELLE)
No te inquietes; el timbre estj descompuesto.

GARCIN

Les digo que abrirdn. (Gof ernta
& pea La pu .) No -
E?;tarlgstzéiéczz pqugvmgs; (ESTELLE céaﬂe ﬁﬁiﬁﬁ EER
_ aza.) iVete! Me das mds asco o
ﬁggg;;?. iggegugc]arodeTpantanarme en tus ojos. q?grgl]a—
: anda! Eres un pulpo, ere is--
ma. (Gofpea en fLa puerta.) - iVan apabrir?S il

ESTELLE

Garcin, te 1o suplico, no t .
-1n, s e vayas, no te h 3
te dejaré completamente tranquilo, pero no %glggsagés,

Inés ha sacado i :
con ella. 185 filus, L QUjero ya quedarme sola

GARCIN ;
Arréglatelas. No te pedf que vinieras.
ESTELLE

' iCobarde! i T o ;
g iCobarde! iOh! iEs muy cierto que eres co-

INES (acencdndose a ESTELLE)

. Bueno, alondra mfa, ¢no e
2 stds contenta? Me escupis
en la cara para agradarle y nos hemos peleado a Eauzg

de &1. Pero se : -
jeres. va, el aguafiestas; nos dejard entre my

ESTELLE

Ta no ganards nada; si esa puerta se abre, me escapo.
INES

¢AdOnde?




ESTELLE s
A cualquier parte. Lo mas lejos de ti que pueda.

(GARCIN no ha dejado de dar golpes en La puerta.)

GARCIN
iAbran! iAbran, pues! Lo acepto todo: los borcegufes,
el plomo derretido, las tenazas, el garrote, todo To que
quema, todo lo que desgarra; quiero sufrir de veras. An
tes cien mordiscos, antes el latigo, el vitriolo, que g
te padecimiento mental, este fantasma del sufrimiento -
que roza, que acaricia y nunca hace bastante dafo. (Aga
nna el picaponte y Lo sacude.) iAbrirdn?  (La puenta i
abre bruscamente y GARCIN estd a punto de caen.) iAh!

(Lango silencio.)
INES
{Y qué, Garcin? Vayase.

GARCIN (Lentamente)
Me pregunto por qué se abri6 la puerta.

INES
iQué espera? iVaya, vaya pronto!

GARCIN
iY td, (ESTELLE no e mueve; INES Lanza una cancafada.]

iCudl? &Cudl de los tres? Hay via libre, équién nos -
retiene? iAh! iEs para morirse de risa! Somos insepa:

rables.

(ESTELLE safta sobre ella.)

ESTELLE

iInseparables? iGarcin! AyGdame, ayddame pronto. Lae

arrastraremos afuera y cerraremos la puerta; ya verd.

INES (debatiéndose}

iEstelle! iEstelle! Te lo suplico, protégeme.

rredor no, ro me arrcjes al corredor! iAl co-

GARCIN
Suéitala.

ESTELLE

Estds loco, =112 te odia.
GARCIN

Por ella me he quedado.

(ESTELLE suelts a INES y mina a GARCIN con estupon.
INES

éﬁor mi? {ufa pausa.] Eueno, cierrs la puerta. Hace -
. ei vgce§ mas calor desde que estd abierta. (GARCIN-
va hacia £o puenta y La cierna.) iPor mi?

GARCIN

S1. Td sa»=s 10 que es un cobarde.
INES

S7. lo sé.
GARCIN

ggﬁfabes 10 que &s el mal. la verglienza, el miedo. Huho
é;Q; ?E que e VESt? hasta o1 corazdn, ¥ eso te déjﬁbgv
:.siraaada Y al dfa siguiente va no sabfas que peﬁfiv
i ;Eegabaf ya a descifrar la revelacidn de Ejdif‘w'uﬂ

51,1 conaces el precie Zel mal. Y ;i di:éc_:r¥iiiﬁi3i
cobarde, cs con conocimientn de caa'é fw;?J =
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