KAFKA, FRANZ.

Franz Kafka (1883-1924), naci6 en Praga (Checos
lovaquia) de una familia Jjudfa de 1a clase media y -
1Tevd una vida oscura y melancélica, siempre alejado
de los cendculos Titerarios. Enfermo de tuberculosis,
ordendé que todos sus manuscritos fuesen quemados; gra
cias al celo de su amigo Max Brod se hansalvado los -
suficientes para situar a Kafka en uno de los puestos
mas altos de la literatura del siglo XX. Su influen-
cia en los j6venes escritores es patente. Sus obras
de mds fama son: F] proceso, La metamorfosis, Carta
al Padre, América, La condena, ET castillo, etc.
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Gregorio Samsa, al despertarse esa mafana después de un
sobresaltado suefio, se hallg sobre
pugnante bicho. Estab

- ; ) ]

resbaldndose hacia e] Piso. Incontables patitas, muy débiles
y flacas en comparacion con el resto de SU cuerpo se movian
ante sus ojos desmafnadamente.

—¢Qué me estars ocurriendo?

No era un suefio no. Todo To que To rodeaba segufa igual.

Su dormitorio, aunque muy pequefio, ofrecia e] aspecto acostum
brado. En medio, la mesa, y sobre ella, diseminado, el mues-

tn ademdn alanero
fanguito.en el que

> ¥ se ofa el golpear de las
Ptas de 1Tuvia sobre los canalones. Lo embargé una gran tris
®z7a. Se~dijo: "équé sucederfa si Yo continuara durmiendo yn
tito mds y me olvidara de todas estas j
£50 era imposible, pues Gregorio acostumbraba dormir sobre el
lado derecho, cosa que su anatomia actual no le permitia. De
idos modos intenté hacerlo una y otra vez, pero Siempre re--
SU posicion de espaldas. Y cerraba Tos ojos, para -
er el jalee que se traian sus patitas. Asf estuvo -
i5ta que un dolorcille ligero y Punzante, como nunca antes -
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sintiera, le acometid en el costado.

i i io! —se dijo—. iQué agotadora me resu]ta:
la préﬂgéig;°;u2121egf! Toéos los dias viajes. E§te tgabWU
es mas irritante y complicado que 11evar'e1 negog1o ?gscqco
del almacén. Y no se diga de las moTe§t1a§’que gn k. dna.
jes continuos: preocuparse de 1a comb1nac1onb?er egnoc.e..
trenes, dormir y comer fuera de horas, y enta lar ::e ta:lm;eﬂ
to con personas tan diferentgs_y en un tra?ots;eTg i teﬁ;
perficial que nunca los sentimientos de amista g e
cabida. iBasta ya de todo esto!

Su vientre le picaba. Como pudo se alargq ?ac1a li;m@
cera para lograr enderezarse un Eocob{ ve;squge ioggucmfﬁm
ani untitos blancos.
Lo Gnico que noto fue unos p s bl _ {
pierna para rascarse; pero no logré sino sentir escalofrios,
Volvié a su postura anterior.

—Estas madrugadas —pensé para sT— 1@ a%ontan 20222;
completamente. E1 ser humano nece§1ta dormir 10 que A
ponde. Hay otros vendedores que viven §0ﬂgt2?1:§;ge260t:r-

i fi regreso a
de que a media mafiana, cuando e N
i sayunandose tranqui te.

los pedidos, los encuentro qe r ! ne

7 - fe que me tocd me despe

o lo podria hacer; con el jef )

21 actg. Y nadie me aseguraria que no fugra lo mngr gu;Jﬁ
diera ocurrirme. De no estar por med1o.m1s pqqres ac e
cho que me habria largado. Mi gran Sat15facg1?nb3$g}amﬂq@

i é€1. iSe cae de !
le en su cara 1o que pienso de 1 b :
el suyo es un modo muy raro de gomgort?;§e.n sgggqigsEaggg_

i i 0 esde alli e
se sienta arriba de un burdg, y n 1o i
con aspereza a sus empleados, los que por anad1dugg,é?omow-
jefe es medio sordo tienen que ponerse muy cerca . eidim
ro todavia abrigo esperanzas. Agengs éogrﬁsygagggsa e

ici euda de m —C0
ro suficiente para cancelar la : : , ra
i is an aS— | con toda mi alma!
inco o seis afos mas ilo haré :
io de momento lo que debo hacer es levantarme, pues el tre
parte a las cinco.

MirG el despertador, que estaba sobre el badl, y escu-
ché su tic-tac.

—iCielos! —se dijo.

Eran las seis y media, y las manecillas continuaban cir-

culando calladamente; Yya pasaban de 1la media, casi marcaban -
las siete menos cuarto. ¢No habria sonado el despertador?
Desde Ta cama se podfia percibir que estaba puesto apropiada--
X que tenfa que haber sonado. Pero,
écomo pudo sequir durmiendo impasible con aquel repiqueteo -
que todo To estremecia? Es cierto que su suefio no fue tran--
quilo, pero aparentemente durmié a pierna suelta. ¢Qué podria
hacer ahora? F] proximo tren partia a las siete; para tomar-
lo habria que correr contra el reloj. Faltaba envolver el --
muestrario y ademds &1 se sentia con pocos &nimos. De todos
medos, aunque lo alcanzara, no evitaria 1a reprimenda del --
principal, pues el mozo del almacén, que le habria estado es-
perando para ir con &] en el tren de las cinco, no dejaria de
haber informado, en seguida, al jefe, de sy falta. Ese mozo
era una copia fiel del principal, indigno y desconsiderado. Y
1 se reportara como enfermo, équé ocurriria? Pero esa excu-
sda, aparte de avergonzario, despertarfa dudas, ya que Grego--
rio, durante los cinco afios que 1levaba trabajando allf, nun-
€a estuvo enfermo. Lo mis probable es que el propio princi--
pal trajera al médico del Montepfo; reprocharfa a sus padres
la conducta de hijo haragdn, Y rechazarfa toda excusa, apo--
yandose en el diagnGstico del médico, para el cual todos 1los
empleados se encuentran siempre en perfecto estado de salud y
s61o Te tienen miedo al trabajo. Y a decir verdad, en esta -
0casion el médico no estaria tan errado. Aparte de un poco -
de suefio, por demds excusado, naturalmente, después de tanto

dormir, Gregorio se sentfa muy bien, con un hambre extraordi-
naria.

En tanto ordenaba sys pensamientos y cavilaba en forma -
i decidirse a abandonar 13 cama, y justo en
reloj marcaba ya las siete menos cuarto,

la puertz que daba a la cabecera de sy

tocaron quedamente en
lecho.

—Gregorio —dijo una voz, la de 1a madre—, son las sie
te menos cuarto. iNo tenfas que salir de viaje?

—iQué dulce voz! En cambio Gregorio se espantd al escuy
thar sy Propia voz al responder a 1la madre. Indiscutiblemente
fUe era sy voz, 1a propia, era cierto, sdlo que brotaba mez--
Uada con un pitidito 1leno de dolor, y con 61, 1as palabras,
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al comienzo claras, se volvian confus;sg r?sgngggzcﬁgdga1G?:

i sequro de haberla 3 g
era que no se podia estar sec ; '
gorioqhubiera deseado responder’amp11amenggz‘ac1arar1o todo;
pero ‘dadas las circunstancias sOlo respondiod:

—Si, si. Gracias madre. Ahora mismo me levanto.

Seguramente que el cambio de voz de Gr?goflotno Seiqotﬂ
tras la gruesa puerta, ya que la madre ie ;125;0cog32a:ac?6;
i arché. Mas esta br
con la contestacidn y se m reh ; contra 1o i

5 - ilia, que Gregorio, con L
demostré al resto de la fam > rc6 - tambidi
] taba en casa. Se ace :
era de esperar, todavia es o de 1a puerta
mente en una hoja de p s
el padre, y tocando suave e en de? Esperd un posill
s el rio! iGregorio! (¢Qué sucede? Esp 1 0
05 ! : : iGregorio!, iGrego
insistis amente la voz: | g > o
insistié, levantando liger A tra hosa de 1
i na detrds de la otra Jja _
rio! Entre tanto, la herma actés bien?: fheciil
as bien?; (INec
1 angustiosamente, les
P L L 5 i Tos dos a un --
ntestd Gregorio a :
tas algo? "Ya estoy", -co : te cada sonidiR
i Za onunciar lentamente ¢ .
tiempo, esforzandose en pr cate. il
i i de voz no se notara :
fin de que ese atroz t1mbrg Ta heyud
5 no, pero la he
ara seguir con su desayuno, ;
padre se regresd para i Gregoric, que asi i
5 Tl do: "Te ruego, Greg >
na queddé alli insistien ; jacerla, il
i i taba dispuesto a comp : s
Sin embargo Gregorio no es habitacicri
7 berse encerrado en su s
sentia muy contento de ha e do :
durante la noche, prudente habito adqu1r]do en susot?gtﬂggah
viajes, ¥ que ya no dejaba de observar ni en su prop
> =

; =
Lo mds importante era salir de su 1§chotggg czégg;uﬁsr
i i i i rtunara y, sobre : :
tirse sin que nadie lo impo : peoairess)
5 3 i do esto consideraria q
S61lo después de cump]]@O to W
bria de 'hacer,pues tenia cngrobado queiﬁgulg Egﬁ213216ng m
i i varan a n . RE
ba que sus meditaciones le lle e
do, cuando estaba aco :
cordaba que bastante a menudo, : e
19 algl i izd se debiera a Tlo in
tio algin dolorcillo que qu D Ja
la pos%ura, pero ese dolor desapatec1a por comp1e§0-a1 0
tarse, al extremo de pensar que so]q era 1mag}nar%g. tzdas:
ba ansioso por ver cOomo se desvanecian gradua~men %ambién-
las alucinaciones que le Surg1§ron por ]iéTgngggéecfa .
i bio de su voz i
staba seguro de que el cam SU ' o
iomas de gn gran resfriado, padecimiento habitual en todo
los viajantes de comercio.

flerza hacia

& 13 calle,

Apartar la colcha de €1, era muy sencillo. S6lo necesita
‘ba abombarse un poco: 1la colcha se deslizaria sola. F] pro--
plema 1o constitufa la desmesurada anchura de Gregorio. Para
incorporarse podria haberse valido de brazos y manos; pero, -
en vez de éstos, ahora sélo tenfa incontables patas que se -
agitaban constantemente Y no podia manejarlas. E] caso es -
que €1 deseaba incorporarse. Se alargaba; consegufa finaimen
te dominar una de sus patas; pero, entre tanto, las otras se-

guian agitdndose libre ¥ dolorosamente: "No es bueno quedar-
s¢ haraganeando en cama", se dijo, Gregorio.

En primer Tugar quiso sacar de la cama la parte inferior
gel cuerpo, la que, por lo demds, no se habfa visto atn o4, =
e consecuencia, no podfa darse una idea de su forma exacta.
Resultd una empresa muy dificil de lograr. La inicig lenta--
fiente. Gregorio, ya desesperado, se dio todo el impulso que - -
pudo, y, sin escatimar esfuerzos, se lanzé hacia adelante.
rero calculd mal 1a direccidn, se golpeé fuertemente contra -
10s pies de la cama, y el agudo dolor que sintig le demostré
{Ue esa parte inferior de sy cuerpo era tal vez, justamente -
dhora, 1a mds delicada. Quiso, entonces, sacar primero la -
prte de arriba, ¥ torcidé con cuidado 1a cabeza hacia la ori-
ila de 1a cama. Para 1o cual no encontrs dificultad, ¥, a pe
sar del ancho y del peso, todo su cuerpo continug 1levando a7
fin, aunque lentamente, 1a misma direccidn de 1a cabeza. Perp
il vérsela colgando en el aire, sintig miedo de continuar el
dance en 1a misma forma, pues ai dejarse caer ast, sélo un -
filagro evitarfa que se golpeara peligrosamente 1a cabeza; vy,
wbre todo ahora, Gregorio queria estar en sus cinco sentidos.
Mntes de exponerse a perderlos, se quedarfa acostado.

Pero, Tuego de probar hacer al
1ompanandolos de profundos suspiros
i 1a posisci6n anterior y volvid a
i que antes todavia:
den a tamafio absurdo,

revés 10s mismos intentos,
» S€ encontrd nuevamente

Ver sus patas, mds agita-
se percat6 que no le era posible poner
y de nuevo pensé que no debfa conti--

Mas de
0 mejor pensar con sereni-
i que tomar decisiones descabelladas. Sus 0jos miraron con
las ventanas; pero, desgraciadamente, 1a neblina
85a mafnana, que impedia por completo ver la acera opuesta

le infundirfa, sin duda, menos esperanzas y ani-
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mo: "Son ya las siete", se dijo al escuchar otra vez ereg
pe;tador. “iLas siete, y ain hay niebla!" Durante unos1@
tantes todavia se quedé echado, sin moverse, y apenas respi-
rando, como si en el silencio esperara regresar a su estady
normal.

Pero luego, pensé: "Debo estar levantado antes de1a§.
siete y cuarto. Aparte, de que, mientras taqto, con seguri-.
dad que alguien del almacén vendrd a ver qué me p?sa, yaq$
alli abren antes de las siete. Y rgso]v1o dejar la gama,g
lancedndose a todo su largo. Al degqrse caer, su cg ezaf.
gue querfa conservar totalmente erguida, pgs1b1emen e iaif
dria ilesa de la prueba. La gspa1da parecia muy r$s1s]$ne
no le ocurriria nada cuando diera con e]1§ contra a]a.og-
bra. Lo lnice que le preocupaba y.agemor1zaba era e 21&0
al ruido que ocasionaria, y que quiza causara, Q?FEZE Seg-
da puerta, sino un susto, cuando menos intranquili 2
no tenia otra alternativa.

Gregorio ya estaba fuera de la cama, a me@1as (1a nmg
formula parecia mds bien un juego que un trqbajo, yadqueezs6
1o necesitaba balancearse siempre hacia atras),.cuan g pdos
que todo se facilitarfa si pidiera ayuda a alguien. : onrm‘
personas macizas bastaria (pensaba en su padre y en ]3 Cle
da). Bastaria con que le abragaran su abg]tada e?pa ai’a ;
extrajeran del Techo, y, acercandose al piso con da ; gém
le dejaran tenderse a todo lo 1argq‘en el suelo, ontg,de _
duda, las patas cumplirian su func10n. AQemas,]apaE o
gque las puertas estaban cerradas, éle seria realmente ptadc
choso solicitar ayuda? No obstante lo critico de su estado,
no pudo dejar de sonreirse.

Ya habia avanzado tanto, que serfia suficiente un ba;ﬂ-
ceo con mas impulso que los precedentes para hacerle gg:d:
casi completamente el equilibrio. Por otrgtparte, no b
ria en verse obligado a tomar una_reso]uc1on? ya que ato
ban s6lo cinco minutos para que dieran las siete y cuarto.

De repente se sintieron unos go[pﬁs en.1a puerta_ge ;;
casa. "Seguramente vienen del almacén ——d140 Greg?f]désef
dandose en suspenso, mientras sus patas seguian moy}enCio
vertiginosamente. Por un momento, todo.ququ en si gn]]a&m
"No abren", —pens6, aferrdandose a esa ilusién descabe

g

Pero, como era de esperar, pronto se sin

pasos de la criada. Y 1a puerta fue abierta. Bastg que el
gue 1legaba dijera 1a primera palabra, para que, al escuchar-
la, Gregorio le identificara. Era el principal mismo.
qué tendria que trabaj i

insignificante falta despertaba
chas? ¢Es que todos Jos emplead
ser otra cosa que unos granujas?

bia hubiera un hombre cabal, que perdiera un par de horas de
trabajo matutino, y que por este hecho se 1lenase de remord;i
miento tal que le impidiera abandonar e] lecho? ¢Acaso no -
hubiera bastade con enviar a un mozo a preguntar, en el sy--
puesto de que tuviera razén de Ser ese afan de averiguar, si
M0 que tenfa que presentarse e] principal en persona para -

dar a entender a una ingenua familia que s6lo €1 estaba cali
ficado para tr

Gregorio, mds

tieron los fuertes -

en el acto terribles sospe--
0s, sin excepcién, no podfan
¢Es que entre ellos, no ca

ciones que

> S€ arrojé de la cama. Se 0y6 un gol-

Pe pesado, que no era precisamente un gran ruido. La alfom--
bra mitigé la caida: la espalda era mas eldstica que 1o que
Gregorio Supusiera, y esto sirvig Para que el ruido no resyl-
tara tan tremendo como esperaba. Pero se 0lvidé de permane--
ter con la cabeza lo bastante levantada; se lastimé y el do--
lor le hizo refregarla frenéticamente contra Ta alfombra.

—Algo ha sucedido ahf dentro —coments el principal en

la pieza de 1a izquierda. Gregorio quiso imdginar que algdn
@ia pudiera sucederle al principal 1o mismo que le ocurria -

21, cosa que estaba dentro de 1o posible. Pero aquel -
sefior, como respondiendo furiosamente a estas conjeturas, Bi
0 con energia en el cuarto contiguo, mientras. caminaba ha--
tiendo sonar sys botas de charol. Desde e]
'echa, la hermana le anuncid suavemente:
E1pr1ncipa1.“ o 1o sabfat . —respondid Gregorio para si.
P8r0 no se atrevié a levantar la voz de tal manera que sy her
ana alcanzara a escucharle. :

cuarte de Ta de-
"Gregorio, aqui.estj

—Gregorio —1le hablé por fin su padre por el otro --
darto de 1a izquierda—, Gregorio, ha 1legado el senor prin-
{pal y quiere saber Por qué no te fuiste en e] primer tren.
NQsabemos qué decirle. Ademas, quiere hablar en persona con
tWO. Por eso, abre, por favor. F] sefior principal sabrd --
lispensar lo desordenado de ty habitacidn.
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