y ’ r tranquilo durante la noche,
sultaba {a1ﬁ1:1§l‘qﬁl.?25§§E§3ran los alimentos, y a:1 fue a
Eﬁ:ﬂ}gngo a modo de d1'stw:1cc:1'6n',1 el gib;zgegﬁagrezgzagy%;i

: 1 techo. > -
e pﬁg lﬁZiggrgg?stzcﬁo; era mucho mgjor que esta? echa-
géndose1s g'lo y all{ se respiraba mds 11bremen1;g ye cher.
o %a E:Ieaﬁa y mecfa con ligereza. Mas ocurr% gu?ar@g&
oy m} casi feliz ensimismamiento a que le 1de¥ tech?ﬂn
r1o,_§n ; ara su gran sorpresa, Se desprend16‘ el te y{
fab n’tieglarse'contra el suelo. Pero ahor%:el t??}l;gfq

ig§;1‘§;ntrol sobre su cuerpo que anteriormente, y

del fmpetu del golpe no se lastimd.

La hermana noté de in@ed;atob;aaquitgpglstzigc;621?§’-
Gregoriod—ﬂggggi?gﬁftengg ?l oiairié la idea de proporcionar
b e0 1o mds an’1ph'o posible para que trepara, a ngolgre.
1$ ugocazgsé en retirar los muebles que estorbabana_i,haca“
t 3C ? baiil y el escritorio. Pero esto no 1o po %a hacls
i e] . tampoco se atrevia a pedir al pqdrg que 1la ay m-,
§1lgnsge25ecto a la criada, joven de dieciséis anos g

una Jj -
habfa tenido el valor de quedarse luego de que se marché la
cocinera, no se podia contar co

n ella, porque habfa golidti
especial favor, que se le per‘r[nher'a} tener Z;en]lgr?h%
o ggm?a pﬂerta de 1a cocina y no abrirla sino cuar11a .
it Por consiguiente, s610 quedaba recurrir aiana e
ngeﬂéras en que el padre estaba ausente. .Ea zn?a s
acudié gritando de contenta. Pero.enmudec1gsg e
ta del cuarto. Como es 10gico, primero se }g foi6 et
de que todo estaba en orden, y 5610 entonces gs o
Gregorio se habfa apurado en bajar Ta sabana m
tumbrado, de modo que f

ormara abundantes pliegues, ¥ daba l2
sensacién de haber sido tirada

alli accidentqlmente. Es%;"
no quiso atisbar por debajo Qel sofa; renunc1oczltglige:mo
ver a su madre en esta ogasion, xdse puso muy

porque ésta, al fin, hubiera venido.

by
=pasa, que no se le ve —dijo la hermana, que era?@
que 1levaba a la madre de la mano.

e = e S Se ES

5 s dos fragiles mujeres
cémo la osado. baiil {1l
parte

Y Gregorio sintié do
zaban por mover de su lugar el viejo ybﬂgysg g
su hermana, siempre animosa, tomaba so
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aﬁd

del trabajo, sin escuchar las advertencias de l1a madre, que -

tenfa que se fatigara mds de la cuenta. La operacién 1levd -
nucho tiempo; después de un cuarto de hora, la madre objeté -
gie seria mejor dejar el bagl donde estaba; en primer término
porque era muy pesade y no terminarfan antes de que el padre

regrésara a casa, y porque estando el badl en medio de la ha-
bitacion, obstaculizarfa el paso a Gregorio, y, en segundo Tu
@r, porque no habfa seguridad de que moviendo los muebles se
gudara en nada a Gregorio. Ella se inclinaba a pensar que -
jebfa de ser todo 1o contrario. La vista de las paredes des-
wdas le oprimfa su propio corazén. ¢Por qué no podrfa sen--
tir Gregorio 1o mismo, desde el momento que tuvo siempre cos-
fimbre de ver los muebles de su cuarto? ¢Quién podria asegu-

far que no se sentirfa como desamparado en ese dormitorio va-
¢io?

—¢Y no darfa la impresién entonce
baja, casi en susurro, como de hecho hab
W si quisiera evitar a

S —concluyd en voz
16 todo el tiempo, co

Gregorio, que no sabfa el lugar predi
0 donde se hallaba, hasta ofr e] sonido de su voz, porque es

ba crefda de que no comprendia las palabras—, no parecia -
Mes que, al sacar los muebles, indiciramos que nos negdbamos
itoda esperanza de alivio Y que lo dejabamos abandonado a su
sierte? Yo pienso que To mejor serfa dejar el cuarto tal y -
o estaba, con el fin de que Gregorio, cuando regrese en--

ite nosotros, 1o halle todo como siempre y ésto le facilite,-
fl olvido de este paréntesis tan doloroso.

e el no hablar con la
ila monotonfa de 1a
le habfa originado un
"4, N0 podfa ex
licfa de mueble

Al escuchar ésto de su madre se dio cuenta Gregorio de

gente durante esos dos meses, sumado
existencia que 1levaba entre los Suyos
a confusidon de ideas, pues, de otra mane

plicarse por qué el preferfa ver su habitacién
5.

¢Es que €1 realmente
nfortable y arreglada con
finsformara en un desierto
4, trepar en todas las d
0 a riesgo de caer,
%a condicién humana?

queria que su cdlida habitacién, -
antiguos muebles de familia, se -
en el cual hubiera podido, sin du
irecciones sin ningdn impedimento, -
simultdneamente, en el olvido de sy pa




ahora tan cerca de l1legar a ese olyj
. §}1§e1§nsggtng?a madre, no escuchaqa desde hacfa ya
! qui_ mpo, 1o habia evitado. No, era mejor no sacarb?mm
Pris: lio? iodo debfa quedar donde estaba, no era p?s1 e
) ang' ’de 1a bienhechora influencia que los mgeb.e§ ejer-
presc1nb1r su estado de dnimo, incluso aunque 1e_1mp1d1eran_
g:agesznr?ado a otro libremente; esto no era un 1nconvenientg
i

sino mas bien una ventaja.

sibles. Con tan mala suerte, que su madre fue la primera en

yolver, mientras Grete, en 1la habitacién contigua, segufa afe
rrada al cofre, intentando, sin éxito, moverlo del lugar. La
madre no estaba habituada a 1a vista de Gregorio, y quizd pu-
diera enfermarse al contemplarlo; alarmado por eso, Gregorio

retrocedié a toda velocidad hasta e] otro extremo del sofa; -
sin embargo no pudo evitar que la sdbana que le escondfa se -
moviera un poco, lo cual fue suficiente para 1lamar la aten--
cion de 1a madre. Esta se detuvo bruscamente, quedé un ins--

Por desdicha, 1a hermana no pensaba 1o mismo, y, como -

; 6n— onsiderarse mds -
se-habfa acostumbrado —y no 5120r?éonue g :u hermano it
iqnocgggzg 232 Zgiugﬁgiiseﬁecgﬁsejo dg la madre’Pa"'a %geahwa
igzistiera, y agregara, ademds, que no s6lo deg1aﬂagﬁa1;g;§£
de alli el badl y la mesa, en los que un1iam§nmﬁeb1es g
en un principio, sino también godos los olq? indispen;ab]&
excepcion, claro estd, del sofd que era a

Este empefio, naturalmente, no era sélo gfoﬂggtgndgﬁ%g
calcitrante tozudez infanti]dy Qe-zquil1ad;0?m;ioviso s
i habfa adquirido tan ’
ma que recientemente A Grecorin, aparte i
¢ ién habfa notado que Greg > t
costo: es que también S eaba lo
3 i strarse y trepar, 12
r gran espacio para arra X ) e
E%Zg pgra nada. Otro factor quﬁ qu;za la éggu1:ﬁg?észugg;£;
i i hachas de su e .
tusiasmo propio de las much ye S e
32 una ocasgén que le permitiese eJerC}ta;gigoggiol3eh}§°ﬂ&a
j de exagerar lo © 18 S
arse llevar por el deseo de Tl
gién de Gregorio, a fin de poderlo ayudar entfogﬁa 3:ne1lmm
o e ?S qui en]gg Eﬁggrg pargdes desnu-
: ' 510 entre
o apareciese totalmente sdlo P i
ggs pseguramente que nadie sino ella se atreveria a pone
g

pies.

e §-

En fin, no pudo la madre hacerla desistir de gzs ?gﬁ%o

sitos., y comé ésta se sentia muy incOémoda en éa haB; ?ﬁmiﬁ,
tardﬁsen callarse y en ayudar a Grete, con todas s

: ¢ on
a sacar el baidl. Ahora bien, de ser necesario, Gregorio P

dfa prescindir del arca, pero el escritorio tenian que dﬂwﬂ?mé]a atencién, en la pared ya desmantelada, el retrato de -

| ; o 1kt

alli. Tan pronto como las dos ﬁugerei sal;;:ggsdelaggagﬁegmi

i " ' - . r‘e g . :

se el ball, al que empujaban en ¥ , S3 o
%gnggqua de deﬁajo del sofd para ver como podria interv

iones P
con el midximo de provecho y tomando todas las precaucl

L = s
| iferrése al cristal,

tante en suspenso, y regresd donde Grete.

A pesar de que Gegorio se tranquilizaba diciéndose que
no ocurria nada anormal y que sdlo se cambiaban de Tugar al-
gunos muebles, pronto tuvo que admitir que todo aquel ir y -
venir de las mujeres, las exclamaciones que hacfan, el rayar
de los muebles en el piso, le causaban el efecto de que en -
torno suyo reinaba una gran conmocién; y encogiendo 1o mds -
que pudo Ta cabeza y las piernas y aplastando el vientre con

tra el suelo, se vio obligado a confesar que no podria sopor
tarlo por mucho tiempo mis.

Le dejaban el cuarto vacio, le quitaban todo 1o que &1
queria: ya le habfan 1levado el badl donde guardaba la sie--
fra y 1as otras herramientas; ya movian el escritorio, tan -
solidamente empotrado en el suelo; era el escritorio en el -
que habfa hecho en casa las tareas que le sefialaban cuando -
ba a 1a Academia de Comercio Y cuando cursaba Humanidades.
5T, no tenfa ya tiempo que perder sopesando las buenas inten
tiones de las dos mujeres, cuya existencia casi habia olvida
do ahora porque, rendidas de cansancio, trabajaban en silen-
€10, y s61o se ofa el pesado arrastrar de sus pasos .-

Y asi¢ €1 se precipit6 fuera de su escondite —las mu-
Jeres estaban en ese preciso instante en la habitacidn conti-
Jua recostadas sobre el escritorio dandose un respiro— y -
tambié hasta cuatro veces la direccién de su marcha, pues no
Sibfa realmente hacia dénde acudir primero. En esto le 1la-
d dama envuelta en pieles. Trepd rdpidamente hasta allf, y
que tenfa una buena superficie para --
irse y que calmé el ardor de sy vientre. Por lo menos este
Wadre que 61 tapaba ahora totalmente no 1o moveria nadie.
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Y gir6 su cabeza en direccion a_]a puerta de la‘sigz gg iqm_
rag para poder atisbar a las mujeres en cuanto €s gresa.
5

ran.

Lo cierto es que éstas no se permitieron mucho d?sgmum
y ya venfan de nuevo. Grete rodeando a la madre con e razo,
casi sosteniéndola.

—Bien, iqué nos Tlevamos ghafa? -—-d130 %ﬁ?ignm;g?ﬁg;
a su alrededor. En esto, sus miradas se encon E? . ,
Sebgrnénrio, pegado a la pared. Grete 1995?;dgm1nﬁ.§fé EZ?E
mibleaénte en consideracion a»suomadre; snL..nwsg ; én §e£1
péra evitar que viera 1o que habia alrededor suyo, i
da con voz alterada, le dijo:

—Ven, ino crees que serfa mejqr.qge regr$s§gzzgitgonzz
momento a la estancia? Gregorio ad1v1nd?a p§r1§hmadre s
intenciones de Grete: queria poner a Ea Vo 5 f}ataré dé :
despu?s: E%har1o_gbgg?dgedlaSﬂagigaroB;ezé égderfa. Preferia
il P o : labras de ésta sodlo -
saltarle a Grete a la cara. Pero las pala Loota S

bfan conseguido inquietar a la madre. Esta se hi 2
Zgﬁjiériggiégaque11a mancha oscura sobre el rameg??opgzg!vﬁa
la pared, y antes de poder pgrcatarse de %geeggu
egra Gregorio, grité con voz bronca, estentdrea:

—iAy, Dios mfo! iAy, Dios mio! —¥ cagé en el zogia
can los brazos abiertes, como si rindiera el Gltimo suspiro,
quedando inmévil.

i le grité hermana con el puio
--iCuidado, Gregor1o! —le grité la he
en alto y mirada enérgica.

- i i ‘.G- d}'
Estas eran las primeras palabras que é?]a ien?ézlétsea'
rectamente después de su metamorfosis. Corrid al cu o
hS” en busca de alguna esencia aromdtica con la que e
a fa-ﬁadre de su desvanecimiento. “Gregorzq hug1ez§ﬂmp0_u :
ayydarla —para salvar la litografia aidn queda 3 sé;enderse:
: trabe 1 cristal, vy tuvo que de
ro se encontraba pegado a I e e
g1 violent spués de ésto corri : "
de &1 viclentamente. Dg:p st ‘ e
na-a la habitacién contigua, como si pudiese acgniégtentér%
igual que lo hacfa en otro tiempo. Pero tuvo qu
con quedarse quieto detrds de elia.
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Entre tanto
quitos,

drio hirié a Gregorio en 1a cara, sal

: picdndosela de un 1iqui
do corrosivo. Perg Grete, sin detener

S€ un momento, cogi6 to

permanecer junto
no habfa nada que hacer, pues, sino esperar.

Y, 1leno de arrepentimiento y de intranquilidad comenzé a -
trepar por paredes, muebles y techo y, al fin, cuando se ma-

red y todo le daba vueltas, se tirg desesperado encima de la
gran mesa.

As1 pasaron unos minutos. Gregorio estaba agotado; en -
su alrededor todo era silencio, lo que quizd era indicio de
buen augurio. Entonces sond el timbre. La criada, como de -
costumbre, estaba encerrada en Su cocina, y Grete tuvo que -
abrir la puerta. Era el padre,

—¢Qué ha pasado? —fueron Sus primeras palabras.
cara de Grete le debig explicar todo

rostro en el pecho del padre,

ta -
. Grete, ocultando sy -
le dijo con voz entrecortada:

—Mamd se desmayé, pero ahora ests mejor.
duvo sueito.

Gregorio an-

—Lo supuse —contests el padre—. Es precisamente lo -
que os he estado advirtiendo, pero ustedes, las mujeres, nun
Ca hacen caso. Para Gregorio estaba clarc que su padre daba
a las breves palabras de Grete la peor interpretacidn, Y que
Presumia que Gregorio resultaba culpable de algdn acto vio--
lento. Era Preciso, en consecuencia, calmarlo, va que no -
disponfa ni de tiempo ni de mediosg para darle una explica---
Cion. Se ileg6 a la puerta de su cuarto, dpretujdndose con-
tra ella, con el fin de que el padre, tan prontc viniera del
Vestibulo se diera cuenta de que Gregorio tenfa la buena in-
tencion de regresar de inmediato a sy habitacidn, y de que -
i siquiera habfa que empujario hacia adentro, sino que era
suficiente con abrirle 1a puerta para que desapareciera en -
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52guida-_

Sin embargo el padre no estaba en condicion de advertip
tan finas sutilezas.

i tre furibunda y al-
—ijAy! —gritd al entrar, con voz en
borozadéAy'Grego;io retird su cabeza de Ta puerta y la levan
t6 para mirar a su padre.

3 e que €1 se habfa imagina-
Imente éste no era el gadr :
do E?gro que dltimamente habia estad91dizﬁa;aggrgb;g;glgg
: i i epar por e r
u nueva distraccidn de tr ;
ggmgr el interés de antes en 1o que pag:r;aﬁg glggqb}gggygw
i arar
lo en verdad, deb1a.prep i ;
231 zggbiog, Y no obstante, iera eﬁe genor ;e;gagiiggegggn
ite l a ismo hombre qu -
rogenitor? ¢Era éste e1‘m1s hom : i,
;gs? cgando Gregorio emprendia gE v1agg g? ;?g;g1ggﬁbiglaﬂe
i en la cama? ¢Era e
g e e ibT d 1lanado en su buta
: en bata, arre a
al volver a casa le recibia S e
levantarse levantaba .
e kg e b ] aras ocasiones en
é i bre que, en las r c
de saludo? (Ese m1sm0_hom bRy
: i familia, uno o dos domingo ¢
e h id tre Gregorio y la madre; e
i des, paseaba entre g d
i DR e 11as oportunidades -
0 que en aque PO d
hombre de paso ya lento per e
n mas; fundado en su viejo g i
rtdbase‘aln mds; que iba en a : e-
:ggrméndose con cu%dado en su baston, y que]chﬁzgﬁggagatg“
" tenerse cada vez que deseaba decir a]go; obligd
dos los que le acompafidbamos a rodearlo?

Mas ahora se mostraba ga]]ardo,'vestido de rigu;g:g $$-
forme azul con botones doragog, se?eaazg?oad;ozuq¥gVita 2
; el cu s
ordenanzas de los bancos. Sobre . o
3 { g esas cejas, su
BN 1to, cafa la papada; bajo las esp o
g;ggoi, despedian una mirada clara y frescq,}ybe1cgz glumya
bianco, antes despeinado siempre, ahora brillaba
en medio, cuidadosamente trazada.

Tiré la gorra que mostraba unas iniciales doradazﬁ;;;
§Uramente el distintivo debglgﬂp‘sanc?;-fﬁelg g:;:a;obre i
do un circulo, cruzé la habitacion y e e e S

3 on los faldones de la levita hac . 1
ig:é;ny]gs bolsillos del pantalén, avanz6 hacia Gregorio
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las manzanas, arrojada con me
fuerza , Pase a rozar la espalda de Gregori
bre el1a sin hacerle dafio.

gesto torvo.
era 10 que iba

creible, y Gregorio sorprendid de las inmensas medidas de
las suelas de sus Zapatos. Pero Gregorio no podfa arriesgar
se a hacerle frente porque estaba seguro, desde el comienzo
de su nueva vida, que al padre se le hacfa poca la mayor se-
veridad para tratar a sy hijo. Corrié entonces vertiginosa-
mente por delante del autor de sus dfas, pardndose cuando -
éste lo hacia y saliendo de estampida en cuanto lo vefa mo--
verse. De este modo dieron varias veces vuelta a la habita-
¢ion, sin que ocurriera nada decisivo; y es mds, se produ---
cfan tales pausas que no daba la impresi6n de tratarse de --
una persecusién. Por esto, no quiso Gregorio separarse del
suelo porque temfa que el padre tomara su excursign por las -
paredeg 0 por el techo como una maldad singular. De todos -

rreras durante mucho tiem-

PO, porque mientras su padre daba un paso, €l tenfa que ha--

cer toda una serie de movimientos. Comenzaba a respirar con

dificultad, cosa no de extrafar, pues en sy condicién ante--
rior tampoco podia alcanzar mucho de sus pulmones.

Se bamboléo, tratando de concentr
en 1a huida, manteniendo con gran esfuerzo los ojos abiertos;
N Su apuro, no se le ocurrfa otra forma de salvarse que no
fuera la de correr y correr, y ya casi habfa olvidado que -
tenia las paredes Tibres, aunque en este cuarto se vefan -

llenas de muebles con muchos tallados que presentaban serio
peligro por sus dngulos y sus picos.

ar todas sus energfas

De pronto, algo que volé con ligereza cayé tras &1 y -
$iguidé rodando hacia adelante: era una manzana, a la que -
de inmediato sigui6 otra. Gregorio, se detuvo alarmado; pa
ra nada servirifa continuar corriendo, pues el padre habfa
decidido bombardearle. Se habfa 1lenado los bolsillos con
todo 1o que habia en e} frutero puesto sobre el aparador, y

le tiraba una manzana tras otra, aunque, todavfa, sin conse
Quir acertarle.

Las apetitosas y sonrosadas manzanitas daban por el sue

0, como inmantadas, haciendo carambola entre si. Una de -
2jor punterfa, perc sin mucha -

10, mds resbald so-
Pero, la que siguid de inmediato
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ic quiso es-
i erfecto, y, a pesar de que Gregori 0

h;zgruncg$gn§? 21 cambiar de lugar el terrible do]oglpud1era
gp?acérse1e, no pudo, pues se sentfa clavado en el lugar, y -

ahi quedd, desbaratado, sin conciencia de nada.

: ; ‘ . de sy
iltima mirada consciente vio abrTrse la puerta
habitaggdgztyma su madre corriendo en cam1sg —~pu§§_622¥2n1:
habfa desvestido para hacer]a.vo1ver de su1 esmg¥e Bedl
gt i L e vt ras otre
ia el padre, dej a . s
gaZﬁdggcéﬁt$mag de las mujeres, que 11evaba sug]tqsatﬁ ggep&
por d1timo, luego de trecpezar con éstas, 11$g?aav%gta Sl
dre, y se abrazaba con fuerza a €l... a—?qu o viss ol
gorio comenzaba a fallarle—, y c?uzén ohg_g
nuca le rogaba que perdonara la vida al hijo.

3

La peligrosa herida, que tardé mds de un mes en sanar
=COmo no se aventuraron a removerla, la manzana siguid incrus
tada en su cuerpo en recuerdo visible de lo acaecido—, pare-
ti6 rememorar, incluso al padre, que Gregorio a pesar de su -
aspecto actual, desgraciado y repulsivo, continuaba siendo -
niembro de la familia al que no correspondia tratar como a un
gnemigo, sino que por el contrario, era primordial deber de -
familia dejar a un lado 1a repulsién y tener paciencia. No -
twbfa mds’ que resignarse. -

En cuanto a Gregorio, a causa de la herida habia perdi-
fo, quiza definitivamente, la facilidad de movimiento, y no -
thstante que ahora necesitaba, como un anciano invdlido, mu--
tos ¥y largos minutos para atravesar su cuarto —y ni sofar -
i subirse por las paredes— se vig suficientemente compensa-

0 en el empeoramiento de su condicién, por el hecho de que -

il.anochecer se abrfa 1a puerta de 1a sala de estar —la que
iostumbraba a mirar de hito en hito desde una o dos horas an
s—, de modo que, tumbado en su habitaci6n, en la oscuridad,
visible para la familia, podia ver a todos a la luz de la -
Para, alrededor de la mesa, y ofa su charla que evidente--
®ite ya era de un tono diferente a cuanto escuchaba detrds -
1a puerta. Es verdad que no eran ni remotamente parecidas
tlas de otros tiempos; aquellas tan alegres y animadas que -
into echgba de ver Gregorio en las pequefias habitaciones de
6 hospederfas donde se alojaba, y que afioraba siempre al me
€, agotado, entre las himedas sdbanas de la cama extrafa.
thora Por lo general, 1as veladas eran muy calladas. Acabando
tenar,-se quedaba dormido el padre en la butaca, en tanto
W& 1a madre y Ta hermsna se aconsejaban una a la otra silen-
e, Sy madre, encorvada cerca de 1a Tuz, cosfa ropa blanca
Calidad para una tienda, y la hermana, gque habia entrado -
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