Al terminar quedé con la vista fija al frente, como es-
perando algo. Y en efecto, también sus dos amigos corrobora-
ron de inmediato sus palabras, agregando ademds:

—Nosotros nos marcharemos igualmente al momento.

espues de 1o cual, el que parecia tener autoridad so-
bre 102 dgs tomé el picaporte y cerrd la puerta Qe golpe. El
padre, a tientas, tambaledndose, se engam1n6 hacia su butaca,
y dejose caer en ella. Parecia como si fuera a ec@ar Su acos
tumbrado suefiecillo vespertino, pero 1a.exagerqda inclinacidn
de su cabeza, cafda como sin consistencia, indicaba que esta-
ba lejos dg dormir.

n todo este tiempo, Gregorio habfa estado silencioso,
sin moserse del lugar donde 1o sorprendieran Tos huésped§§:
La desilusidn provocada por el fracaso de su plan, y tam’wen
quizd la debilidad derivada de su mucha hambre, Te 1mged1an
efectuar el menor movimiento. Temia, con sobradQ razén, que
muy pronto la tensién general degcqrgar1a sqbre e1,1y1gsperg
ba. Incluso no reaccioné al estrépito que hizo el vio n a-
cuando resbalé de los temblorosos dedos de la madre, dejando
oir el gemido de una nota resonante.

—Queridos padres —dijo la hgrmana dando un manotazg;
sobre la mesa, a modo de introducc1oq——. Las cosas no pgﬁe_
sequir asT. Quizd ustedes no 10_ent1eqdan, pero y? S;ﬁbrede
presencia de este monstruo no quiero ni proferir el n o
mi hermano; de manera que s6lo diré que debemos tra§g§ eor-
‘deshacernos de é1. Hicimos todo lo humanamen?e posibie p ,
cuidarle y soportarle, y estoy segura que nqd1e sedatqeviguu
a hacernos el mds minimo reproche. "Ella tiene to anab i
z6n" —dijo el padre para si—. la madre, que se ha 3a;enm
sofocada porque le faltaba el aire, empezd a toser quadost
tapdndose la boca con la mano, y con los 0jos desor_1 0
mo una loca.

y ipitd i tuvo la fren

La hermana se precipité hacia ella y le sos i

alabras de la hermana le estaban induciéen

it AR Se habfa 1evantadotde}gs
taba entre

butaca y agarrado su gorra de ordenanza, que es :

p?atos‘ﬁuegaﬁn quedaban en la mesa, de la comida de los hués

ie. :
do a concretar algo mds sus ideas.
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pedes, vy de vez en cuando echaba una mirada a 1a inmévil fi-
qura de Gregorio.

—Debemos tratar de deshacernos de €1 —insistié ahora,
categoricamente, la hermana; al padre, pues la madre, con tan
ta tos, no podia ofr nada—. Esto terminard por matarlos a -
ustedes dos. Lo veo venir. Cuando uno tiene que trabajar -
tanto como nosotros, todos, trabajamos, no se puede SUIrie., -
idemds en casa, este continuo tormento. Yo, al menos no pue-
do aguantar mds. —Y rompié a 1lorar con tal desesperacion y

sollozos que sus ldgrimas cayeron sobre el rostro de la madre,
quien se las Timpi6 maquinalmente con la mano.

—Querida nifia —dijo entonces el padre compasivo y con
¢vidente comprensién—. ¢Pero qué podemos hacer? —La herma-
na se 1imit6 a encogerse de hombros como para exteriorizar el
sentimiento de impotencia que se habfa aduenado de ella mien-

tras 1loraba, y que contrastaba con 1a seguridad de que an--
tes hiciera gala.

—-Si €1 pudiera comprendernos —dijo el padre en tono -
in tanto equfvoco.

Mas Ta hermana, sin dejar de sollozar, hizo un ademan -

iehemente con la mano, dando a entender que eso estaba total-
mnte descartado.

—S1i pudiera comprendernos... —repitié el padre, ce--
rande 1os ojos como para reflexionar sobre la conviccidn de
trete en cuanto a 1o imposible de tal suposicién—, entonces

Wizd podrfamos 1legar a un acuerdo con €l. Pero dadas las -
trcunstancias...

.. —iDebe irse! —exclamé la hermana—. Es la dnica solu
ton. Quitese usted la idea de que se trata de Gregorio. El1 -
lte To hayamos crefdo todo este tiempo ha dado origen a todos
lestrog sinsabores. ¢Fs que esto puede ser mi hermano? Si

$to fuera Gregorio ya hace mucho que hubiera entendido que -
% seres humanos no pueden vivir con semejantes lanimales. Y
| mismo habrfa resuelto marcharse. Entonces habriamos perdi
Y@ Gregorio, pero nosotros seguiriamos viviendo y enalte---
“endo su memoria. En tanto que ast, este animal nos persi-
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gue, ahuyenta a los huéspedes, y es obvio que quiere aduefiar
se de toda la casa y arrojarnos al arroyo. iMira papd —gpj
t6 de repente— ya comienza de nugvol_ Y, en un acceso de;ﬁ
nico que a Gregorio le pareci6 inJust1f1cado, 1q hermana --
apart6 de si con violencia el sill6n y hasta dej6 a la madre,
como si optara por sacrificarla antgs de estar cerca de su -
hermano, y corrid a esconderse detrds del padre, quien de§“
concertado, al verla tan sobresaltada, se puso en pie e hiz
ademdn de extender los brazos para protegerla.

Sin embargo, Gregorio no tenfa la menor 1ntenc16n'de-
asustar a nadie, y mucho menos a su hermana. Lo que hacfia no
era sino tratar de dar vuelta para regresar, arrastrdandose,
a su habitacién; operacidn sin dgda gobrecogedorg,_pqrququ
da su impotente condici6én no podia ejecutar el dificil movi-
miento de darse vuelta a no ser que levantara la cabeza Yie
luego 1a apuntalara en el suelo repetldamente. Se.paré, mi--
rando a su alrededor. Parece que habfian comprendido su bue-
na intencidon: la alarma fue s6lo momentdnea. Ahgra todos e
observaban en melancélico silencio. La'madre yacia en su bwr
taca, con las piernas estiradas y muy juntas, y los o0jos ca-
si cerrados por repentina fatiga. E1 padre y la hermang se
habfan sentado uno al lado del otro, y la hermana rodea_a -
con su brazo el cuello del viejo.

—Ahora quizd pueda seguir dandome la vuelta —penso -
Gregorio, iniciando de nuevo su tarea. No 1ograba contﬁng:
sus resoplidos, y de vez en cuando se deten1§ para recobr ;
aliento. Pero nadie le apremiaba; se le habia dejado en‘q%
pleta libertad. Cuando terminé de dar la vuelta, comeqz? i
mediatamente la marcha atrds en linea recta. Le asombro %ﬂ
distancia que le separaba de su habltqc1on, y no podxz enu{
der como en su actual estado de deb111daq habia logrado, "
rato antes, hacer ese mismo viqjg casi sin darse cuenyaée -
Preocupado en avanzar lo mds rdpido pos!b!e, apenas Ew cdn—
percat6 de que ningin miembro de la familia le a%uza grta ]
palabras o gritos. S6lo al 1legar al umbral de a pu g
volvié su cabeza; y no completamente, porque los musggcienﬂ
del cuello los sentia un poco r1g1do§, pero si lo sufi e
para ver que a sus espaldas nada habia ca@b1qdo, a ngas]a i
su hermana se habia puesto en pie. Y su Gltima mira
rigié a su madre, que ahora estaba dormida.
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En cuanto entré a su habitacién cerraron apresuradamen-
te Ta puerta, pusieron el pestillo y echaron 1a 1lave. El es-
trepitoso ruido que con este motivo 0y6 a sus espaldas, le -
asust6 en tal forma que se le doblaron las patas. La hermana
era la que tenfa tanto apuro. De pie, estaba lista en espera

de Ta ocasidn de poder precipitarse a encerrarlo. Gregorio -
ni 1a oyd acercarse.

—iPor fin! —exclamé ella mirando a sus padres, al
tiempo que le cerraba con 1lave.

—<¢Y ahora? —se dijo Gregorio mirando a su airededor,
en 1a oscuridad. R&ipidamente se convencig de que estaba to--
talmente imposibilitado de moverse. Cosa que no le sorpren---
di6; mds bien hubiera encontrado realmente extraio que le fue
ra posible hacerlo con sus débiles patitas. Por otra parte -
se sentfa relativamente a gusto. En verdad que tenfa dolori-
do todo el cuerpo; pero le parecid que estas dolencias jban -
en gradual disminucién y crefa que, finalmente, acabarfan por
desaparecer. La manzana podrida, incrustada en su espalda, y
la inflamaci6n, que se vefa blanquecina por el polivo, le mo--
lestaban un poco. Pensaba en su familia, con ternura y amor.

En €1 era mds fuerte, si cabe, que en su hermana, el convenci
miento de que debfa desaparecer.

Y en ese estado de ociosa y dulce meditacidn siguié has
ta que en el reloj de 1a torre de la iglesia dieron las tres
de Ta madrugada. En la ventana volvié a ver 1a luz del alba
que clareaba al mundo exterior. Después, contra su voluntad,

Su cabeza se hundigé totalmente, y su hocico despidi6 un débil
y Ultimo aliento.

En la mafiana temprano, cuando entré la asistenta —que

con su fuerza e impaciencia daba tales golpes en las puertas

Que desde que 1legaba nadie en la casa podia seguir gozando -
de descanso, con todo y con que se le rog6 que no se comporta
'a asT— para hacer su acostumbrada visita a Gregorio, no ad-
Virti6 nada extrafio en el cuarto. Crey6 que Gregorio yacia in
mvil a propésito, para demostrar su enojo, pues le encontra-
ba capaz de razonar perfectamente. Ya que 1levaba en la mano

Una escoba de mango largo, se le antojé hacerle cosquillas a
Gregorio desde 1a puerta.
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viendo que con esto no reaccionaba, se sinti0 desa
fiada,Psrgmpezﬁ a gguijonear1e_un poco mds fgefte, y s6lo Tue
go de empujarle por el suelo sin hallar oposicién alguna, Tg
miré con detenimiento, no tardando muchq en percatarse de Jp
ocurrido; abrié desmesuradamente los 0jos, y se le escapé un
gemido. Pero no perdié mucho tiempo, y abriendo con brusque-
dad la puerta de la alcoba de Samsa, grité a todo pulmén, en
la oscuridad:

—iVengan a ver esto: estd muerto!
bien muerto!

iAhT estd, muertoy

E1 sefior y la sefiora Samsa se incorporaron en su 1ech9
i i antes de que se dieran cuenta dg 1o que la sir
T?E:Lgoqé:]és{aba anuncigndo, tuvieron mucha.d1f1cu1tad para
recobrarse del sobresalto. Pero Tuego se bajaron en segu;ga
de la cama, cada quien por su lado. E1 sefor Samsa se echo -
una manta sobre los hombros y la sefiora Samsa 1levaba §610éu
camison de dormir; y en estas fgchas ent?aron a la hazit?c1n
de Gregorio. Entre tanto también se abrid la puerta eh gsg
la de estar, donde dormia Grete desde que 11egarqn los E ?g
des. Grete estaba vestida completamente, como si no se $}g
ra acostado, cosa que también hacia suponer la intensa pali--
dez de su rostro.

: —¢Muerto? —exclam§ la sefiora Samsa, mirando $n fopm
interrogativa a la asistenta, aunque-pod1a comprobario pgade
sf misma; y el hecho era bastante obvio para que precisa
averiguacion.

—Yo dirfa que si —respondid la asjstenta, empu;a??g-
un buen espacio con el escobdn el cuerpo 1nerte_de G{gg:eﬁoj
y haciéndolo a un lado como probando 1o que decia.
ra Sam<a hizo ademdn de detenerla, pero se contuvo.

. ;—Bien —dijo el sefnor Samsa_——ahorq qemos grac!asoa-
Dios—., Se santigué y las tres mujeres h1c1groq_10 mismo.
Grete, que no dejaba de mirar el cadaver, sefiald:

% —Miren 1o flaco que estaba. Claro que hacia tiempo -

i i i — Indudablemen-
ni comfa nada. Ni tocaba los alimentos. m
%:eque el cuerpo de Gregorio estaba todo plano y seco. Sé10
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frente hacia el huésped.

en este momento se daban cuenta del por qué ya no le soste--
nfan sus patitas, y nadie apartaba de 61 la vista.

—Grete, ven un momentito con nosotros —dijo la sefo-
ra Samsa sonriendo tristemente. —Y Grete, no sin mirar
hacia atrds al caddver, sigui6 a sus padres al dormitorio.
la asistenta cerré la puerta y abri6 la ventana de par en -
par. Es cierto que aidn era muy de mafana, pero se percibia

cierta tibieza en el aire fresco. Después de todo ya era fi
nes de marzo.

Los tres huéspedes salieron de su alcoba Y se sorpren-

dieron al no ver su desayuno. Nadie se habfa acordado de -
ellos. :

—<&Donde estd nuestro desayuno? —pregunté impaciente

i 1a asistenta el sefior que parecia tener mis autoridad de -
los tres.

La mujer se puso el dedo sobre los labios, y sin hablar
palabra., s61o por sefias, les acucig para que entraran a la -
fabitacién de Gregorio, ahora inundada de claridad. Y asi 1o
hicieron, permaneciendo allf, alrededor del cuerpo de Grego--
rio, con las manos metidas en 1os bolsillos de sus ya rafdas
hvitas. En esto se abri6 la puerta de la alcoba y aparecid
¢l sefior Samsa, de uniforme, 1levando de un brazo a su mujer
Jydel otro a su hija. A todos se les notaba haber 1liorado -

ilgo, y Grete escondfa de vez en cuando el rostro en el brazo
de su padre.

—Salgan ustedes en seguida de mi casa —dijo el sefior

Samsa, indicando 1la puerta, pero sin soltar a las mujeres.

i—éQué quiere usted darnos a entender con esto? —pre
untéle el huésped de mds autoridad, un poco desconcertado,

Jcon timida sonrisa. Los otros dos permanecian con sus ma-
s entrelazadas a la espalda, frotdndoselas, como si espera
fan jubilosos una disputa de 1a que saldrian ganadores.

—Quiero darles a entender exactamente lo que digo —re
Wso el sefior Samsa, avanzando con sus dos acompafiantes de

Este se quedé un momento silencioso,
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mirando al suelo, como si su mente fuera ordenando sus pensa.
mientos.

Si es asi, nos marchamos —dijo al fin, dirigiendo 13
o » . - X
mirada al sefior Samsa como si en un repentino accesotde humi]
dad estuviera esperando autorizacién incluso para esto.
J - - o
E1 sefior Samsa se limitdé a abrir mucho los 0jos y afir-
mar, inclinando una y otra vez su cabeza.

En sequida, el huésped se dirigi6é a grandes pasos al re

cibidor; sus dos compafetos, gue estuviiigg $:§u;2ﬁggo §5&$
i jado de restreg T s
momentos antes habfan deja gty
isd es y dando saltos, com |
ron pisandole los talon n o lioc, canl
fi 1 vestibulo antes qu 5
el sefior Samsa entrara a nte s tres
i en el recibidor los
doles de su lider. Una vez ' Bs A
sombreros, tomaro 0
erchero sus respectivos 0 . _
;22 gg} garagUero, hicieron una reverencia, silenciosa y aba
donaron la casa.

Con una desconfianza totalmente 1nfundada,]gomon1g$ﬁé
se demostrd, el sefior Samsa y 1ag dosdmg%erﬁzszivgigﬂ e
i i la barandilla
1lo reclinados sobre ) : : _
ggg§1treg zeﬁores, lenta y cont1nuadam$n%? éginab?gacﬁg]lg _
ié de vista a e
larga escalera, perd1endqse : .
quegdaba ésta, en cada piso, y reapareciendo a 10s po
mentos.

ARV U ; i i
Conforme iban bajando, d1sm1nu1ade] }ntﬁzﬁzcﬂged2a§a.
i ilia Samsa. Y cuando el m
ellos tuviera la famili 1 muchacho N
i i rqullo su ces a
icerfa, que llevaba con 0 . :
ggrgruzé cénqe11os para continuar sub1endo,_e1.§9222652T1ﬁ§
las mujeres dejaron la barandilla, y como S]2t1e?tament0. a
dos de un verdadero peso, se entraron en su depa

> e

Decidieron dedicar ese dia para descansar y Zal;rfsw

dar un paseo; no sGlo porque merecian mgcg?uggmg;ie indﬁpd

j i e les era abs pEn

en el trabajo, sino porqu : e

;gble Se sentaron pues a 1aETesa:0¥ g:mggs;eggnpiiﬁCipﬂ,

' i sefi

ir tres cartas de disculpa. _ o

?;rseﬁora Samsa al duefio de.la tienda, y Gritg ?asgsgztenm
Estaban absortos en la escritura, cuando entr
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Eara comunicar que se iba, puesto que habfa terminado sy tra-
ajo de la mafiana. Ellos, al

j - principio se limitaron a mover
afirmativamente la cabeza sin

: prestarle mayor atencién, pero
al ver que ella no se iba, levantaron 1a vista con enojo.

—<&Qué ocurre? —inquirid el sefior Samsa.

La asistenta, con una sonrisa a f
omo si tuviera alguna
dando a entender con

lTor de Tlabios, permane
buena noticia que dar

—Bueno, ide qué se trata? —pregunts 1a senora Samsa,
que era la persona a quien mds respeto demostraba la asisten
ta. )

—i0h! —respondié ésta, riéndose
i hablar podfa—, pues de que ya no tie
cuparse de como desha
otra habitacion.

con tantas ganas que
nen ustedes que preo-
cerse de esa cosa que habfa ahf en la -
Ya quedé todo dispuesto.

La sefiora Samsa y Grete se inclinaron de nuevo sobre -
sus cartas, preocupadas en 1o que estaban haciendo; y el se--
flor Samsa, barruntando las intenciones de la sirvienta, de -
contarlo todo detalladamente, 1a detuvo con un gesto enérgico.

La asistenta, al ver que no la dejaban contar sy historia se
icordd de que tenfa prisa.

—iQueden con Dios, todos!
gran impetu dio media v
portazo.

—dijo muy ofendida—. Con -
uelta y dejé la casa dando un tremendo

. —Esta noche 1a des
I 'su mujer ni su hij ta pare
Cia haber vuelto a ecien-
temente lograda. La madre y la hija se intorporaron y se
illegaron a la ventana, junto a la cua

sefor Samsa giré su butaca para mir

pediré —dijo el sefior Samsa. Pero,

Ja le contestaron, ya que Tla asisten
perturbar aquella tranquilidad tan r

1 se quedaron abrazadas.
arlas, y las estuvo
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observando por un momento, calmadamente. Luego las 1lamé:

—dijo—. Ahora, pelillos a |3
o engan para acd —dijo Aho i
mar, y tgﬂ;gg’u: pgco Ee consideraci6n también conmigo.

Las dos mujeres se apresuraron a obedec.:er.ﬂe, :ut(ezgggalga-
cia &1, le acariciaron, y terminaron de escribir su ;

Después salieron los tres juntos, 1o que ?g 21§;$;3n_:
desde hacia meses, y agarraron un tranv%? gigivfa del que -
aire puro a las afueras de la C1Uqad' de la cé]ida luz -
eran los inicos viajeros, eitzbi é:ugﬂzdgsigntos, cambizi il

ol. Muy a gusto recostados on a la
?glai sobre %as perspectivas para el f”t“r?’ grllﬁgirno se -
conclusién de que bien miradas las cosas el p sobre las que -
presantpha tan val, xo qge ﬁui z?ég;gﬁlgng:t;; si— eran estl

in no se habfan informado dete : el
aggd:s y probablemente meaorarfaq en 1o suce:1vo.estg gerh
. mento mis les convenfa era cambiarse de cas "g mas econf
ﬂga mejorfa. Querfian un departamento mds pequef z1 actioin
mico y, también, mejor ubicado y mds practico que ,

, -
que fue escogido por Gregorio.

f msa
Y, mientras asf conversabanr el seﬁor]y 1aez?2322 i?vr
se dieran cuenta, casi al mismo tiempo, de] a ggnsabores e
«cidad de su hija, la que a pesar de tqgos ozu e
los dltimos tiempos, que hicieron pali Scer.da il
Shien, WMalivn icsmche 1gzan?,tllﬁgabi§r;; m%radas de enten
i # enter
casi sin darse cuenta, ) e
g?;;eﬁto coincidentes en la conclusidn de que ya era p
5 s
de buscarle un buen esposo.

: R s s
Y cuando, al 1legar al final del viaje la 2;2?6S§o;osi

en pie la primera y estiré su cuerpo Juvgn11, gice1entesin"

viniera a confirmar, asi, 10s nuevos suenos y

-tenciones de sus padres.
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