—dijo el viejo, y le clavd la h93§1e“tg? l?ZjO
gl Sl ety E#e ?gjgolﬁsiiz?% e{ remo y me
P 1 cartilago. VaEae o8 2 %
b F°T§e2§§r§ las mandibulas del tiburdn para’foriirl? a
:;?tli paHizo girar la pala, y al soltar el tiburdn, dijo:

—iNo?

Baja, déjate ir hasta-una milla de pro

~=Vamos,, 'galana. 0 quizds sea tu madre.

fundidad. Ve a ver a tu amigo.

E1 viejo 1impid la hoja de su cuchi11o yiiglsoeilvgz?g.
Luego cogid 1a escota y ia vela se 1lend de a
puso el bote en su derrota.

—Deben de haberse 1levado unoqu?ftgugig ﬁﬁzszegi ;aqﬂ:-
j —dijo en voz alta—. 0Ujala e
gg;é§a¥gehub12rg pescado. Lo siento, pez. Todo se ha ech

a perder.

i i z. Desangrando y
ahora no quizo mirar al pe ngrandes
a f]oiedgezgzg ;arecia del color de 1a parte de atras d
espejos, y todavia se veian sus franjas.

—dirs
—No debi haberme alejado tanto de la costa, pez
jo—. Ni por ti ni por mi. Lo siento, pez.
ij i i del cuchillo a ver si
“ ijo, mira ‘1a ligadura i
h sidghg;¢£a3§ s iuego pon tu mano en buen estado porque
a £

1"
davia no se ha acabado esto.

i i filar el cuchi--
jald iera traido una piedra para a _ }
d-34§1ae?u5}2j0 después de haber egamxnado 1ad1;gadur
]loe1_za;%0de1 remo—. Debia haber traido una piedra.
e

: 0 .

zal

i0s —dijo en vo
—Me estds dando muchos buenos consejos —dijo
Estoy cansado de eso.

ta—.

Sujetd la cafia bajo el brazo y metid las dos ma

_ nos en el
agua mientras el bote seguia avanzando. 2

—Dios sabe cudnto se habri llevado ese Gltimo
Pero ahora pesa mucho menos.

—dijo-.
No queria pensar en 1la mutilada parte inferior del pez.

Sabfa que cada uno de los tirones del tiburdn habia significa

do carne arrancada Y que el pez dejaba ahora para todos los

tiburones un rastro tan ancho como una carretera a través del
oceano.

"Era un pez capaz de mantener un hombre todo el invierno,
pensd. Descansa simplemente y trata de poner tus manos en or
den para defender 1o que queda. E1 olor a sangre de mis ma--
nos no significa nada, ahora que existe todo ese rastro en el
agua. Ademas no sangran mucho. No hay ninguna herida de cui

dado. La sangria puede impedir que le de calambre a 1o dg==-
quierda."

“ZEn qué puedo pensar ahora?, pensd.
pensar en nada y esperar a los siguientes.
do realmente un sueno, pensd. Pero
dido salir bien."

En nada. No debo
0jald hubiera si-
¢quién sabe? Hubiera po

E1 siguiente tiburdn que aparecid venia solo y era otro
hocico de pala. Vino como un puerco a la artesa: si hubiera
un puerco con una boca tan grande que cupiera en ella la cabe
za de un hombre. E1 viejo dejd que atacara al pez. Luego le
clavd el cuchillo del remo en el cerebro. Pero el tiburdn

brincd hacia atrds mientras rolaba y la hoja del cuchillo se
rompio.

E1 viejo se puso al timdn. Ni siquiera quiso ver cémo
el tiburdn se hundia lentamente en el agua, apareciendo prime
ro en todo su tamafio; luego pequeno; luego diminuto. Fso le
habia fascinado siempre. Pero ahora ni siquiera mirod.

—dijo—. Pero no servira
Tengo los dos remos y la caha del timén y 1a porra.

—Ahora me queda el bichero
de nada.




“Ahora me han derrotado, pensé. Soy demasiado viejo pa-
ra matar los tiburones a garrotazos. Pere 10 intentaré mien-
tras tenga los remos, la porra y la cafia.

Puso de nuevo sus manos en el agua para empap?régi.y 22
tarde estaba avanzando y todavia no veia mas que Zs e
cielo.. Habia mds viento en el cielo que antes y esp
pronto tierra.

—dijo—.’

Estds cansado, viejo Estds cansado por den

tro.

Los tiburones no le atacaron hasta justamente antes de
la puesta del sol.

iejo vi i lo largo de la an
viejo vio venir las pardas aletas a 1
cha e51e1a guee1.pez debia de trazar en el agua.h Ng]v§glzn
siquiera siguiendo el rastro. Se dirigian derecho &
nadandoc a la par.

- . - e
Trancd la cafia, amarrd la escota y cog;o lzrgzgggdgug ie
i j mango de remo roto, ;
nia bajo la popa. Era un . e 0 e
i i dio. So0lo podia usa
a longitud de dos pies y me a
;2nte cgn una mano, debido a la forma_de la empunadzr;%eﬁtlgs
cogid- firmemente con la derecha, flexionando la man
veia venir los tiburones. Ambos eran galanos.

Debo dejar que el primero agarre bien para pegarle en la
punta del hocico o en medio de la cabeza, penso.

i j ando vio al mas
0s tiburones se acercaron juntos y cu
cercaho abrir las mandibulas y c]gvgflas encﬁl glzzegggrggs;g
0 caer
do del pez, levantd el palo y 1o dejo caer C Sk e
i i del tiburon. Sintid
violencia sobre la ancha cabezota e
jstica solidez de la cabeza al caer el pa 1 e
ilazgaiiﬁ también la rigidez del hueso y otra vez pegougugg
mente al tiburdn sobre la punta del hocico al tiempo q
deslizaba hacia abajo separandose del pez.

E1 otro tiburdn habia estado entrando y saliendo y agg;i
volvia con las mandibulas abiertas. E1 viejo podia ver p
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zos de carne del pez cayendo, blancas, de los cantos de sus

mandibulas cuando acometid al Pez y cerrd las mandibulas. Le
pegd con el palo y dio sdlo en la cabeza y el tiburdn 1o mird
y arrancd la carne. El viejo le pegd de nuevo con el palo al

tiempo que se deslizaba para tragar y sdlo dio en la sélida y
densa elasticidad.

—Vamos, galano —dijo el viejo—~. Vuelve otra vez.

E1 tiburdn volvié con furia y el viejo le pegd en el ins
tante en que cerraba sus mandibulas. Le pegd sGlidamente y —
de tan aito como habia podido levantar el palo. Esta vez sin
tid el hueso, en la base del craneo, y le pegd de nuevo en el
mismo sitio mientras el tiburédn arrancaba flojamente la carne
Y se deslizaba hacia abajo, separdndose del pez.

E1 viejo esperd a
ninguno de ellos.
circulos.

que -subiera de nuevo pero no aparecio

Luego vio uno en 1a suverficie nadando en
No vio la aleta del otro.

_'No podia esperar matarlo, pensd. Pudiera haberlo hecho
en mis buenos tiempos. Pero los he magullado bien a los dos
Y se deben de sentir bastante maj. Si hubiera podido usar un

bate con las dos manos habria podido matar el primero, segura
mente. Aun ahora, pensd."

No querfa mirar al pez.
Sido destruida. E1 sol

peleaba con los tiburones

Sabia que la mitad de &1 habfa
se habTa puesto mientras el viejo

—Pronto serd de noche —dijo—.
ver el resplandor de La Habana.
al Este, veré las luces de una de

Entonces podré acaso
$i me hallo demasiado lejos
las nuevas playas.

“Ahora no puedo estar demasiado lejos, pensd.

Espero
que nadie se haya alarmado.

S6lo el muchacho pudiera preocu-
Parse, desde luego, Pero estoy seguro de que habrd tenido
confianza. Los pescadores mis viejos estaran preocupados. Y
Muchos otros también, pensd. Vivo en un buen pueblo."

Ya no le pbdia hablar al pez, porque éste estaba demasia
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do destrozado. Entonces se le ocurrid una cosa.
i ij has sido. Siento ha-
—Medio pez —dijo—. E1 pez que ;
berme a1:jandg tanto. Nos hemgs arruinado los dos. aZgrg ;ﬁ-
mos matado muchos tiburones, ti y yo, y hemos arrq;qo .
chos otros. ¢Cudntos has matado tu en tu vida, viejo pez?
Por algo debes de tener esa espada en la cabeza.

odria hacerle a

staba pensar en el pez y en 1o que podri

un titﬁr%: si esguviera naﬁan@o 11breT?2tg.]osoi?;u2§n2§bﬁrle
espada para combatir con ella burones e

32522?0 Lgro ﬁo teﬁia un hacha, y después se quedd sin cuchi

1o.

“Pero si 1o hubiera hecho y 1;ggd9 1zse;gg?goazogﬁggige
- - '|am
iqué arma! Entonces los habr oot
gﬁniﬁgo’ égué vas a hacer ahora si vienen de noche? ¢&Qué pue
des hacer?"

—Pelear contra ellos —dijo—. Pelearé contra ellos

hasta 1a muerte.

Pero ahora en la oscuridad y gin que agarec;e¥?r$;n%gto
resplandor y sin luces y sdlo el ;1ento y sglo eJunta o
intid izds estaba ya muerto.
de 1a vela sintid que quiz . T
ibid sacion de las palmas. e .
nos y percibido la sen : T o _estaban S
g i e la vida sin mas q i
él podia causar el dolor 1 .
%:2 ; cerﬁar]as. Se echd hacia atras contra 1a popa y sab
que no estaba muerto. Sus hombros se lo decian.

i i si pes
"Tengo que decir todas esas oracyoggs quiaggoggtg i;zgff
0 toy demasiado can
ba el pez, penso. Pero_es -
?2saahorg. ’Mejor que coja el saco y me lo eche sobre |
hombros. "

Se echd sobre la popa y siguid gqbernanﬂo y mi;gnigtzd
ver si aparecfa el resplandor ?n gleilglgé lllgggoa :
ns6. Quizas tenga la .
ggl ?izﬁiggd de]agtera. Debiera quedarme q]gunadsuegggao .
dijo. Has violado tu suerte cuando te alejaste dema

la costa."
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—No seas idiota

—dijo en voz alta—. Y no te duermas.
Gobierna tu bote.

Todavia puedes tener mucha suerte,

—Me
parte.

gustaria comprar alguna si la vendieran en alguna

"éCon qué habria de compraria?, se pregunts.
comprarla con un arpén perdido Y unc
estropeadas?”

¢Podria
uchillo roto y dos manos

—Pudiera ser —dijo—.
ochenta y cuatro dias en el mar
de vendértela.

Has tratado de comprarla con
- Y casi estuvieron a punto

“No debo pensar en tonterias, pensé.
€0Sa que viene en muchas formas, Y équién p

Sin embargo, yo tomaria alguna en cualquier
10 que pidieran,

La suerte es una
uede reconocerla?
forma y pagaria
Mucho me gustaria ver el resplandor de las
luces, pensd. Me gustarfan muchas cosas. Pero eso es lo que
ahora deseo." Traté de ponerse mads comodo para gobernar el
bote y por su dolor se dio Cuenta de que no estaba muerto.

Vio el fulgor reflejado de las luces de la ciudad a eso
de Tas diez de Ta noche. Al principio eran perceptibles dni-
camente como la luz en el cielo antes de salir l1a luna. Lue-
go se las veia firmes a través del mar que ahora estaba pica-
do debido a 1a brisa creciente. Gobernd hacia el centro del

resplandor y pensé que, ahora, pronto 1legaria al borde de 1a
corriente.

"Ahora ha terminado, pensd. Probablemente me vuelvan a

atacar. Pero équé puede hacer un hombre contra ellos en 1la
oscuridad y sin un arma?"

Ahora estaba rigido y dolorido Yy sus heridas y todas las
Partes castigadas de su cuerpo le dolian con el frio de 1a no

che. "0jald no tenga que volver a pelear, pensd. 0jala, 0ja
13 que no tenga que volver a pelear." -

Pero hacia medianoche tuvo que pelear y esta vez sabfa
que 1a lucha era indtil. Los tiburones vinieron en manada y
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610 podia ver las 1Tneas que trazaban su? a1§tasL22 3}0agg:
sosg gosforescencia al arrojarse contra e_dped. s A
gl palo en las cabezas y sintio el chasg:;ago ggarraban 3

blor del bote cada vez que g S
1a55§ e]Ggigeé desesperadamente contra 1o que solg ?gd;ireﬁg-
2$$ y-oir y sintid que algo agarraba la porra y
taba.

Arrancd 1a cafia del timéq‘y siguiod pegandgugggael;:,yco
iéndola con ambas manos y dejandola caer con (2R 4o X
e Pero ahora 1legaban hasta la proa y ac 2 o
s Viz- todos juntos, arrancando los pedazos de]ﬁ?an pgra

zg?iignrﬂnyfu1gor bajo el agua cuando ellos se vo

regresar nuevamente.

i el
Finalmente vino uno contra la propia Cab%%iédﬁl gz%pz

iejo se dio cuenta de que habia t.erm‘lnadoi e
VleJ1a cafia a 1a cabeza del tiburdn donde las m Pt
g:gan prendidas a la resisteg?etggbig;pgilep?g,bgrra v arvd
Tird os golpes mas. Sinti perse i -
Ilgoa#ngiﬁuién gonpel cabo Eoto. Vto SE?tl?bﬁigﬁtﬁﬁrsﬁ1ia v
lo empujo de nuevo. o

do]?gerzginZEUdoFue e]pﬁ]timo tiburdon de 1a manada que vino

zgmer. No quedaba ya nada mas que comer.

i i i rafio
Ahora el viejo apenas p9d1a resp1razoﬁrze;tgzruEne;gmento
dulzon y como a
sabor en la boca. Era
tuvo miedo. Pero no era muy abundante.

Escupid en el mar y dijo:

M do a
—(Comanse eso, galanos. Y suefien con que han mata

un hombre.

- b

Ahora sabia que estaba finalmente derrot3d01§ z;garzgca_
dio y volvid a popa y hallé que el cabo roto ae Hemte
jaba bastante bien en la cabeza del timon para p

su
Se ajustd el saco a los hombros y puso el bote sobre

i i jento ni
derrota. Navegd ahora livianamente y no tg:1;égegﬁ?g o
sentimientos de ninguna clase. Ahora esta
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J acostado.

JLuego se eché el palo al hombro

¥ gobernd el bote para 1legar a puerto 1o mejor y mds inteli-
gentemente posible. De noche los tiburones atacan las carro-
fias como pudiera uno recoger migajas de una mesa. E] viejo
no les hacia caso. No hacfa caso de nada, salvo del gobierno
del bote. S6lo notaba 1o bien y ligeramente que navegaba el
bote ahora que no 1levaba un gran peso amarrado al costado.

“Un buen bote, pensod.
salvo la cafa.

S61ido y sin ningiin deperfecto,
Y ésta es ficil de sustituir,"

Podia percibir que ahora dentr
las luces de las colonias de la pla

11a. Sabfa ahora dénde estaba Y qu
ficultad.

0 de la corriente y veia
ya y a 1o largo de la ori-
e llegaria sin ninguna di-

"ET viento es nuestro amigo, de todos modos," pensad.
go anadid: "A veces. Y e} gran mar con nuestros amigos y
enemigos. Y la cama, pensd. ‘La cama es mi amiga. La cama y
nada mas, pensé. La cama ser3 una gran cosa. No es tan mala

en derrota, pensd. Jamis pensé que fuera tan facil. &Y qué
es 1o que te ha derrotado, viejo?", penso.

—Nada

Lue

—dijo en voz alta—. Me alejé demasiado.

Cuando entrd en el puertecito jas luces de la Terraza es

taban apagadas y se dio cuenta de que todo el mundo estaba

La brisa se habia ido levantando gradualmente y
ahora soplaba con fuerza. * Sin embarge, habfa tranquilidad en
el puerto y puso proa hacia la playita de grava bajo las ro-
cas. No habia nadie que pudiera ayudarle, de modo que aden--

tré el bote todo 1o posible en la playa. Luego se bajé y lo
amarrd a una roca.

Quitd el mdstil de la carlina y enrolld la vela y la até.

y empezd a subir. Fue enton-
profundidad de su cansancio.
atras y al reflejo de la luz
‘gran cola del pez Tevantada detris de 1a
Popa del bote. Vio la blanca Tinea desnuda de su espinazo y

la oscura masa de 1a cabeza con el saliente pico y toda la
desnudez entre los extremos.

(€S cuando se dio cuenta de la
e pard un momento y mird hacia
de 1a calle vio 1a
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Empezé a subir nuevamente y en la cima cayd y permanecid —Tenfa dieciocho pies, de 1a nari
algin tiempo tendido, con el mastil atravesado sobre su hom-- el pescador que 1o estaba m%diendo FrERalaeoNs canits
bro. Tratd de levantarse. Pero era demasiado dificil y per- 5
manecid alli sentado con el mastil al hombro, mirando al cami .. —Lo creo —dijo el much P
no. Un gato pasd indiferentemente por el otro lado y el vie- did una lata de cafa, uchacho. Entrg en la Terraza y pi-
jo 1o siguid con la mirada. Luego siguid mirando simplemente

al camino. —Caliente y con bastante leche y azicar

Finalmente soltd el mastil y se puso de pie. Recogid el —EAlgo mas?
mistil y se 1o eché al hombro y partid camino arriba. Tuvo |
que sentarse cinco veces antes de 1legar a su cabafa. —No. Después veré qué puede comer

Dentro de la choza inclind el mastil contra la pared. —iEse s era un pez! —dijo el : :
En la oscuridad halld una botella de agua y tomd un trago. ha habido uno igual. También los dos propietario—. _Jamds
Luego se acostd en la cama. Se echd la frazada sobre los hom ayer eran buenos. que ustedes cogieron
bros y luego sobre la espalda y las piernas y durmid boca aba ;
jo sobre los periddicos, con los brazos por fuera, a 1o largo —iAl diablo con ellos! —dii
del cuerpo, y las palmas hacia arriba. 1lorar nuevamente. dijo el muchacho y empezé a

Estaba dormido cuando el muchacho asomd a la puerta por —¢éQuieres un trago de algo? — = o
la mafiana. E1 viento soplaba tan fuerte, que los botes del z 9 go? —preguntd el duefio.

alto no se harfan a la mar y el muchacho habia dormido hasta —No —dijo el muchacho— p

tarde. Luego vino a la choza del viejo_como habia hecho to-- por Santiago. Vuelvo en Seguidé Digales que no se preocupen
das las mafianas. E1 muchacho vio que el viejo respiraba y X .

luego vio Sus manos Yy empezd a 1lorar. Salié muy calladamente —Dile que 1o siento mucho.

a buscar un poco de café y no dejé de 1lorar en todo el cami-

X —Gracias —dijo el muchacho.

Muchos pescadores estaban en torno al bote mirando 10 El muchacho 1levd la 3 :
que trafa amarrado al costado, y uno estaba metido en el agua, del viejo y se sentd juntoTZtgldﬁagife calieie 2 ke Ehae
con los pantalones remangados, midiendo el esqueleto con un parecio que iba a despertarse Peroahqg? despertd. Una vez
tramo de sedal. su suefio profundo y el muchacho habia ?d;aa¥uelto ety
3 mino a buscar lefia para calentar el café otro lado del ca
E1 muchacho no bajé a 1a orilla. Ya habfa estado allly { s
uno de los pescadores cuidaba el bote en su lugar. Finalmente el viejo despertd

—iComo esta el viejo? —gritd uno de los pescadores. —No se levante

0 —dij <
cle 6chl Ub Doca e = Jo el muchacho—. Témese esto

. e : afé en un vaso i
—Durmiendo —respondié gritando el muchacho. No le m $

portaba que 1o vieran llorar—. Que nadie moleste. El viejo cogi6 el vaso y bebig el café
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—Me derrotaron, Manolin —dijo—. Me derrotaron de

verdad,

—No. E1 no. E1 no lo derrotd.

)

—No. Verdaderamente. Fue después.

—Perico estd cuidando el bote y del aparejo. &Qué va a

hacer con la cabeza?
—Que Perico 1a corte para usarla en las nasas.

—¢Y la espada?

—Puedes guardartela si la quieres.

—S7, la quiero —dijo el muchacho—. Ahora tenemos

que hacer planes para lo demas.
—éMe han estado buscando?

—Desde luego. Con los guardacostas y con aeroplanos.
fi dificil
—E1 mar es muy grande y un bote es pequeno y ;
de ver —dijo el viejo. Notd lo agradable que era tener al
-guien con quien hablar en vez de hablar solo consigo mismo y
con el mar—. Te he echado de menos —dijo—. ¢&Qué han pes
cado?

—Uno el primer dia. Uno el segundo y dos el tercero.

—Muy bueno.
—Ahora pescaremos juntos otra vez.

Yo ya no tengo suerte.

—No. No tengo suerte.

—A1 diablo con la suerte —dijo el muchacho—. Yo lle

la suerte conmigo.

—¢éQué va a decir tu familia?
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'viejo, y le traeré su camisa limpia.

—No me importa. Ayer pesqué dos. Pero ahora pescare--
mos juntos porque todavfa tengo mucho que aprender.

—Tenemos que conseguir una buena lanza y llevarla siem-
pre a bordo. Puedes hacer 1a hoja con una hoja de muelle de
un viejo Ford. Podemos afilarlas en Guanabacoa. Debe ser
afilada.y sin temple para que no se rompa. Mi cuchillo se
rompid.

—Conseguiré otro cuchillo y mandaré a afilar 1a hoja de
muelle. ¢éCuantos dfas de brisa fuerte nos quedan?

—Tal vez tres. Tal vez mis.

—Lo tendra todo en orden —dijo el muchacho—.

Cirese sus manos, viejo.

—Yo sé cuiddrmelas. De noche escupi algo extrafio y sen
t1 que algo se habfa roto en mi pecho.
—Ciirese también eso

—dijo el muchacho—. Acuéstese,

Y algo que comer.

—Traeme algln periédico de cuaido estuve ausente —di-
Jo el viejo.

—Tiene que ponerse bien pronto, pues tengo mucho que
aprender y usted puede ensefidrmelo todo. {&Ha sufrido mucho?

—Bastante —dijo el viejo.

—Le traeré la comida y los periédicos
cho—. Descanse bien, viejo.
farmacia para las manos.

—dijo el mucha-
Le traeré la medicina de la

—No te olvides de decirle a Perico que la cabeza es su-
ya. y

—No. Se lo diré.




Al atravesar la puerta y descender por el camino tallado
por el uso en la roca de coral iba 1lorando nuevamente.

Esa tarde habfa una partida de turistas en la Terraza, y
mirando hacia abajo, al agua, entre las latas de cerveza va--
cias y las barracudas muertas, una mujer vio un gran espinazo
blanco con una inmensa cola que se alzaba y balanceaba con la
marea mientras el viento del Este levantaba un fuerte y conti

nuo oleaje a 1a entrada del puerto.

—:iQué es eso? —preguntd la mujer al camarero, y sefia-
16 al largo espinazo del gran pez, que ahora no era mas que
basura esperando a que se 1a llevara la marea.

—Tiburén —dijo el camarero—. Un tiburon.
Queria explicarle lo que habia sucedido.

—No sabia que los tiburones tuvieran colas tan hermosas,
tan bellamente formadas.

—Ni yo tampoco —dijo el hombre que la acompafiaba.

A114 arriba, junto al camino, en su cabana, el viejo dor
mia nuevamente. Todavia dormia de bruces y el muchacho esta-

ba sentado a su lado contempldndolo. EIl viejo sofiaba con 10os .

leones.

QUIROGA, HORACIO.

Horacio Quiroga (1879-1937), naci
3 » hacié en Salto -
(Uruguay) de padre diplomatico argentino, jamgstgui

so qbandonar ]q nacionalidad uruguaya pese a vivir

casi toda su vida en Buenos Aires. Inici6 varias em
presaE‘de explotaci6n agricola que fracasaron y de-
sempefid algunos cargos consulares. Su vida estg mar
cadg por la a@versidad: siete personas de parentes-
Co intimo murieron en circunstancias tragicas, por

d1spar9 0 por suicidio, como &1 mismo que pusé fin
a‘su_v1da con cianuro. De sus libros de relatos los
mas 1mportantes son Los desterrados, Anaconda, Cuen-

tos de amor, de locura y muert
3 e’ P
va, ET desierto, etc. SNEnEss 08 e




