Al atravesar la puerta y descender por el camino tallado
por el uso en la roca de coral iba 1lorando nuevamente.

Esa tarde habfa una partida de turistas en la Terraza, y
mirando hacia abajo, al agua, entre las latas de cerveza va--
cias y las barracudas muertas, una mujer vio un gran espinazo
blanco con una inmensa cola que se alzaba y balanceaba con la
marea mientras el viento del Este levantaba un fuerte y conti

nuo oleaje a 1a entrada del puerto.

—:iQué es eso? —preguntd la mujer al camarero, y sefia-
16 al largo espinazo del gran pez, que ahora no era mas que
basura esperando a que se 1a llevara la marea.

—Tiburén —dijo el camarero—. Un tiburon.
Queria explicarle lo que habia sucedido.

—No sabia que los tiburones tuvieran colas tan hermosas,
tan bellamente formadas.

—Ni yo tampoco —dijo el hombre que la acompafiaba.

A114 arriba, junto al camino, en su cabana, el viejo dor
mia nuevamente. Todavia dormia de bruces y el muchacho esta-

ba sentado a su lado contempldndolo. EIl viejo sofiaba con 10os .

leones.

QUIROGA, HORACIO.

Horacio Quiroga (1879-1937), naci
3 » hacié en Salto -
(Uruguay) de padre diplomatico argentino, jamgstgui

so qbandonar ]q nacionalidad uruguaya pese a vivir
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d1spar9 0 por suicidio, como &1 mismo que pusé fin
a‘su_v1da con cianuro. De sus libros de relatos los
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Su luna de miel fue un largo escalofrfo. Rubia, angeli-
cal y timida, el cardcter duro de su marido hels sus sofnadas
nifierfas de novia. Ella lo querfa mucho, sin embargo, a ve-
ces con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche
Jjuntos por la calle, echaba una furtiva mirada a la alta es-
tatura de Jorddn, mudo desde hacfa una hora. E1, por su par
te, la amaba profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses —se habfan casado en abril— vivie-
ron una dicha especial.

Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese ri
gido cielo de amor, mds expansiva e incauta ternura; pero el
impasible semblante de su marido la contenia siempre.

La casa en que vivian influfa no poco en sus estremeci-
mientos. La blancura del patio silencioso —frisos, colum--
nas y estatuas de marmol— producia una otofial impresién de
palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, -
sin el mds leve rasgufio en las altas paredes, afirmaba aque-
11a sensacién de desapacible frfo. Al cruzar de una pieza
a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un -
largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia.

En ese extrafio nido de amor, Alicia pasé todo el otofio.
No obstante habfa concluido por echar un velo sobre sus an-
tiguos suefios, y aln vivia dormida en la casa hostil, sin -
querer pensar en nada hasta que 1legaba su marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de in
fluenza que se arrastrd insidiosamente dfas y dias; Alicia -
no se reponfa nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardin
apoyada en el brazo de su marido. Miraba indiferente a uno
y otro lado. De pronto Jorddn, con honda ternura, le pasé -
muy lento la mano por la cabeza, y Alicia rompié en sequida

353




a Lloré largamente

n sollozos, echindole los brazos al cuello.
icdo su espanto callado, redoblando el 1lanto a la menor ten-
tativa de caricia. Luego los sollozos fueron (etardandose? y
aun quedé largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni -

pronunciar una palabra.

Fue ése el dltimo dia en que Alicia estuvo levan‘(cj.eldai Al
dia siguiente amaneci0 desvaneclda. E1 médico de Jor agso?u:
examiné con suma atencidn, ordeniandole cama y descanso a

tos.

g ij a 11e con la
—No sé —1le dijo a Jorddn en la puerta de ca _
voz todavia baja—. Tiene una gran debilidad que no me expli
co. Y sin vémitos, nada... Si mahana se despierta como hoy,

114meme en seguida.

Al otro dfa Alicia segufa peor. Hubo consulta. %qnsg?tg

se una anemia de marcha agudisima, comp1etameqte inexp 1c? e.
Alicia no tuvo mds desmayos, pero sSe€ iba v1s1b1eme?te a aen:
muerte. Todo el dfia el dormit9r1o estaba con las luces pia ;
didas y en pleno silencio. Pgsabanse horqs sin que s? 0§§1a
el menor ruido. Alicia dormitaba. Jorddn vivia en la ; 5
también con toda la luz encendida. Rase§base sin cesar ehu S
extremo a otro, con incansable obstinacidn. La alfombra 3{39:
ba sus pasos. A ratos entraba en el dorm1§qr1o y progegtante
su mudo vaivén a lo largo de la cama, deteniéndose un 1n

en cada extremo a mirar a su mujer.

Pronto Alicia comenz6 a tener a1uc1naciones, confgs?s y
flotantes al principio, y que descendieron luego a ras de _su%
lo. La joven, con los 0jos desmesuradamente abiertos, no]dO 3
hacia sino mirar la alfombra a uno y 0tro_1ado de}lrespi i
de 1a cama. Una noche qued6 de repente mTrando fijamente. i
rato abrié la boca para gritar, y sus narices y labios se per
laron de sudor.

—idJordan! iJdorddn! —clamd, rigida de espanto, sin -
dejar de mirar la alfombra.

Jordan corrié al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia
lanz6 un alarido de horror.

—iSoy yo, Alicia, soy yo!

Alicia 1o mir6 con extravio, miré la alfombra, volvié a
mirarlo, y después de largo rato de estupefacta confrontacién,
se seren6. Sonrié y tomé entre las suyas la mano de su mari-
do, acaricidndola por media hora, temblando.

Entre sus alucinaciones mds porfiadas, hubo un antropoi-
de apoyado en la alfombra sobre los dedos, que tenfa fijos en
ella sus ojos.

Los médicos volvieron inidtilmente. Habfa allf delante -
de ellos una vida que se acababa, desangrdndose dia a dia, -
hora a hora, sin saber absolutamente c6mo. En la dltima con-
sulta Alicia yacia en estupor, mientras ellos pulsaban, pasdn
dose de uno a otro la mufieca inerte. La observaron largo rato
en silencio, y siguieron al comedor.

—Pst... —se encogi6é de hombros desalentado su médico—
Es un caso serio... Poco hay que hacer.

—iS61o eso me faltaba! —resopl6 Jorddn. Y tamborileé
bruscamente sobre la mesa.

Alicia fue extinguiéndose en subdelirio de anemia, agra
vado de tarde, pero remitfa siempre en las primeras horas.
Durante el dfa no avanzaba su enfermedad, pero cada mafiana -
amanecfa 1ivida, en sincope casi. Parecfa que (nicamente de
noche se le fuera la vida en nuevas oleadas de sangre. Tenfa
siempre al despertar la sensacidn de estar desplomada en la-
cama con un millén de kilos encima. Desde el tercer dfa es-
te hundimiento no 1a abandoné mds. Apenas podia mover la ca
beza. No quiso que le tocaran la cama, ni aun que le arregla
ran el .almohadén. Sus terrores crepusculares avanzaban ahora

en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama, y tre
paban dificultosamente por 1a colcha.

Perdié luego el conocimiento. Los dos dias finales deli-

ré sin cesar a media voz. Las luces continuaban finebremente
encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio agéni-

co de la casa, no se ofa mads que el delirio monétono que sa--
17a de la cama, y el sordo retumbo de los eternos pasos de -

855




T ————— e S e sl

Jordan.

Alicia muri6, por fin. La sirvienta, cuando entré des-
pués de deshacer la cama, sola ya, miré un rato extrafiada el
almohadén.

—iSefior! —1lamé a Jorddn en voz baja—.
dén hay manchas que parecen de sangre.

En el almoha-

Jordsn se acercé rdpidamente y se dobl6 sobre aquél. -
Efectivamente, sobre la funda, a ambos lados del hueco que -
habfa dejado la cabeza de Alicia, se vefan manchitas oscuras.

—Parecen picaduras —murmuré la sirvienta después de un
rato de inm6vil observacion.

—Levantelo a la luz —le dijo Jordén.

La sirvienta lo levanté pero en seguida lo dej6 caer y
se qued6é mirando a aquél, 1ivida y temblando. Sin saber por -
qué, Jorddn sintié que los cabellos se le erizaban.

—:iQué hay? -—murmurd con voz ronca.

—Pesa mucho ~—articulé la sirvienta, sin dejar de tem--
blar.

Jordan lo levant6; pesaba extraordinariamente. Salieron
con &1, y sobre la mesa del comedor Jorddn corté funda y en-
voltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y la sir
vienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, lle-
vindose las manos crispadas a los bandds. Sobre el fondo, en
tre las plumas, moviendo lentamente las patas velludas, habfa
un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan
hinchado que apenas se le pronunciaba la boca.

Noche a noche, desde que Alicia habfa caido en cama, --
habfa aplicado sigilosamente su boca —su trompa, mejor di---
cho— a las sienes de aquélla chupdndole la sangre. La picadu
ra era casi imperceptible. La remocifn diaria del almohadén -
sin duda habfa impedido al principio su desarrollo; pero des-
de que la joven no pudo moverse la succién fue vertiginosa.
En cinco dias, en cinco noches, habfa vaciado a Alicia.
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Estos pardsitos de las aves, diminutos en el medio habi-

tual, 1legan a adquirir en ciertas condiciones proporciones -

' enormes. La sangre humana parece serles particularmente favo-
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rable, y no es raro hallarlo en los almohadones de plumas.




