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MENSAJE 

"Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo 
escribir que escribo y también puedo verme ver que 
escribo. Me recuefctb escribiendo ya y también vién-
dome que escribía. Y me veo recordando que me 
veo escribir y me recuerdo viéndome recordar que 
escribía y escribo viehdome escribir que recuerdo 
haberme visto escribir que me veía escribir que re-
cordaba haberme visto escribir que escribía y que 
escribí que escribo que escribía. También puedo 
imaginarme escribiendo ya que había escrito que me 
imaginaría escribiendo que había escrito que me 
imaginaba escribiendo que me veo escribir que escri-
bo". 

Salvador Elizondo, escritor mexicano. 
El Grafógrafo. 

Escribir, labor importantísima que realiza un escritor, creando así la obra 
literaria: comunicación de ideas y problemáticas a través de historias, per-
sonajes y ambientes, defensa de ideales y lucha contra situaciones que 
afectan la integridad humana. Todo ésto y muchos aspectos más, se en-
cuentran en la obra literaria, listos para ser tomados por el lector. 

A través del Taller de Lecturas Literarias, entrarás en contacto con escritos 
que de diferentes maneras te llevarán al conocimiento del hombre y su 
problemática, y a la vez al conocimiento de ti mismo, al participar activa-
mente como lector encontrando lo esencial, presente en las líneas de un 
texto literario. Este curso, además de proporcionarte la metodología nece-
saria para analizar y comprender los ¡textos, te iniciará en la lectura de és-
tos a través de diferentes obras de la literatura universal, en las que encon-
trarás las diferentes ideologías de los escritores de nuestro tiempo, críticos 
y defensores de la situación, los idéales y el pensamiento del ser humano. 



La obra literaria es una de las formas más agradables de disfrutar aprendien-
dierido, ya que la lectura atenta y el análisis de sus líneas, nos hacen penetrar 
en esc mundo creado por el escritor, un mundo que todos conocemos, por 
ser también nuestro mundo, y así nos conocemos mejor y conocemos lo que 
nos hace disfrutar y en lo que podemos participar para encontrar una solu-
ción a la problemática social y humana en el mundo del que formamos parte. 

Esta es la primera unidad de un conjunto que hemos dividido en cinco, con 
el siguiente contenido: 

t . * 

Unidad I. Las Bellas Artes y la Literatura que incluye los objetivos de 
las unidades I y II del programa, mismos que unimos por consi-
derarlo necesario para Un enfoque más completo de estos te-
mas. 

Unidad II. Los Géneros Literarios. 

L nidad III. El cuento y la novela: Géneros Narrativos Modernos. 

Unidad IV . El Análisis Literario. 

I nidad V. Renacimiento, Romanticismo, Realismo. 

La unidad III, sobre la novela y el cuento fue agregada al contenido general 
del curso por considerar que dada su importancia como géneros modernos y 
por el desarrollo que han alcanzado, era necesario estudiarlos a continuación 
de los géneros tradicionales épico, lírico y dramático. De esta manera se lo-
gra una visión más detallada y completa de todos los tipos de obras de la An-
tigüedad y de épocas modernas, mismos que se estudiarán en el IV semestre 
a partir de épocas y corrientes literarias específicas. 

Deseamos que este primer curso de Taller de Lecturas Literarias te propor-
cione los medios para lograr una comunicación más sencilla con la obra lite-
raria y su contenido, y que disfrutes cada lectura, cada fragmento, cada línea 
de los textos literarios seleccionados para ti. 

TALLER DE LECTURAS LITLK \RIAS 

OBJETIVO TERMINAL 

El alumno adquirirá el interés y hábito por la lectura, 
mediante la comprensión y análisis de la obra litera-
ria, logrando la formación de una conciencia crítica 
así como el desarrollo del vocabulario v la forma de 

Al término del curso, el alumno aplicará un método 
de análisis que le permita compenetrarse en la obra 
literaria, en su contenido y forma de expresión. 
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Introducción: 

¿Qué trata de comunicar un escritor a través de la obra literaria? 

Esta pregunta surge invariablemente al entrar en contacto con las palabras 
contenidas en un texto literario. Entrar a ese mundo, exige de nosotros, 
lectores, la disposición de participar activamente para alcanzar un conoci-
miento profundo de las ideas, problemáticas y situaciones humanas que és-
ta encierra. 

La obra literaria es una manifestación del espíritu creador, que desde tiem-
pos antiquísimos,' ha caracterizado al hombre. Este espíritu creador se ha 
manifestado de múltiples maneras en creaciones tales como una estatua, 
un edificio, una bella pieza musical, una pintura llena de colorido, un poe-
ma grato al oído y al corazón y un sinfín de obras más. 

En la presente unidad r iniciaremos el camino hacia el conocimiento de lo 
que es una obra literaria como manifestación artística, rica en un conteni-
do que se disfruta, pero que también es analizado, meditado y aprehendi-
do por cada lector. La obra literaria es una forma más en que se manifiesta 
la capacidad creadora del hombre, pues es una de las Bellas Artes desde 
tiempos muy lejanos. Además, te introduciremos al Análisis literario, que 
facilita la comprensión y entendimiento del contenido literario, a través de 
diferentes aspectos que lo constituyen. 

• 

Iniciarás tu participación activa en el análisis literario con la lectura de 
una sencilla e interesante obra llamada Macario. En esta obra te iniciarás 
solamente en algunos aspectos del análisis, que te serán de suma utilidad a 
medida que avances en el curso. 

La obra literaria es una forma más que el hombre utiliza para proyectarse 
y para reflejar la vida y el momento histórico en que se ubica, como partí-
cipe y como testigo. Al hacer esto , proporciona una visión del mundo, de 
ese mundo del que formamos parte y en el que participamos a través de la 
palabra escrita. Este es el universo de la Literatura; disfruta y participa de 
é l ; 

"Estamos invitados a adivinar, recomponer, recons-
truir el todo con la ayuda de la parte o imaginar al 
conde a través de la marquesa". 

Jean Rousset, Estudio Crítico sobre 
Las Cartas de la Marquesa de Crébillon. 
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PRIMERA UNIDAD 
LAS BELLAS ARTES Y LA LITERATURA 

OBJETIVO DE UNIDAD: 

El alumno, al terminar la unidad, en el tema 

I. LAS BELLAS ARTES. 

1. Conocerá las características de las Bellas Artes. 

OBJETIVOS DE APRENDIZAJE: 

El alumno por escrito en su cuaderno, sin error, en el tema: 

I. LAS BELLAS ARTES. 

1.1 Señalara' el significado de la palabra Arte. 

1.2 Explicará el aspecto que da unidad a las diferentes ramas del ar-
te 

1 3 Mencionará la relación que existe entre el artista y la realidad. 

1 4 Señalará las características y diferencias de las llamadas Bellas 
Artes 

1.5 Explicará en qué forma un tema determinado puede ser desarro-
llado por las diferentes ramas del Arte. 

1.6 Señalará el significado de la palabra Estética. 

1.7 Mencionará por qué se afirma que la obra de arte es ateinporal y 
universal 

1.8 Mencionará el papel que desempeñan las palabras como medio 
de expresión de la Literatura. 

I . LAS BELLAS ARTES. 

El hombre es por naturaleza un ser creador, un artista; su imaginación es 
la fuente poderosa de la cual surgen obras en las que proyerta ese innato 
impulso de creatividad. El hombre - artista concibe ideas, exprena emocio-
nes y aquello que vive a su alrededor, mundo y semejantes, se manificHta a 
través de lenguajes diversos, que en conjunto forman lo que llamaino.H Ar-
te. 

El arte se materializa en monumentos, estatuas, pinturas, ritmon de danza, 
música, poesía, a través de los cuales el hombre expresa lo que HOII sus 
pensamientos y emociones. Así el Arte, las Bellas Artes son tan antiguas 
como el hombre. La música y la poesía, la escultura y la pintura, la arqui-
tectura y todas las manifestaciones artística? que la creatividad humana 
origina, proyectan el trabajo y el juego, la alegría y la tristeza, tanto como 
los anhelos más hondos y las aspiraciones más altas del corazón del hom-
bre. 

Pero . . . ¿qué es el Arte? Y . . . ¿qué es el artista? 

Múltiples respuestas se podrían dar a estas dos preguntas, pero una defini-
ción sería solamente un punto de partida y jamás algo definitivo ni único. 
Por eso. nos inclinamos a una definición como ésta: 

Manifestación de la capacidad creadora del hombre 
? que proyecta en diferentes formas y materiales AJ-

ARTE ideas, sus emociones y sus sentimientos con res-
pecto a lo que lo rodea y aquello que forma parte 
de su interioridad. 



De esta idea podemos partir para introducirnos someramente en el campo 
de las ñamadas Bellas Artes y sus manifestaciones y características a través 
del tiempo. 

La historia del arte se remonta a miles de siglos atrás, en las creaciones más 
rústicas que el hombre hizo surgir de su imaginación, para dar un cauce a 
sus inquietudes. Tomó los materiales más accesibles y les dió forma, to-
mando de la realidad y de su mundo personal, lo necesario para integrarlo 
en un todo, en algo material que reflejara su pensamiento. Así empeza-
ron a surgir las obras artísticas que asombran y emocionan a la humanidad 
que ve reflejada en ellas su propio anhelo y deseo de creatividad. Muchas 
obras han desaparecido, pero muchas permanecen para deleite y emoción 
del espíritu humano. 

Son muchas y variadas las facetas del Arte, y todas juntas revelan los im-
pulsos y aspiraciones básicas del hombre. Estas manifestaciones se han cla-
sificado desde tiempo inmemorial dentro de las llamadas Bellas Artes o Ar-
tes Clásicas: 

PINTURA LITERATURA 

BELLAS ARTES 

MUSICA ARQUITECTURA 
ESCULTURA 

Sinfonia número 3 LUDWIG VAN BEUTHOVEN 

(l'inai: Allegro molto, compases 76 a 83). 

Lo que da unidad a estas ramas del Arte, es el hecho de que son el produc-
to de la imaginación y fantasía de un artista, de un hombre que plasma en 
diferentes materiales el producto de su actividad mental, su fantasía, su . 
imaginación, su enfoque personal sobre lo que lo rodea. Su imaginación o 
fantasía "no rehúye la realidad, antes bien la penetra, sacando de ella el as-
pecto que la identifica con la manera de sentir del artista, y, por consi-
guiente, muestra aquella parte de la realidad que se substrae ai conoci-
miento racional. Puesto que la primera experiencia del mundo exterior vie-
ne dada al hombre por los sentidos, la imaginación es aquella actividad es-
piritual que realiza la síntesis de las experiencias de los sentidos". ( I ) 

La imaginación así entendida, tiene que crear una FORMA, una forma 
concreta que proyecte ese aspecto del mundo del artista, pues el artista re-
presenta su mundo, su sociedad, su sitio en el universo como él mismo los 
ve, y por ello su trabajo se torna un reflejo de su tiempo, desde un punto 
de vista particular. "El templo, la estatua, la pintura, el poema o la pieza 
de música que salga de sus manos, indicará la forma en que un miembro de 
dicha sociedad imagina, sueña, piensa, siente j comunica. " (2) 

Pintura ripe.-
tre paieol-'tj.a. entre !5 0»A' :< 
11) oQO A. C. Las.i'- :P -
doña, I rana. > 

(1) Venturi, L., Historia de la Critica de Arte, p. 23 
(2) Fleming, William, \ j U \ Músira e Ideas, p. 12 



A través de las obras de arte de un pueblo, es posible conocer su espíritu y 
vida interior. En las danzas, música y literatura se ve proyectada una ma-
nera de pensar y de sentir, una forma de ver la vida, por ser el artista parte 
integrante de una sociedad, portavoz de las mayorías y de sus emociones 
y pensamientos sobre la realidad circundante. Picasso, el gran artista espa-
ñol, proyectó en una pintura llamada "Guernica", el drama de la guerra 
sufrida por su patria, denunciando y criticando este hecho Una pintura, 
un lienzo lleno de color, forma y la técnica y estilo propio de un genio, es 
no solamente una manifestación de belleza, sino que además es un medio 
para defender la causa del hombre, lo que le da ese carácter de universa-
lidad: 

P R I M E R E S B O Z O G E N E R A L Y V E R S I O N D E F I N I T I V A D E G U E R N I C A D E P I C A S S O 

Un mismo tema, una misma idea o pensamiento, pjeden ser desarrolla-
dos de diversas maneras, según la forma o materia-' utilizados al proyec-
tarlos en una obra de arte. Cada artista interpreta su ángulo indivi-
dual de visión, lo que hace que la creación artístic orne matices tan va-
riados. La historia del hombre idealista, que defiende sus sueños, sus 
ideales, aspirando a morir si es necesario para conseguirlos, está proyec-
tado en una novela: nos referimos a "Don Quijote la Mancha" escrita 
por el español Miguel de Cervantes Saavedra (1547 1616). Este tema ha 
sido desabollado también en música, escultura, pintura y en múltiples for-
mas que hacen universal el pensamiento del hombre idealista en la socie-
dad actual, esencialmente materialista. Don.Quijote !o expresa así: 

.. apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía en el 
mundo su tardanza, según eran los agravios que pensaba desha-
cer, sinrazones que enmendar, abusos que mejorar, y deudas 
que satisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna de su inten-
ción y sin que nadie le viese, una mañana, aní s del día (que 
era uno de los calurosos del mes de julio), se armó de todas 
sus armas, subió sobre Rocinante, tomó su tanza, y por la 
puerta falsa de un corral salió al campo. . . " 

Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso 
Hidalgo Don Quijote de la Mancha. 

Las Artes Clásicas o Bellas Artes se manifiestan con :.as siguientes caracte-
rísticas: 

Pintura 

Escultura 

Arte de utilizar el color y las líneas, para plas-
mar en un lienzo emociones e irisas. 

Arte de representar o crear foniüis de bulto, 
con un material cualquiera, como barro, yeso, 
madera, piedra, bronce . . . 



"El arte no empieza sino en la verdad interior", dijo el escultor francés 
Auguste Rodin (+ 1917). Y si bien su afirmación se refería con preferen-
cia a la pintura y la escultura, levanta a todo arte auténtico por encima del 
terreno de la pura contemplación y de la reproducción fiel, diríamos foto-
gráfica, hasta las regiones del espíritu. Obedeciendo a unas determinadas 
leyes, el artista llena de contenido anímico - espiritual una forma concreta 
y autónoma, y por muy distintas que puedan ser las demandas de las di-
versas esferas de la evolución creadora, siempre tienen múltiples rasgos co-
munes. Una obra de arte debe sumir al espectador en el estado de ánimo 
que el artista ha vivido y reproducido". (3) 

Así pues, las cinco Bellas Artes engloban las manifestaciones más prima-
rias de la actividad creadora del hombre. Esta clasificación ha sido utiliza-
da desde muchísimo tiempo atrás: Música y poesía de un lado; Pintura, 

( 3 ) Mikoletzky, H.L. Historia de la Cultura, p. 235. 

Arquitectura y Escultura de otro, son los dos grupos en que se dividen ri-
gurosamente. La Música y la Poesía son artes auditivas, sus obras se diri-
gen al oído, sus medios de expresión son sonidos y palabras. En cambio, la 
Arquitectura, la Escultura y la Pintura, Artes Plásticas las tres, crean cosas 
nuevas sirviéndose de materias tangibles: madera, piedra, metal, coloran-
tes . . . 

La actividad artística humana, sea cual fuere la forma en que se noe ofre-
ce, puede seguirse retrospectivamente hasta las edades más primitivas de 
los pueblos, para encontrar en ellas ese deseo de proyección que anima el 
espíritu del hombre y que provoca en el receptor un sentimiento de éxta-
sis espiritual ante su belleza. 

Y . . . ¿cómo podríamos definir la belleza? 

La Belleza es el objeto de estudio de la Estética. Aquí se entra en el cam-
po de la filosofía y se la define como "ciencia del sentimiento de lo bello 
y de la creación artística" (4), aunque ésta sea una más entre el sinfín de 
juicios sobre lo que es Estética y lo que abarca o encierra en su significa-
do. Los griegos, entre ellos Platón (428 - 348 a. de J.C.) y .Aristóteles 
(348 - 322 a. de J.C.) son algunos de los hombres de la Antigüedad que 
se interesaron primeramente por el problema de la Estética y lo que ésta 
tenía como objeto de estudio. 

Fue en el siglo XVIII cuando se creó definitivamente la palabra Estética, 
por Baumgarten (1714 - 1762), derivada del vocablo griego "aisthesis^' 
- q u e significa sensación-. Baumgarten incluía en el conocimiento sensi-
tivo la impresión producida por la belleza y a partir de ese momento, que-
da como una disciplina independiente aún cuando fuera objeto de preo-
cupación filosófica desde los discípulos de Sócrates (Platón, principalmen-
te). 

( 4 ) Alonso, Martín, Historia de la Literatura Mundial, p. 5 



Muchos han tratado de explicar lo que es la belleza: "bellas son las cosas 
que vistas nos agradan", afirma Santo Tomás. San Agustín compara la be-
lleza al "esplendor en el orden". Como ellos muchos más han dado sus 
conceptos sobre lo que es la belleza, por lo que una definición única es im-
posible de encontrar pues es un concepto personal, subjetivo. Esto, al ob-
servar o examinar una obra bella, una obra de arte como las que han surgi-
do y surgen del espíritu y mano creadora del hombre, como la belleza que 
comunica la naturaleza, un placer espiritual, un goce desinteresado, una 
sensación que hace posible la disposición de disfrutar. Al escuchar una 
obra del músico Beethoven, o Bach; al leer lo que pasa por la mente de los 
personajes de la literatura o en los sentidos poemas amorosos; al ver los 
rasgos hermosos y perfectos de las esculturas de Miguel Angel, a las que ca-
si dotó de vida,¡o las increíbles construcciones surgidas en cada época. Al 
contemplarlas pinturas de Rembrandt o de Leonardo de Vinci, nuestro es-
píritu sufre un cambio, se queda absorto ante esa proyección artística, 
esa belleza surgida de la mano humana y de la que somos partícipes, como 
lo somos también de la naturaleza. La sensación experimentada, la emo-
ción sentida, eso es la Belleza, una belleza poseída por cada uno, subjetiva 
y personalmente, y de la que participamos. 

CARLOS P1;RC H R Y IM ORO l : . L. 1 ONTAINK. Kl 
Arco do Triunfo del Carrousel en París; hecho por 1806, 19 m 
de ancho X 14.5 m de altura. 

18 

Los temas desarrollados a través del Arte, son atemporales* y universales, 
pues trascienden las barreras del tiempo y del espacio, al desarrollar temas 
inherentes o propios del hombre y la sociedad. ¿Qué medio más universal 
de comunicar una situación, una vivencia, una emoción o un sentimiento 
que la obra de arte? 

Al respecto se afirma: "cuando se dice que la obra de arte trasciende a la 
sociedad en que ha sido creada, se pretende decir que la creatividad implí-
cita en ella pertenece al hombre sin distinción de tiempo o lugar, a cual-
quier hombre que siente e imagina . . . " (5) 

Cada época tiene estilos propios, con ciertas características que se origi-
nan por las situaciones y el momento histórico en el cual surgen, pero a 
pesar de que son fruto de un momento histórico, trascienden y permane-
cen porque sus temas giran en torno a la problemática humana, y ésta en 
el fondo, en su esencia, es la misma. Es por esto que al leer una tragedia 
griega, escrita siglos antes de la Era Cristiana, los pensamientos en tomo 
a las pasiones que viven los personajes, son actuales, son,eternas: amor, ce-
los, venganza, locura. Lo mismo sucede al escuchar una obra musical, o 
contemplar una escultura, una pieza arquitectónica o una pintura: deja en 
nosotros, espectadores, esa idea de la permanencia en el tiempo y el espa-
cio, por poseer y comunicar valores básicamente humanos. 

Hay tantos y tantos temas que se han desarrollado en las distintas ramas 
del arte, que seria interminable hablar de todos, pero temas como el de la 
problemática social ha sido objeto de interés para ios artistas que se sien-
ten comprometidos con la sociedad en la cual han surgido, desarrollando 
desde su punto de vista personal, sus conceptos sobre este aspecto tan im-
portante en la vida del hombre. Así, con distintos materiales, proyectan 
a través de obras materiales y palpables, es decir vivas, un sinúmero de ma-
neras diferentes de ver la situación social y otros temas más. 

* Consultar Glosario. 
(5) Yenturi, L. Historia de la Crítica de Arte, p. 328. 
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La literatura utiliza la palabra como el medio para expresarse, para comu-
nicarse; es el Arte en palabras, palabras que de un escritor o poeta pasan a 
nosotros lectores, comunicándonos una serie infinita de aspectos, de ideas, 
de emociones, de sentimientos, de problemáticas. Las palabras escritas, po-
seen la vida que toda obra de arte tiene, pues en cada una hay un mensaje 
que permanece mientras haya un lector que interprete un contenido. De 
las palabras ha escrito el poeta chileno Pablo Neruda, Premio Nobel 1971: 

"Amo tanto las palabras. . . Las inesperadas. . . Las que gloto-
namente se esperan, se acechan, hasta que de pronto caen. . . 
Vocablos amados. . . Brillan como piedras de colores, saltan co-
mo platinados peces, son espuma, hilo, metal, rocío. . . Persigo 
algunas palabras. . . Son tan hermosas que las quiero poner to-
das en mi poema. . . Todo está en la palabra. . . Una idea ente-
ra se cambia porque una palabra se trasladó de sitio, o porque 
otra se' sentó como una reinita adentro de una frase que no la 
esperaba y que le obedeció. . . Tienen sombra, transparencia, 
peso, plumas, pelos, tienen de todo lo que se les fue agregando 
de tanto rodar por el río, de tanto transmigrar de patria, de tan-
to ser raíces. . . " 

' ' r . ' — ^ ' 
Pablo Neruda, Confieso que he vivido. 

Una obra literaria tiene palabras escritas, que ocultan todo el mundo espi-
ritual del autor, intenciones, emociones, vivencias*, un riquísimo conjunto 
de aspectos, listos para que el lector los desentrañe, los interprete, llegan-
do hasta el fondo mismo de las palabras, al mensaje que encierran. La ri-
queza espiritual que nos nutre a través de las palabras está ahí, en la obra 
literaria: 

"Nunca he arañado la tierra ni buscado nidos, no he hecho her-
barios ni tirado piedras a los pájaros. Pero los libros fueron mis 
pájaros y mis nidos, mis animales domésticos, mi establo y mi 
campo: la biblioteca era el mundo atrapado en un espejo; tenía 

I el espesor infinito, la variedad, la imprevisibilidad". 

Jean Paul Sartre, Las Palabras.' 
* Gííiwultar Glosario 

Así como la palabra aislada no tienen ningún signifir ado, los diversos ma-
teriales de que se vale el artista para crear, como piedra, pinturas, mármol, 
notas musicales, no adquieren valor hasta que se manifiestan en una forma 
artística. El gran artista italiano Miguel Angel, afirmaba: "dadme un peda-
zo de mármol y le daré vida". En este pensamiento se concentra la idea de 
la creatividad humana, que toma el material o materiales más adecuados 
para desarrollar una situación presente en la mente del artista que lo da co-
mo un legado a los demás hombres. 

La obra literaria es una forma más de comunicación artística, y conocerla 
es participar del lenguaje universal que la obra de arte encierra en sus dis-
tintas formas. 



PRIMERA UNIDAD 
LAS BELLAS ARTES Y LA LITERATURA 

OBJETIVO DE UNIDAD: 

El alumno al terminar la unidad en el tema: 

II. INICIACION A LA LITERATURA. 

2. Conocerá los rasgos esenciales y característicos de la obra litera-
ria. 

OBJETIVOS DE APRENDIZAJE: 

El alumno, por escrito en su cuaderno, sin error, en el tema. 

IL INICIACION A LA LITERATURA. 

2.1 Explicará por qué se afirma que la Literatura es un proceso de 
comunicación. 

2.2 Señalará los elementos que constituyen el doble proceso creati-
vo de la comunicación a través de la obra literaria. 

2.3 Indicará los diferentes significados de la palabra Literatura. 

2.4 Mencionará el significado de la palabra "ficción" , aplicada a la 
obra literaria. 

2.5 Explicará cómo se convierte en tema literario, una situación to-
mada del mundo circundante. 

2.6 Señalará por qué hay una relación tan estrecha entre la obra lite-
raria y la Sociedad. 

2.7 Explicará en qué forma la obra literaria se convierte en un me-
dio de crítica de la sociedad. 

2.8 Mencionará el significado del adjetivo "plurisignificativo" apli-
cado al lenguaje literario. 

II. INICIACION A LA LITERATURA. 

Y.. . ¿Qué es la Literatura? 

Literatura es comunicación, esencial y básicamente. ¿Por qué se afirma esto? 

Analizando las obras literarias en la multitud de facetas que éstas presentan, en-
contramos que el medio del cual se valen para llegar a comunicar su contenido al 
lector, es la Palabra, artefacto exclusivamente humano, por medio del cual, las 
ideas llegan de un hombre - e l escritor-, a otro hombre - e l lector-. Así, de esta 
sencilla manera, el contenido de una novela, un cuento, una obra de teatro, un 
poema, llega a comunicarse a otros: un universo y una problemática quedan pro-
yectados en las líneas de la obra literaria de que se trate. 

Si a través de la Palabra se establece la comunicación, ese importantísimo proceso 
mediante el cual un mensaje - e n literatura, el mensaje lo constituyen las ideas, 
emociones y problemática de la obra literaria-, llega a un receptor - e n este caso, 
el lector-, podríamos dar la gráfica siguiente de este proceso: 

Lector — 
Receptor 

Autor -
Emisor 

Obra 
Literaria 
Mensaje 

Novelista 
Cuentista 
Poeta 
Dramaturgo . 

Interpreta, 
recrea 

Proyección del mundo 



En esta interpelación, se da un doble proceso creativo: primero el del autor, que 
c omunica su sensibilidad, su visión del mundo y de la problemática humana a 
través de palabras; segundo, la del lector, pues lo que recibe en palabras es captado 
de una forma u otra, según su propia manera de pensar y sentir, modificando de 

esta manera el contenido. 

Cada escritor da un enfoque personal a los diferentes temas que escribe o desarro-
lla Así, un tema que constituye preocupación, interés, temor y una infinita canti-
dad de sensaciones para cada persona es el de la Muerte. Si este tema lo desarrolla 
un escritor, le dará su enfoque personal y propio según su manera especial de sen-
tir o pensar sobre ese aspecto. En el siguiente relato, encontramos un punto de 
vi«ta personalísimo sobre la Muerte, a través de la historia que dice: 

El Gesto de la Muerte. 

"Un joven jardinero persa dice a su príncipe: 
- ¡Sálvame! Encontré a la Muerte esta mañana. Me hizo un gesto de 
amenaza. Esta noche, por milagro, quisiera estar en Isaphan. 

El bondadoso príncipe le presta sus caballos. Por la tarde, el prínci-
pe encuentra a la Muerte y le pregunta: 
-Esta mañana ¿por qué hiciste a nuestro jardinero un gesto de ame-

naza? 

-No fue un gesto de amenaza -le responde-, sino un gesto de sor-
presa, pues lo veía lejos de Isaphan esta mañana y debo tomarlo es-
ta noche en Isaphan". 

Jean Cocteau, escritor francés. 

Este mismo tema ha sido desarrollado infinidad de veces, en diferentes épocas y 
lugares; lo que lo convierte en tema literario es la manera, el estilo en que se pro-
yecta. En la poesía prehispánica encontramos desarrollado el mismo tema, con 
una visión diferente: 

"¿Mentira! 
La muerte no nos separa. 
Llegará el día, 
cuando el último que preguntaba 
desolado por nosotros, 
no preguntará ya más. .. 
¡se nos habrá reunido!" 

Poema Náhuatl 

En los dos ejemplos anteriores, se nos proyecta una realidad, la realidad de la vida, 
con la que cada lector entra en contacto a través de la obra literaria. Su propia rea-
lidad y su problemática se ven reflejadas en un contenido político, social, econó-
mico, psicológico, estético, o de emociones y sentimientos. Todo lo que cada per-
sona vive o siente lo ve proyectado en la palabra escrita, dicho por un escritor o 
poeta. Es un pensamiento universal, sin limitaciones en el tiempo o el espacio. 

i 
Simone de Beauvoir, escritora francesa contemporánea, ha afirmado de esta im-
portante inter-relación escritor-lector: "cada hombre está hecho de todos los hom-
bres, y sólo se comprende a través de ellos, y sólo los comprende a través de lo 
que ellos entregan de sí y a través de él mismo esclarecido por ellos" (6). Es decir, 
la literatura nos lleva al conocimiento humano, al comunicamos problemas y emo-
ciones que son parte inseparable del hombre: "hombre soy, y nada humano me es 
ajeno", dijo el filósofo. Es por esto que la literatura es un medio básico para llegar 
al conocimiento del hombre y por consecuencia, de nosotros mismos, por lo que 
una definición podría ser: 

Literatura es la proyección que el hombre hace 
de su sensibilidad, su problemática y su visión 
del mundo, a través de la palabra escrita. 

{(,) De Beauvoir, Simone, Panorama de la Literatura del Siglo XX. p. 81 



Y a la manera tradicional se define la literatura: "obra literaria es la creación artís-
tica expresada en palabras, aún cuando no se haya escrito, sino propagado de boca 
en boca". Literatura significa además "conjunto de obras literarias de un país, épo-
ca o género", y así podemos hablar de literatura griega, literatura medieval o lite-
ratura didáctica". Finalmente, literatura vale también para indicar el estudio y 
análisis de la creación literaria en general". (7) 

El mundo literario, proyectado en una obra, es llamado también "de ficción", es 
decir, imaginado, inventado, creado eñ la mente de un escritor, un mundo donde 
se presentan situaciones que proyectan la vida real, pero que se convierten en te-
mas literarios por el lenguaje y la manera de utilizar éste. El mundo que nos rodea 
adquiere así, otro matiz, es visto bajo otro ángulo, en otros términos. Juan Rulfo, 
escritor mexicano contemporáneo, escribe así: 

"El agua que goteaba de las tejas hacía un agujero en la arena del pa-
tio. Sonaba: pías pías y luego otra vez pías, en mitad de una hoja de 
laurel que daba vueltas y rebotes metida en la hendidura de los ladri-
llos. Ya se había ido la tormenta. Ahora de vez en cuando la brisa sa-
cudía las ramas del granado haciéndolas chorrear una lluvia espesa, 
estampando la tierra con gotas brillantes que luego se empañaban. 
Las gallinas, engarruñadas como si durmieran, sacudían de pronto sus 
alas y salían al patio, picoteando de prisa, atrapando las lombrices des_ 
enterradas| por la lluvia. Al recorrerse las nubes, el sol sacaba luz a las 
piedras, irisaba todo de colores, se bebía el agua de la tierra, jugaba 
con el aire dándole brillo a las hojas con que jugaba el aire 

Juan Rulfn P H r n Páramo. 

En este fragmento encontramos una visión subjetiva, personalísima de una situa-
ción común y casi inadvertida por su cotidianidad: el instante de la lluvia, del 
agua. Al leerlo, parece que se nos va reflejando una imagen con colores, sonidos, 
real. . . En esta proyección el autor cambia el mundo a través de sus ojos, lo hace 
artístico, lo lleva al mundo del lector con sus palabras. Este proceso de comunica-
ción origina la obra literaria I 

(7) Lapesa, Rafael, Introducción a los Estudios Literarios, p. 13. 

Y al respecto se afirma: la lengua literaria presenta el mundo en todo su frescor, 
proporciona una sensación del objeto como visión y no como reconocimiento", 

. . da forma a hechos que no se reconocen poi jue se hayan observado ya, sino 
en un impacto primero, en un hallazgo sorpresivo, como un nacer a lo que no pen-
sábamos existiera y que sin embargo palpita en la obra literaria" (8) : 

"Levántame, Señor, que estoy caído, 
sin amor, sin temor, sin fe, sin miedo; 
quiérome levantar, y estoy me quedo; 
yo propio lo deseo y yo lo impido. 

Estoy, siendo uno solo, dividido; 
a un tiempo muero y vivo, triste y ledo *; 
lo que puedo hacer, eso no puedo; 
huyo del mal y estoy en él metido ..." 

Fray Miguel de Guevara, 1585-1646 

Indudablemente que la obra literaria o "mundo de ficción" es inseparable de la 
realidad, de donde se nutre. El mundo real da vida a la obra literaria, pero el autor 
o escritor crea un mundo con estructura y características específicas, un mundo al 
que entramos como lectores, en una nueva realidad que identificamos o relaciona-
mos de una u otra forma, con nuestra propia realidad, "pues toda obra literaria 
auténtica traduce una experiencia humana y dice algo del hombre y del mundo. 
Lejos de ser diversión de aficionados, la literatura se afirma como medio privilegia-
do de exploración y conocimiento de la realidad interior, del yo profundo que las 

- convenciones sociales, ios hábitos y las exigencias pragmática¿*enmascaran..." 
f ) . 

La literatura ha sido a través de los tiempos, un importantísimo medio para anali-
zar y comprender al hombre y su relación con el mundo en que se desenvuelve. 
Multitud de escritores han tomado la obra literaria como un arma para atacar, cri-
ticar o denunciar situaciones de opresión, injusticia y otros aspectos que van con-
tra la integridad y seguridad del hombre. La figura del dictador está presente en 

(8) Domínguez Hidalgo. Antonio, Iniciación a Las Estructuras Literarias, p. 76 
* Consultar Glosario. 
{9) De Aguiar e Silva, Vítor Manuel,, Teoría de la Literatura, p. 71 
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multitud de obras, en las que se combinan, bellamente, una riqueza de lenguaje y 
una temática real y repetida incesantemente. En "El Señor Presidente" del guate-
malteco Miguel Angel Asturias, encontramos esta combinación en los dos parrafos 

siguientes: 

"Las calles iban apareciendo en la claridad huidiza del alba entre teja-
dos y campos que trascendían a frescura de abril. Por allí se descolga-
ban las mulos de la leche a todo correr, las orejas de los botijos de 
metal repiqueteando, perseguidas por el jadeo y el látigo del peón 
que las arreaba. Por allí se oía la alborada en los días de fiesta nacio-
nal, despertador que paseaban fantasmas de metal y viento, sonidos 
de sabores, estornudos de colores, mientras aclara no aclara sonaba 
en las iglesias, tímida y atrevida, la campana de la primera misa, tí-
mida y atrevida porque si su tantaneo formaba parte del día de fies-
ta con gusto a chocolate y a torta de canónigo, en los días de fiesta 

| nacional olía a cosa prohibida..." ^ ^ 

Miguel Angel Asturias, El Señor Presidente. 

En el fragmento anterior el lenguaje se va transformando para adquirir ^ t i c e s be-
llamente poéticos, en la descripción de un lugar que el autor conoce hasta en el 
m t ó m o detalle por ser su patria natal, Guatemala. En ese lugar se desarropan ac-
™ terribles de opresión, de crímenes y toda clase de atropellos contia los ha-
hitantes y contrar ios* régimen de "El Señor Presidente", un cruel ckctador, so-
bre el que se afirma y denuncia. 

» No hay esperanza de libertad, mis amigos; estamos condenados 
a soportarlo hasta que Dios quiera. Los ciudadanos que anhelaban el 
bien de la patria están lejos;'unos piden limosna en casa ajena, otros 
pudren tierra en fo$a común. Las calles van a cerrarse un día de és-
tos horrorizadas. Los árboles ya no frutecen como antes. El maíz ya 
no alimenta. El sueño ya no reposa. El agua ya no refresca. El aire 
se hace irrespirable. Las plagas suceden a las pestes, las pestes a las 
plagas, y ya no tarda un terremoto en acabar con todo. ¡ Véanlo mis 
ojos, porque somos un pueblo maldito!. . ¿Adónde volver los ojos 
en busca de libertad?" 

Miguel Angel Asturias, El Señor Presidente. 

Se afirma que el lenguaje literario es PLURISIGNIF1CAT1V0, "y la obra literaria 
es plurisignificativa por la naturaleza de los elementos y de las relaciones que cons-
tituyen su estructura formal y semántica*". Esto quiere decir que una palabra em-
pleada en un contexto literario adquiere tantos significados, como interpretacio-
nes de cada lector o estudioso. En estas múltiples interpretaciones, la obra va pro-
yectando una y otra vez su rico contenido, su universo lleno de ideas y pensamien-
tos psicológicos, históricos, sociológicos, subjetivos, listos para que nosotros, lec-
tores - críticos lo descifremos e interpretemos. Es por esto que el mundo litera-
rio se abre ante nuestros ojos y mente, como algo increíblemente variado, cuya in-
terpretación dependerá de nosotros mismos y de nuestro mundo personal, lo 
que nos hará reaccionar de una u otra manera. 

El siguiente ejemplo nos da idea de esta característica "multiinterpretativa" del 
lenguaje, en los versos de Antonio Machado, mismos que pueden ser captados o 
entendidos según los ojos que lo lean: 

"El ojo que ves no es 
ojo porque tú lo veas, 
es ojo porque te ve". 

A. Machado, poeta español. 
(1875 - 1939). 

Es por esto que al entrar al mundo literario, y en particular, al mundo de una obra 
literaria, se inicia una caminata interior hacia nuestra propia subjetividad e ideolo-
gía, conociendo la problemática de los personajes de una obra, viviendo sus emo-
ciones y sentimientos, para entender la realidad de nuestra sociedad y del hombre 
contemporáneo. 



PRIMERA UNIDAD 
LAS BELLAS ARTES Y LA LITERATURA 

OBJETIVO DE UNIDAD 

El alumno, al terminar la unidad, en el tema: 

ffl. OBRAS LITERARIAS EN PROSA Y EN VERSO. 

3. Conocerá las diferencias básicas entre obras en Prosa y obras en Verso. 

OBJETIVOS DE APRENDIZAJE 

El alumno, por escrito en su cuaderno, sin error, en el tema: 

III. OBRAS LITERARIAS EN PROSA Y EN VERSO. 

3.1 Identificará fragmentos escritos en Prosa y en Verso. 

3.2 Definirá lo que es Prosa, y sus características. 

3.3 Mencionará lo que es Verso y sus rasgos distintivos. 

3.4 Explicará lo que son Metro y Rima, elementos del Verso. 

3.5 Señalará las características del Ritmo y la Estrofa, elementos del 
Verso. 

3.6 Explicará por qué Prosa y Verso son características Externas de un 
texto literario. 

ffl. OBRAS LITERARIAS EN PROSA Y EN VERSO. 

Las obras literarias pueden presentar su contenido de dos maneras distintas que 
son: Prosa y Verso. Si analizamos los siguientes fragmentos, encontraremos ciertas 
características distintivas entre cada uno, lo que será propio de estas dos maneras 
de proyectar un contenido. 

"Vinieron curiosos hasta de la Martinica. Vino una feria ambulante 
con un acróbata volador, que pasó zumbando varias veces por enci-
ma de la muchedumbre, pero nadie le hizo caso porque sus alas no 
eran de ángel sino de murciélago sideral Vinieron en busca de salud 
los enfermos más desdichados del Caribe: una pobre mujer que des-
de niña estaba contando los latidos de su corazón y ya no le alcan-
zaban los números, un jamaiquino que no podía dormir porque lo 
atormentaba el ruido de las estrellas, un sonámbulo que se levantaba 
de noche a deshacer dormido las cosas que había hecho despierto, y 
muchos otros de menor gravedad. En medio de aquel desorden de 
naufragio que hacía temblar la tierra, Pelayo y Elisenda estaban feli-
ces de cansancio, porque en menos de una semana atiborraron de 
plata los dormitorios, y todavía la fila de peregrinos que esperaban 
turno para entrar llegaban hasta el otro lado del horizonte". 

(Gabriel García Márquez, Un señor 
muy vieio con unas alas enormes) 

"4mor me resucita y me da muerte; 
hiere mi corazón y me ilumina 
con su cárdena luz, o me calcina 
y me arroja a la escoria* de mi suerte. 

Amor me hace caer o me alza fuerte; 
a su empuje soy caña o soy encina: 
me ha dado la canción que me alucina, 
y el silencio profundo, que me advierte. 



No te vayas amor, que el ansia dura; 
muéveme a tu placer y a la ventura; 
no te escapes, amor, que aún es temprano. 

Salga tu nombre, que mi sed invoca, 
con el último aliento de mi boca. . . 
Y muera por la herida de tu mano ". . 

(Enrique González Martínez, Poeta mexicano) 

El primer ejemplo está escrito en Prosa, y el segundo en Verso. Estos términos 
se refieren a lo externo, es decir, no lo que se dice, sino cómü se dice. A través 
de la prosa, las ideas son presentadas en una forma simüar a la que utilizaríamos 
al estar hablando, contando o relatando algo; es una manera natural de hablar y 
comunicar: * ' 

"Hubo, en una época remota, una raza de terribles demonios, gober-\ 
nados por un rey de diez cabezas que residía en la isla de Lanká. . ." 

Valmiki, El Ramayana 

También como dice el siguiente párrafo tomado de la novela de Miguel Angel As-
turias, El Señor Presidente: 

"Casimiro Rebeco Luna manifiesta que ya va a completar dos años 
y medio de estar detenido en la Segunda Sección de Policía; que co-
mo es pobre y no tiene parientes que intercedan por él, se dirige al 
Señor Presidente suplicándole que se sirva ordenar su libertad; que 
el delito de que se le acusa es el de haber quitado del cancel de la 
iglesia donde estaba de sacristán, el aviso de jubileo* por la madre 
del Señor Presidente, por consejo de enemigos del gobierno; que eso 
no es cierto, y que si él lo hizo así, fue por quitar otro aviso, porque 
no sabe leer". 

Miguel Angel Asturias, ELSeñorPres ide^ . 

En estos ejemplos, encontramos las palabras organizadas de una manera natural y 
similar a la que se utiliza al hablar: siguen una secuencia u ordéíi, para que logren 
un significado, una comunicación completa de ideas o mensajes. En la Prosa las 
palabras van separadas sólo por los signos de puntuación, que indican las pausas 
que deben hacerse en la lectura, mismas que hacemos al hablar: 

"Fue entonces cuando cayó en la cuenta de las mariposas amarillas 
que precedían las apariciones de Mauricio Babilonia. Las había vis-
to antes, sobre todo en el taller de mecánica, y había pensado que 
estaban fascinadas por el olor de la pintura. Alguna vez las había 
sentido revoloteando sobre su cabeza en la penumbra del cine. Pero 
cuando Mauricio Babilonia empezó a perseguirla, como un espectro 
que sólo ella identificaba en la multitud, comprendió que las mari-
posas amarillas tenían algo que ver con él. Mauricio Babilonia estaba 
siempre en el público de los conciertos, en el cine, en la misa mayor, 
y ella no necesitaba verlo para descubrirlo, porque se lo indicaban 
las mariposas. . . 

Gabriel García Márquez. P^n ^ños de. Soledad 

Dicho de manera simple, en la prosa las palabras se escriben todas seguidas, sin 
medida alguna y hasta donde termina el renglón, para continuarse en la siguiente 
línea. 

Se ha definido la prosa de diferentes maneras: entre e s a s definiciones se encuentra 
la que dice que: "Prosa es la forma natural del lenguaje para expresar las ideas 
(10). "Forma natural del lenguaje no sujeta como el verso, a medida y cadencia 
determinada" (11). Otra definición es la que afirma que: "Prosa es la forma de ex-
presión literaria que respeta en lo esencial la irregularidad rítimica del lengua3e 

(12). 

Esto no quiere decir que el escritor que escribe en prosa, deje su pluma moverse 
en total libertad, como lo hacen las palabras en nuestra mente, por el contrario, 
las palabras llevan un orden en la oración, van cuidadosamente acomodadas para 
lograr su cometido de comunicación de un mensaje, conservando ese ritmo natural 
(10) Sainz de Robles, Diccionario de la L i teratura. P. 999. 
(11) Sainz de Robles, Ib id . 
(12) Lapesa Rafael, In t roducción a los Estudios Literarios, p. 60. 



que las palabras tienen, dando al lenguaje una forma orgamzada que es lo que ca_ 
„eteriza a la Prosa. No tiene métrica eomo el verso, pero conserva esa mus.eal.dad 

~ Jue le dan las palabras ordenadas para ese fin. En la obra clas.ca española 
Don Quijote de la Mancha, el lenguaje adquiere todas esas caracteríshcas, en la 

prosa de Miguel de Cervantes Saavedra: 

"En ese tiempo solicitó Don Quijote a un labrador vecino suyo 
hombre de bien (si es que este título se puede dar al que es pobre), 
pero de muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto le d,,o 
tanto le presuadió y prometió, que el pobre villano se determinó de 
salirse con él y servirle de escudero. Decíale entre otras cosas don 

• • . • Quijote, que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez 
le podía suceder aventura que ganase en quítame alia esas pajas al-

' • • gum ínsula* y le dejase a él por gobernador della Con estas prome-
Tas y otras tales, Sancho Panza (que asi se llamaba el labrador) de,ó 
su mujer e hijos, y asentó por escudero de su vecino'. 

Miguel dr 171 Ingenioso Hidalgo 
Don Quijote de la Mancha. 

En el verso encontramos ciertos rasgos que lo hacen ser diferente a la prosa Al 
¡ T í a s en verso, encontramos una organización de las palabras muy peeuhar. 

"Se nos ha ido la tarde I 
en cantar una canción, I 
en perseguir una nube I 
y en deshojar una flor". 1 ^ 

^ ^ ^ ^ _ ^ » » » » t a — J •( 

Jaime Tone» Bodet, poeta mexicano. 

p PJtte e i e m B k , Us palabras están organizadas en lineas llamadas precisamente 
v ^ q r £ n ciePrU medid, y m S d a d o ritmo, notorios en el « S - t e 
poema: 

•Consultar Glosario. 

Yo moriré de amar; pero contigo. 
Forjaremos los dos alas de cera 
y subiremos juntos a la hoguera 
que en mi vuelo fantástico persigo. 

Rumbo al amor piadoso y enemigo, 
surcando iremos la azulada esfera 
y hemos de hallar al fin de la carrera 
el pasmo de dulcísimo castigo. 

Moriremos de amar; pero no importa. 
Habremos sido en la existencia corta 
trepadores de místicas* escalas; 

hasta caer un día, moribundos, 
cuando el divino abrasador de mundos 
nos derrita la cera de las alas". 

Enrique González Martínez, Alas de Cera. 

Analizando el poema anterior, encontramos ciertas características en cada uno de 
los versos que lo constituyen: 

la. Un mismo número de sílabas en cada línea, repetido de principio a fin en 
los 14 versos que forman el poema: 

Y¿> mo ri ré dea mar pe ro con ti go 11 sílabas 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

For ja re mos los dos a las de ce ra. . . 11 sílabas 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

Esta medida en sílabas se llama METRO o METRICA, y es la distribución 
de un número específico de sílabas en las palabras que forman el verso, que 
en este caso es de 11. 

* Consultar Glosario. 



2a. Una terminación parecida en los versos a partir de la última vocal acentuada 
(ortográfica o prosódicamente), lo que origina la RIMA, que en este poema 
se presenta así: 

contigo persigo Riman en la primera estrofa 
cera hoguera 

enemigo 
esfera 

castigo enemigo 
esfera carrera 

importa corta 
escalas alas 
moribundos mundos 

Riman en la segunda estrofa 

Riman en la tercera y cuarta estrofas 

3a. Uná musicalidad que se origina cuando algunas de las sílabas se acentúan y 
se combinan con otras no acentuadas, lo que se llama RITMO, marcado así: 

Estrofa I 

Estrofa II 

Estrofa III 

Estrofa IV 

Verso I 
2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 

9 
10 
11 

12 
13 
14 

Yo moriré de amar pero contigo 
forjaremos los dos alas de cera 
y subiremos juntos a la hoguera 
que en mi vuelo fantástico persigo -l—l-

Rumbo al amor piadoso y enemigo 
surcando iremos la azulada esfera —l—l——l—l 
y hemos de hallar al fin de la carrera ^ l—l— 
el pasmo del dulcísimo castigo _/ /__ 

Moriremos de amar pero no importa 
habremos sido en la existencia corta 
trepadores de místicas escalas 

- / -

- / -

hasta caer un día moribundos 
cuando el divino abrasador de mundos 
nos derrita la cera de las alas 

^TT-

Esta acentuación está marcada con el signo /, que al combinarse con las sí-
labas no acentuadas señaladas con el —, producen el RITMO o musicalidad 
en cada uno de los versos. 

4a. Una combinación de versos (cada una de las líneas de un poema) en conjun-
tos mayores o menores llamados ESTROFAS. En el poema del ejemplo, 
hay cuatro estrofas, dos de cuatro versos y dos de tres, combinación poética 
llamada soneto. 

Esta combinación estrófica, podría quedar señalada con la siguiente gráfica: 

„ Verso 1 
2 Estrofa 1 

' - 3 
Z Z Z Z Z Z Z Z U Z Z I Z Z I I I J 4 

5 
6 Estrofa 2 
7 
8 

6 Estrofa 2 
7 
8 

6 Estrofa 2 
7 
8 

9 
10 Estrofa 3 
11 

1 
12 
13 Estrofa 4 
14 



Como esta combinación, hay múltiples variantes, que en conjunto originan las di-
versas composiciones poéticas que se conocen, como madrigal, oda, letrilla, bala-
da, égloga, canción, y muchas más. . . 

De lo anteriormente expuesto podemos resumir lo siguiente: 

PROSA Forma natural del lenguaje, no sujeta, como el 
verso, a medida y cadencia determinada. 

VERSO Palabra o conjunto de palabras, sujetas a medida 
y cadencia, según reglas fijas y determinadas. 

METRO Es la medida en sílabas a que se sujeta un verso. 

RIMA ; Igualdad o semejanza en los versos, a partir de la 
última vocal acentuada. 

RITMO 
~ 1 

Armonía que nace de la acertada combinación de 
los acentos en determinadas sílabas de un verso. 

ESTROFA Conjunto de versos (líneas de un poema) combina-
dos en número variable, el menor de dos. 

La obra literaria presentará su contenido en Prosa o en Verso, según se acomode 
una u otra a la manera en que desee proyectarse el escritor. Emociones, ideas, 
pensamientos y sentimientos se comunicarán indistintamente a nosotros a través 
de una Forma, pero definitivamente lo que permanecerá será el Contenido, la 
esencia misma del pensamiento de un escritor, que busca llegar a participar de ai-
cuna manera en la sociedad en lá que toma parte. 
C 

PRIMERA ÍJNIDAD 
LAS BELLAS ARTES Y LA LITERATURA 

OBJETIVO DE UNIDAD 

El alumno, al terminar la unidad, en el tema: 

IV. BREVE INTRODUCCION AL ANALISIS LITERARIO CON LA OBRA 
"MACARIO" DE BRUNO TRAVEN. 

4. Comprenderá los aspectos introductorios al Análisis Literario en la 
lectura de la obra "Macario". 

OBJETIVOS DE APRENDIZAJE 

El alumno, por escrito en su cuaderno, sin error, en el tema: 

IV. BREVE INTRODUCCION AL ANALISIS LITERARIO CON LA OBRA 
"MACARIO" DE BRUNO TRAVEN. 

4.1 Definirá lo que es el Análisis Literario. 

4.2 Explicará los tres aspectos básicos del Análisis Literario. 

4.3 Señalará los rasgos propios del Fondo y la Forma, aspectos que cons-
tituyen una obra literaria. 

4.4 Mencionará lo que es el Argumento en una obra literaria. 

4.5 Señalará lo que son los Personajes, personajes principales, secundarios 
y ambientales en una obra literaria. 

4.6 Explicará lo que es el Espacio y cómo se manifiesta en la obra litera-
ria. 

4.7 Escribirá el Argumento de la obra Macario de Bruno Traven. 

4.8 Mencionará los Personajes de la obra Macario. 

4 9 t Localizará el Espacio en el que transcurre la obra "Macario". 



IV. BREVE INTRODUCCION AL ANALISIS LITERARIO CON LA OBRA 
"MACARIO" DE BRUNO TRAVEN. 

"No soy un grano de anís. Soy una niña y tengo siete años. Los cin-
co dedos de la mano derecha y dos de la izquierda. Y cuando me yergo 
puedo mirar de frente las rodillas de mi padre. Más arriba no. Me ima-
gino que sigue creciendo como un gran árbol y que en su rama más 
alta, está agazapado un tigre diminuto. Mi madre es diferente. Sobre 
su pelo tan negro -tan espeso, tan crespo- pasan los pájaros y les 
gusta y se quedan. Me lo imagino nada más. Nunca lo he visto. Miro 
lo que está a mi nivel. Ciertos arbustos con las hojas carcomidas por 
los insectos; los pupitres manchados de tinta; mi hermano. . . 

Rosario Castellanos, Balún—Canán. 

Al iniciar la lectura de una obra literaria, iniciamos el conocimiento de esa obra; 
cada palabra escrita va llegando a nosotros—lectores, y participamos de esa comu-
nicación de ideas, pensamientos, sentimientos, todo el conjunto que encierra la 
obra literaria, que interpretamos personal y subjetivamente. 

Esta interpretación personal es la participación del lector, es el lazo que lo une a 
un contenido pues al pensar en aquello que contienen las palabras, se entra acti-
vamente al mundo de la obra literaria. Con esto se cumple el pensamiento del es-
critor francés Saint-Exupery "para ver. conviene empezar por participar 
(13). 

Hay una forma sencilla para lograr que la interpretación de la obra literaria sea 
profunda y a la vez tome los aspectos esenciales de la misma, el ANALISIS LITE-
RARIO, que examina la obra por dentro y por fuera para llegar a comprenderla 
de una manera más completa. 

(13) Saint-Exupery. Antome, Piloto de Guerra, p. 14. 

ANALISIS 
LITERARIO 

Examina detalladamente ciertos aspectos 
de una obra literaria, mismos que la cons-
tituyen para lograr su interpretación y 
comprensión total. 

Pero . . . ¿qué es el Análisis Literario? Y . . . ¿cuáles son los pasos a seguir para 
realizarlo? 

"Corresponde determinar cómo es la obra por fuera y por dentro, cuál es su forma 
y cuál su contenido, cuáles han sido los "materiales" empleados en su desarrollo. 
He aquí los dos aspectos fundamentales del análisis literario: a través de conteni-
dos y forma calar hasta las intenciones primeras motivadoras de la creación, hasta 
las vivencias*" (12) 

Podemos decir que el Análisis Literario está constituido por tres aspectos o pasos: 

UNA LECTURA CONCIENZUDA 
EL ANALISIS MISMO 
LA INTERPRETACION PERSONAL 
EL ANALISIS MISMO 
LA INTERPRETACION PERSONAL 

Al hacer un análisis, es necesario leer y releer constantemente, "desmontar" el 
texto en todas las partes que lo constituyen para lograr conocerlo a perfección y 
participar de su contenido. En ese constante rehacer el texto, se analizan FONDO 
Y FORMA, dos aspectos básicos que constituyen la obra literaria. Veamos sus ca-
racterísticas: 

FORMA La manera externa en que se presenta 
un contenido; cómo se dice. 

FONDO El contenido de una Obra Literaria; 
lo que se dice. 

En la presente unidad veremos solamente algunos aspectos del Análisis correspon-
dientes al Fondo que son: 

* Consultar Glosario. 

(12) Castagnino, Raúl, El Análisis Literario, p. 33 
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A. Argumento 
B. Personajes 
C. Espacio 

A. Argumento.— Es la síntesis o resumen de la obra, los hechos qüe la constitu-
yen pero de una manera más breve, tomando sólo aquellos aspectos impor-
tantes para que la comprensión de la obra no se pierda. Si explicamos todo 
lo que sucede en una obra, sin omitir nada haríamos esto: 

Principio Fin | 

Exposición Nudo Desenlace 

En cambio, con el Argumento, sería esto: 

Principio Fin 
r' f 

Exposición Nudo Desenlace 

Esto significa que el Argumento es más corto, más resumido, pero sin olvidar 
lo esencial para que el contenido de la obra conserve su ligazón con el texto 
literario. 

B. Personajes.— ¿Qué son los personajes en una obra y cómo los conocemos? 
Analicemos el siguiente fragmento: 

"Bayardo San Román, el hombre que devolvió a la esposa, había veni-
do por primera vez en agosto del año anterior: seis meses antes de la 
boda. Andaba por los treinta años, pero muy bien escondidos, pues 
tenía una cintura angosta de novillero, los ojos dorados y la piel coci-
nada a fuego lento por el salitre. Llegó con una chaqueta corta y un 
pantalón muy estrecho, ambos de becerro natural, y unos guantes de 
cabritilla del mismo color. . . ". 

Gabriel García Márquez, Crònica de 
una muerte anunciada. 

En este fragmento anterior, encontramos unas características físicas sobre un 
hombre, PERSONAJE de una novela, al que el autor describe detalladamente pa-
ra que el lector lo conozca perfectamente. Los personajes son los seres que apare-
cen en la obra literaria, que actúan en ella -• con los rasgos físicos y morales de 
cualquier persona. El autor los describe o pueden ser descritos por otros persona-
jes en lo que opinan o dicen de ellos, tomando vida en la historia literaria y 
permaneciendo "vivos" en la mente del lector. Personajes como Don Quijote, 
Sancho Panza, Cyrano de Bergerac, Doctor Fausto, Ursula Iguarán, Ulises, Aqui-
les, y tantos y tantos más, permanecen y permanecerán en nuestras mentes a tra-
vés de la obra en que adquieren vida. 

En una obra puede haber: PERSONAJES PRINCIPALES 
PERSONAJES SECUNDARIOS 
PERSONAJES AMBIENTALES 

Principales: Aparecen de principio a fin en una obra, y en torno a ellos se desarro-
lla la acción. Todo está circunscrito a su participación en la historia, 
y los hechos giran en tomo a ellos, o son provocados por ellos: 

"Macario era leñador en aquel pueblecito. Padre de once hijos andra-
josos y hambrientos, no deseaba riquezas, ni cambiar por una casa 
bien construida el jacal que habitaba con su familia. Tenía, eso sí, 
desde hacía veinte años, una sola ilusión. Y esta gran ilusión era la 
de poderse comer a solas, un pavo asado entero. . . " 

Bruno Traven, Macario 

Secundarios: Estos personajes no alcanzan la importancia de los principales, pero 
ayudan a resaltarlos. Su acción está subordinada a la de los demás. El 
número de personajes secundarios varía. Así, en el relato de la pre-
sente unidad, llamado "Macario" aparecen relativamente pocos per-
sonajes secundarios, en torno a la figura de Macario, que sobresale 
como principal. La novela "Cien Años de Soledad" tiene una gran 
cantidad de personajes principales y secundarios, lo que se explica en 



gran parte por la extensión de la historia, que gira en torno a la fami-
lia Buendía: 

"Se llamaba Mauricio Babilonia. Había nacido y crecido en Macondo, 
y era aprendiz de mecánico en los talleres de la compañía bananera. 
Meme lo había conocido por casualidad. . . 

Gabriel García Márquez, Cien Años 
de Soledad. 

Ambientales: Estos personajes son como el marco para ubicar la historia en un lu-
gar determinado, en un "ambiente" que ellos ayudan a caracterizar. 
Los personajes ambientales representan, muchas veces la opinión pú-
blica, las mayorías, el pensamiento del pueblo: 

"Fue preciso que atornillaran la tapa del ataúd y que lo emparedaran 
en el aparatoso mausoleo familiar, para que el vueblo entero se con-
venciera de que no se estaba haciendo el muerto. .. " 

Gabriel García Márquez, La Viuda 
de Montiel. 

Son personajes ambientales aquéllos que son grupos característicos 
de un lugar, como los habitantes de un pueblo (ejemplo anterior), 
los enfermos en un hospital (como en la novela "Pabellón de Cán-
cer"), los jóvenes estudiantes ("Los Cachorros" del escritor Vargas 
Llosa), los campesinos (como en muchos de los relatos de Juan Rul-
fo) y demás. 

C. Espacio.- Otro elemento que ayuda a la comprensión de la historia litera-
ria a través del análisis, es el Espacio. Usualmente las obras se desarrollan en 
un medio determinado que conocemos por las descripciones que el autor ha-
ce, o por lo que los personajes dicen. Este lugar o lugares donde se ubican los 
hechos, se llama Espacio. 

Es interesante conocer el espacio de una obra, pues situando a los 
personajes en un determinado medio ambiente, entendemos mejor 
sus características o problemática. Ciertas situaciones sociales se com-
prenden a través del estudio del espacio en el que transcurren u origi-
nan los relatos literarios. 

En la obra Macario, incluida en la presente unidad, el espacio se des-
cribe en una forma sencilla, muy de acuerdo al estilo de todo el rela-
to: 

"Habiendo empleado largo tiempo en encontrar un lugar suficiente-
mente apartado en lo más profundo del bosque, se encontraba con 
un apetito feroz, dispuesto a gozar de su pavo. Se acomodó lo mejor 
que pudo sobre el suelo y con un suspiro de profunda satisfacción se 
recargó en la cavidad de un árbol grande. . . Se había lavado las ma-
nos en un arroyo cercano y todo estaba a punto para aquella solem-
ne ocasión. . . 

Bruno Traven, Macario. 

Así pues, Argumento, Personajes y Espacio, son tres aspectos del Análisis Litera-
rio que corresponden al Contenido, y en la presente unidad marcan el inicio e in-
troducción a la obra literaria. Los restantes aspectos serán estudiados posteriormen-
te. I . ; 

ir> 



]) "MACARIO",RELATO DE BRUNO TRAVEN. 

f ^ Z X i n s e p a r a b l e s del hombre, han sido y son motivo d e m o r e s , de preo-

cupación y la más de las veces, de miedo y temor. 

En la literatura de nuestro país, apareció un interesante relato ñamado » , 

nombre del personaje central. En esta historia encontramos proyectados los as-

pectos de Muerte, Diablo y Dios de una manera diferente, y en ton .* a^^ figura 

sencilla de un leñador, que se enfrenta a estos personajes 
v lo que ellos representan, de la forma más lógica y humana posible. Si el comerse 
* n pa'vo es la mayor ambición de Macario, cuando se realiza este sueno de toda la 
vida, nada ni nadie ppdrán impedirle d i s f r u t a r l o . S u esposa se lo dice: 

i "Toma aquí tienes el pavo asado que durante tantos años has desea-
do y por el que tanto has rogado. Llévatelo a lo más profúnda tela 

^ ' - selva para que nadie te moleste y puedas comértelo solo... " 

Así que Macario tiene su pavo, y ya se prepara para saborearlo como el m á , d d j -
cioso manjar, cuando su iniciada tranquilidad es interrumpida con la aparición de 
í " tres personajes mencionados, ante los que reacciona de una manera admirable, 
lo que da a la historia esa amenidad e interés que la caracteriza. , 

El autor de este relato es Bruno Traven, seudónimo de Traven C r o v e s Torvan^ na-
cido en Estados Unidos pero nacionalizado mexicano. Vivió tantos anos en Méxi-
co. que llegó a conocer y profundizar en la problemática social del mismo, temáti-
ca que desarrolló ampliamente en sus obras. 

Macario se publicó por primera vez en 1960 proyectando una historia que podría 
consTderai J cotidiana, por la sencillez con que es tratada, y la reacción tan huma-
na de su personaje central, el leñador Macano. 

A través de esta interesante historia, iniciaremos el Análisis Literario en algunos de 
lo, aspectos ya mencionados anteriormente. No sólo penetraremos en la vida y 
afilíelos, además de frustraciones de un hombre, sino también en la problemática 
social de un g r u p o humano del que forma p a r * nuestro personaje central. 

MACARIO 

Macario era leñador en aquel pueblecito. Padre de once hijos andrajosos y 
hambrientos, no deseaba riquezas, ni cambiar por una casa bien construida el jacal 
que habitaba con su familia. Tenía, eso sí, desde hacía veinte años, una sola ilu-
sión. Y esta gran ilusión era la de poderse comer a solas, gozando de la paz en las 
profundidades del bosque y sin ser visto por sus hambrientos hijos, un pavo asado 
entero. 

Nunca logró llenar su estómago hasta satisfacerse. Por el contrario, siempre 
se sentía próximo a morir de hambre. Pese a lo cual, todos los días del año, sin 
descontar los domingos y días festivos, tenía que dejar su hogar antes de que ama-
neciera para ir al bosque, del que regresaba al anochecer con una carga de leña a la 
espalda. Aquella carga, que representaba todo un día de trabajo, la vendía por dos 
reales . . . y a veces por menos. 

Sólo durante el tiempo de aguas, cuando prácticamente no tenía competen-
cia, y mejor aún en los días señalados, como por ejemplo el día de los Fieles Di-
funtos, en que la demanda era mayor por parte de los fabricantes de velas y de los 
panaderos, que horneaban toda clase de panes de muerto y calaveras de azúcar, 
llegaba a conseguir que le dieran hasta tres reales por su carga de leña. 

Tres reales constituían una fortuna para su esposa, conocida en el pueblo 
como "La Mujer de los Ojos Tristes". Ella, de modo más mareado que su marido, 
producía la impresión de que se iba a desvanecer de hambre. 

Cuando macario llegaba a su hogar, al anochecer, tiraba la carga, con un sus-
piro revelador de su agotamiento. Tambaleándose, tropezando, llegaba hasta el in-
terior de la choza y sin hacer ruido se dejaba caer sobre una sillita primitiva que 
uno de los niños acercaba rápidamente a la mesa, igualmente tosca, sobre la que 
Macario extendía ambos brazos exclamando: 



- ; A y , mujer, qué eancado estoy y cuánta hambre tengo! ¿Qué hay de co-

mer? 

Su mujer contestaba: 

-Frijoles negros, chile verde, tortillas, sal y té limón. 

La cena era siempre la misma, sin variación alguna. 

El conocía la respuesta de su mujer desde mucho antes de llegar a su casa y 

rros ^ cazuelas de barro, él ya se había quedado profundamente dornndo, por lo 
que su mujer teníaque despertarle diciéndole: 

-Macario, la comida está en la mesa. 

-Demos gracias a Dios por las mercedes que nos dispensa a nosotros, pobre 
pecadores -musitaba é l - , e inmediatamente empezaba a comer. 

No había tomado los primeros bocados cuando se percataba de que todos sus 
hijos le S r r c o n !a esperanza de que no c o m i e r a m u d a r a algo para 
que ellos pudieran repetir, ya que siempre su rae.on era msuftcrente. 

Entonces dejaba de comer y se concretaba a beber el té limón. En cuanto va-

ciaba el jarro murmuraba con voz plañidera: 

Oh Señor si por lo menos una vez en mi podre vida p u d i e r a comerme en-
tero ün^uajolote 1 1 , moriría feliz y descansaría en paz hasta el día del Ju.c.o 

Final. 

A menudo no decía tanto y se conformaba con murmurar: 

— ¡Oh, Señor; concédeme, aunque sea una sola vez todo un pavo para mí so-
lo! 

Tantas veces habían escuchado sus hijos aquel lamento que ya no le presta-
ban atención, considerándolo como una forma de dar gracias después de la cena. 
Sabían que las mismas posibilidades de que su padre gozara de un pavo asado eran 
las que existían de que poseyera mil pesos oro, aun cuando hubiera rogado toda 
su vida por ellos. 

Su mujer, la compañera más fiel y abnegada que hombre alguno pudiera de-
sear, sabía que su esposo no comía tranquilo y suficientemente mientras sus hijos 
lo vigilaran con ojos hambrientos, deseando hasta el último de sus frijoles. Esto la 
apesadumbraba, pues tenía buenas razones para considerarle como un buen mari-
do, con cualidades que ni siquiera podía soñar que encontraría en otro. 

Macario nunca pegaba a su mujer. Trabajaba tanto como a un hombre le es 
posible hacerlo, y solamente tos sábados en la noche solía reservarse dos centavos 
para beberse un traguito de mezcal que ella misma compraba en la tienda, porque 
sabía que obtendría el doble de la cantidad que a él le darían por el mismo precio 
en la cantina del pueblo. 

Percatándose del excelente esposo que tenía, de lo mucho que trabajaba para 
mantener a su familia y de lo mucho que amaba a sus hijos, la mujer empezó a 
ahorrar hasta el último centavo de los pocos que ganaba lavando ropa y desempe-
ñando trabajos pesados para otras mujeres del pueblo, que gozaban de mayores 
posibilidades que ella. 

Después de ahorrar sus centavitos durante tres largos años, que le parecieron 
una eternidad, pudo hacerse del pavo más gordo que encontró en la plaza. Reven-
tando de gozo y satisfacción lo llevó a su casa cuando los niños estaban ausentes y 
lo escondió en forma tal que nadie pudiera descubrirlo. No dijo ni una sola pala-



bra cuando llegó su marido rendido, agotado, hambriento y como siempre rogan-
do al cielo por su pavo asado. 

Aquella noche hizo que los niños se acostaran temprano. No temía que su 
marido se diera cuenta de lo que ella preparaba, porque el hombre se quedaría co-
mo siempre profundamente dormido en la mesa, de donde se levantaría como so-
námbulo para dejarse caer, privado de sentido, sobre el catre. 

Si en alguna ocasión una cocinera preparó un pavo para una buena comida 
poniendo en ello todo su amor, toda su habilidad, así como todos sus buenos de-
seos, fue en aquélla. La mujer trabajó con devoción durante toda la noche a fin de 
que el pavo estuviera listo antes del amanecer. 

Macario se levantó para iniciar su trabajo diario y se sentó a la mesa para to-
mar su pobre desayuno. Nunca se ocupaba de dar los buenos días, ni tenía cos-
tumbre de que su mujer se los diera. Si algo faltaba en la mesa o si no hallaba el 
pache te y las cuerdas que necesitaba para su trabajo, murmuraba alguna palabra 
sin abrir apenas la boca. Como sus exigencias eran escasas, a pesar de que se expre-
saba con palabras muy limitadas, las absolutamente necesarias, su mujer le com-
prendía perfectamente sin incurrir jamás ni en la más leve equivocación. 

- H o y es tu santo, esposo querido. Felicidades. Toma, aquí tienes el pavo 
asado que durante tantos años has deseado y por el que)tanto has rogado. Llévate-
lo a lo más profundo de la selva para que nadie te moleste y puedas comértelo so-
lo. Ahora, date prisa antes de que los niños lo vayan a oler y se enteren de que lo 
tienes, porque entonces no podrías dejar de compartirlo con ellos. Anda, corre. 

El la miró largamente con sus ojos cansados. 

"Por favor" y "gracias" eran términos que jamás empleaba. En cuanto a la 

idea de conceder un pedacito del pavo a su mujer, no tuvo cab.da en su cjebro, 
norcme su mente, acostumbrada a albergar no más de un pensamiento cada vez^ 
estaba o c u p a d a en aquel momento en el que su esposa le había sugerido de co-
rrer con su pavo antes de que los niños lo descubrieran. 
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II 

Habiendo empleado largo tiempo en encontrar un lugar suficientemente 
apartado en lo más profundo del boque, se encontraba con un apetito feroz, dis-
puesto a gozar de su pavo. Se acomodó lo mejor que pudo sobre el suelo y con un 
suspiro de profunda satisfacción se recargó en la cavidad de un árbol grande, saco 
el pavo de la canasta, extendió las hojas de plátano ante él a manera de mantel y 
colocó el ave sobre ellas con un gesto de reverencia como para ofrecerlo a los dio-
ses. 

Pensaba acostarse después de comer, y dormir hasta la noche, convirtiendo el 
día en verdadera fiesta, la primera en su vida desde que tenía memoria. 

Al mirar aquel pavo tan bien preparado y al aspirar el sabroso aroma del 
buen asado, ese aroma que no tiene paralelo entre los veinticinco millones conoci-
dos por la raza humana, exclamó con admiración: 

- D e b o decir que es una gran cocinera, sólo que nunca tiene oportunidad de 

demostrarlo. 

Fue aquélla la más profunda expresión que su gratitud pudo encontrar. Su 
esposa habría reventado de orgullo y habría sido feliz más allá de todo límite si 
él hubiera dicho aquello en su presencia alguna vez en su vida. Pero eso no lo ha-
bría hecho él jamás, porque en presencia de ella las palabras se resistían a salir de 

sus labios. 

Se había lavado las manos en un arroyo cercano y todo estaba a punto para 
aquella solemne ocasión, en que se verían colmados los deseos de un hombre ca-
paz de rogar durante largo años para que se le concediera tan gran merced. 

Asegurando la pechuga del pavo con la mano izquierda, tomó con la dere-
cha una de las gruesas piernas del animal para separarla y empezar a comer. 



III 

Cuando intentaba hacer esto, se percató de la presencia de dos pies humanos 

posados escasamente a dos metros de él. 

Recorrió con la vista los pantalones negros y ajustados que cubrían unas bo-
tas cortas de montar hasta el tobillo y encontró para su sorpresa. que pertenecían 
a un charro que observaba la operación que practicaba al pavo, t i cha.ro se toca-
ba con un sombrero de enormes alas, ricamente bordado de oro, y vestía una cha-
quetilla de cuero con hermosa botonadura del mismo metal y bordada de plata y 
sedas multicolores. El pantalón lucía botones de oro en los costados de ambas 
piernas y sobre las botas relucían dos preciosas espuelas de plata maciza. Al mas 
leve movimiento hecho por el charro mientras se dirigía a Macano, las botonaduras 
chocaban y producían un alegre sonido. El charro tenía un gran bigote n e ^ o y 
una barba como de chivo. Sus ojos, como dos incisiones, e r a n n e g r o s y penetran-

tes como agujas. 

Cuando Macario miró a la cara del extraño, éste sonrió maliciosamente con 
sus labios delgados. Sin duda el charro consideraba que su sonrisa era hechicera 
y que no habría hombre o mujer capaz de resistirla. 

— jQué dices, amigo, de darle un b u e n b o c a d o d e tu pavo a este jinete cansa-
do? -preguntó con voz metálica-. Mira, he cabalgado toda la noche y me estoy 
muriendo de hambre. ¿Qué tal si me convidas a un pedazo de tu almuerzo? 

—En primer lugar, éste no es mi almuerzo —corrido Macario, agarrando el pa-
vo como á temiera que se echara a volar—. Y en segundo lugar, a esta comida so-
lemne yo no invito a nadie, sin distinción de personas. ¿Me entiende? 

—Te doy mis hermosas espuelas de pura plata a cambio solamente de esa 
pierna que ibas a arrancar —propuso el charro humedeciéndose los labios con su 
lengua fina, que de haber sido bífida parecería la de una serpiente. 

—Las espuelas no me sirven para nada, aunque sean de hierro, acero, plata u 
oro incrustado de diamantes, porque no tengo caballo que montar. —Macario 
apreciaba bien su pavo asado. 

—Bien, entonces arrancaré una pieza de la botonadura de oro de mi pantalón 
y te la daré a cambio de la pechuga de tu pavo. ¿Qué dices? 

—Esa moneda de oro no me favorecerá en nada. Si alguien me ve con una so-
la de esas monedas de su botonadura, me meterán en la cárcel y me torturarán 
hasta que les diga dónde la robé, y después me cortarán una mano por ladrón. ¿Y 
qué haré yo. leñador, con una mano de menos, cuando de hecho podría usar cua-
tro si el Señor hubiera sido tan bondadoso de concedérmelas? 

Macario, despreciando la insistencia del charro, dió un tirón de la pierna del 
pavo para empezar a comer, cuando el visitante le interrumpió diciendo: 

—Mira, amigo, estos bosques me pertenecen, éstos y todos los de la comarca. 
Pues bien, estoy dispuesto a dártelos a cambio de un alón del pavo y de un puña-
do del relleno. Todos mis bosques solamente por eso. 

—Miente usted, forastero. Estos bosques no son suyos, pertenecen al Señor, 
pues de otro modo yo 110 podría cortar leña y proveer de combustible a los habi-
tantes del pueblo. Y si fueran de usted y me los regalara o me los diera a cambio 
de una parte de mi pavo, ello no remediaría mi situación, porque tendría que se-
guir trabajando como lo he hecho toda la vida. 



I'il chur ro insist ió: 

— Escúchame, buen amigo. . . 

—Oiga —interrumpió Macario con impaciencia, ni usted es amigo mío ni yo 
lo soy de usted ni lo seré mientras viva. Entiéndalo bien. Y ahora vuélvase al in-
fierno, de donde vino, y déjeme gozar en paz de esta comida solemne. 

El charro hizo una mueca horripilante, juró soezmente y maldiciendo al 
mundo y a la raza humana, se fue. 

Macario le siguió con la vista hasta que hubo desaparecido. Moviendo la ca-
beza, murmuró: 

— ¿Quién creyera que por estos bosques pueden andar tipos tan chistosos? 
! n fin hay que convencerse de que al crear este mundo, el Señor necesitó de to-
da clase de gentes. 

IV 

Suspiró y agarró la pechuga del pavo con la mano izquierda, como antes lo 
hiciera, tomando con la derecha una de las piernas. Nuevamente volvió a darse 
cuenta de la presencia de dos pies frente a él, exactamente en el mismo sitio en el 
que sólo unos segundos antes se había parado el charro. 

Los pies que ahora veía iban calzados con huaraches muy maltratados, que 
ponían de manifiesto las andanzas de su dueño. Aquellos pies correspondían sin 
duda a un hombre muy fatigado, porque parecían hundirse sobre sus arcos. 

Macario levantó la vista y se encontró con un rostro muy sincero y agradable, 
orlado de una barbilla rala. El caminante vestía de manta muy vieja, pero bien lim-
pia; su apariencia era la de cualquier campesino de la región. 

s Los ojos de Macario quedaron prendidos a los del peregrino, como si los de 
éste tuvieran un poder mágico, y a través de ellos el leñador descubrió que en el 
corazón de aquel hombre pobre se hallaban reunidas todas las bondades del cielo 
y de la tierra. En sus pupilas brillaba un pequeño sol dorado, algo como una aber-
tura que le invitase a uno a asomarse por ella al cielo y contemplar a Dios en toda 
su gloria. Con una voz en la que parecían escucharse las notas de un órgano lejano, 
el visitante dijo: 



—Dame buen vecino, como yo habré de darte algún día. Tengo hambre, mu-
cha hambre, porque según puedes ver, amado hermano, vengo desde muy lejos. 
Dame, por favor, la pierna que tienes en la mano y te bendeciré por ello. Con eso 
podré satisfacer mi hambre y recuperaré las fuerzas, porque todavía tengo que an-
dar mucho para llegar a la casa de mi padre. 

—Caminante, es usted un hombre muy agradable, el más bondadoso de los 
hombres que he conocido y conoceré —dijo Macario como si estuviera orando an-
te la Virgen. 

—Entonces, mi buen hombre, dame siquiera la mitad de la pechuga de tu ave, 
porque sin duda a ti no te hará mucha falta. 

—Oh, mi querido peregrino —dijo Macario gravemente, como dirigiéndose 
por primera vez al personaje que él considerara el más elevado del mundo, a un ar-
zobispo, aunque en realidad jamás había visto o conocido alguno—. Si usted, mi 
reverendísimo señor, pretende asegurar que en realidad nada pierdo, le contestaré 
con muchísima pena y a la vez con toda humildad, porque no hallo otra respuesta 
que darle, que está usted equivocado. Sé perfectamente que jamás debiera hablarle 
en esa forma a Usted, porque es tanto como blasfemar; sin embargo, no puedo evi-
tarlo, tendría que hablar así aunque me costara la entrada al cielo, porque la voz y 
los ojos de Usted me obligan a decir la verdad. Usted sabe, Señor, que no puedo 
perder ni siquiera el más pequeño pedacito de este pavo. El ave (y yo le ruego que 
comprenda), me fue dada con la intención de que la comiera entera y yo solo. De-
jaría de estar completa si yo regalara aunque fuera sólo un pedacito del tamaño de 
una uña. Toda mi vida he rogado por un pavo, y compartirlo ahora, después de ha-
ber orado toda la vida para obtenerlo, sería destruir la felicidad de mi buena y fiel 
esposa, que se ha sacrificado hasta lo increíble para hacerme este gran regalo. Así, 
pues, Señor mío. le ruego perdone Usted el pensamiento de este pobre pecador. 
Se lo ruego. 

El peregrino miró a Macario y le dijo: 

- Y o te comprendo, Macario, hermano. Te comprendo y te bendigo. Puedes 
comer tu pavo en paz. Pasaré por tu pueblo, me asomaré a tu choza y bendeciré a 
tu buena mujer y a tus hijos. Que Dios sea contigo, hoy, mañana y hasta tú último 
día so&re la tierra. 

Macario, después de seguir con la vista'hasta perderlo al peregrino sortario, 
movió la cabeza y se dijo: 

-Realmente me da pena, estaba tan cansado y hambriento. Pero yo nada po-
día hacer. Habría insultado a mi esposa. Además, yo no podía haber dado ni la 
pierna ni parte de la pechuga, porque entonces habría dejado de tener el pavo en-
tero. 



Y 

Volvió a agarrar la pierna del pavo para tirar de ella e iniciar su comida, 
cuando una vez más vió un par de pies frente a sí. Calzaban sandalias antiguas y 
Macario pensó que el forastero debía de ser un hombre venido de tierras muy leja-
nas, porque nunca había visto sandalias como aquellas. 

Poco a poco fue elevando la vista hasta descubrir un personaje en el que el 
hambre se manifestaba en forma espantosa. En su cara no quedaba rastro alguno 
de carne, todo era hueso, como sólo hueso eran las piernas y las manos del nuevo 
visitante. Sus ojos parecían dos grandes agujeros oscuros cavados en aquella cara 
descarnada. La boca estaba constituida por dos hileras de recios dientes descubier-
tos por la carencia de labios. Se apoyaba en un largo bastón de caminar. Iba cu-
bierto por una túnica azulina, de una tela que no era ni algodón, ni seda, ni lana, 
ni material alguno conocido por Macario. Del cinturón, descuidadamente coloca-
do alrededor de la túnica, colgaba una caja de caoba muy maltratada, de la que 
partía e.l tictac de un reloj. 

Fue aquella caja, que este personaje traía en lugar del reloj de arena fina que 
Macario esperaba ver, lo que confundió sus ideas acerca de quién podía ser el nue-
vo importuno. 

Al comenzar a hablar, el forastero lo hizo con voz semejante al sonido produ-
cido por el choque pesado de dos trozos de madera. 

- A y , compadre, tengo hambre, mucha, muchísima hambre. 

- N o hay para qué hablar de ello, compadre, ya lo veo -d i jo Macario sin 
mostrar el menor temor por la horrible apariencia del recién llegado. 

- Y a que puedes verlo, no dudarás de que necesito algo en el estómago. ¿No 
quieres darme esa pierna del pavo que te disponías a cortar? -preguntó el extra-
ño visitante. 

Macario, lanzando una exclamación desesperada y levantando los brazos con 
el gesto de un ser humano vencido después de tenaz lucha, dijo: 

m 

-Bien - y con voz plañidera agregó-: ¿Qué puede hacer un mortal contra el 
destino? Nada. Tenía que sucumbir finalmente. Ya lo presentía. No hay escape 
posible. Hubiera podido gozar de gran ventura, pero el destino no lo quiso, y así 
debe ser. Nunca tendré un pavo entero para mí solo. Nunca, nunca. Así, pues, 
¿qué hacer? Bien, compadre, llénese la barriga, yo bien sé lo que es tener hambre. 
Nunca he tenido otra cosa en mi vida. Siéntese, siéntese frente a mí. Medio pavo 
es suyo, gócelo, j 

- ¡ A y , compadre, qué delicia, qué agradable! -exclamaba el visitante restre-
gándose las manos y sentándose frente a Macario. Al hablar movía sus hileras de 
dientes como si tratara de sonreír o de triturar algo. 

Macario no pudo explicarse lo que significaba aquella mueca de su huésped. 
Era difícil saber si pretendía con ello mostrar su agradecimiento o su alegría al 
verse salvado de un seguro desenlace fatal causado por inanición. 

—Partiré en dos el ave —dijo Macario al mismo tiempo que procedía rápida-
mente a hacerlo, pues temía la llegada de un tercer pedigüeño que redujera su 
porción a una tercera parte. 



—Vuelva su eara hacia atrás, por favor, compadre -recomendó Macario a su 
huésped desperado—, porque voy a poner - m a c h e t é e n l o 
V usted me dice cuál de las dos desea, si la del lado del filo de mi machete o a 
L a p o ^ e t " me parece más justo. Que usted escoja, ¿sal*? Para evitar dificul-
tades o pleitos que yo no quiero. ¿Le parece bien, compadre. 

-Perfectamente -contestó el convidado volviendo su cara hacia un lado e in-

dicando á Macario la parte por él elegida. 

VI 

Comieron juntos, y fué aquélla una comida alegre, salpicada de flores de in-
genio y de chistes jugosos por parte del huésped, así como de grandes risas y car-
cajadas por parte del afitrión. 

— ¿Sabe usted, compadre? —dijo Macario—. Al principio me desconcerté por-
que la figura de usted no está de acuerdo con la idea que tenía formada de los mu-
chos retratos que he visto de usted en la iglesia. Esa caja de caoba, que lleva usted 
colgada del cinturón con un reloj dentro, me confundió y me dificultó el que lo 
reconociera prontamente. ¿Qué ha hecho usted de su reloj de arena, si no es in-
discreción? 

—Ninguna indiscreción. No hay secreto alguno en ello. Y si lo deseas puedes 
decir al mundo lo que ocurrió con él. Verás; hubo una guerra en Europa, lugar que 
es precisamente por sus eternas guerras la parte del mundo en donde mis cosechas 
son mayores. Pues bien, ocurrió que en una cierta batalla tuve que correr de un la-
do para otro como si todavía fuera joven. Fui de la Ceca a la Meca hasta quedar 
completamente extenuado y casi loco. Por ello no disponía de mucho tiempo pa-
ra cuidar de mi persona, como lo he hecho siempre para conservarme bien, y pare-
ce que una bala de cañón, mal disparada por un artillero inglés borracho, se estre-
lló contra mi reloj de arena, y lo averió de tal modo que ya no fue posible al viejo 
herrero Plutón, a quien gustan esa clase de trabajos, componerlo. Busqué por don-



dequiera, pero no pude encontrar uno nuevo, pues han dejado de fabricarlos y só-
lo existen algunas imitaciones que se usan como adorno entre otras chácharas in-
servibles. Traté de sacar uno de algún museo, pero me enteré horrorizado de que 
todos eran imitaciones y no había ninguno auténtico. 

—Perdón, compadre, ¿qué es un museo? 

— ¡Ah, eso. . . ! Pues te diré, Macario, son grandes salas que en muchos paí-
ses europeos tienen los gobiernos para exhibir todo lo que han robado de otros 
países o que se han Devado como botín de guerra de los pueblos vencidos. En al-
gunas naciones de América los tienen para que malos funcionarios tomen lo que 
les gusta y se lo lleven a su casa. 

Dejó de hablar durante algún rato, olvidándose del tema de su conversación, 
entretenido en saborear un bocado de carne blanca. Al cabo de la pausa, conti-
nuó: 

— ¿En qué íbamos, compadre? 

—En los museos. En que todos los relojes de arena que había en los museos 
eran falsos. Puras imitaciones. 

—Cierto. Así, pues, me encontraba sin un buen reloj de arena. Pero la buena 
suerte volvió a mi lado. Sucedió que poco tiempo después visité a un capitán que 
se hallaba sentado en su cabina mientras su barco se hundía y la tripulación, a sal-
vo en los botes, se alejaba remando. Aquel capitán, como todo buen capitán bri-
tánico, se hundía con su barco, haciendo las últimas anotaciones en el libro de bi-
tácora. Cuando me descubrió parado a su derecha me dijo: "Bien, señor, parece 
que ha llegado mi hora." "Así es, capitán", confirmé, sonriendo para hacerle el 
trance menos pesado y para que olvidase a los que dejaba. Entonces miró su cro-
nómetro y dijo: "Señor, solamente pido que me conceda quince segundos más pa-
ra escribir las últimas líneas en mi diario." " ¡Concedido!", repuse yo. Y él se sin-
tió feliz de poder escribir la hora exacta, que era lo que le faltaba. Entonces yo. 

viéndolo tan feliz, le pregunté: "Dígame, capitán, ¿Querría usted darme su crono-
metro?; creo que podrá prescindir de él ahora que para nada lo necesita. A bordo 
del barco que guiará de ahora en adelante, el tiempo carecerá de importancia. Se 
lo pido, porque habrá usted de saber que mi reloj de arena fue deshecho por la ba-
la de un cañón británico y creo justo obtener a cambio de él un cronómetro in-
glés". 

- A h , entonces cronómetro le llaman ustedes a un relojito de esta clase. No 
sabía eso tampoco -interrumpió Macario. 

- S í - d i j o su acompañante, sonriendo con sus dientes desnudos-. La única 
diferencia es que un cronómetro es cien veces más exacto que cualquier reloj co-
mún. Bueno, compadre. ¿Dónde íbamos otra vez? 

- E n que le pidió usted al capitán del barco su e r o . . . 

- . . . nómetro, correcto. Bueno, y así cuando le pedí que me diera ese pre-
cioso reloj, él rae explicó: "Vaya, no podía usted pedirme nada mejor, ya que ese 
cronómetro es de mi propiedad particular y puedo hacer con él lo que me plazca. 
Si perteneciera a la compañía naviera me vería precisado a negarle ese compañero 
tan útil. Está perfectamente ajustado. Precisamente unos días antes de iniciar es-
te viaje, lo mandé arreglar, y le aseguro a usted que puede tener plena confianza 
eh esa maquinita preciosa, una confianza cien veces mayor de la que pudiera tener 

" en su antiguo reloj de arena." 
"Inmediatamente cogí este aparato fino y abandoné el barco que se encon-

traba va totalmente cubierto por las aguas. Bueno, así es como llegué a hacerme 
con el cronómetro, olvidando el viejo reloj de arena de otros tiempos. Y he de de-
cirle a usted, compadre, que este artefacto inglés trabaja tan a la perfección que 
desde que lo tengo no he llegado tarde a ninguna de mis citas. ¡Es uno de los tan-
tos favores que le debe la humanidad a los ingleses! En tanto que antes, más de un 
sujeto, para quien el ataúd o la canasta o el costal habían sido ya preparados, se 
me escapaba. Y eso de escaparse así resulta mal negocio para todos y especialmen-
te para mí, pues con ello mi reputación se lesiona. Pero ya no volverá a ocurrir 



jamás" 

»• i 

Así conversaron, bromearon, rieron y juntos se sintieron tan alegres 
viejos conocidos que se encuentran después de largo tiempo de no verse. 

LIBRO ALQUILADO 

VII 

Sin duda el huésped de Macario gustó del pavo, pues tuvo un sinfín de alaban-
zas para la buena mujer que lo había cocinado tan bien. 

De vez en cuando quedaba como fascinado por el encanto de aquella excelen-
t e comida y trataba de humedecerse los l a b i o s ausentes con una lengua <jue no te-

•'-"- - ' . • • . ' .> ' • —•••- > - -
• ' ^Macario, sin embargo, sabía interpretar aquel gesto y entendía por é l que su 
acompañante estaba satisfecho y se sentía contento a su manera. 

- A n t e s que yo llegara tuviste otros dos visitantes, ¿verdad? - l e preguntó en 
el curso de su conversación. 

-Cier to . ¿Cómo lo sabe usted, compadre? 

- Y o tengo que saber todo lo que ocurre en el mundo. Porque has de saber, 
Macario, que en cierta forma, yo soy el jefe de la Policía secreta d e . . . de. . . 
bueno, tú sabes a quien me refiero, porque el caso es que no me está permitido 
mencionar su nombre. ¿Reconociste a esos dos visitantes? 

-Desde luego, o ¿cree usted acaso que soy un hereje? 

Su huésped continuó: 



—Elprimero era ése que tantas dificultades nos causa, el Demonio. 
A v 1; ; ' -t \ • i x ' ¡ • -- • •</, 

- Y a lo sabía —dijo Macario convencido-. Ese tipo puede presentárseme bajo 
cualquier disfraz, el que guste, que de todos modos lo conozco. En esta ocasión 
trató de engañarme, presentándose vestido como un charro, pero cometió algunos 
errores en su disfraz, eomp pasa a todos los que no son auténticos, por eso no me 
fue difícil descubrir que era un falso charro, un impostor. 

— ¿Por qué, entonc'és,' sabiendo quién era no le diste un pedaeito de tu pavo? 
Tú sabes que él puede causarte muchos daños. 

—A mí no, compadre, yo conozco bien sus mañas y lo que él quería era atra-
parme. ¿Por qué había yo de darle parte de mi pavo? Claramente se veía que era 
rico, pues ostentaba tanto dinero, que hasta lo llevaba cosido en los pantalones 
por fuera. Así, pues, si hubiera querido, habría podido comprar no un pavo, sino 
media docena de pavos asados y dos puercos al horno en la primera posada del 
camino. Por eso no le hacían falta ni una pierna ni un solo alón de mi pavo. 

- E l segundo visitante era. . . bien, tú sabes a quién me refiero. ¿Lo recono-
ciste, verdad? 

-Desde luego, ¿acaso 110 soy cristiano? Lo habría reconocido en cualquier 
parte. Sentí mucho tener que negarle un pedaeito, porque fácilmente se veía que 
tenía mucha hambre y necesitaba con urgencia algún alimento. Pero ¿quién soy 
yo, pobre pecador, para honrarme dando a Nuestro Señor un trocito de mi pavo 
asado? Su padre posee todo el mundo y es dueño de todas las aves, porque él lo 
hace todo, y puede dar a su hijo cuantos pavos desee. Además, Nuestro Señor, 
capaz de alimentar con dos peces y cinco piezas de pan a cinco mil personas 
hambrientas, en una sola tarde, satisfaciendo su hambre y quedándole además una 
docena de sacos llenos de migas y sobras, bien puede con una delicada hojita de 
pasto alimentarse si realmente tiene hambre. Por ello habría yo considerado un 
gran pecado darle una pierna de mi pavo. Además, el que puede con una sola 
palabra cambiar en vino el agua, puede asimismo hacer que esa hormiguita, que 
corre por allí llevando a cuestas una miga, se convierta en pavo asado con todo el 

relleno y los aderezos necesarios. ¿Quién soy yo, pobre leñador con once hijos 
que alimentar, para humillar a Nuestro Señor, haciéndole aceptar de mis manos de 
pecador una pierna de mi pavo asado? Yo soy un hijo fiel de la Iglesia, y como tal 
tengo que respetar el poder de Nuestro Señor. 

—Vaya filosofía, compadre —dijo el desconocido—. Puedo asegurarte que tie-
nes una mente sana y que tu cerebro funciona perfectamente en lo que se relacio-
na con la protección de lo que es tuyo. 

—Nunca me había dicho eso nadie, compadre —dijo Macario. 

—Lo único que me intriga ahora es tu actitud hacia mí —dijo el visitante, lim-
piando el hueso de un alón con sus recios dientes—. Lo que quiero decir es que . . . 
bueno, ¿por qué me diste la mitad de tu pavo cuando solamente unos minutos an-
tes habías negado hasta un alón al Diablo y a Nuestro Señor. 

— ¡Ah! —exclamó Macario, subrayando con un ademán su exclamación—, eso 
es diferente. La cosa con usted es distinta por una razón: yo soy humano y sé lo 
que es el hambre y lo que es sentirse morir de necesidad. Además, yo nunca he sa-
bido que usted tenga poder para crear o transformar alguna cosa. Usted no es más 
que un servidor obediente del Supremo Juez. Tampoco tiene usted dinero para 
comprar algo, porque ni siquiera tiene bolsillos en su traje o lleva algún morral 
consigo. Es cierto que he tenido el mal corazón de negar a mi mujer un bocado del 
pavo que ella preparó para mí con todo su amor. Tuve el mal corazón de hacerlo 
porque siendo delgada como es, no se ve ni en una pequeñísima parte tan ham-
brienta como usted. Tuve voluntad suficiente para no darles a mis pobrecitos hi-
jos, siempre deseosos de comer, algunos bocados de mi pavo, porque a pesar de lo 
hambrientos que están, ninguno está ni en una pequeñísima parte tan hambriento 
como usted. 

—Vamos, compadre, vamos —dijo el huésped, haciendo visibles esfuerzos por 
sonreír con los labios que no poseía—. No le des tantas vueltas al asunto. Eres en 
verdad muy ingenioso. Pero dime la verdad, no temas lastimarme. Tú dijiste, cuan-
do empezaste a hablar, que atendiendo a una razón me habías convidado. Ahora 
dime, ¿cuál es la otra? 



—Bien, compadre —contestó Macario—. En cuanto le vi comprendí que no 
me quedaba tiempo de comer ni una sola pierna y que tendría que abandonar el 
pavo entero. Cuando usted se aparece ya no da tiempo de nada. Así, pues, pensé: 
"Mientras él coma, comeré yo", y por eso partí el pavo en dos. 

VIII 

El convidado miró a su anfitrión con sorpresa retratada en las profundas cuen-
cas abandonadas por los ojos, sonrió y estalló después en una carcajada cordial, 
haciendo un ruido semejante al producido por los golpes de un bastón sobre un 
barril. 

- P o r el Júpiter, compadre, ¡qué listo eres! No recuerdo haber encontrado 
otro más listo desde hace largo tiempo y que supiera esquivar tan hábilmente su 
última hora. ¡Ni siquiera me tuviste miedo! Realmente mereces que yo te selec-
cione para prestarme cierto servicio, un servicio que hará mi existencia solitaria 
menos aburrida de vez en cuando. Habrás de saber, compadre, que alguna vez 
gusto de jugar bromas a los hombres. Bromas que no hieren a nadie y que me di-
vierten haciendo que mi trabajo sea menos monótono, ¿comprendes? 

—Creo que sí. 

—¿Sabes lo que voy a hacer para compensarte justamente por la comida que 
me has ofrecido tan generosamente? 

— ¿Cómo compadre? Oh, por favor, señor, no me haga su ayudante. No haga 
eso, por favor. Cualquier otra cosa que desee usted, bien; pero que no sea ayudar-
lo. 

—Yo no necesito ayudantes y nunca los tuve. No, se trata de algo bien dis-
tinto. Te convertiré en doctor, en un gran doctor capaz de eclipsar a todos esos 



médicos y cirujanos sabihondos que tan a menudo me hacen desagradables juga-
rretas con la idea de ridiculizarme. Eso es lo que voy a hacer, a convertirte en doc-
tor. Y te prometo que te recompensaré tu pavo un millón de veces. 

Al terminar de hablar se levantó, caminó unos veinte metros, miró al suelo, se-
co y arenoso por aquella época del año, y dijo: 

—Compadre, trae acá tu guaje; sí, esa botella que tienes y que parece hecha 
de una rara calabaza, pero antes tira el agua que hay en ella. 

Macario obedeció y se aproximó adonde el visitante lo esperaba. Este dio unos 
siete golpes con el pie sobre la tierra y se mantuvo quieto durante algunos minu-
tos, al cabo de los cuales brotó de la tierra seca y arenosa un chorro de agua crista-
lina. 

—Dame tu guaje —ordenó el forastero. Se acercó al chorro de agua y llenó el 
recipiente de Macario, operación para la que se necesitó algún tiempo, porque el 
gollete del guaje era muy estrecho. 

Cuando estuvo lleno, el visitante se arrodilló, golpeó la tierra con una mano e 
hizo desaparecer el agua. Después dijo: 

—V olvamos al sitio donde comimos, compadre. 

Una vez más se sentaron juntos en el suelo. El forastero tendió a Macario el 
guaje. 

— Este líquido, Macario, hará de ti el médico más notable del siglo. Una sola 
gota bastará para curar cualquier enfermedad, y si digo cualquier enfermedad me 
refiero a aquellas consideradas como incurables, como fatales. Pero entiende y en-
tiéndelo bien, compadre; una vez que se haya agotado la última gota, no podrás 
obtener ni una más, por lo que el poder curativo que tienes habrá terminado para 
siempre. 

IX 

A Macario no le había impresionado lo más mínimo aquel gran regalo y vaciló 
antes de tomarlo. 

-No sé si deba aceptar esto de usted, porque habrá de saber, compadre, que 
yo he sido feliz a mi modo. Cierto que he sufrido de hambre toda mi vida, que 
siempre me he sentido cansado y que he tenido que luchar constantemente para 
mantener a mis hijos. Pero eso ocurre a todas las gentes de mi clase. Aceptamos 
esta vida, porque fue la que nos dieron, y nos sentimos felices a nuestra manera, 
porque siempre estamos procurando hacer algo bueno de una cosa malísima y en 
la que aparentemente no cabe esperanza alguna. El pavo que acabamos de comer 
era la ambición más grande de mi vida. Nunca mis deseos fueron más allá de un 
pavo asado con todos sus aderezos para comerlo yo solo, en paz, sin tener alrede-
dor los ojos hambrientos de mis muchachos contando hasta el último bocado que 
me echara al estómago. 

-Pero ahora no pudiste disfrutar de tu pavo completo. Me diste la mitad y en 
esta forma tu mayor ambición sobre la tierra no se te ha cumplido. 

-Pero usted sabe bien, compadre, que yo no podía elegir, tratándose del per-
sonaje que me pedía compartiera con él mi comida -d i jo Macario con una sonrisa 
burlona en los labios. 



Su huésped le devolvió la sonrisa, o por io menos trató de hacerlo, admitien-
do: 

—Tal vez tengas razón, hombre, y tal vez no la tengas. Pero ahora no te habla-
ré del camino que debiste haber tomado, porque tanto uno como otro podían ha-
ber resultado iguales. Pero es el hecho de que me hayas invitado a compartir tu 
pavo, después de negar un pedacito de él tanto al Diablo como a Nuestro Señor, 
lo que me hace juzgarte como a un hombre listo., merecedor de la buena oportuni-
dad que nunca tuviste. 

Después de meditarlo por un minuto, Macario dijo: 

—Si ello le complace y cree además que debe compensarme por la comida, lle-
varé conmigo el agua. En cualquier forma servirá algún día si mi mujer o alguno 
de los niños se enferma y no encuentro manera de aliviarlos. 

—Perfectamente pensado y bien dicho. Solamente que no debes olvidar que, 
como todas las cosas en la vida, una vez que comiences tendrás que seguir adelan-
te. No habrá manera de retroceder. Pues cuando cures al primer enfermo llegarán 
otros que querrán ser curados también. Debes usar una sola gota cada vez. Te ve-
rás acosado por los que sufren y no podrás negarte. Conozco el mundo; es el mis-
mo desde que me encomendaron el trabajo que desempeño. Nada ha cambiado y 
nunca cambiará respecto a la actitud de los mortales. Cuida bien el don que te 
doy. 

J 

Macario escuchaba atentamente todas las advertencias. 

Su acompañante continuó hablando: 

— Algo más, compadre: recuerda que esta medicina es la compensación por el 
medio pavo que me diste. Pronto desearás un pavo entero tan ardientemente co-
mo lo luis deseado durante los últimos veinte años. Porque tu deseo aún no ha 
quedado satisfecho. Y si deseas comprar otro sin esperar varios años más, tendrás 
que curar a alguien para conseguir el dinero necesario para comprarlo. 

—Nunca había pensado en ello —admitió Macario—; pero necesito tener un pa-
vo para mí solo, pase lo que pase, o moriré como el más desgraciado de los hom-
bres. 

—Desde luego, pero después desearás también otras cosas. Todos los mortales 
desean probar y hacer muchas cosas antes de marcharse de este mundo. Ahora 
otra cosa, compadre; escúchame bien. Adondequiera que te llamen para que atien-
das un paciente, allí estaré yo también. Nadie más que tú podrá verme. Cuando 
me veas parado a los pies de la cama de tu paciente, concrétate a poner una gota 
de la medicina dentro de un vaso de agua, haz que tu enfermo la beba y antes de 
que pasen dos días se habrá recuperado completamente. Pero si me ves parado a la 
cabecera del enfermo, no te tomes el trabajo de usar la medicina, pues mi presen-
cia en ese sitio será señal de que el enfermo debe morir, sin que importen los es-
fuerzos que tú o muchos médicos hábiles hagan por arrebatármelo. En ese caso no 
emplees la medicina que te he dado, porque no harías más que desperdiciarla. 

"Debes darte precisa cuenta de que el poder divino de que me hallo investido, 
esto es, el poder de elegir a los que han de abandonar este mundo, mientras los ca-
nallas o los muy viejos han de permanecer aún en él, no es transferible a ningún 
ser humano susceptible de errar o de corromperse. Por ello la decisión final en ca-
da caso debe quedar en mis manos, y tú tendrás que acatarla y respetarla". 

—No lo olvidaré, señor —contestó Macario. 

—Sí; más vale que lo recuerdes siempre. Y ahora tengo que decirte adiós. La 
comida estuvo excelente, exquisita, diría yo si comprendieras el significado de es-
ta palabra. He de admitir que he pasado un magnífico rato en tu compañía.. El me-
dio pavo que me has brindado restaurará mis fuerzas para otros cien años. Ojalá 

que cuando vuelva a tener la urgencia que tenía ahora, vuelva a encontrar un anfi-
trión tan generoso como tú. Muchas gracias, compadre. ¡Adiós! 



X 

Aquella tarde regresó a su casa sin leña. 

Su mujer no tenía ni un centavito para los alimentos del día siguiente, los que 
se obtenían siempre con el producto de la venta de la leña llevada la tarde ante-
rior. Pero no le reprochó su pereza; en aquellos momentos estaba invadida por una 
sensación encantadora. Por la tarde, cuando lavaba los andrajos de los niños, un 
extraño rayo dorado, que al parecer no partía del sol, había penetrado todo su 
cuerpo, y al mismo tiempo había oído dentro de su corazón las dulces notas de 
una canción venida de muy lejos. A partir de aquel momento, sintió como si cami-
nara suspendida en el espacio y no podía recordar haber gozado jamás de la sereni-
dad de espíritu que la invadía. No comunicó nada de cuanto le ocurría a su mari-
do; lo guardó para sí como una propiedad sagrada. 

Cuando sirvió la cena, su rostro se hallaba iluminado aún por aquel rayo dora-
do. Hasta su marido se percató de ello cuando la miró casualmente, pero no hizo 
comentario alguno porque estaba demasiado ocupado pensando en sus experien-
cias de aquel día. 

Antes de acostarse aquella noche, más tarde que de costumbre, ya que había 
dormido bien durante el día allá en el bosque, su esposa le preguntó tímidamente: 

— ¿Cómo estuvo el pavo, querido esposo? 

- ¿ P o r qué preguntas eso? ¿Qué quieres decir? Estaba perfectamente hasta 
donde a mi me es posible juzgar, dada la poca experiencia que tengo de comer pa-
vo. 

No dijo una sola palabra acerca de sus visitantes. 

, Al día siguiente la familia sufría de hambre. , El desayuno, incluyendo el de 
Macario, fue como de costumbre, en extremo frugal. Aquella mañana la esposa 
tuvo necesidad de reducirlo más aún con el propósito de que alcanzase para dos 
comidas más. 

Macario acabó en seguida con el bocado de frijoles negros que le sirvieron. No 
se quejó porque comprendió que toda la culpa |era suya. Tomó su machete, su ha-
cha y sus cuerdas y se lanzó al bosque en la mañana nublada. 

A juzgar por la forma natural en que se dirigía a cumplir con su dura labor, 
parecía haber olvidado la medicina y todos los acontecimientos a los que estaba 
ligado. 

Apenas había dado unos cuantos pasos cuando su mujer lo llamó y le dijo: 

-Macario, tu guaje todavía está lleno de agua. ¿Quieres que la tire y le ponga 
otra nueva?-preguntó mientras jugaba con el tapón. 

- S í , está lleno todavía -admit ió él sin temer ni por un instante que su esposa 
obrara con precipitación tirando el precioso l íquido- . Ayer bebí en el arroyito. 
Dame el guaje lleno como está. 

Camino del bosque y a una regular distancia de su casa, que era la última en 
aquel lado del pueblo, escondió el guaje entre la maleza,Enterrándolo. 



Aquella noche regresó con la mayor carga de buena leña que había conseguido 
en muchos meses. Fue vendida en tres reales al primer intento que los hijos mayo-
res hicieron por lograrlo. La familia se sintió poseedora de un millón. 
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XI 

Al día siguiente, Macario volvió a su trabajo como de costumbre. 

La noche anterior Macario había dicho como al acaso a su mujer que un tron-
co muy pesado, cayendo sobre su guaje, se lo había roto. 

Aquellos guajes no le costaban nada, porque los hijos mayores los encontraban 
entre la maleza, donde crecían silvestres. 

Regresó nuevamente con otra buena carga de leña, pero la familia no pudo go-
zar del bien que representaba porque una calamidad había caído sobre ella. La es-
posa, con la cara hinchada y los ojos irritados de tanto llorar, salió a su encuentro. 

—Reginito se nos muere; mi pobrecito niño morirá, se está acabando -lamen-
tóse bañada en lágrimas. 

El la miró estúpidamente, como lo hacía siempre que algo anormal ocurría en 
casa. Cuando su esposa se apartó, notó la presencia de varías mujeres, unas de pie, 
otras sentadas en cuclillas, próximas al ritió en el que el niño yacía. 

La suya era una de las familias más pobres del pueblo, una de las mas aprecia-
das por su honestidad y su modestia, y además porque siempre son más queridas 
las familias pobres que las ricas. 



Aquellas mujeres, al enterarse üe la enfermedad del hijo del paupérrimo Maca-
rio, acudieron para ayudar a la familia, llevando consigo toda clase de raíces, hier-
bas y pedazos de corteza de la que usaban en caso de enfermedad. En aquel pue-
blo no había ni médicos ni medicinas. 

Como consecuencia de ello, tampoco había funeraria. 

Cada una de las mujeres había llevado una hierba diferente, y cada una sugería 
un medio distinto para salvar al niño. Durante largas horas habían torturado al pe-
queño con infinidad de tratamientos, haciéndole cocimientos de raíces, hierbas y 
huesos molidos. 

-Comió demasiado -d i jo una de ellas al ver que el padre se aproximaba al ni-
ñ o - ; tiene los intestinos retorcidos y no se salvará. 

Otra eorrigió: 

- E s t á usted equivocada, comadrita, se trata de un cólico. 

Otra más agregaba: 

-Hemos hecho todo lo posible, pero no vivirá ni una hora más. Uno de nues-
tros niños murió en la misma forma. Lo sé. Por su carita puedo asegurar que ya 
está listo para volar al cielo. ¡Pobre angelito! 

Sin prestar atención a los comentarios de las mujeres, Macario miró a su hijo, 
a quien por ser tan chiquito lo quería con un cariño especial. Era el más pequeño 
de todos y gustaba de su sonrisa y de que se sentara de vez en cuando en sus pier-
nas y le hiciera cariños en la cara con los deditos de sus manos. A menudo pensa-
ba que la única razón que tenía para soportar su azaro5a existencia radicaba en el 
hecho de que siempre a su alrededor había algún niño sonriendo inocentemente y 
golpeándose la nariz y las mejillas con los puñitos. 

El niño se moría, no cabía duda. El pedazo de espejo colocado por una de las 
mujeres delante de su boca no mostraba huellas de aliento. Los latidos de su cora-
zón eran imperceptibles por la mujer que hacía presión con la mano sobre el pe-
cho del niño. 

El padre se detuvo y miró a la criatura sin saber si debía aproximarse y tocar 
su carita o permanecer en el sitio en que se encontraba, o dirigirse a los otros ni-
ños que se amontonaban en un rincón del jacal, como si se sintieran culpables de 
aquella desventura. Los pobrecillos no habían cenado y sabían que nada comerían 
aquella noche debido al terrible estado mental en que su madre se hallaba. 

Macario dio la vuelta, se dirigió a la puerta y salió sin saber ni qué hacer ni a 
do'nde ir. La aglomeración en su casa no le permitía permanecer en ella. Estaba 
rendido de la dura jornada, tanto que sentía que las rodillas se le doblaban. Ca-
minó automáticamente por la vereda que conducía al bosque, para encontrar la 
paz que necesitaba. Al llegar al sitio en que por la mañana había enterrado el gua-
je, buscó el punto exacto, lo sacó y con una rapidez de movimientos olvidada ha-
cía muchos años regresó al jacal. 

—Denme una taza con agua limpia —ordenó en voz alta al abrir la puerta. 

Su mujer se apresuró a cumplir sus deseos como si le hubieran inyectado nue-
vas esperanzas y en un segundo estuvo de vuelta con un jarrito lleno de agua. 

—Ahora todos ustedes dejarán el cuarto. Salgan y déjenme solo con mi hijo. 
Veré qué puedo hacer. 

—No tiene objeto, Macario. ¿No ves que se está muriendo? Más vale que te 
arrodilles y reces mientras expira —aconsejó una de las mujeres. 

—Han oído lo que dije y lo harán —contestó él secamente, cortando así toda 
nueva protesta. 



Nunca le había oído su esposa hablar tan bruscamente. Casi asustada, obügó 
a las otras mujeres a que salieran del cuarto. 

Macario se quedó solo. Levantó la vista y vio a su invitado parado al lado 
opuesto. 

Este miró a Macario a través de los negros agujeros que tenía por ojos, vaciló, 
se encogió y lentamente se dirigió, como si pesara aún su decisión, hacia los pies 
del niño, y allí permaneció algunos segundos, mientras el padre vertía una dosis 
generosa de la medicina dentro del jarrito de agua. Al ver que su amigo desaproba-
ba aquello con un movimiento de cabeza, Macario recordó que la dosis no debía 
exceder de una gota, cantidad suficiente para curar. Pero era demasiado tarde.El 
líquido 110 podía restituirse a la botella porque se había mezclado con agua fresca. 

Macario levantó la cara del niño y forzó su boquita exánime abriéndola y ver-
tiendo un poco del líquido dentro de ella, cuidando de que no se desperdiciara. 
Para su regocijo notó que una vez que la boca del niño se humedecía, éste empeza-
ba a beber voluntariamente terminando por consumir todo el líquido que conte-
nía el jarrito. No bien la medicina hubo alcanzado el estómago cuando el niño em-
pezó a respirar con libertad, el color volvió lentamente a su pálido rostro y movió 
la calxv,a en busca de acomodo. 

El padre esperó algunos instantes más, y al ver que el niño se recobraba con ra-
pidez milagrosa, llamó a su mujer. 

I na mirada bastó a la madre para arrodillarse ante el niño gritando: 

- ;ÍVnditos sean Dios y la Virgen! Gracias, gracias, Dios santo: mi nene vivirá. 

V. escuchar la explosión, todas las mujeres que habían estado esperando afue-
ra se ¡precipitaron al interior, y viendo lo que había ocurrido durante la permanen-
cia deí padre con el hijo, se santiguaron y miraron a Macario como si fuera un ex-
traño jtl que vieran por primera vez. 

Una hora más tarde todo el pueblo se hallaba reunido en la casa de Macario 
para ver con sus propios ojos si era cierto lo que las mujeres habían publicado con 
gran rapidez. 

El niño, con las mejillas sonrosadas, con los puñitos apretados contra su barba, 
reposaba dormido, Claramente se veía que todo peligro había pasado. 

A la mañana siguiente, Macario se levantó a la hora usual, se sentó para tomar 
el frugal desayuno, buscó su machete, su hacha, sus cuerdas y, taciturno como 
siempre, dejó el jacal para salir a los bosques a cortar leña. Llevó consigo el guaje 
que contenía la medicina y lo enterró en el mismo sitio en que lo había ocultado 
con anterioridad. 

U B R O ALQUn-ADO 



XII 

Continuó su vida de siempre durante seis semanas, al cabo de las cuales, una 
noche, de vuelta a su hogar, encontró a Ramiro que estaba esperándole para su-
plicarle que fuera a ver a su esposa, que se encontraba enferma hacía cuatro se-
manas y se hallaba agonizante. Ramiro era el tendero principal del pueblo y el 
hombre más rico del lugar. Explicó que había oído hablar del poder curativo de 
Macario y que deseaba que lo probara con su joven esposa. 

i » 1. \ 
-Tráigame una botellita, una botella pequeñita de las que tiene en su tien-

da. Aquí esperaré, pensando mientras en lo que puedo hacer por su esposa. . . 

Ramiro trajo el frasquito. 

- ¿ Q u é vas a hacer con esa botellita, Macario? preguntó con curiosidad. 

- Y a verá usted. Vaya a su casa y espéreme allí. Necesito ver a su mujer para 
decir si puedo curarla o no. Nada le ocurrirá mientras llego, no se preocupe. En-
tre tanto, necesito salir al campo y buscar algunas hierbas que conozco. 

Salió, buscó su guaje, llenó hasta la mitad el frasquito de cristal con la medi-
cina, volvió a esconder el guaje y se dirigió hacia la tienda de Ramiro, instalada 
en una de las tres casas de ladrillo del pueblo. 

La mujer se hallaba próxima a morir, su estado era el mismo que aquel en que 
Macario había encontrado a su hijito. 

Ramiro le miró interrogante. Macario le pidió que lo dejara solo con la enfer-
ma. 

Ramiro obedeció, no sin sentir celos de su joven y bella esposa, bella a pesar 
de hallarse agonizante, y con quien hacía menos de un año que se encontraba ca-
sado, y púsose a observar a través del agujero de la llave lo que Macario hacía. Es-
te próximo a la puerta, la]abrió repentinamente para pedir un vaso de agua. Rami-
ro, con la cara pegada a la cerradura no pudo moverse rápidamente y cuando Ma-
cario tiró con fuerza cayó de bruces dentro de la pieza. 

- N o es un acto muy encomiable, don Ramiro —dijo Macario al advertir lo que 
el celoso hacía—. Sólo por eso debía negarme a devolverle a su esposa. ¡No la me-
rece y usted lo sabe! 

Ramiro, se detuvo sorprendido. No comprendía lo que le ocurría, no podía 
explicarse cómo era posible que el más pobre y humilde hombre de la aldea, aquel 
modesto leñador, se atreviera a hablarle en estos términos a él, el más rico y en-
cumbrado, el señor a quien difícilmente el alcalde se habría atrevido a interpelar 
en aquellos términos. Pero Macario al ver a Ramiro parado ante él, humillado, con 
gesto de mendigo, temblando ante la idea de que se negara a devolver la salud a su 
esposa, comprendió súbitamente que había adquirido un gran poder y que hasta el 
altivo Ramiro le reconocía la facultad de hacer milagros. 

Ramiro le pidió humildemente que lo excusara por haber atisbado y le rogó en 
forma lastimera que salvase a su esposa, que en menos de cuatro meses le daría un 
hijo. 

—¿Cuánto pedirás por devolvérmela sana y fuerte como era? 



—No vendo mi medicina; no soy yo el que le pone precio; es usted, don Rami-
ro, quien debe fijar el precio. Sólo usted sabe el valor que su esposa tiene para us-
ted. Así, pues, usted dirá cuánto. 

— ¿Serán suficientes diez monedas de oro, querido Macario? 

— ¿Es el equivalente de diez monedas de oro lo que su mujer vale para usted? 

—No lo tomes en esa forma, Macario. Desde luego que ella vale para mí más 
que ningún dinero. El dinero me será posible adquirirlo cualquier día, cuando 
Dios me lo permita. Pero si mi mujer muere, ¿me será posible encontrar otra co-
mo ella? No, en toda la redondez del mundo. Te daré cien monedas de oro, pero 
por favor, sálvala. 

Macario conocía a Ramiro bien, demasiado bien. Ambos habían nacido y cre-
cido en el pueblo. Ramiro, hijo del comerciante más rico del lugar, ocupaba ahora 
su sitio. Macario, hijo del leñador más pobre, le había sucedido hasta en el hecho 
de tener la familia más numerosa de todas. Macario conocía a Ramiro perfecta-
mente y sabía que una vez que le devolviera la salud a su esposa, trataría de rega-
tear todo cuanto pudiera el pago de las cien piezas de oro. Si Macario no accedía, 
tendrían sin duda una larga y agria disputa. Pensando en ello, dijo. 

—Tomaré las diez piezas de oro que me ofreció en un principio. 

— \ h . Macario, gracias. Te lo agradezco, te lo agradezco de veras y no por la 
rebaja, sino por tu buena voluntad. Nunca olvidaré lo que has hecho por nosotros, 
te lo aseguro. Mi gran esperanza es que también el nonato se salve. 

—Será —dijo Macario seguro de su éxito, pues había visto a su convidado en el 
sitio bueno. 

— Ahora tráigame un vaso de agua —ordenó a Ramiro. 

El agua fue traída y Macario conminó al comerciante, diciéndole: 

- N o se atreva usted a espiar nuevamente, porque si lo hace puedo fallar y us-
ted será el único culpable. Así, pues, recuerde: no debe espiar ni vigilar. Ahora, 
déjeme solo con la paciente. 

En esta ocasión, Macario tuvo gran cuidado en no usar más que la dosis indis-
pensable del valioso líquido. Y hasta trató de dividir en dos una gota. Por su con-
versación con Ramiro se percató del valor incalculable de la medicina, capaz de 
convertir en humilde mortal a aquel altanero rico, hasta el grado de inducirlo a hu-
millarse ante el modesto leñador, único que podía administrarla y salvar la vida de 
su esposa. Al darse cuenta del hecho y no obstante la lentitud con que su mente 
trabajaba, Macario tuvo la visión de lo que podía alcanzar olvidando su oficio de 
leñador y dedicándose únicamente a la aplicación de su medicina. Naturalmente, 
la quintaesencia de un futuro feliz era para él la posesión ilimitada de pavos asa-
dos. 

Al tratar de dividir la gota en dos, Macario se volvió a su compañero en busca 
de consejo. Este hizo un signo aprobatorio con la cabeza. 

Dos días después la esposa de Ramiro se había recobrado totalmente, tanto 
que ella misma comunicó a su esposo que estaba segura de que el niño no había 
sufrido lo más mínimo a causa de su enfermedad) 

Ramiro entregó a Macario con gran regocijo las diez monedas, no sólo sin rega-
tear un ápice, sino agregando mil gracias. Invitó a toda la familia a su tienda, en 
donde todos, esposo, esposa e hijos, tomaron tanto de lo que deseaban como pu-
dieron transportar en sus brazos. Además, ofreció una espléndida cena, a la que 
fueron invitados de honor. 



Después, Macario pudo construir una buena casa y obtener algunas parcelas 
cuyo cultivo emprendió, pues Ramiro le facilitó cien piezas de oro con bajísimo 
interés. 

Bueno, existía otro interés bien alto. Ramiro le hacía el préstamo no sólo por 
gratitud; era demasiado buen negociante para soltar su dinero sin la perspectiva de 
buenas ganancias. Se daba cuenta de que Macario tenía un gran porvenir y que re-
tenerlo por todos los medios en el pueblo, obligando así a la gente a que viniera a 
consultarle en vez de dejar que él fuera a la ciudad, representaría una gran inver-
sión. Confiado en el próximo auge de la ciudad Ramiro agregó a los muchos giros 
de su negocio los de hospedaje y bancarios. 

Comerció con la habilidad de Macario y ganó. Ganó más allá de lo que había 
imaginado. Fue él quien hizo toda la propaganda necesaria para concentrar la 
atención de las gentes en las cualidades de Macario. Bastaron apenas unas cuantas 
cartas enviadas a amigos comerciantes para que una procesión de enfermos des-
ahuciados llegaran al pueblo con esperanzas de curación. 

Pronto fue fácil para Macario el construirse una verdadera residencia rodeada 
de parques y jardines. Sus hijos tuvieron maestros de latín y de varias ciencias y 
fueron después enviados a las universidades de París y Salamanca. Las cosas ocu-
rrían tal y como su huésped de un» día le había prometido. Aquel medio pavo le 
era recompensado más allá de lo concebible. 
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XIII 

No obstante su fama y riqueza, Macario se conservó honesto e incorruptible. 
Cualquiera que acudía en demanda de curación era interrogado acerca del valor 
que le daba a su salud. Siguiendo la forma que desde un principio había adopta-
do, eran el paciente o sus parientes quienes debían fijar el precio de la curación. 

Si un pobre hombre o una pobre mujer no podían ofrecerle sino sólo unos 
cuantos centavos, o un puerquito, o un gallo, gozaban exactamente de la misma 
atención que los ricos, a quienes en ocasiones había llegado a cobrar hasta veinte 
mil doblones de oro. Curó a hombres y mujeres de la más elevada alcurnia, que 
habían cruzado el océano procedentes de España, Italia, Francia, Portugal y otros 
países con el único fin de ser curados por él. 

Y así como conservaba su honestidad en cuanto al precio, la conservaba en 
lo relativo a sus posibilidades de impartir salud. Si alguien lo consultaba y él te-
nía la certeza de no poder hacer nada, atendiendo a la actitud de su huésped, no 
cobraba en absoluto por la consulta. 

Todas las personas, sin excepción, aceptaban su veredicto final sin discusión. 
No intentaban en absoluto argüir con él una vez que declaraba su impotencia pa-
ra ayudarlos. Más o menos salvaba a la mitad de las gentes que le consultaban; la 
otra parte era reclamada por su socio. Ocurría muchas veces que durante sema-



ñas enteras no le era dado curar a un solo paciente, porque su socio decidía lo 
contrario. 

Al principio de su práctica había logrado dividir cada gota en dos, más tarde 
en cuatro y después en partículas pequeñísimas, valiéndose de un sin fin de ma-
ñas. Pero a pesar de éstas, y de cuantos esfuerzos hacía por reducir sus dosis cada 
vez más, la medicina disminuía en forma alarmante. En el primer mes de su ejerci-
cio había vaciado el contenido del guaje en botellas-de cristal oscuro perfecta-
mente selladas, para evitar que el líquido escapara evaporándose a través de los po-
ros del guaje. 

La última botella había sido abierta meses atrás y cierto día Macario se perca-
tó horrorizado de que en ella quedaban a lo sumo dos gotas. Consecuentemente 
decidió hacer saber que se retiraría y que no curaría a nadie más. 

Había envejecido y pensó que ya tenía derecho a pasar tranquilamente los úl-
timos años de su vida. Además, deseaba reservar las dos últimas gotas de medicina 
para su familia, especialmente para su amada esposa, a quien ya había tenido que 
curar dos veces en los últimos cinco años, ocasiones en que la posibilidad de per-
derla le había llevado a considerar lo insoportable que para él sería esa pérdida. 
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XIV 

Justamente por aquellos días ocurrió que el hijo de ocho años, del Virrey don 
Juan, Marqués de Casafuerte, el más alto personaje de la Nueva España, enfermó. 
Fueron llamados los médicos más famosos, pero ninguno pudo hacer nada por el 
niño. Todos aceptaron que el mal era desconocido para la ciencia médica. El Vi-
rrey había oído nombrar a Macario, pero debido a su dignidad, educación y eleva-
da posición política y social, lo consideraba como merolico, más aún cuando era 
ése el nombre que le daban los médicos acreditados con un título universitario. 

La madre del niño, sin embargo, menos dada a la dignidad cuando de la vida 
de su hijo se trataba, molestó tanto al Virrey con su insistencia, que éste, final-
mente, optó por llamar a Macario. 

Macario no gustaba de viajar, raramente dejaba su pueblo y cuando lo hacía 
era para dirigirse no muy lejos. Pero una orden dada por el Virrey en persona de-
bía atenderse o pagar con la vida la desobediencia. Así, pues, tuvo que ir. 

En presencia del Virrey, se le dijo lo que de él se esperaba. Aquél, no dando 
crédito a los milagros que se decía habían sido realizados por Macario, se dirigió 
a él en los términos que habría empleado para hablar a cualquier leñador nativo. 



- N o he sido yo quien te ha llamado y quiero que esto quede perfectamente 
aclarado. Mi esposa es quien ha insistido en traerte aquí para que salves a nuestro 
hijo, que, según parece, no hay sabio médico que le pueda curar. Quiero que com-
prendas claramente ahora que, en el caso de que en realidad cures a nuestro hijo, 
te daré la cuarta parte de mi fortuna y tendrás además, derecho a pedir cualquier 
cosa que te guste en palacio, no importa cuál sea ni qué valor tenga. Aparte de to-
do eso, yo mismo te expediré una licencia que te acredite para ejercer la medicina 
en cualquier parte de la Nueva España, con los mismos derechos y privilegios de 
que pueda gozar cualquier médico titulado. A ello se agregará una carta con mi se-
llo, por medio del cual te convertirás en persona con fuero a la que no habrá poli-
cía ni soldado que pueda arrestar ni acción penal injustificada que le pueda alcan-
zar. Creo que la recompensa por tus servicios será regia. 

Macario hizo un signo de asentimiento, sin decir palabra. El Virrey continuó: 

- L a s promesas que te hago son apegadas a las sugestiones hechas por Su 
Alteza, la marquesa mi esposa, y cuando yo prometo algo, lo cumplo. Pero ahora 
debes escuchar mi opinión: si fracasas en salvar a mi hijo te entregaré al alto tribu-
nal de la Inquisición, bajo el cargo de hechicería y de pacto con el Diablo, por lo 
que serás quemado vivo públicamente en la Alameda. 

El Virrey se detuvo para espiar la impresión que su amenaza causaba a Maca-
rio. Este palideció, pero nada dijo. 

- ¿ H a s comprendido bien lo que te he dicho? -preguntó el Virrey. 

- H e comprendido. Alteza -d i jo Macario brevemente con un ligero temblor, 
y haciendo una torpe reverencia. 

-Ahora , yo, personalmente, te llevaré junto a nuestro niño enfermo. Sigúe-
me. 
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Entraron al cuarto del niño, al que dos hermanas de la caridad vigilaban im-
potentes, tratando sólo de que estuviera cómodo. La madre no estaba presente. Se 
hallaba, por orden del médico de cabecera, confinada en sus habitaciones. 

El niño descansaba sobre una camita de madera fina, pero sin grandes ador-
nos. G 

Macario se aproximó al enfermito y miró en rededor buscando ansiosamente 
a su viejo convidado. Se palpó la bolsa del pantalón para asegurarse de que llevaba 
el frasquito de cristal que contenía las últimas gotas de la medicina que aquel le-
jano día le había dado su extraño huésped. 

Después dijo al Virrey: 

-¿Ser ía usted tan amable, Alteza, de dejar la pieza por una hora, ordenando 
a todos que la abandonen a fin de que pueda yo quedar solo con el paciente? 

El marqués titubeó, temeroso de que aquel campesino, un indio ignorante 
hiciera algún daño al niño cuando se quedara a solas con él. 

Al percatarse Macario de la expresión de desasosiego del Virrey, recordó la 
primera curación que había hecho a un extraño, a la mujer de Ramiro, el comer-
ciante de su pueblo. Ramiro había vacilado, al igual que el Virrey, en abandonar 
la pieza, cuando él se lo había pedido a fin de quedar a solas con la enferma. 

Aquellos dos casos eran los únicos durante su larga práctica en los que viera 
ia duda pmtada en el semblante de los familiares. 

Macario se dio a cavilar si tendría alguna significación en su destino que en 
aquel momento, cuando sólo le quedaban dos gotas de la medicina, otra persona 
que solicitaba el gran servicio expresara duda en su semblante y no confiara en él, 
que era la única persona que podía prestárselo. 
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XV 

Por tin se encontró a solas con el niño y de pronto vio aparecer a su antiguo 
convidado, parado a la cabecera del enfermo. 

No habían vuelto a hablar entre sí una sola vez desde aquélla en que compar-
tieran el pavo. 

Siempre, cuando se encontraban en la pieza de un enfermo, se concretaban a 
cambiar imas cuantas miradas. 

Macario nunca le había pedido favores especiales. 

NUXKJ le había reclamado a alguno de los enfermos que aquél decidía llevar-
se. Hasta üfcabía dejado que tomara a dos de sus nietecitos, sin la menor protesta. 

Pero -f;n esta ocasión todo era diferente. Si fracasaba sería quemado vivo en 
la plaza pátbüca, acusado de hechicería y de tener pactos con el Diablo. Sus hijos 
que gozaban todos de elevada posición, caerían en desgracia por la condena que la 
Santa Inquisición le impondría y que era la más infamante muerte que podía su-
frir un cntfstiano. Todas las propiedades que poseía y que pensaba que heredasen 
sus hijos v nietos, le serían confiscadas como bienes mal habidos, para pasar a ma-
nos de la fUflnsia. 

No i ir importaba perder una fortuna que. nunca había tenido gran importan-
cia para d¿. pero lo que le. preocupaba sobre todo era la felicidad de sus hijos y más 

que la de ellos, la de su mujer, en quien pensaba intensamente en aquel terrible 
momento de su vida. Ella se volvería loca de pena cuando supiera lo que le había 
ocurrido a él en aquella gran ciudad, tan lejana de su hogar, al sentirse incapaz de 
ayudarlo o por lo menos de confortarlo durante las pocas horas que le quedaban 
en la tierra. Y fue por ella, no por él, por quien en aquella ocasión decidió pedir 
a su socio que tuviera consideraciones especiales. 



XVI 

- D é m e a este niño, por favor - l e rogaba-. Démelo en nombre de nuestra 
vieja amistad. Yo nunca le he pedido favor alguno a cambio del medio pavo que 
se comió tan gustoso en aquella comida a la que le invité cuando tanta necesidad 
tenía. Entonces usted me dio voluntariamente algo que yo no le pedía. Ahora sí 
pido a usted que me dé a este niño. Verteré la última gota de la medicina y rom-
peré el frasco para que no quede ni siquiera un cristalito húmedo que pudiera 
aprovecharse para otra curación. Por favor, déme este niño. No es por mí por 
quien se lo pido, es por mi fiel, leal y amada esposa. Usted sabe, o por lo menos 
puede imaginar, lo que significa para una familia cristiana que uno de sus miem-
bros sea quemado vivo en la plaza pública. Por favor, dejeme a este niño. No to-
maré ni tocaré las riquezas que me ofrecen por curarlo. 

"Mire, señor, cuando me encontró, yo era un hombre pobre, pero era feliz 
a mi manera. No me importa volver a ser tan pobre como entonces. Estoy dispues-
to a cortar leña nuevamente como cuando usted me encontró por primera vez. Lo 
único que le pido es que por favor me dé a este niño. Por aquella comida, ¿recuer-
da, compadre?" 

Su interlocutor le miró largamente con los negros y profundos agujeros de 
sus ojos. Si tenía corazón, sin duda lo consultaba en aquellos momentos; Parecía 
concentrarse deliberando consigo mismo sobre aquel caso para encontrar la mejor 

solución posible. Sin duda alguna tenía órdenes de llevarse al chiquillo. No podía 
expresar sus pensamientos ni con gestos ni con miradas, pero su actitud (ponía de 
manifiesto claramente su deseo de ayudar a Macario. Aparentemente en este caso 
particular era imposible encontrar una solución que conviniera a ambos. 

Descansó por largo rato la vista en el niño, como profundizando y balancean-
do el ruego de Macario contra el destino final de la criatura. 

Volvió a ver a Macario con compasión y profundamente turbado. Movió la 
cabeza visiblemente con gran tristeza, como el que se siente sin poder alguno an-
te esta situación desesperada. Abrió las descarnadas mandíbulas y con una voz que 
sonaba como el golpear de maderas huecas, dijo: 

- L o siento, compadre, pero en este caso no puedo hacer absolutamente nada 
para sacarte de situación tan complicada. Lo que sí puedo decirte es que en muy 
raros casos he sentido tanta tristeza como ahora, créeme, Macario. No puedo evi-
tarlo. Necesito llevarme a este niño. 

- N o , usted no debe, usted no puede ¿Me oye? ¡No puede llevarse al niño! 
-gr i tó Macario desesperado-. ¡Piense en mi desgracia y en la deshonra de mi fa-
milia! No puede usted llevárselo. Yo se lo impediré. 

Su compañero nuevamente movió la cabeza sin decir palabra. 

Entonces con movimiento resuelto, Macario tomó la cama y la hizo girar 
violentamente de manera que su antiguo huésped quedara parado a los pies. Pero 
éste desapareció por dos segundos para aparecer como un relámpago nuevamente 
a la cabecera. Otra vez Macario dio vuelta al lecho y otra vez el extraño personaje 
apareció a la cabecera. 

Loco de desesperación, Macario daba vueltas y más vueltas a la cama como 
si fuera una rueda, pero en cuanto se detenía para tomar aliento, miraba a su con-



vidado parado a la cabecera. Entonces recomenzaba su loco juego, con el que 
creía poder engañar al que insistía en llevarse al niño. 

Era demasiado para aquel hombre viejo el esfuerzo de dar vueltas a la cama 
sin ganar más de dos segundos a la eternidad. Si sólo pudiera,.pensaba, alargar dos 
segundos hasta convertirlo en dos horas más y dejar al Virrey con la impresión de 
que el niño estaba curado, podría tal vez escapar al horrible castigo con el que se 
le había amenazado. 

Tan cansado estaba ya, que no le era posible mover la cama ni una vez más. 
Instintivamente se llevó la mano al bolsillo en que guardaba el botecito de cristal 
que contenía las dos últimas gotas de la preciosa medicina, encontrándose con que 
en su juego furioso con la cama, se le había roto. 

Cuando pudo darse clara cuenta de la pérdida y de l oque ella significaba, sin-
tió como si la última chispa de energía le hubiera abandonado. 

Miró vagamente en rededor como quien sale de un largo trance, para darse 
cuenta de que el destino pesaba sobre él y era inútil seguir luchando. 

Asi. pues, dejando vagar la vista por la estancia, llegó hasta el lecho donde 
yacía el niño y vio que éste había muerto. 

Cayo por tierra, exhausto. 

Allí tendido, Macario escuchó una voz muy suave y dulce que se dirigía a él 
para decirle: 

—I na vez más, compadre, quiero agradecerte el medio pavo que tan genero-
samente me diste y que estableció mis perdidas fuerzas para otros cien años de te-
diosa labor. Realmente el pavo estaba exquisito, si entiendes lo que significa esta 
palabra. He de decirte que no obstante mi agradecimiento, me es absolutamente 
imposible ayudarte en esle angustioso trance, porque ello está fuera de mi alcance. 
Pero lo que sí puedo hacer es salvarte de ser quemado vivo y públicamente difa-
mado. Eso es lo que liare en nombre de nuestra vieja amistad y de la honestidad 

con que has obrado siempre. Recibiste un pago real y lo honraste con realeza. Has 
vivido, pues, como un hombre noble y bueno. Adiós, compadre. 

Macario volvió la vista hacia atrás, miró a su viejo convidado parado a su ca-
becera y con infinita gratitud cerró sus ojos mientras una sonrisa de satisfacción 
aparecía en sus labios. 



XVII 

Como no regresara Macario a buen tiempo, su mujer empezó a sospechar que 
algo malo le habría pasado. 

Por eso. muy de madrugada reunió a todos los vecinos para ir en su busca. 

Llevaban buscando largo rato cuando lo encontraron cerca de un arroyo en 
lo más intrincado del bosque. 

Estaba cómodamente apoyado en el hueco de un viejo árbol. Aparentemente 
dormía y a juzgar por la sonrisa de felicidad dibujada en sus labios, soñaba algo 
muy agradable. 

Pero al acercarse, su mujer notó que estaba muerto. 

En el suelo, frente a él, estaban extendidas unas hojas de plátano y sobre 
ellas los huesos correspondientes a medio pavo, bien mondos. En el lado opuesto 
como a un metro y medio, también sobre hojas de plátano, estaba la otra mitad 
del pavo, pero intacta. 

— ¡Qué raro! —dijo su mujer sollozando—. ¿Por qué partiría el pavo en dos? 
¡Tanta ilusión que tenía por comérselo todo él solo! Seguramente la muerte le 
sorprendió antes de que pudiera probar la otra mitad. A pesar de todo, parece 
que murió feliz. 

RESUMEN 

La literatura es una forma de comunicación, es una importante forma de comuni-
cación a través de la palabra escrita. El conjunto de palabras que constituye el tex-
to literario, origina un proceso de comunicación, a través del cual, el mensaje 
(obra escrita), creado por un escritor (emisor), llega al lector (receptor). Mediante 
éste, se crea un lazo entre los tres elementos: escritor-obra-leetor, en el cual hay 
una participación activa por parte del lector, al leer e interpretar el contenido lite-
rario. Todo lo que constituye el mundo del escritor se comunica al lector, que lo 
interpreta según su manera personal y propia. La obra literaria presenta el mundo 
y el hombre como una visión personalísima del autor o escritor, el artista, que 
crea un universo, un cosmos, donde las palabras son el material básico para mani-
festarse. 

La literatura está clasificada dentro de las Bellas Artes, y dentro de las Bellas Ar-
tes Clásicas, entre las que se encuentran también la Música, la Pintura, la Arquitec-
tura, y la Escultura. Las Bellas Artes tratan de comunicar un mensaje con diferen-
tes materiales: palabras, sonidos, colores, masas o formas diversas. A través del Ar-
te se proyecta la vida y el hombre; se imitan una y otro, en virtud de la capacidad 
artística innata en el ser humano. 

La obra literaria comprendida así como una obra de creatividad, una manifesta-
ción artística, puede proyectarse de dos maneras diferentes que son la Prosa y el 
Verso. Entre ambas existen diferencias, pues, mientras en la Prosa las palabras no 
se sujetan a reglas fijas, en el Verso sí. Una u otra forma no proporcionan ni deter-
minan mayor o menor importancia al texto literario; es el conjunto de ideas, el 
contenido que refleja al hombre mismo y su problemática, lo que determinará la 
permanencia en el tiempo de una obra literaria. Esto es lo que le proporciona y 
hace de la obra literaria, algo Atemporal y Universal. 

El texto literario encierra una serie de aspectos diferentes; participar de ellos acti-
vamente a través del Análisis Literario, es básico para adentrarse en el contenido 

dé las ideas y problemáticas (relacionadas con la vida y el hombre. El Análisis Lite-
rano comprende varios aspectos entre los que se encuentran: Argumento, Persona-
jes y Espacio.,El argumento es el resumen o síntesis de los hechos o historia de 



una obra literaria; los Personajes, "actores" que realizan los hechos de una historia 
literaria, son los seres creados por un autor con características determinadas según 
su papel en la obra. Los personajes pueden ser principales, secundarios o ambien-
tales, según su importancia. Finalmente, el espacio está constituido por el lugar 
o lugares donde se desarrollan los hechos que presenta una historia literaria. 

Estos tres elementos dentro de todos los que constituyen el análisis literario, ade-
más de la lectura atenta de la obra de que se trate, ayudarán a la comprensión del 
contenido que se encierra en una novela, un cuento, una obra de teatro y en los 
diferentes tipos de textos literarios, contenidos listos para ser captados por el lec-
tor. 

Una interesante obra que desarrolla la histeria del hombre enfrentado a la Muerte, 
al Diablo y a Dios, es la de Macario; en ella se presenta la reacción de un hombre 
ante estos tres personajes, reacción bastante lógica y humana, no desprovista de 
la picardía natural del personaje central, el leñador Macario. El ambiente y la si-
tuación en que se desenvuelven los hechos de esta historia, reflejan una proble-
mática social, al presentar grupos humanos que carecen de todo, siendo Macario 
el portavoz de esta problemática a través del relato escrito por el autor Bruno 
Taven. 

GLOSARIO 

ATEMPORAL: 

ESCORIA: 

INSULA: 

JUBILEO: 

LEDO: 

MISTICA: 

PRAGMATICA: 

SEMANTICA: 

SOCRATICOS: 

VIVENCIA; 

Que no tiene límite en el tiempo. 

Cosa vil, desechada. 

Isla. 

Indulgencia plenaria solemne y 
universal concedida por el Papa 
en ciertos tiempos y en algunas 
ocasiones. 

Alegre, contento, plácido. 

Que se dedica a la vida espiritual. 
Parte de la Teología que trata de 
la vida espiritual y contemplativa 
y del conocimiento , y dirección 
de los espíritus. 

Doctrina filosófica que mantiene 
que el pensamiento existe para la 
acción; que el conocimiento ver-
dadero es el que es útil; que el 
éxito es el criterio para la verdad. 

Estudio de la significación de las 
palabras. 

Seguidores de las doctrinas de 
Sócrates. 

En Filosofía y Psicología, lo vivi-
do o experimentado por la con-
ciencia, a diferencia de lo repre-
sentado. 
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ALTOEVALlACION 

Relaciona las dos columnas, colocando en el paréntesis d<- la izquierda, la letra que 
corresponda con la respuesta correcta. 

( ) Manifestación de la capacidad A. PROSA 
creadora del hombre, que proyec-
ta de diferentes formas. 

( ) Medida en sílabas que tiene un B. FICCION 
verso. 

( ) Conjunto de versos. C. METRO 

( ) Resumen o síntesis de los princi- D. ESTROFA 
pales acontecimientos de una 
obra. 

( ) Igualdad o semejanza en los versos E. ANALISIS LITERARIO 
a partir de la última vocal acentua-
da. 

( ) Forma de escribir, sujetando el F. RIMA 
lenguaje a ciertas reglas fijas y de-
terminadas. 

( ) Combinación de sílabas acentúa- G. ARGUMENTO 
das \ ni» acentuadas en un verso 
para darle musicalidad. 

( ) llama así a lo "'imaginado"' o II. \ l.RSO 
"inventado" que tiene toda obra 
literaria. 

( ) Forma natural del lenguaje sin su 
jeción a reglas. 

I. PERSONAJES 

( ) Examina una obra en sus elementos 
constituyentes, para llegar a com-
prender su contenido. 

( ) Personajes que ayudan a "enmar-
car" el lugar o lugares donde se de-
sarrolla una obra. 

J. RITMO 

K. PERSONAJES 
AMBIENTALES 

L. ARTE 

M. FONDO Y FORMA 

II. Lee cuidadosamente las siguientes cuestiones y completa con una o más pala-
bras según sea necesario. 

1. Manifestación de la capacidad que tiene el hombre de proyectar su creatividad 
en diferentes formas. 

2. Personaje de la obra "Macario", a quien apodaban "la mujer de los ojos tris-
tes". 

3. "Proyección que el hombre hace de su sensibilidad y su problemática a través 
de la palabra escrita": 

4. Característica que adquiere el lenguaje literario de ser interpretado de diferen-
tes maneras, según el lector que lo lea: 



Arte de componer una sucesión de sonidos, sujeta a ciertas reglas de modo 
que resulte grata al oído: 

Cuando se afirma que la obra de arte trasciende a la sociedad en que ha sido 
creada y que pertenece al hombre sin distinción de tiempo y lugar, quedan 
implícitas do-s características de la misma que son: 

"El encierro es lo que me deprime. Vamos a la terraza. Desde allí se mira el 
mar, se siente el viento. ¿Ustedes saben que cuando yo era todavía muy jo-
ven dudé en tomar por esposo a cualquiera de estos dos enamorados míos?". 
(R. Castellanos. -Album .de familia). El fragmento anterior está escrito en una 
de las dos maneras en que puede presentarse la obra literaria: 

i. Los 3 aspectos o pasos que se toman en cuenta al realizar un Análisis litera-
rio son: 

9. Personajes que no tienen la mayor importancia en la obra, pero euva partici-
pación ayuda a que resalten los personajes principales: 

10. El lugar o lugares d o n d e I ranseurren los hechos de u n a obra li teraria se lla-
ma: 

1.0K 

RESPUESTAS A LA AUTOEVALUACION 

1. L 

2. C 

3. D 

4. G 

5. F 

6. 

7. 

8. 

M 

II. 
1. Arte 
2. La espo&a de Macario 
3. Literatura 
4. Plurisignificativo. 
5. Música 
6. Atemporalidad y universalidad. 
7. Prosa 

8. Una lectura concienzuda, el análisis mismo, la interpretación personal. 
9- Personajes secundarios 
10. Espacio 






