dequiera, pero no pude encontrar uno nuevo, pues han dejado de fabricarlos y s6-
lo existen algunas imitaciones que se usan como adomo entre otras chicharas in-

servibles. Traté de sacar uno de alglin museo, pero me enteré horrorizado de que
todos eran imitaciones y no habia ninguno auténtico.

—Perdén, compadre, ;qué es un museo?

—jAh, eso. .. ! Pues te diré, Macario, son grandes salas que en muchos pai-
ses europeos tienen los gobiernos para exhibir todo lo que han robado de otros
paises o que se han llevado como botin de guerra de los pueblos vencidos. En al-

gunas naciones de América los tienen para que malos funcionarios tomen lo que
les gusta y se lo lleven a su casa.

Dejo de hablar durante algin rato, olvidandose del tema de su conversacién,

entretenido en saborear un bocado de carne blanca. Al cabo de la pausa, conti-
nuo:

—iEn qué ibamos, compadre?

—En los museos. En que todos los relojes de arena que habia en los museos
eran falsos. Puras imitaciones.

—Cierto. Asi, pues, me encontraba sin un buen reloj de arena. Pero la buena
suerte volvio a mi lado. Sucedid que poco tiempo después visité a un capitin que
se hallaba sentado en su cabina mientras su barco se hundia y la tripulacién, a sal-
vo en los botes, se alejaba remando. Aquel capitan, como todo buen capitan bri-
tanico, se hundia con su barco, haciendo las @iltimas anotaciones en el libro de bi-
tacora. Cuando me descubrié parado a su derecha me dijo: “Bien, sefior, parece
que ha llegado mi hora.” “Asi es, capitan”, confirmé, sonriendo para hacerle el
trance menos pesado y para que olvidase a los que dejaba. Entonces miré su cro-
nometro y dijo: “Sefior, solamente pido que me conceda quince segundos mas pa-
ra escribir las dltimas lineas en mi diario.” *;Concedido!”, repuse yo. Y él se sin-
tio feliz de poder eseribir la hora exacta, que era lo que le faltaba. Entonces yo,

viéndolo tan feliz, le pregunté: “Digame, capitan, ;Querria usted darrfle su cron(;')-
metro?; creo que podré prescindir de ¢él ahora que para nada !0 ne.cesata. A lfor So
del barco que guiaréd de ahora en adelante, el tw:mpo carecera de 1mportanc;a.b e
lo pido, porque habré usted de saber que mi reloj de arena fut: deshechol por la ba-
la de un cafion britanico y creo justo obtener a cambio de él un cronometro m-
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glés™.

—Ah. entonces cronometro le llaman ustedes a un relojito de esta clase. No
bl
sabia eso tampoco —interrumpié Macario.

—Si —dijo su acompafante, sonriendo con sus dientes desnudos—. La tnica
diferencia es que un cronémetro es cien veces més exacto que cualquier reloj co-
min. Bueno, compadre. ;Dénde ibamos otra vez?

—En que le pidi6 usted al capitén del barco su cro. . .

_...nbémetro, correcto. Bueno, y asi cuando le .pedi que me‘diera ese pre-
cioso reloj, él me explico: “Vaya, no podia usted pedirme nad’a mejor, ya qulte ese
crondémetro es de mi propiedad particular y puedo bacer con €l lo que me p e
Si perteneciera a la compafifa naviera me veria precisado a rfegarle ese compatiero
tan Gtil. Esta perfectamente ajustado. Precisamente unos dias antes de IIIICE!I es-
te viaje, lo mandé arreglar, y le aseguro a _usted que puede tener plena d(i:or; ;:;z;
eh esa maquinita preciosa, una confianza cien veces mayor de la que pudier
en su antiguo reloj de arena.”

“Inmediatamente cogi este aparato fino y abandoné el barco it o encon-
traba va totalmente cubierto por las aguas. Bueno, asi es como llegué a hacerme
con el cronémetro, olvidando el viejo reloj de arena de otros tiempos. ¥ htide de-
cirle a usted, compadre, que este artefacto inglés trab:jtja Fan ala perfe;mlon Eue
desde que lo tengo no he llegado tarde a ninguna de mis citas. jEsuno . 03 ::]nn
tos favores que le debe la humanidad a los ingleses! En tlanto'que antes, masd e >
sujeto, para quien el ataid o la canasta o el costal hagblan sido ya prepara a;;z; =
me escapaba. Y eso de escaparse asi resulta mal_negocm para todosif es;’)em s
te para mi, pues con ello mi reputacion se lesiona. Pero ya no volvera a oc




jamas™

Asi conversaron, _bromearon, rieron y juntos se sintieron tan alegres como
viejos conocidos que se enctientran después de largo tiempo de no verse.

Sin duda el huésped de Macario gusto del pavo, pues tuvo un sinfin de alaban-
zas para la buena mujer que lo habfa cocinado tan bien.

; -De vez en cuando quedaba como fascinado por el encanto de aquella excelen- o
comida y trataba de humedecerse los tabios ausentes.conuna lengua que no te

- ""Macario, sin embargo, sabia interpretar aquel gesto y entendia por él-que su -
acompafiante estaba satisfecho y se sentia contento a su manera.

—Antes que yo llegara tuviste otros dos visitantes, ;verdad? —le preguntd en
el curso de su conversacion.

—Cierto. ;Cémo lo sabe usted, compadre?

—-Yo tengo que saber todo lo que ocurre en el mundo. Porque has de saber,
Macario, que en cierta forma, yo soy el jefe de la Policia secreta de. .. de...
bueno, ti sabes a quien me refiero, porque el caso es que no me estad permitido
mencionar su nombre. ; Reconociste a esos dos visitantes?

—Desde luego, o ;cree usted acaso que soy un hereje?

Su huésped continuo:




—EL primero era ése-que tantas dificultades nos causa, el Demonio.

4 .

—Y4 1o sabia —dijo Macario convencido—. Ese tipo puede presentirseme bajo
cualquier disfraz; el que glfsge, que de todos modos lo conozco. En esta ocasion
trato de engafiarni¢, presentandose vestido como un charro, pero cometi6 algunos
errores ‘en su disfraz, eomg pasa a todos los que no son auténticos, por eso no me
fue dif ici}d_gascubriz-ql_i_pé;a un falso charro, un impostor.

— ;Por-qué, ehtonces, sabiendo quién era no le diste un pedacito de tu pavo?
T sabes que él puede causarte muchos dafios.

—A mi no, compadre, yo conozco bien sus mafias y lo que él queria era atra-
parme. ;Por qué habia yo de darle parte de mi pavo? Claramente se veia que era
rico, pues ostentaba tanto dinero, que hasta lo llevaba cosido en los pantalO?es
por fuera. Asi, pues, si hubiera queri'do, habria podido comprar no un pavo, s.mo
media docena de pavos asados y dos puercos al horno en la primera posada del
camino. Por eso no le hacfan falta ni una pierna ni un solo alén de mi pavo.

~El segundo visitante era. .. bien, ti sabes a quién me refiero. ;Lo recono-
ciste, verdad?

—Desde luego, jacaso no soy cristiano? Lo habria reconocido en cualquier
parte. Senti mucho tener que negarle un pedacito, porque ficilmente se veia que
tenia mucha hambre y necesitaba con urgencia algiin alimento. Pero ;quién soy
yo, pobre pecador, para honrarme dando a Nuestro Sefior un trocito de mi pavo
asado? Su padre posce todo el mundo y es duefio de todas las aves, porque éllo
hace todo. v puede dar a su hijo cuantos pavos desee. Ademas, Nuestro Sefior,
capaz de alimentar con dos peces y cinco piezas de pan a cinco mil personas
hambrientas. en una sola tarde, satisfaciendo su hambre y quedandole ademas una
docena de sacos llenos de migas y sobras, bien puede con una delicada hojita de
pasto alimentarse si realmente tiene hambre. Por ello habria yo considerado un
gran pecado darle una pierna de mi pavo. Ademis, el que puede con una sola
palabra cambiar en vino el agua, puede asimismo hacer que esa hormiguita, que
corre por alli llevando a cuestas una miga, se convierta en pavo asado con todo el

relleno y los aderezos necesarios. ;Quién soy yo, pobre lefiador con once hijos
que alimentar, para humillar a Nuestro Sefior, haciéndole aceptar de mis manos de

pecador una pierna de mi pavo asado? Yo soy un hijo fiel de la Iglesia, y como tal :
tengo que respetar el poder de Nuestro Sefior.

—Vaya filosofia, compadre —dijo el desconocido—. Puedo asegurarte que tie-

nes una mente sana y que tu cerebro funciona perfectamente en lo que se relacio-
na con la proteccion de lo que es tuyo.

—Nunca me habia dicho eso nadie, compadre —dijo Macario.

—Lo tGnico que me intriga ahora es tu actitud hacia m{ —dijo el visitante, lim-
piando el hueso de un alon con sus recios dientes—. Lo que quiero decir es que. . .
bueno, ;por qué me diste la mitad de tu pavo cuando solamente unos minutos an-
tes habias negado hasta un alén al Diablo y a Nuestro Sefior.

— jAh! —exclamé Macario, subrayando con un ademén su exclamacién—, eso
es diferente. La cosa con usted es distinta por una razén: yo soy humano y sé lo
que es el hambre y lo que es sentirse morir de necesidad. Ademas, yo nunca he sa-
bido que usted tenga poder para crear o transformar alguna cosa. Usted no es més
que un servidor obediente del Supremo Juez. Tampoco tiene usted dinero para
comprar algo, porque ni siquiera tiene bolsillos en su traje o lleva algin morral
consigo. Es cierto que he tenido el mal corazén de negar a mi mujer un bocado del
pavo que ella prepard para mf con todo su amor. Tuve el mal corazén de hacerlo
porque siendo delgada como es, no se ve ni en una pequefifsima parte tan ham-
brienta como usted. Tuve voluntad suficiente para no darles a mis pobrecitos hi-
jos, siempre deseosos de comer, algunos bocados de mi pavo, porque a pesar de lo

hambrientos que estdn, ninguno est4 ni en una pequefiisima parte tan hambriento
como usted.

—Vamos, compadre, vamos —dijo el huésped, haciendo visibles esfuerzos por
sonreir con los labios que no poseia—. No le des tantas vueltas al asunto. Eres en
verdad muy ingenioso. Pero dime la verdad, no temas lastimarme. Ta dijiste, cuan-

do empezaste a hablar, que atendiendo a una razén me habias convidado. Ahora
dime, jcudl es la otra?




—Bien, compadre —contesto Macario—. En cuanto le vi comprendi que no
me quedaba tiempo de comer ni una sola pierna y que tendria que abandonar el
pavo entero. Cuando usted se aparece ya no da tiempo de nada. Asi, pues, pensé:
“Mientras él coma, comeré yo”, y por eso parti el pavo en dos.

VIII

El convidado miré a su anfitrién|con sorpresa retratada enlas profundas cuen-
cas abandonadas por los ojos, sonri6 y estalls después en una carcajada cordial,

haciendo un ruido semejante al producido por los golpes de un bastoén sobre un
barril.

—Por el Jupiter, compadre, ;qué listo eres! No recuerdo haber encontrado
otro mas listo desde hace largo tiempo y que supiera esquivar tan habilmente su
altima hora. ;Ni siquiera me tuviste miedo! Realmente mereces que yo te selec-
cione para prestarme cierto servicio, un servicio que hara mi existencia solitaria
menos aburrida de vez en cuando. Habras de saber, compadre, que alguna vez
gusto de jugar bromas a los hombres. Bromas que no hieren a nadie y que me di-
vierten haciendo que mi trabajo sea menos monétono, jcomprendes?

—Creo que si.

—;Sabes lo que voy a hacer para compensarte justamente por la comida que
me has ofrecido tan generosamente? :

—;Gomo compadre? Oh, por favor, sefior, no me haga su ayudante. No haga

eso, por favor. Cualquier otra cosa que desee usted, bien; pero que no sea ayudar-
lo.

—Yo no necesito ayudantes y nunca los tuve. No, se trata de algo bien dis-
tinto. Te convertiré en doctor, en un gran doctor capaz de eclipsar a todos esos

71




médicos y cirujanos sabihondos que tan a menudo me hacen desagradables juga-
rretas con la idea de ridiculizarme. Eso es lo que voy a hacer, a convertirte en doc-
tor. Y te prometo que te recompensaré tu pavo un millén de veces.

Al terminar de hablar se levantd, caminé unos veinte metros, miré al suelo, se-
co y arenoso por aquella época del afio, y dijo:

—Compadre, trae ac tu guaje; si, esa botella que tienes y que parece hecha
de una rara calabaza, pero antes tira el agua que hay en ella.

Macario obedecié y se aproximo adonde el visitante lo esperaba. Este dio unos

siete golpes con el pie sobre la tierra y se mantuvo quieto durante algunos minu- :

tos, al cabo de los cuales brot6 de la tierra seca y arenosa un chorro de agua crista-
lina.

—Dame tu guaje —ordené el forastero. Se acercé al chorro de agua y llené el

- recipiente de Macario, operacion para la que se necesitd algiin tiempo, porque el
gollete del guaje era muy estrecho.

Cuando estuvo lleno, el visitante se arrodilld, golped ia tierra con una mano e
hizo desaparecer el agua. Después dijo:

—Volvamos al sitio donde comimos, compadre.

Una vez mas se sentaron juntos en el suelo. El forastero tendié a Macario el

guaje.

—Este liquido, Macario, hari de ti el médico més notable del siglo. Una sola
gota bastard para curar cualquier enfermedad, y si digo cualquier enfermedad me
refiero a aquellas consideradas como incurables, como fatales. Pero entiende y en-
tiéndelo bien, compadre; una vez que se haya agotado la tltima gota, no podris

obtener ni una mas, por lo que el poder curativo que tienes habra terminado para
siempre.

IX

A Macario no le habia impresionado lo mas minimo aquel gran regalo y vacild
antes de tomarlo.

—No sé si deba aceptar esto de usted, porque habri de saber, compadre, que
yo he sido feliz a mi modo. Cierto que he sufrido de hambre toda mi vida, que
siempre me he sentido cansado y que he tenido que luchar constantemente para
mantener a mis hijos. Pero eso ocurre a todas las gentes de mi clase. Aceptamos
esta vida, porque fue la que nos dieron, y nos sentimos felices a nuestra manera,
porque siempre estamos procurando hacer algo bueno de una cosa malisima y en
la que aparentemente no cabe esperanza alguna. El pavo que acabamos de comer
era la ambicion més grande de mi vida. Nunca mis deseos fueron mis allé de un
pavo asado con todos sus aderezos para comerlo yo solo, en paz, sin tener alrede-

dor los ojos hambrientos de mis muchachos contando hasta el Gltimo bocado que
me echara al estomago.

—Pero ahora no pudiste disfrutar de tu pavo completo. Me diste la mitad y en
esta forma tu mayor ambicién sobre la tierra no se te ha cumplido.

—Pero usted sabe bien. compadre. que yo no podia elegir. tratindose del per-

sonaje que me pedia compartiera con él mi comida —dijo Macario con una sonrisa
burlona en los labios.




Su huésped le devolvio la sonrisa, o por lo menos tratd de hacerlo, admitien-

do:

—Tal vez tengas razon, hombre, y tal vez no la tengas. Pero ahora no ie habla-
ré del camino que debiste haber tomado, porque tanto uno como otro podian ha-
‘ber resultado iguales. Pero es el hecho de que me hayas invitado a compartir tu
pavo, después de negar un pedacito de él tanto al Diablo como a Nuestro Sefior,

lo que me hace juzgarte como a un hombre listo, merecedor de la buena oportuni-
dad que nunca tuviste.

Después de meditarlo por un minuto, Macario dijo:

—Si ello le complace y cree ademés que debe compensarme por la comida, lle-

varé conmigo el agua. En cualquier forma servira algiin dia si mi mujer o alguno
de los nifios se enferma y no encuentro manera de aliviarlos.

—Perfectamente pensado y bien dicho. Solamente que no debes olvidar que,
como todas las cosas en la vida, una vez que comiences tendris que seguir adelan-
te. No habra manera de retroceder. Pues cuando cures al primer enfermo llegarin
otros que querran ser curados también. Debes usar una sola gota cada vez. Te ve-
ras acosado por los que sufren y no podras negarte. Conozco el mundo; es el mis-
mo desde que me encomendaron el trabajo que desempefio. Nada ha cambiado y

nunca cambiara respecto a la actitud de los mortales. Cuida bien el don que te
doy.

Macario escuchaba atentamente todas las advertencias.
Su acompaiiante continud hablando:

—Algo mas, compadre: recuerda que esta medicina es la eompensacion por el
medio pavo que me diste. Pronto desearas un pavo entero tan ardientemente co-
mo lo has deseado durante los Gltimos veinte afios. Porque tu deseo atn no ha
quedado satisfecho. Y si descas comprar otro sin esperar varios afios mas, tendrés
que curar a alguien para conseguir el dinero necesario para comprarlo.

—Nunca habia pensado en ello —admitidé Macario—; pero necesito tener un pa-

vo para mi solo, pase lo que pase, o moriré como el més desgraciado de los hom-
bres.

—Desde luego, pero después desearés también otras cosas. Todos los mortales
desean probar y hacer muchas cosas antes de marcharse de este mundo. Ahora
otra cosa, compadre; escichame bien. Adondequiera que te llamen para que atien-
das un paciente, alli estaré yo también. Nadie mas que t podrd verme. Cuando
me veas parado a los pies de la cama de tu paciente, concrétate a poner una gota
de la medicina dentro de un vaso de agua, haz que tu enfermo la beba y antes de
que pasen dos dias se habri recuperado completamente. Pero si me ves parado a la
cabecera del enfermo, no te tomes el trabajo de usar la medicina, pues mi presen-
cia en ese sitio sera sefial de que el enfermo debe morir, sin que importen los es-
fuerzos que ti o muchos médicos habiles hagan por arrebatarmelo. En ese caso no
emplees la medicina que te he dado, porque no harias mas que desperdiciarla.

“Debes darte precisa cuenta de que el poder divino de que me hallo investido,
esto es, el poder de elegir a los que han de abandonar este mundo, mientras los ca-
nallas o los muy viejos han de permanecer afin en él, no es transferible a ningiin
ser humano susceptible de errar o de corromperse. Por ello la decisién final en ca-
da caso debe quedar en mis manos, y tii tendrés que acatarla y respetarla”.

—No lo olvidaré, sefior —contestdé Macario.

—51; més vale que lo recuerdes siempre. Y ahora tengo que decirte adiés. La
comida estuvo excelente, exquisita, dirfa yo si comprendieras el significado de es-
ta palabra. He de admitir que he pasade un magnifico rato en tu compafifa. El me-
dio pavo que me has brindado restaurars mis fuerzas para otros cien afios. - | thlé-

que cuando vuelva a tener la urgencia que tenia ahora, vuelva a encontrar un anfi-
tridn tan generoso como ti. Muchas gracias, compadre. ; Adids!




