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Aquella tarde regreso a su casa sin lefia.

Su mujer no tenia ni un centavito para los alimentos del dia siguiente, los que
se obtenian siempre con el producto de la venta de la lefia llevafila la -tarde ante-
rior. Pero no le reproché su pereza; en aquellos momentos estaba invadida por una
sensacion encantadora. Por la tarde, cuando lavaba los andrajos de los nifios, un
extraiio rayo dorado, que al parecer no partia del sol, habia penetrado todo su
cuerpo, v al mismo tiempo habia oido dentro de su corazon l'as_c’lulces ncftas d.e
una cancion venida de muy lejos. A partir de aquel momento, sintié como st cami-
nara suspendida en el espacio y no podia recordar haber gozado jamés fle la sereni-
dad de espiritu que la invadia. No comunico nada de cuanto le ocurria a su mari-
do; lo guard6 para si como una propiedad sagrada.

Cuando sirvio la cena, su rostro se hallaba iluminado atin por aquel rayo dora-
do. Hasta su marido se percatd de ello cuando la mird casualmente, pero no h.izo
comentario alguno porque cstaba demasiado ocupado pensando en sus experien-
cias de aquel dfa.

Antes de acostarse aquella noche, mas tarde que de costumbre, ya que habia
dormido bien durante el dia alld en el bosque, su esposa le pregunt6 timidamente:

—;Como estuvo el pavo, querido esposo?

—iPor qué preguntas eso? ;Qué quieres decir? Estaba perfectamente hasta

donde a mi me es posible juzgar, dada la poca experiencia que tengo de comer pa-
vo.

No dijo una sola palabra acerca de sus visitantes.

. Al dia siguiente la familia sufria de hambre. | El desayuno, incluyendo el de
Macario, fue como de costumbre, en extremo frugal. Aquella mafiana la esposa

tuvo necesidad de reducirlo més aiin con el propésito de que alcanzase para dos
comidas mas.

Macario acabé en seguida con el bocado de frijoles negros que le sirvieron. No

se quejo porque comprendid que toda la culpa F:ra suya. Tomd su machete, su ha-
cha y sus cuerdas y se lanz6 al bosque en la mafiana nublada.

A juzgar por la forma natural en que se dirigia a cumplir con su dura labor,

parecia haber olvidade la medicina y todos los acontecimientos a los que estaba
ligado.

Apenas habia dado unos cuantos pasos cuando su mujer lo llamé y le dijo:

—Macario, tu guaje todavia ests lleno de agua. ; Quieres que la tire y le ponga
otra nueva? —pregunt6 mientras jugaba con el tapén.

—S1i, esté lleno todavia —admiti6 él sin temer ni por un instante que su esposa

obrara con precipitacion tirando el precioso liquido—. Ayer bebi en el arroyito.
Dame el guaje lleno como esta.

Camino del bosque y a una regular distancia de su casa, que era la Gltima en
aquel lado del pueblo, escondié el guaje entre la maleza,\enterréndolo.




Aquella noche regrest con la mayor carga de buena lefia que habia conseguido
en muchos meses. Fue vendida en tres reales al primer intento que los hijos mayo-
res hicieron por lograrlo. La familia se sinti6 poseedora de un millon.

XI
Al dia siguiente, Macario volvié a su trabajo como de costumbre.

La noche anterior Macario habia dicho como al acaso a su mujer que un tron-
co muy pesado, cayendo sobre su guaje, se lo habfa roto.

Aquellos guajes no le costaban nada, porque los hijos mayores los encontraban
entre la maleza, donde crecian silvestres.

Regreso nuevamente con otra buena carga de lefia, pero la familia no pudo go-
zar del bien que representaba porque una calamidad habia caido sobre ella. La es-
posa, con la cara hinchada y los ojos irritados de tanto Horar, sali6 a su encuentro.

~Reginito se nos muere; mi pobrecito nifio morir4, se esti acabando —lamen-
tose bafiada en ligrimas. ‘ -

El la mird estiipidamente, como lo hncfa siempre que algo anormal ocurria en
casa. Cuando su esposa se apartd, notd la presencia de varias mujeres, unas de pie,
otras sentadas en cuclillas, proximas al sitio en el que el nifio yacfa.

La suya era una de las familias més pobres del pueblo, una de las mas aprecia-

das por su honestidad y su modestia, y ademis porque siempre son més gueridas

las familias pobres que las ricas.




Adquellas mujeres, al enierarse de la enfermedad del hijo del paupérrimo Maca-
rio, acudieron para ayudar ala familia, llevando consigo toda clase de ralmes,l hier-

' ' . En aquel pue-
bas y pedazos de corteza de la que usaban en caso de enfermedad. En aquel p
blo no habia ni médicos ni medicinas.

Como consecuencia de ello, tampoco habia funeraria.

Cada una de las mujeres hab{a llevado una hierba diferente, y cada una sugeria
un medio distinto para salvar al nifio. Durante largas horas habian torturad-o al pe-
queiio con infinidad de tratamientos, haciéndole cocimientos de raices, hierbas y
huesos molidos.

—Comid demasiado —dijo una de ellas al ver que el padre se aproximaba al ni-
fio—; tiene los intestinos retorcidos y no se salvara.

Otra corrigio:
—Fsta usted equivocada, comadrita, se trata de un colico.
Otra mds agregaba:

_Hemos hecho todo lo posible, pero no vivird ni una hm"a mas. Uno de nues-
tros niftos murié en la misma forma. Lo sé. Por su carita puedo asegurar que ya
esta listo para volar al cielo. jPobre angelito!

Sin prestar atencion a los comentarios de las ‘mujeres,_"-.\’[acario mir’? asu h1]~0,
a quien por ser tan chiquito lo queria con un cariiio especial. Fra el mas pequefio
de todos v gustaba de su sonrisa y de que se sentara de vez en cuando en sus pier-
nas v le hiciera cariiios en la cara con los deditos de sus manos. A mem-ldo pensa-
ba q-uv la Ginica razon que tenia para soportar su azarnsa e)_cistenc_ia radicaba en cl
hecho de que siempre a su alrededor habia algin nino sonriendo 1nocef1tement(: y
golpeandose la nariz y las mejillas con los puiiitos.

El nifio se moria, no cabia duda. El pedazo de espejo colocado por una de las
mujeres delante de su boca no mostraba huellas de aliento. Los latidos de su cora-

zon eran imperceptibles por la mujer que hacia presién con la mano sobre el pe-
cho del nifio.

El padre se detuvo y miré a la criatura sin saber si debia aproximarse y tocar
su carita o permanecer en el sitio en que se encontraba, o dirigirse a los otros ni-
fios que se amontonaban en un rincén del jacal, como si se sintieran culpables de
aquella desventura. Los pobrecillos no habian cenado y sabian que nada comerian
aquella noche debido al terrible estado mental en que su madre se hallaba.

Macario dio la vuelta, se dirigio a la puerta y sali6 sin saber ni qué hacer ni a
donde ir. La aglomeracion en su casa no le permitia permanecer en ella. Estaba
rendido de la dura jornada, tanto que sentia que las rodillas se le doblaban. Ca-
mind automaticamente por la vereda que conducia al bosque, para encontrar la
paz que necesitaba. Al llegar al sitio en que por la mafiana habia enterrado el gua-

je, busco el punto exacto, lo sacoé y con una rapidez de movimientos olvidada ha-
cia muchos afios regreso al jacal.

—Denme una taza con agua limpia —ordené en voz alta al abrir la puerta.

Su mujer se apresuré a cumplir sus deseos como si le hubieran inyectado nue-
vas esperanzas y en un segundo estuvo de vuelta con un jarrito lleno de agua.

—Ahora todos ustedes dejarén el cuarto. Salgan y déjenme solo con mi hijo.
Veré qué puedo hacer.

—No tiene objeto, Macario. ;No ves que se estd muriendo? Més vale que te
arrodilles y reces mientras expira —aconsejo una de las mujeres.

—Han oido lo que dije y lo hardn —contest6 él secamente, cortando asi toda
nueva protesta.




Nunca le habia oido su esposa hablar tan bruscamente. Casi asustada, obligd
a las otras mujeres a que salieran del cuarto.

Macario se quedé solo. Levanté la vista y vio a su invitado parado al lado
opuesto.

Este mird a Macario a través de los negros agujeros que tenia por ojos, vacilo,
se encogid v lentamente se dirigio, como si pesara alin su decision, hacia los pies
del niio. y alli permanecié algunos segundos, mientras el padre vertia una dosis
generosa de la medicina dentro del jarrito de agua. Al ver que su amigo desaproba-
ba aquello con un movimiento de cabeza, Macario recordé que la dosis no debia
exceder de una gota, cantidad suficiente para curar. Pero era demasiado tarde.El
liquido no podia restituirse a la botella porque se habia mezclado con agua fresca.

Macario levanto la cara del nifio y forzd su boquita ex4nime abriéndola y ver-
tiendo un poco del liquido dentro de ella, cuidando de que no se desperdiciara.
Para su regocijo not6 que una vez que la boca del nifio se humedecia, éste empeza-
ba a beber voluntariamente terminando por consumir todo el liquido que conte-
nia el jarrito. No bien la médicina hubo alcanzado el estémago cuando el nifio em-

pezo a respirar con libertad, el color volvio lentamente a su palido rostro y movio
la cabeza en busca de acomodo.

El padre esper6 algunos instantes mis, y al ver que el nifio se recobraba con ra-
pidez milagrosa, llamé a su mujer.

L na mirada bast6 a la madre para arrodillarse ante el nifio gritando:
— :Benditos sean Dios y la Virgen! Gracias, gracias, Dios santo; mi nene vivira.
\! escuchar la explosion, todas las mujeres que habian estado esperando afue-

ra se precipitaron al interior, y viendo lo que habia ocurrido durante la permanen-

cia dei padre con el hijo, se santicuaron y miraron a Macario como si fuera un ex-
o
traiio al que vieran por primera vez.

Una hora miés tarde todo el pueblo se hallaba reunido en la casa de Macario

para ver con sus propios o0jos si era cierto lo que las mujeres habian publicado con
gran rapidez.

El nifio, con las mejillas sonrosadas, con los pufiitos apretados contra su barba,
reposaba dormido, Claramente se veia que todo peligro habia pasado.

A la mafiana siguiente, Macario se levant6 a la hora usual, se sent para tomar
e.l frugal desayuno, buscé su machete, su hacha, sus cuerdas y, taciturno como
siempre, dejo el jacal para salir a los bosques a cortar lefia. Llevé consigo el guaje

que contenia la medicina y lo enterrd en el mismo sitio en que lo habia ocultado
con anterioridad.




XII

Continué su vida de siempre durante seis semanas, al cabo de las cuales, una
noche, de vuelta a su hogar, encontré a Ramiro que estaba esperindole para su-
plicarle que fuera a ver a su esposa, que se encontraba enferma hacia cuatro se-
manas y se hallaba agonizante. Ramiro era el tendero principal del pueblo y el
hombre més rico’ del lugar. Explicd que habia oido hablar del poder curativo de
Macario y (}li? desgabalquc. lo probara con su joven esposa. '

—Tréigame una botellita, una botella pequeiiita de las que tiene en su tien-

da. Aqui lg'esperaré, pensando mientras en lo que puedo hacer por su esposa. . .

Ramiro frajp el 'flja's.qu‘i:‘to.- '

—;Qué vas‘a hacer con esa botellita, Macario? pregunto con curiosidad.

—Ya vera usted. Vaya a su casa y espéreme alli. Necesito ver a su mujer para
decir si puedo curarla o no. Nada le ocurrird mientras llego, no se preocupe. En-
tre tanto, necesito salir al campo y buscar algunas hierbas que conozco.

Salio, busco su guaje, Hend hasta la mitad el frasquito de cristal con la medi-
cina, volvio a esconder ¢l guaje y se dirigi6 hacia la tienda de Ramiro, instalada
en una de las tres casas de ladrillo del pueblo.

La mujer se hallaba proxima a morir, su estado era el mismo que aquel en que
Macario habia encontrado a su hijito.

Ramiro le mir6 interrogante. Macario le pidié que lo dejara solo con la enfer-
ma.

Ramiro obedecio, no sin sentir celos de su joven y bella esposa, bella a pesar
de hallarse agonizante, y con quien hacia menos de un afio que se encontraba ca-
sado, y pusose a observar a través del agujero de la llave lo que Macario hacia. Es-
te proximo a la puerta, lajabri6 repentinamente para pedir un vaso de agua. Rami-
ro, con la cara pegada a la cerradura no pudo moverse rdpidamente y cuando Ma-
cario tiro con fuerza cayé de bruces dentro de la pieza.

—No es un acto muy encomiable, don Ramiro —dijo Macario al advertir lo que

el celoso hacia—. Sélo por eso debia negarme a devolverle a su esposa. ;No la me-
rece y usted lo sabe!

Ramiro, se detuvo sorprendido. No comprendia lo que le ocurria, no podia
explicarse como era posible que el mas pobre y humilde hombre de la aldea, aquel
modesto lefiador, se atreviera a hablarle en estos términos a él, el mas rico y en-
cumbrado, el sefior a quien dificilmente el alcalde se habria atrevido a interpelar
en aquellos términos. Pero Macario al ver a Ramiro parado ante él, humillado, con
gesto de mendigo, temblando ante la idea de que se negara a devolver la salud a su
esposa, comprendi6 stibitamente que habia adquirido un gran poder y que hasta el
altivo Ramiro le reconocia la facultad de hacer milagros.

Ramiro le pidi6 humildemente que lo excusara por haber atisbado y le rogd en
forma lastimera que salvase a su esposa, que en menos de cuatro meses le darfa un

hijo.

— ¢ Cuanto pedirds por devolvérmela sana y fuerte como era?




—No vendo mi medicina; no suy yo el que le pone precio; es usted, don Rami-
ro, quien debe fijar el precio. Sélo usted sabe el valor que su esposa tiene para us-
ted. Asi, pues, usted dird cuanto.

— ;Seran suficientes diez monedas de oro, querido Macario?
—;Es el equivalente de diez monedas de oro lo que su mujer vale para usted?

—No lo tomes en esa forma, Macario. Desde luego que ella vale para m{ mas
que ningiin dinero. El dinero me seri posible adquirirlo cualquier dia, cuando
Dios me lo permita. Pero si mi mujer muere, ;me seré posible encontrar otra co-
mo ella? No, en toda la redondez del mundo. Te daré cien monedas de oro, pero
por favor, silvala.

Macario conocia a Ramiro bien, demasiado bien. Ambos habian nacido y cre-
cido en el pueblo. Ramiro, hijo del comerciante ms rico del lugar, ocupaba ahora
su sitio. Macario, hijo del lefiador mas pobré, le habia sucedido hasta en el hecho
de tener la familia mis numerosa de todas. Macario conocfa a Ramiro perfecta-
mente v sabia que una vez que le devolviera la salud a su esposa, trataria de rega-
tear todo cuanto pudiera el pago de las cien piezas de oro. Si Macario no accedia,
tendrian sin duda una larga y agria disputa. Pensando en ello, dijo.

—Tomaré las diez piezas de oro que me ofrecié en un principio.
—Ah. Macario, gracias. Te lo agradezco, te lo agradezco de veras y no por la
rebaja. sino por tu buena voluntad. Nunca olvidaré lo que has hecho por nosotros,

te lo aseguro. Mi gran esperanza es que también el nonato se salve.

—Sera —dijo Macario seguro de su éxito, pues habia visto a su convidado en el
sitio bueno.

—Ahora tridigame un vaso de agua —ordeno6 a Ramiro.

El agua fue traida y Macario conminé al comerciante, diciéndole:

—No se atreva usted a espiar nuevamente, porque si lo hace puedo fallar y us-

ted sera el tinico culpable. Asi, pues, recuerde: no debe espiar ni vigilar. Ahora,
déjeme solo con la paciente.

En esta ocasion, Macario tuvo gran cuidado en no usar mas que la dosis indis-
pensable del valioso liquido. Y hasta trato de dividir en dos una gota. Por su con-
versacién con Ramiro se percatd del valor incalculable de la medicina, capaz de
convertir en humilde mortal a aquel altanero rico, hasta el grado de inducirlo a hu-
millarse ante el modesto lefiador, Ginico que podia administrarla y salvar la vida de
su esposa. Al darse cuenta del hecho y no obstante la lentitud con que su mente
trabajaba, Macario tuvo la visién de lo que podia alcanzar olvidando su oficio de
lefiador y dedicindose Gnicamente a la aplicacion de su medicina. Naturalmente,

la quintaesencia de un futuro feliz era para él la posesion ilimitada de pavos asa-
dos.

Al tratar de dividir la gota en dos, Macario se volvid a su compafiero en busca
de consejo. Este hizo un signo aprobatorio con la cabeza.

Dos dias después la esposa de Ramiro se habia recobrado totalmente, tanto

que ella misma comunicé a su esposo que estaba segura de que el nifio no habia
sufrido lo mas minimo a causa de su enfermedad] '

Ramiro entregd a Macario con gran regocijo las diez monedas, no sélo sin rega-
tear un apice, sino agregando mil gracias. Invito a toda la familia a su tienda, en
donde todos, esposo, esposa e hijos, tomaron tanto de lo que deseaban como pu-

dieron transportar en sus brazos. Ademis, ofrecié una espléndida cena, a la que
fueron invitados de honor.




