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INTRODUCCION. 

La palabra "ismo" es un a f i j o que se emplea l i t e r a r i a -
mente para derivar vocablos que indican: escuela, tendencia, 
manera, no sólo en lo re lat ivo a la l i t e r a t u r a , sino a cual-
quier d isc ip l ina*ar t ís t ica . 

Un "ismo" ha desplazado a otro buscando,en todo tiempo, 
algo mejor a lo inmediatamente anter ior , unas veces lo ha 1<d 
grado, otras no. Pero lo importante es saber qué ha provocado 
ese cambio, qué relación existe entre los diferentes "ismos", 
cuáles son sus semejanzas y cuáles sus diferencias. 

En el mundo de la l i t e ra tura siempre hay algo nuevo por 
descubrir. 

Este l ibro se basa en algunos de los distintos movimieji 
tos que han marcado la evolución de la l i t e ra tura en el trans^ 
curso del tiempo. Hemos escogido los que consideramos funda-
mentales dentro de la l i t e ra tura de los siglos XIX y XX e in^ 
cluimos, a modo de ejemplo, cuentos de autores hispanoamerica^ 
nos reconocidos. 



3er. SEMESTRE. AREA I I I . UNIDAD I I . 

ROMANTICISMO. 

INTRODUCCION: 

El romanticismo surge como una corr iente l i t e r a r i a radi-
cal que presenta una mezcla extensa de variados recursos que 
el esc r i to r aprovecha para su creación. 

En esta unidad estudiaremos sus caracter ís t icas y t rata-
remos de observarlas en un cuento plenamente romántico: "Ro-
sa", de José Victor ino Lastar r ia . 

ORTIVOS: 

1 . - Mencionar los medios que u t i l i z ó el romanticismo. 

2 . - Enunciar el por qué del nacimiento del romanticismo. 

'3 . - Def in i r lo que era el arte para los clásicos y para los 
románticos. 

4 . r Enumerar escr i tores que destacan en este ismo l i t e r a r i o . 

. - Def in i r el romanticismo. 

6 . - Enunciar las condiciones que propiciaron el desarro l lo 
del romanticismo en América. 

' 7 M e n c i o n a r los cuatro temas a los que se l im i ta ron los ro-
mánticos en sus obras. 

Determinar el género l i t e r a r i o en el que el romanticismo 
encontró su mejor expresión. 



9 . - Mencionar cómo se considera al romanticismo, además de 
ser un impulso a r t í s t i c o . 

10.- Explicar las caracter ís t icas del cuento "Rosa" y los 
elementos del romanticismo que se encuentran en é l . 

PROCEDIMIENTO: 

Estudia el material que incluímos a continuación y anal 
za el cuento que se loca l iza después del cuest ionar io. 

ACTIVIDADES: 

1 . - Contesta el cuestionario que corresponde a este capítu-

2 . - Lee y observa en el cuento: "Rosa", de José Victor ino 
Lastar r ia : 

i -^ ) Argumento. . j 
t b) Tema. ' ^ 

Estructura (d iv is iones) . c U / ; 
^ d) Personajes (aspecto f í s i co y rasgos de carácter ) , 

e) Forma (lenguaje, manera en que está esc r i t o ) . 
r) Contenido ( ideas) . 

_ ;g) Caracteres románticos. 

Haz, por esc r i to , un comentario sobre estos puntos, i n -
cluyendo tu opinión personal. 

Estas dos actividades son el requ is i to para presentar 
la evaluación. 

RITMO DE TRABAJO: 

l e r . d ía . - Objetivos 1 al 9. 

2o. d ía . - Act ividad 1. 

3er. d ía . - Objetivo 10; act iv idad 2 

4o. d ía . - Repaso general. 

NOTA: 
En el examen, aparte de teo r ía , se preguntará sobre el 
cuento, para comprobar su lectura y aná l i s i s . 



I . ROMANTICISMO. 

/mo una di . le las 
la más radical 

romanticismo es 
uTtTmä? 

considerado, por muchos 
Edad 

de 
revoluciones de la 

todas. Los medios que u t i l i z ó 
mo fueron: la contemplación de la naturaleza; 
ínt imas; de la vida natura l . El regusto de la 
t iana y caballeresca; el fervoroso cul to al 

c r í t i c o s 
Quizá 

el romanticis^ 
de las de l i c ias 
Edad Media cris^ 

Yo. La sugestión 
emotiva. A lo extranjero opuso lo nacional ( lo propio con-

t ra lo extraño); a lo pagano y mi to lóg ico, lo c r i s t i ano y lo 
h i s t ó r i co ; a lo heróico inverosími l , lo caballeresco i dea l ; a 
lo épico ob je t i vo , lo subjet ivo l í r i c o ; a la imi tac ión de los 
textos antiguos, la copia de la real idad circundante; a la 
ley re tó r i ca , la emoción desnuda; a* la razón, la fantasía, la 
pasión. El gusto por lo imprevisto y sentimental. 

En p r i nc ip io , el romanticismo se excedió de s í , fue más 
a l l á de sus posibi l idades y de sus intenciones. Cometió dema-
sías. Por i r contra la frase pulida y redicha, cayó a la vez 
en el n ^ j j e s a f o i ^ menos que nacional, casi 
local j@La pr inc ipéTPdi f icul tad del romanticismo no estr iba 1 

precis ión, sino en la mul t i tud de deflnijcioaes-^ue sej 
de é p ^ Pero afortunadamente en pocos años el roman-

encontró a sí mismo, se def in ió y atacó, con técni ^ 
¿ropia, sus pr i nc i p i os /̂ET~~römä 

!l__objetlvismo cíeJ-a_fpocfl.ifSegun ios c lás icos, arte 
l bei 1 eza; Apárenlos r omá n t i c o s , a r t e = expresión. 4 v 

Destacan en este ismo l i t e ra r i o^esc r i t o res como: Goethe, 
los Schlegel, Larra, Espronceda, López Soler , García de 

Manuel Payno. 

En América encontró ___ 
ste movimiento puede def i ni rse como 

inconformidad e inadaptabil idad aue se 
modos: rebeldía y r e t i r o . f \ 

el romantici smo t i erra jjropic i a. 
uña—actitud d ^ 
manif iesta dj 

tanto en 
la hi s t o n a como^èrr i^Tt l^ r^Tufa . (En I ngTalé'rra, el ròmariTtp 



cismo surgió al p r i nc ip io , con los poetas, como una protesta 
contra los efectos de la Revolución Indus t r i a l . En Francia, 
la restauración de la monarquía después de Waterloo•abatió' 
el esp í r i t u de los jóvenes inte lectuales entusiasmados con 
los ideales de la Revolución Francesa y con la g lo r ia m i l i -
t a r de Napoleón. 

Además de estos hechos, el romanticismo consti tuyó una 
reacción l i t e r a r i a contra el neo-clasicisnio, reacción que se 
manifestaba ya en la primera mitad del s ig lo XVI I I . Añádase 
el impulso de la melancolía germánica y ya estaba l i s t o para 
invadir a América. Aunque no se puede negar la procedencia 
europea del romanticismo, hay que reconocer las cond ic ionen 

, P i ^ £ l c i a s d e l s u e l o a ^ r i ^ j i o ^ ^ t a s guerras de "independencia? 
- j f e í L X j a ^ íbeftacTr las grandes haza-
ñas m i l i t a r ^sTnos a l t i ba jos en las fortunas de las guerras; 
la par t ic ipac ión del plebeyo en algunos países; y las condi-
ciones anárquicas. Una vez ganada la v i c t o r i a f i n a l sobre 
España, los caciques adoptaron el romanticismo como una ma-
nera de v i v i r y siguió un período anárquico de unos cincuen-
ta anos, durante el cual los in te lectuales l i t e r a r i o s o man-
tuvieron una lucha exaltada contra los t i ranos ; o buscaron 
en la l i t e r a t u r a las bases para fundar una cul tura nacional; 
o sencillamente se desentendieron por completo de la barba-
r i e que asolaba a su pa t r ia . 

sus obras, los románticos se 1 imitaron a c u a t r o j ^ - . 
'ebeTées-^esamn laron el tema pol í t i c o - l i b e r á í T 1a 

/ ( ra la t i r a n í a . Los desilusionados se re t i ra ron del 
.(mundo agitado cul t ivandojgmas e x ó t i c o ^ ET^éxotfsmó geógrá 

Ticó^trató al indio americaño^omü-aT'^noble salvaje" que se. 
imaginaban los europeos; el exotismo h is tó r i co conv i r t i ó el 
medievo de los autores eurftpeos, en la época colonial de Amé_ 
r i c a ; y el exotismo sentimental produjo amores imposibles. 

En Europa, el romanticismo encontró su mejor expresión^ 
e n Últ imo, en la novelal 

cuento todavía no se reconocía como~üTi género independie^ 
te de a l tos valores l i t e r a r i o s . En América, pasó lo mismo, 
a excepción del tea t ro , que no se desarrol ló por f a l t a de 
grandes centros urbanos, y de la novela que andaba en sus 
i n i c i o s . Así es que, el cuento y la novela comienzan juntos 

t 

su t rayec to r ia , lo cual expl ica, en parte, la confusión que 
aparece de vez en cuando entre los dos géneros, 

El romanticismo además de un impulso a r t í s t i c o "fenome-
na l " , fue un modo de v i v i r . 



CUESTIONARIO: 

1 - ¿Cfimo es considerado el romanticismo por muchos c r f t i -

2 . - ¿Cuáles fueron los medios u t i l i zados por el romant ic is -

3- a ^ s s í s s ?ostec]áossicro°̂ nticos'en — 
4 . - ¿Qué escr i to res destacan en este ismo? 

5 . - ¿Cómo puede de f i n i r se el romanticismo? 

6 . - ¿Qué procedencia t iene el romanticismo? 

c ? s t l n « H c a ? P r 0 P l C l a r 0 n 6 1 d e S a r r ° 1 1 0 d e l 

8 . - ¿Qué temas desarrollaron los .románticos, en sus obras? 

9 " SrUe rx°p
Presiónn?Ué 9 é n e r ° e l ~ « c 1 » su 

1 0 "~ "fertomena 1 " ? r 0 m a n t l * 0 1 s m o de un impulso a r t í s t i c o 

" ROSA » 

José V ic to r ino Las ta r r i a . 



EPISODIO HISTORICO. 

I 

El 11 de febrero de 1817 la población de Santiago estaba 
dominada de un estupor espantoso. La angustia i la esperanza, 
que por tantos dias habian a j i tado los corazones, convertían-
se entónces en una especie de mortal abatimiento que se retra^ 
taba en todos los semblantes. El e j é r c i t o independiente acaba^ 
ba de descolgarse de los nevados Andes i amenazaba de muerte 
al ominoso poder español: de su t r i un fo pendia la l i be r t ad , la 
ventura de muchos, i l a ruina de los que, por tanto tiempo, se 
habian señoreado en el pais; pero ni unos ni otros se atrevian 
a descubrir sus temores, porque solo el indicar los podria ha-
berles sido funesto. 

La noche era t r i s t e : un calor sofocante oprimia la atmós^ 
fera , el c ie lo estaba cubierto de negros i espesos nubarrones 
que a trechos dejaban entrever ta l cual es t r e l l a empañada por 
los vapores que vagaban por el a i r e . Un profundo s i lenc io que 
ponia espanto en el corazon i que de vez en cuando era i n t e -
rrumpido por lejanos i té t r i cos ladr idos , anunciaba que era -
jeneral la consternación. La noche en f i n , era una de aque-
l l as en que el alma se oprime sin saber por qué, le f a l t a un 
porvenir, una esperanza; todas las i lusiones ceden: no hai -
amigos, no hai amores, porque el escepticismo viene a secarlo 
todo con su duda c rue l ; no hai recuerdos, no hai imájenes, -
porque el alma entera está absorta en el presente, en esa rea^ 
l idad pesada, desconsolante con que sañuda la naturaleza nos 
impone s i lenc io i nos ent r is tece. Temblamos sin saber lo que 
hacemos, el zumbido de un insecto, el vuelo de una ave noctu£ 
na nos hie la de pavor i parecen presajiarnos ün no sé qué de 
s in ies t ro , de h o r r i b l e . . . 

Eran las d iez, las cal les estaban desiertas i oscuras; -
solo al pié de los balcones de un deforme e d i f i c i o se descu-
b r ia , envuelto en un ancho manto, un hombre que, a veces apo-



yado en la muralla i otras moviéndose lentamente, semejaba es 
tar en acecho. -

n „ i t a ! ! / e p e ! t e ? i e r e e l a i r e e l melodioso preludio de una -
gu i tar ra , pulsada como con miedo, i luego una voz varon i l , -
Quice i apagada deja entender estos acentos: 

¿Qu¿ e¿ de tu ¿e, quí ¿e ha hacho 
El amor que me juAaAte, 
ftoóa bella, 
ACOAO aLímta tu pecho 
Otsw amor l ya olvidante. 
MI querella? 

¿No izcudAdaA, Unda Rota, 
Que. al ¿epararte juraba*, 
So ¿tozando, 
Ama/une. ¿¿empre., ¿ donosa 
Con un abrazo ¿eZtabaA 
Tu adió6 blando? 

Como entonce* te amo ahora, 
Polque en mi pa*ada au*enc¿a, 
A mi lado, 
Te tonaba encantador, 
Compartiendo la Inclemencia 
Ve mí hado. 

Torna, pue¿, a tía, amone* 
No de*e.che* mí quebranto. 
¡Que. mwUeAa, 
$¿ ultrajara* mió dolores, 
S¿ de*deñara* mi ltanto! 
¡Hechicera... í 

Pone f i n a las endechas un l i j e r o ruido en los balcones 
1 un suave murmullo que, al parecer, decía: 

—iCárlos, Cárlosí ¿Eres tú? 

—Si, Rosa mia, yo que vuelvo a verte, a unirme a t í para 
siempre! 

— ¡Para siempre! ¿NÓ es una i lusión? 

—No: hoi que vuelvo trayendo la l iber tad para mi patr ia 
i un corazon para t í , alma mia, tu padre se apiadará de noso-
t ros: yo le serviré de apoyo para ante el gobierno independien 
te , i él me considerará como un marido digno de su h i j a . . . 

—¡Ahi no te engañes, Cárlos, que tu engaño es cruel ! 
Mi padre es pert inaz; te aborrece porque defiendes la indepen 
dencia, tus t r iunfos le desesperan de r a b i a : . . 

—Yo le venceré, si tú me amas; prométeme f i de l i dad , i 
podré reduc i r l e . . . 

—¡Espera un instante, que en ese s i t i o estás en pe l igro! 

El diálogo cesó. Despues de un tardío s i l enc io , se ve en 
t rar al caballero del manto por una puerta escusada del edifT" 
c ió, la cual tras él volvió a cerrarse. 

Pero la ca l le no queda sin movimiento; a poco rato se vis 
lumbra un embozado que sale con t iento de la casa, desaparece" 
veloz, i luego vuelve con fuerza armada, i ocupa las avenidas 
del e d i f i c i o : voces confusas de alarma, de súpl ica, ruido de 
armas, varios pistoletazos en lo i n t e r i o r , turban por algunos 
momentos el s i lencio de la ciudad. 

Una brisa fresca del sur habia despejado la atmósfera, 
las est re l las br i l laban en todo su esplendor i la luna apare-
cía coronando las empinadas cumbres de los Andes; su luz amor 
tiguada i r o j i za , contrastaba con la oscura sombra de las moñ 
tañas i les daba apariencias jigantescas i s in ies t ras . 

El ch i r r ido de los cerrojos de la cárcel i de sus fe r ra -
das puertas resonó en la plaza: un preso es introducido a sus 
calabozos... 



A la una del dia doce, estaba sentado a la mesa con t o -
da su fami l ia el marques de Avi les. Uno de los empleados del 
gobierno real acaba de l l ega r . 

—¿Qué nos dice de nuevo el señor Asesor? pregunta el 
marques. 

—Nada de bueno: los insurgentes trepaban esta mañana a 
las s iete la cuesta de Chacabuco: nuestro e jé rc i to los espe-
ra de este lado, i en este momento se está decidiendo la suer 
te del re ino, señor marques. Entre tanto, ¿V. S. no ha leido 
la GaceXa ddt Re¿? 

—No, léala usted i veamos. 

—Trae la.misma not ic ia que acaba de dar a V. S. i este 
párrafo importante. 

El Asesor lee: 

"Anoche ha sido aprehendido, en una casa respetable de 
esta ciudad, el coronel insur jente Cárlos del Rio. Se sabe -
de posi t ivo que este facineroso ha sido el vencedor de nues-
tras avanzadas en la co rd i l l e ra ; i que juzgando el insolente 
San Martin que podia sacar gran ventaja de la audacia i saga^ 
cidad de este o f i c i a l le ha mandado a Santiago con el objeto 
de ponerse de concierto con los traidores que se ocultan en 
esta ciudad. Pero la providencia d iv ina, que proteje la cau-
sa del Rei, nuestro señor, puso en manos del gobierno el h i l o 
de esta trama in fe rna l , i uno de los mejores servidores de -
S. M. entregó anoche al insur jente, el cual se había a t rev i -
do a v io la r el as i lo de aquel' señor con un objeto bien sa-
c r i l ego . S. M. premiará a su debido tiempo tan importante -
se rv ic io , i el t ra idor espiará ho1 mismo su crimen en un pa-
t í bu l o , a donde le seguirán sus cómpl ices.. . " 

Aquí llegaba la lectura del Asesor, cuando Rosa, que es 
taba al lado de su padre el marques, cae desmayada, lanzando 
un g r i t o de dolor. Todos se alarman, la marquesa da voces, -

• • ¡ ¡ ^ • • • M l 

el Asesor se turba, unos corren, otros l legan; solo el marques 
permanecía impasible, i diciendo al Asesor: 

—No se f i j e usted en esta loca, yo he sido quien ha pre£ 
tado al Rei ese serv ic io , yo hice aprehender aquí, en mi casa, 
a ese insurjente que me t ra ia inquieta a Rosa de mucho tiempo 
atras; qué quiere usted ¡casi se cr iaron juntos'. La frecuer^ 
cia del t r a t o , ¿eh?... El muchacho se inquietó, con los insur_ 
jentes, yo le arro jé de mi presencia i hoi ha vuelto a hacer 
de las suyas! 

Despues de algunos momentos, merced a los aus i l ios de -
la marquesa, Rosa vuelve en s í : sus hermosos ojos humedecidos, 
su color enrojecido, sus labios trémulos, su cabellera desa-
rreglada, sus vestidos al terados, todo re t ra ta el dolor acerbo 
que desgarra su corazon: es un ánj"el que pide compasion i que 
solo obtiene por respuesta una sonrisa f r i a , sa tán ica ! . . . 

—iPadre mió, dice arrodi l lada a los piés del marques, -
yo juro no unirme jamas a Cárlos, pero que él v i v a ! . . . Un so-
l lozo ahoga su voz. 

—Que él muera, repl ica el anciano friamente, porque es 
t ra idor a su Rei. 

—¿No os he dado gusto, padre mió? ¿No me he sacri f icado 
hasta ahora por respetaros? Me sacr i f i caré más todavía, s i es 
posible, pero que él viva! 

—iV iv i rá i será tu esposo, s i reniega de esa causa mal-
dita de Dios que ha abrazado, s i vuelve a las f i l a s de su -
Rei . . . El anciano se conmovió al decir estas palabras. 

Rosa se levanta con una gravedad majestuosa, i como dudan 
do de lo que oye, f i j a en su padre una mirada profunda de do-
lo r i de despecho, 1 concluye exclamando con acento f i rme: 

—iNó, señor! Quiero mas bien morir de dolor , 1 que Cár 
los muera también con honra por su pa t r ia , por su causa: yo 
no le amaría deshonrado... 



Desapareció. Un movimiento de espanto, como el que pro-
duce el rayo, a j i t ó a todos los circunstantes. 

Las t in ieb las de la noche iban venciendo ya el crepuscu 
lo , que hacia verlo todo inc ie r to i vago. ~ 

Había gran movimiento en el pueblo, el susto i el con-
tento aparecian alternativamente en los semblantes, nadie sa 
be lo que ha i , todos preguntan, se inquietan, corren, huyen! 
el t ropel de los caballos i la algazara de los soldados de 
la guarnición lo ponen todo en alarma. La jente se apiña en 
el palacio, el Presidente va a s a l i r , no se sabe de dónde: 
a l l í están el Marques, la Marquesa, el Asesor i otros muchos 
de los pr inc ipa les. 

Rosa aprovecha la turbación jene ra l , sale de su casa 
disfrazada con un gran pañalón: oye vivas a la pa t r i a , sabe 
luego que los independientes han t r iunfado en Chacabuco, i 
corre a la cárcel a salvar a su querido: l l ega , ve todas las 
puertas ab ier tas, no hal la guardias, todo está en s i l e n c i o , 
los calabozos desier tos; corre despavorida, llama a Cárlos, 
solo le responde el eco de las ennegrecidas bóvedas. Penetra 
al f i n en un pat io: a l l í está Cárlos, el pecho cruelmente -
desgarrado, la cabeza incl inada i atado por los brazos a un 
poste del co r redor . . . iUna hora ántes le habian asesinado los 
cobardes sa té l i tes del Reii 

Rosa toma entre sus manos aquella cabeza que conservaba 
todavía la be l la expresión del alma noble, i n t e l i j e n t e , del 
bizarro coronel; quiere animarla con su a l i e n t o . . . se hie la 
de h o r r o r . . . vaci la i cae de r o d i l l a s . . . Una mano de f i e r r o 
la levanta, era la del Marques que con voz trémula i los -
ojos l lorosos le dice: 

— ¡Respeta la voluntad de Dios'. 

I I I 

Era el 12 de febrero de 1818: el ruido de las campanas, 
las salvas de a r t i l l e r í a , las músicas del e j é r c i t o , los v i -
vas del pueblo que l lena las ca l les i plazas, todo anuncia -

que se está jurando la independencia de Chi le! 

¡La patr ia es l i b r e , g lo r ia a los héroes que en cien ba-
ta l l as tremolaron v ictor iosos el t r i c o l o r ! Prez i honra eter^ 
na a los que derramaron su sangre por la l i be r t ad i ventura -
de C h i l e ! . . . 

En el templo de las Capuchinas pasaba en ese instante -
otra escena bien diversa: las puertas estaban ab ier tas , los -
al tares iluminados, algunos sacerdotes celebrando; una que -
otra mujer piadosa oraba. Las monjas entonaban el o f i c i o de -
d i funtos, su lúgubre campana heria el a i re con sones plañide-
ros. En el centro del coro se divisaba, al través de los enre 
jados, un a taúd. . . 

Ese ataúd contenia el cadáver de la h i j a del Marques de 
Avi les, estaba bel la y pura como siempre, i su f rente orlada 
con una guirnalda de rosas. 
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3er. SEMESTRE. AREA I I I . UNIDAD IV. 

REALISMO. 

INTRODUCCION: 

Un rasgo esencial del realismo es la unión íntima que se 
crea entre el narrador y el l ec to r . 

¿Qué es el realismo? ¿Cómo y por qué se logra esta comuni 
cación? Lo veremos ahora. 

OBJETIVOS: 

1.- Enumerar escri tores que destacan en este ismo l i t e r a r i o . 

2.- Def in i r el realismo. 

Establecer a qué movimiento se opone el realismo. 

Mencionar las característ icas de este ismo en contraste 
con el romanticismo. 

5 . - Citar a la f igura máxima de este movimiento. 

^ '6.- Explicar cómo son el protagonista y demás personajes -
rea l i s tas . 

/ I . - Explicar cómo se presenta el con f l i c to en un re lato -
rea l i s ta . 

/ 8 . - Enunciar uno de los temas preferidos por los rea l i s tas . 

9 . - Enumerar cuentistas hispanoamericanos considerados -
rea l i s tas . 



^ 1 0 . - Mencionar qué debe, en cuanto a temas, la l i t e r a t u r a rra 
dura del s ig lo XX al realismo. 

11.- Determinar en qué género se presentó casi con exc lus iv^ 
/ dad este ismo. 

12.- Explicar las caracter ís t icas del cuento: "San Antoñito" 
y los elementos del realismo que se encuentran en é l . 

PROCEDIMIENTO: 

Estudia el capí tu lo I I de este l i b r o . Lee y analiza el 
cuento que se loca l iza después del cuest ionar io. 

ACTIVIDADES: 

1 . - Responde el cuest ionario de este capí tu lo . 

2 . - Lee y observa en el cuento: "San Antoñi to" , de Tomás -
Carrasqui l la : 
a) Argumento. 
b) Tema. 
c) Estructura ( d iv is iones) . 
d) Personajes (aspecto f í s i co y rasgos de carácter ) . 
e) Forma (lenguaje, manera en que está e s c r i t o ) . 
f ) Contenido ( ideas) . 
g) Caracteres rea l i s tas . 

Haz, por esc r i t o , un comentario sobre estos puntos, in 
cluyendo tu opinión personal. 

Estas dos actividades son el requ is i to para presentar 
la evaluación. 
- ¿ofc.6t9bl-.2no3 Eon6DÍT9*Tifonsqgrrl z&j*rínsuo -ifeí«nun3 

RITMO DE TRABAJO: 

l e r . d ía . - Objetivos 1 al 11. 

2o. d ía . - Actividad 1. 

3er. d ía . - Objetivo 12; act iv idad 2 

4o. d ía . - Repaso general. 

NOTA: 
En el examen, aparte de teo r ía , se preguntará sobre 
el cuento, para comprobar su lectura y a n á l i s i s . 



I I . REALISMO. 

Movimiento l i t e r a r i o y a r t í s t i c o del s ig lo XIX que t r i un 
fó en Francia. Destacan en esta corr iente l i t e r a r i a : Stendhal" 
Balzac, Pérez Galdós, Flaubert, Gautier. 

¿Y qué es el realismo? Es el no para el s í . Lo negro con 
t ra lo blanco. El afan por cada día y por la consecuencia def 
día; la palabra cruda y escueta; el "paisaje" el "ambiente" 
para el r e t ra to , el razonamiento tozudo y la corazonada conté 
nida; el deseo desnudo de convencionalismo; la acción sin ce 
remonias. Lo que se masca, lo que se huele, lo que se toca, 
lo que se ve sin telaraña en los o jos. S í , el realismo es to-
do eso. Pero es algo más, que únicamente se descubre a los me 
nos espontáneos, a cuantos buscan las transformaciones l óg i -
cas y razonables, para estos el realismo "no deforma", sino 
que "conforma". Da igual importancia a la fealdad que a la be 
l l eza , a lo sucio que a lo l impio. El realismo es el movimien^ 
to que acabó con el romanticismo. 

A mediados del s ig lo XIX, el romanticismo todavía conser-
vaba su vigor en Hispanoamérica; en cambio, en Europa ya ha- ~ 
bía sido sust i tu ido por el realismo. Reaccionando contra el 
tono exaltado del romanticismo, el realismo se apegaba a la 
veros imi l i tud . En vez de buscar temas exót icos, el autor 
rea l i s ta examinaba el mundo que lo rodeaba. Se interesaba en 
los problemas cotidianos de sus vecinos, los que generalmente 
pertenecían a la clase media. La f igura máxima del realismo 
fue Honorato de Balzac, quien igual que sus co r re l ig ionar ios , 
Dickens en Ing la te r ra , Pérez Galdós en España, quiso hacer un 
esbozo panorámico de la nueva sociedad que iba surgiendo a 
raíz de la Revolución Indust r ia l y de la Revolución Francesa. 

Rechazando a los protagonistas heróicos del romanticismo, 
el autor rea l i s ta escogía los t ipos más Interesantes de la 
clase media y generalmente los car icatur izaba, Al observar 
la sociedad los autores veían a sus personajes como la encar 
nación de c ier tos rasgos de carácter: el bondadoso, el tacaño, 
el ingenuo, el chismoso, el " torc ido" y el dichoso. A ta l ex-



tremo llegó la predilección por los tipos caricaturescos que 
se convirtió en base de un género independiente, el art iculo 
de costumbres. El protagonista real ista raras veces tiene 
complejidad psicológica. Casi nunca evoluciona dentro de la 
obra y toda su actuación refuerza el tipo que el autor quie 
re presentar, de manera que el confl icto no se l ibra dentro -

del personaje sino entre dos personajes, o más, que represen 
tan distintos sectores de la población, ~ 

Uno de 1 os temas preferidos de los realistas hispanoame 
ricanos era la oposición de la bondad campestre a la malda? 
urbana. Aunque el desenlace podía no ser f e l i z , las descrip-
ciones detalladas del medio ambiente, fuera el campo o la 
ciudad, creaban cierta impresión pastori l . 

Aunque el realismo se inic ia en Hispanoamérica a media-
dos del siglo XIX, con Alberto Blest Gana, no llegó a su apo 
geo hasta fines de ese siglo. ~ 

Cuentistas hispanoamericanos considerados como represe^ 
tantes de ese movimiento son: José López Port i l lo y Rojas, 
Tomás Carrasquilla, Manuel González Zeledón. A pesar de la 
amplia producción de cuentos realistas en Hispanoamérica, el 
género todavía no se define muy bien. Algunos cuentos rea-
l istas lindan peligrosamente con la novela corta9 en tanto 
que otros se asemejan mucho al art ículo de costumbres. De ta 
dos modos, el realismo, más que el romanticismo, el natura-
lismo y el modernismo, despertó el interés en temas netamen-
te americanos, que había de constituir la base de la l i t e r a -
tura ya madura del siglo XX. 

El movimiento real ista se presentó casi exclusivamente 
en la prosa, rozando apenas la poesía. 

CUESTIONARIO: 

1.- ¿En qué s i g l o se ub ca el realismo? x/x 
/~U¡ «be* t~ . ( r J 

2 . - ¿Qué escr i to res destacan? ^ je/í¿ a -t 

3 . - ¿A qué movimiento se contrapone el realismo? 
J} I ' ' 5» >v4 -

4 . - ¿Qué carac te r ís t i cas presenta este ismo? 

5. - ¿Cómo escogían y veían a sus personajes los rea l i s tas? 

6 . - ¿Qué caracteres presenta el protagonista del realismo? 

7 . - ¿Qué rasgos contraponen el realismo con el romanticismo? 

8 . - ¿Quién fue l a f igu ra máxima del realismo? 

9 . - ¿Qué intentaban hacer los rea l i s tas en sus obras? 

10.- ¿Cuál era uno de los temas prefer idos de los rea l i s tas? 
11.- ¿Qué autores son considerados representantes de este mo-

vimiento? 

12.- ¿De qué género fue casi exclusivo el realismo? 



íí/rm? 

"SAN ANTOÑITO." 

Tomás Carrasquil la 



Aguedita Paz era una c r i a tu ra entregada a Dios y a su -
santo se rv i c i o . Monja fracasada por estar ya pasadita de edad 
cuando le v in ieron los hervores monásticos, quiso hacer de su 
casa un simulacro de convento, en el sentido decorat ivo de la 
palabra; de su vida algo como un apostolado, y toda, toda -
e l l a se dio a los asuntos de i g l es ia y s a c r i s t í a , a la c o n -
quista de almas, a la mayor honra y g l o r i a de Dios, mucho a 
aconsejar a quien l o hubiese o no menester, ya que no tanto -
a eso de socorrer pobres y v i s i t a r enfermos. 

De su cas i ta para la i g l es ia y de la i g l e s i a para su ca-
s i ta se l e iba un d ía , y o t r o , y o t r o , entre gestiones y. san-
tas i n t r i g u i l l a s de f á b r i c a , componendas de a l t a r e s , remóntas 
y zurcidos de la indumentaria ec l es i ás t i ca , toÁXzttn de san-
tos , barrer y exornar todo paraje que se relacionase pon el -
cu l t o . 

En ta les devaneos y campañas l legó a engranarse en í n t i -
mas relaciones y compañerismos con Damiancito Rada, mocosuelo 
muy pobre, muy devoto y monaguillo mayor en procesiones y ce-
remonias. En quien vino a c i f r a r la buena señora un car iño -
t ierno a l a vez que extravagante, harto raro por c i e r t o en -
gentes cél ibes y devotas. Damiancito era su brazo derecho y -
su paño de lágr imas; él la ayudaba en barr idos y sacudidas, en 
el l ava to r io y l us t re de candelabros e incensar ios; é l se p in 
taba solo para manejar albas y doblar corporales y decaes t r a -
pos eucar ís t i cos ; a su cargo estaba el acarreo de f l o r e s , mus 
gos y fo r ra jes para el a l t a r , y era primer ayudante y asesor" 
en los grandes días de rep l i ca r r ec io , cuando se der re t ía por 
esos a l ta res mucha cera y esperma, y se colgaban por esos mu-
ros y palamentas tantas coronas de f l o r e s , tant ís imos paramen 
tones de co lo r ines . 

Sobre tan buenas par tes, era Damiancito sumamente rezan-
dero y e d i f i c a n t e , comulgador ins igne, apl icado como él solo 
dentro y fuera de la escuela, de carácter sumiso, dulzarrón 
y recatado; enemigo de los juegos estruendosos de la c h i q u i l l e 
r í a , y muy dado a enfrascarse en La monja ¿anta, PndcjtCcM. da 
amoti a JeAucA¿6to y en ot ros l i b r o s no menos piadosos y embe-



lecedores. 

Prendas tan peregrinas como edi f icantes, fueron podero-
sas a que Aguedita, merced a sus videncias e inspiraciones, 
llegase a adivinar en Damián Rada no un cur i ta de misa y 
o l l a , sino un doctor de la Ig les ia , mitrado cuando menos, 
que en tiempos no muy lejanos había de r e fu l g i r cual astro 
de sabiduría y santidad para honra y sant i f icac ión de Dios. 

Lo malo de la cosa era la pobreza e in fe l i c idad de los 
padres del predestinado y la no mucha abundancia de su pro-
tectora. Mas no era e l l a para renunciar a tan sublimes 
ideales: esa miseria era la red con que el Patas quería es-
torbar el vuelo de aquella alma que había de remontarse se-
rena, serena, como una palomita, hasta su Dios; pues no, no 
lograr ía el Patas sus intentos. Y discurr iendo, discurriera 
do cómo rompería la diabólica maraña, diose a adiestrar a 
Damiancito en te j idos de red y crochet; y tan in te l igente 
resultó el d iscípulo, que al cabo de pocos meses puso en 
can ta r i l l a un ropón con muchas ramazones y arabescos que 
eran un primor, labrado por las delicadas manos de Damián. 

Catorce pesos, b i l l e t e sobre b i l l e t e , resultaron de la 
invención. 

Tras ésta vino o t ra , y luego la tercera, las cuales le 
produjeron obras de tres cóndores. Tales ganancias abriéroji 
le a Aguedita tamaña agal la. Fuese al cura y le pidió per-
miso para hacer un bazar a beneficio de Damián. Concedióse 
lo el párraco, y armada de ta l concesión y de su mucha elo-
cuencia y seducciones, encontró apoyo en todo el señorío 
del pueblo. El éx i to fue un sueño que casi trastornó a la 
buena señora, con ser que era muy cuerda: isesenta y tres 
pesos! 

El prest ig io de ta l d inera l ; la fama de las virtudes 
de Damián, que ya por ese entonces llenaba los ámbitos de 
la parroquia, la fealdad casi ascética y decididamente ecle 
s iást ica del beneficio formáronle aureola, especialmente eji 
t re el mujerío y gentes piadosas. "El cur i ta de Aguedita" 
llamábalo todo el mundo, y en mucho tiempo no se habló de 

otra cosa que de sus v i r tudes, austeridades y penitencias. 
El cur i ta ayunaba témporas y cuaresmas antes que su Santa Ma 
dre Iglesia se lo ordenase, pues apenas entraba por los quin 
ce; y no así , atracándose con el mediodía y comiendo cada ra 
to , como se es t i l a ogaño, sino con una frugal idad eminente-
mente franciscana, y se dieron veces en que el ayuno fuera 
al traspaso cerrado. El cur i ta de Aguedita se iba por esas 
mangas en busca de soledades, para hablar con su Dios y 
echarle unos párrafos de TmútacÁ.6n da Cnü>to, obra que a es-
tas andanzas y aislamientos siempre llevaba consigo. Unas 
leñadoras contaban haberle v is to metido entre una barranca, 
arrodi l lado y compungido, dándose golpes de pecho con una ma 
rio de moler. Quién aseguraba que en paraje muy remoto y um-
brío había hecho una cruz de sauce y que en e l l a se c r u c i f i -
caba horas enteras a cuero pelado, y nadie lo dudaba pues 
Damián volvía ojeroso, macilento", de los éxtasis y c r u c i f i -
xiones. En f i n , que Damiancito vino a ser el santo de la pa 
rroquia, el pararrayos que l ibraba a tanta gente mala de co-
leras div inas. A las señoras limosneras se les hizo preciso 
que su óbolo pasara por las manos de Damián, y todas a una 
le pedían que las metiese en parte en sus santas oraciones. 

Y como el perfume de las virtudes y el o lor de santidad 
siempre tuvieron tanta magia, Damián, con ser un bicho raqu i 
t i c o , arrugado y enteco, aviejado y pal i ducho de ros t ro , muy 
rod i l 1 i junto y pat iab ier to , muy contraído de pecho y maletón, 
con una f i g u r i l l a que más parecía de feto que de muchacho, 
resultó hasta bonito e interesante. Ya no fue cu r i t a : fue 
"San Antoñito". San Antoñito le nombraban y por San Antoñi-
to entendía. "iTan quer id i to ! " -decían las señoras cuando 
le veían s a l i r de la i g l es ia , con su paso tan menudito, sus 
codos tan remendados, su par de parches en las posas, pero 
tan aseadito y decoroso-. "Tan bel lo ese modo de rezar, 
¡con sus ojos cerrados! ¡La unción de esa cr ia tura es una 
cosa que ed i f i ca ! Esa sonrisa de humildad y mansedumbre. 
¡Si hasta en el camino se le ve la santidad!" 

Una vez adquiridos los dineros, no se durmió Aguedita 
en las pajas. Avistóse con los padres del muchacho, arre- -
glóle el a juar; comulgó con él en una misa que habían manda-
do a la Santísima Trinidad para el buen éxi to de la empresa; 
diole los últimos per f i les y consejos, y una mañana muy f r í a 



de enero viose s a l i r a San Antoñito de panceburro nuevo, ca-
bal lero en la mul i ta v ie ja de Señó Arciniegas, casi perdido 
entre los zamarros del Mayordomo de Fábrica, escoltado por 
un rescatante que le llevaba la maleta y a quien venía c o n -
signado. Aguedita, muy emparentada con varias señoras muy 
acaudaladas de Medellín, había gestionado de antemano a f i n 
de recomendar a su protegido; así fue que cuando éste l legó 
a la casa de asistencia y hospedaje de las señoras Del Pino 
hal ló campo abierto y viento favorable. 

La seducción del santo in f luyó al punto, y las señoras 
Del Pino, Doña Pacha y Fulgencita, quedaron luego a cuál más 
pagada de su recomendado. El Maestro Arenas, el sastre del 
Seminario, fue llamado inmediatamente para que le tomase las 
medidas al presunto seminarista y le hiciese una sotana y 
un manteo a todo esmero y baratura, y un terno de l a n i l l a 
carmelita para las grandes ocasiones y trasiegos ca l le je ros . 
El las le consiguieron la banda, el t r i c o r n i o y los zapatos; 
y Doña Pacha se apersonó en el Seminario para recomendar an-
te el Rector a Damián. Pero, ¡oh desgracia! no pudo conse-
guir la beca: todas estaban comprometidas y sobraba la mar 
de candidatos. No por eso amilanóse Doña Pacha: a su vuel-
ta del Seminario entró a la Catedral e imploró los aux i l ios 
del Espí r i tu Santo para que la iluminase en con f l i c to seme-
jan te . Y la i luminó. Fue el caso que se le ocurr ió avistar_ 
se^con Doña Rebeca Hinestrosa de Gardeazábal, dama viuda r i -
quísima ,y piadosa, a quien pintó la necesidad y de quien re-
cabó almuerzo y comida para el sant ico. Fel ic ís ima, radian-
t e , voló Doña Pacha a su casa, y en un dos por t res h a b i l i t ó 
de c e l d i l l a para el seminarista un cuartucho de trebejos que 
había por a l l á junto a la puerta fa l sa ; y aunque pobres, se 
propuso darle ropa l imp ia , alumbrado, merienda y desayuno. 

Juan de Dios Barco, uno de los huéspedes, el más mimado 
de las señoras por su acendrado cr is t ian ismo, as en el Apos-
tolado de la Oración y ma l i l l a en los asuntos de San Vicente, 
regalóle al muchacho algo de su ropa en muy buen estado y un 
par de bot ines, que le v inieron holgadi l los y un tanto saca-
dos y movedizos de j a r r e t e . Juancho le consiguió con mucha 
rebaja los textos y ú t i l es en la L ibrer ía Cató l ica, y cátame 
a Periquito hecho f r a i l e . 

No habían transcurr ido tres meses, y ya Damiancito era 
dueño del corazón de sus patronas, y propietar io en el de los 
pupilos y en el de cuanto huésped arrimaba a aquella casa de 
asistencia tan popular en Medellín. Eso era un contagio. 

Lo que más encantaba a las señoras era aquella parejura 
de genio; aquella sonrisa, mueca celeste, que ni aún en el 
sueño despintaba Damiancito; aquella cosa a l l á , i n d e f i n i b l e , 
de ángel raquí t ico y enfermizo, que hasta a esos dientes p o -
dridos y desparejos daba un destel lo de algo ebúrneo, nacari-
no; aquel f i l t r a r s e la luz del alma por los o jos, por los po-
ros de ese muchacho tan feo al par que tan hermoso. A tanto 
alcanzó el hombre que a las Señoras se les hizo un ser necesa^ 
r i o . Gradualmente, merced a instancias que a las patronas 
les brotaban desde la f i b ra más cariñosa del alma, Damiancito 
se fue quedando, ya a almorzar, ya a comer a casa; y l legó 
día en que se le envió recado a la señora de Gardeazábal que 
el las se quedaban def ini t ivamente con el encanto. 

-Lo que más me pela del muchachito -decía Doña Pacha- es 
ese poco metimiento, esa moderación con nosotros y con los ma 
yores. ¿No te has f i j ado Fulgencia, que si no le hablamos, 
él no es capaz de d i r i g i rnos la palabra por su cuenta? 

-No digas eso, Pacha ¡esa apl icación de ese niño! ¡Y 
ese j u i c i o que parece de v ie jo ! ¡Y esa vocación para el s a -
cerdocio! Y esa modestia: ni s iquiera por curiosidad ha a l -
zado a ver a Candelaria. 

Era la ta l muchacha criada por las Señoras un mucho reca^ 
to, señorío y temor de Dios. Sin sacarla de su esfera y con-
dición mimábanla cual a propia h i j a ; y como no era mal pareci_ 
da y en casa como aquélla nunca fa l t an asechanzas, las Seño— 
ras, s i bien miraban a la chica como un vergel cerrado, no la 
perdían de v is ta ni un instante. 

Informada Doña Pacha de las habil idades del pupi lo como 
f r an j i s t a y te jedor , púsolo a la obra, y pronto varias s e ñ o -
ras r icas y encopetadas, le encargaron atimacasares y cubier-
tas de muebles. Corrida la no t i c ia por los tácIamzA de Ful-



gencia, se le p id ió una cubrecama para una nov ia . . . ¡Oh'. ¡En 
aquello sí vieron las Señoras los dedos de un ángel'. Sobre 
aquella red s u t i l e inmaculada cual telaraña de la g l o r i a , 
albeaban con sus pétalos ideales, manojos de azucenas, y vo-
laban como almas de vírgenes unas mariposas aseñoradas, de 
una gravedad coqueta y desconocida. No tuvo que in te rven i r 
la lavandera: de los dedos milagrosos sa l ió aquel ampo de 
pureza a velar el lecho de la desposada. 

Del importe del cubrecama sacóle Juancho un f l ux de muy 
buen paño, un calzado hecho sobre medidas y un t i r o l é s de 
profunda hendidura y ala muy graciosa. Entusiasmada doña 
Fulgencia con tantísima percha, hízole de un re ta l de blusa 
mujer i l que le quedaba en bandera una corbata de moño, a la 
que, por sugestión acaso, imprimió la f igura arrobadora de 
las mariposas supradichas. Etéreo, como una revelación de 
los mundos ce les t ia les , quedó Damiancito con los atavíos; y 
cual s i e l los inf luyesen en los vuelos de su esp í r i t u sacer-
do ta l , iba creciendo, al par que en majeza y galanura, en 
las sapiencias y reconditeces de la l a t i n i dad . Agachado en 
una mesita co j i t ranca, ver t ía del l a t í n al romance y del ro-
mance al l a t í n ahora a Cornelio Nepote y ta l cual miaja de 
Cicerón, ahora a San Juan de la Cruz, cuya serenidad hispáni_ 
ca remansaba en unos hipérbatones dignos de Horacio Flaco. 
Probablemente Damiancito sería con el tiempo un Caro número 
dos. __ 

La~"cabecera de su casta camita era un puro pegote de 
cromos y medallas, de regist ros y estampitas, a cuál más re-
l i g i o s o . A l l í Nuestra Señora del Perpetuo, con su rostro 
flacucho tan parecido al del seminarista; a l l í Martín de Po-
r res , que armado de su escoba representaba la negrería del 
C ie lo ; a l l í Bernadette, de rod i l l as ante la blanca aparición 
a l l í copones entre nubes, ramos de uvas y gav i l las de e s p i -
gas, y el escapulario del Sagrado Corazón, de a l to r e l i eve , 
destacaba sus chorrerones de sangre sobre el blanco disco de 
f rane la . 

Doña Pacha, a vueltas de sus entusiasmos con las v i r t u -
des y angelismo del c u r i t a , y en fuerza acaso de su misma re-
l i g ios idad , estuvo a pique de caer en una cisma: muchísimo 
admiraba a los sacerdotes, y sobre todo, al Rector del Semina 
r i o , pero no le pasaba, ni envuelto en host ias, eso de que no 
se le diese becas a un sér como Damián, a ese pobrecito deshe^ 
redado de los bienes terrenos, tan mi l lonar io en las riquezas 
eternas. El Rector sabría mucho; tan to , s i no más que el 
Obispo; pero ni él ni su I lus t r ís ima le habían estudiado, ni 
mucho menos comprendido. Claro. De haberlo hecho, desbeca- -
rían al más pintado, a trueque de colocar a Damiancito. La 
Iglesia Antioqueña iba a tener un San Tomasito de Aquino, s i 
acaso Damián no se moría, porque el muchacho no parecía cosa 
para este mundo. 

Mientras que Doña Pacha fantaseaba sobre las excels i tu— 
des morales de Damián, Fulgencita se daba a mimarle el cuerpo 
endeble que aprisionaba aquella alma apenas comparable al cu-
brecama consabido. Chocolate s in har ina, de lo más concentra 
do y espumoso, aquel chocolate con que las hermanas se r e g o -
deaban en sus horas de s ibar i t i smo, le era servido en una j i -
cara tamaña como esquilón. Lo más selecto de los comistrajes, 
las grosuras domingueras con que regalaban a sus comensales, 
iban a dar en raciones f ra i lescas a la t r i pa del seminarista, 
que gradualmente se iba anchando, anchando. Y para aquella 
cama que antes fuera dura tarima de costurero, hubo b landi - -
cies por colchones y almohadas, y almidonadas blancuras sema-
nales por sábanas y fundas, y flojedades cariñosas por la col^ 
cha grabada, de candideces blandas y f lecos desmadejados y 
acariciadores. La madre más t ie rna no repasa ni revisa los 
indumentos in te r io res de su unigénito cual lo h ic iera Fulgen-
c i ta con aquellas camisas, con aquellas medias y con aquella 
otra pieza que no pueden nombrar las mióte*. Y aunque la se-
ñora era un tanto asquienta y poco amiga de entenderse con ro 
pas ajenas, fuesen l impias o sucias, no le pasó ni remotamen-
te al manejar los t rap i tos del seminarista ni un ápice de re-
pugnancia. Qué le iba a pasar; s i antes se l e antojaba, al 
manejarlas, que sentía el o lor de pureza que deben exhalar 
los suaves pulmones de los ángeles. Famosa dobladora de taba 
eos, hacía unos largos y aseñorados, que eran para que Damiaji 



c i t o los fumase a solas en sus breves instantes de vagar. 

Doña Pacha, en su misma adhesión al santico, se alarma-
ba a menudo con los mimos y ajonjeos de Fulgencia, parecién-
dole un tanto sensuales y antiascéticos tales refinamientos 
y tabaqueos. Pero su hermana le repl icaba, sosteniéndole 
que un niño tan estudioso y consagrado necesitaba muy buen 
alimento; que sin salud no podía haber sacerdotes, y que a 
alma tan sana no podían malearla las ins igni f icancias de 
unos cuatro bocados más sabrosos que la bazofia ordinar ia y 
cuotidiana, ni mucho menos el humo de un c igarro; y que así 
como esa alma se alimentaba de las dulzuras ce les t ia les , tam 
bien el pobre cuerpo que la envolvía podía gustar algo dulce 
y sabroso, máxime cuando Damiancito le ofrecía a Dios todos 
sus goces puros e inocentes. 

Después del rosario con misterios en que Damián hacía 
el coro, todo él o j icer rado, todo él recogido, todo e x t á t i -
co, de hinojos sobre la áspera estera antioqueña que cubría 
el suelo, después de este largo coloquio con el Señor y su 
Santa Madre, cuando ya las patronas habían despachado sus 
quehaceres y ocupaciones de prima noche, solía Damián l e e r -
les algún l i b ro míst ico, del padre Fáber por lo regular. Y 
aquella vocec i l la gangosa, que se desquebrajaba a s a l i r por 
aquella dentadura despor t i l lada, daba el tono, el acento, 
el carácter místico de orator ia sagrada. Leyendo B M n , el 
poema de la Santa Infancia, l i b ro en que Fáber puso su cora-
zón, Damián ponía una cara, unos o jos, una mueca que a Ful — 
gencita se le antojaban transf iguración o cosa así . Más de 
una lágrima se le sal tó a la buena señora en esas leyendas. 

Así pasó el primer año, y , como era de esperarse, el 
resultado de los exámenes fue estupendo; y tanto el descon-
suelo de las Señoras al pensar que Damiancito iba a separár-
seles durante las vacaciones, que él mismo, mota puopnlo, de 
terminó no i rse a su pueblo y quedarse en la ciudad, a f i n 
de repasar los cursos ya hechos y prepararse para los s i - - -
guientes. Y cumplió el programa con todos sus puntos y co-
mas; entre textos y encajes, entre redes y cuadernos, rezan-
do a ratos, meditando con frecuencia, pasó los asuetos; y 

sólo salía a la ca l le a las di l igencias y compras que a las 
Señoras se les ocurr ía, y ta l vez a paseos vespertinos a las 
afueras más so l i t a r i as de la ciudad, y eso porque las Señoras 
a e l lo lo obligaban. 

Pasó el año siguiente; pero no pasó, que antes se a c r e -
centaba más y más, el p res t ig io , la sabiduría, la v i r tud s u -
blime de aquel santo precoz. No pasó tampoco la inquina san-
ta de Doña Pacha al Rector del Seminario: que cada día le sa£ 
cochaba la i n j u s t i c i a y el espí r i tu de favorit ismo que aún en 
los mismos seminarios cundía e imperaba. 

Como a f ines de ese año, a tiempo que los exámenes termi_ 
naban, se les hubiese ocurrido a los padres de Damián venir 
a v i s i t a r l os a Medellín, y como Aguedita estuviera de v ia je a 
los e jerc ic ios de diciembre, concertaron las patronas, previa 
l icencia paterna que tampoco en esta vez fuese Damián a pasar 
las vacaciones a su pueblo. Tal resolución les vino a las 
Señoras no tanto por la f a l t a que Damián iba a hacerles, cuaji 
to y más por la extremada pobreza, por la miseria que revela-
ban aquellos v ie jec i tos , un par de campesinos de lo más sencj_ 
l i o e inocente, para quienes la manutención de su h i j o iba a 
ser, si bien por pocos días, un gravamen harto pesado y ago— 
biador. Damián, este sér obediente y sometido, a todo d i jo 
amén con la mansedumbre de un cordero. Y sus padres, después 
de bendecirle, par t ieron, l lorando de reconocimiento a aque-
l las patronas tan bondadosas, a mi Dios que les había dado 
aquel h i j o . 

iE l los, unos pobrecitos montañeros, unos ñoes, unos muer_ 
tos de hambre,taitas de un curita'. Ni podían creer lo. íSi 
su Divina Majestad fuese servida de dejarlos v i v i r hasta ver-
lo cantar misa o alzar con sus manos la host ia, el cuerpo y 
sangre de mi Señor Jesucristo'. Muy pobrecitos eran,muy infel_[ 
ees; pero cuanto tenían, la t i e r r i t a , la vaca, la media roza, 
las cuatro matas de la huerta, de todo saldrían, si necesario 
fuera, a trueque de ver a Damiancito hecho cura. Pues ¿Ague-
dita? El cuajo se le ensanchaba de celeste regoci jo, la glo-
r i f i cac ión de Dios le rebul l ía por dentro al pensar en aquel 
Sacerdote, casi hechura suya. Y la Parroquia misma, al sen— 



t i r s e pa t r ia de Damián, sentía ya v ib rar por sus a i res el so 
pío de la g l o r i a , el h á l i t o de la sant idad: sentíase la Pa-
dua ch iqu i ta . 

No cedía Doña Pacha en su idea de la beca. Con la t e -
nacidad de las almas bondadosas y ferv ientes buscaba y busca 
ba la ocasión: y la encontró. E l l o fue que un día, por ~ 
a l i a en los j u l i o s s igu ien tes , apareció por la casa, como 
l l ov ida del c ie lo y en cal idad de huésped, Doña Débora Cordo 
bes, señora br iosa y e s p i r i t u a l , paisana y próxima parienta 
del Rector del Seminario. Saber Doña Pacha lo del parentes-
co y encargar a Doña Débora de la i n t r i g a , todo fue uno. 
Prestóse e l l a con entusiasmo, prometiéndole conseguir del 
Rector cuanto p id iese. Ese mismo día s o l i c i t ó por el t e l é -
fono una ent rev is ta con su i l u s t r e a l legado; y al Seminario 
fue a dar a la s igu iente mañana. 

Doña Pacha se quedó atragantándose de Te Deums y Magni-
f i c a t s , hecha una acción de grac ias; co r r i ó Fulgencia a arre 
g la r la maleta y todos los bár tu los del c u r i t a , no s in choco 
IcaA un poqu i l io por la separación de este niño que era co~ 
mo el respeto y la veneración de la casa. Pasaban horas, y 
Dona Debora no aparecía. El que vino fue Damián, con sus 
l i b r o s bajo el brazo, siempre tan parejo y tan sonreído. 

Doña Pacha quería sorprenderlo con la nueva, reservándo 
sel a para cuando todo estuviera def in i t ivamente arreglado, ~ 
pero Ful gencita no pudo contenerse y le dio algunas puntadas 
Y era ta l la ternura de esa alma, tanto su reconocimiento, 
tanta su g ra t i t ud a las patronas, que, en medio de su dicha, 
Fulgencita l e notó c i e r t a angust ia , t a l vez la pena de dejar 
l as . Como fuese a s a l i r , quiso detenerlo Fulgenc i ta ; pero ~ 
no le fue dado al pobrecito quedarse, porque tenía que i r a 
la Plaza de Mercado a l l e v a r una car ta a un a r r i e r o , una car 
ta muy interesante para Aguedita. ~ 

El que sa le , y Doña Débora que ent ra . Viene inflamada 
por el ca lor y el apresuramiento. En cuanto la sientan las 
Del Pino se le abocan, la in te r rogan, quieren sacarle de un 
t i r ó n la gran n o t i c i a . Siéntase Doña Débora en un diván 

exclamando: 

-Déjenme descansar y les cuento. 

Se le acercan, la rodean, l a asedian. No respi ran. Me-
dio repuesta un . punte, dice la mensajera: 

-Mis queridas, ¡se las comió el sant ico! Hablé con Ul — 
p ian i to . Hace más de dos años que no ha vuel to al Semina- - -
r i o . . . Ul p ian i to ni se acordaba de é l ' . . . . 

-¡ Imposible' . ¡Imposible', -exclamaban a dúo las dos seño^ 
ras. 

-No ha v u e l t o . . . Ni un día. U lp ian i to ha averiguado 
con el v i ce r rec to r , con los Pasantes, con los Profesores t o -
dos del seminario. Ninguno l o ha v i s t o . El Portero, cuando 
oyó las averiguaciones, contó que ese muchacho estaba entrega 
do a la vagamundería. Por a i dizque l o ha v i s to en malos pa-
sos. Según cuentas, hasta dor.de los protestantes dizque ha 
estado. . . 

-Esa es una equivocación, Misiá Débora -prorrumpe Fulgeji 
c i ta con fuego. 

-Eso es por no dar le l a beca -exclama Doña Pacha, su l f u -
rada-. ¡Quién sabe en qué enredo habrán metido a ese pobre 
angelito'. 

- S í , Pacha -asevera Fu lgenc i ta- . A Misiá Débora la han 
engañado. Nosotras somos tes t igos de los adelantos de ese ni_ 
ño; él mismo nos ha mostrado los ce r t i f i cados de cada mes y 
las ca l i f i cac iones de los cértámenes. 

-Pues no ent iendo, mis señoras, o Ulpiano me ha engañado 
-dice Doña Débora, ofuscada, casi vaci lando. 

Juan de Dios Barco aparece. 

-Oiga, Juancho, por Dios -exclama Fulgencita en cuanto 
Te echa el o jo encima-. Camine, oiga estas b ru je r ías . 



Cuéntele, Misiá Débora. 

Resume e l l a en tres palabras; protesta Juancho; se 
afirman las Patronas; dase por vencida Doña Débora. 

-Esta no es conmigo -voci fera Doña Pacha, corriendo al 
te léfono. 

T i l í n . . . t i l í n . . . 

-Cen t ra l . . . ¡Rector del Seminar io! . . . 

T i l í n . . . t i l í n . . . 

Y pr inc ip ian. No oye, no entiende; se enreda, se invo-
lucra , se tupa; da la bocina a Juancho y escucha temblorosa. 
La sierpre que se le enrosca a Núñez de Arce le pena /nimban 
do . Da las gracias Juancho, se despide, cuelga la bocina y 
a i s l a . 

Y aquella cara anodina, agermanada, de zuavo de Cr isto, 
se vuelve a las Señoras; y con aquella voz de inmutable sim-
pleza, dice: 

-¡Nos co-mió el se-bo el pen-de-je-te! 

Se derrumba Fulcencia sobre un asiento. Siente que se 
desmorona, que se deshiela moralmente. No se as f ix ia porque 
la caldera es ta l la en un sol lozo. 

-No l l o r é s , Fulgencita -voci fera Doña Pacha, con voz en 
ronquecida y temblona-, ¡déjamelo estar ! 

Alzase Fulgencia y ase a la hermana por los molledos. 

-No le vaya a decir nada, mi querida. ¡Pobrecito! 

Rúmbala Doña Pacha de tremenda manotada. 

-¡Que no l e diga! ¡Que no le diga! ¡Que venga aquí 
ese pasmado!... ¡Jesuíta! ' ¡H ipócr i ta ! 

-No, por Dios, Pacha... 

-¡De mí no se burla ni el obispo! ¡Vagabundo! ¡Perdido! 
Engañar a unas t r i s t es v ie jas ; robarles el pan que podían ha-
berle dado a un pobre que lo necesitara. ¡Ah malvado, comul_ 
gador sacr i lego! ¡Inventor de cer t i f icados y de certámenes! 
. . . ¡Hasta protestante será'. 

-Vea mi quer id i ta , no le vaya a decir nada a ese pobre. 
Déjelo siquiera que almuerce. 

Y cada lágrima le caía congelada por la arrugada me j i l l a . 

Intervienen Doña Débora y Juancho. Suplican. 

-¡Bueno! -decide al f i n Doña Pacha, levantando el dedo-, 
Jártalo de almuerzo hasta que reviente. Pero eso s í , chocola^ 
te del de nosotras sí no le das a ese sinvergüenza. Que beba 
aguadulce o que se largue sin sobremesa. 

Y erguida, agrandada por la indignación, corre a serv i r 
el almuerzo. 

Fulgencita alza a mirar, como implorando aux i l i o , la ima 
gen de San José, su santo predi lecto. 

A poco l lega el santico más humilde, con la s o n r i s i l l a 
seráfica un poquito más acentuada. 

-Camine a almorzar, Damiancito - l e dice Doña Fulgencia, 
como en un trémolo de terneza y amargura. 

Sentóse la cr ia tura y de todo comió,con mastiqueo nervio 
so, y no alzó a mirar a Fulgencita, ni aun cuando ésta le s i r 
vió la inusitada taza de agua de panela. 

Con el último trago le ofrece Doña Fulgencia un manojo 
de tabacos, como lo hacía con frecuencia. Recíbelos San Anto 
ñ i to , enciende y vase a su cuarto. 



Doña Pacha, terminada la faena del almuerzo, fue a bus 
car al pro testante . Entra a la pieza y no lo encuentra; ni 
la maleta, ni el tendido de la cama. 

Por la noche llaman a Candelaria al rezo y rio responde 
húscanla y no aparece: corren a su cuar to , ha l lan ab ier to 
vacío el b a ú l . . . Todo l o entienden. 

A la mañana s igu ien te , cuando Fulgencita arreglaba el 
cuarto del malvado, encontró una alpargata inmunda de las 
que él usaba; y al recogerla cayó de sus o j os , como el per-
dón d iv ino sobre el crimen, una lágrima n í t i d a , d iá fana, en 
t rañable. 

I I I , COSTUMBRISMO, 

Tendencia l i t e r a r i a y a r t í s t i c a que r e f l e j a en las obras 
las costumbres del lugar y de la época en que v ive el a r t i s t a 
creador. En sentido más r e s t r i n g i d o , costumbrismo es una i n 
te rpre tac ión ob je t i va de las costumbres, de los t ipos y de 
los paisajes,que forma obra aparte y s in conexión con otras 
tendencias l i t e r a r i a s o a r t í s t i c a s . 

En un sentido amplio, el costumbrismo ex is te en l a myo_ 
r í a de las novelas y obras de t ea t ro , en los llamados "cua?-. 
dros de h i s t o r i a " , pero como una par te , m£s o menos trascen^ 
dente dentro del todo. 

En la gran co r r ien te r e a l i s t a española, de tan extensa 
variedad, cont inuidad y permanencia, que invade todos los gé̂  
ñeros l i t e r a r i o s , que se mani f iesta del mismo modo en la na-
r rac ión o en el t e a t r o , en l a prosa o en el verso, el costum" 
brismo viene a ser una modalidad menor, algo así como la que 
representa el sa inete, llamado con tanta exacti tud? género 
chico, respecto al t e a t r o . Es un abigarrado apunte de co lor 
con re lac ión al cuadro, no sólo por l o que se r e f i e r e a sus 
propias dimensiones, sino también en cuanto a sus pretensio-
nes y l í m i t e s . 

La denominación genérica de la palabra costumbrismo es: 
el r e f l e j o de las costumbres, ya fuese un cap i tu lo de novela, 
un pasaje dramático o un sainete, cualquier poema d e s c r i p t i -
vo, y aun, rebasando los l inderos de lo puramente l i t e r a r i o ^ 
un d ibujo o una p in tu ra , y en este sentido amplio cabría cor^ 
s iderar como costumbrista la novela picaresca o cortesana. 

El costumbrismo surge de las narraciones picarescas y 
cortesanas, creciendo hasta adqu i r i r un v igor y una pecul iar 
r idad ex t rao rd ina r i a , netamente español, desdeñoso de las 
f luenc ias extranjeras de las que no se l i b ra ron los demás 
géneros. 
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Al costumbrismo no es f á c i l d e f i n i r l o , , pues s i a prime-
ra v i s ta pudiera creerse un género f i j a d o , sujeto a normas 
preconcebidas, la innumerable producción de ar t ícu los de es-
ta Indole, le da una gran e las t ic idad y variedad. Tan solo 
podría intentarse una de f in i c ión genérica de sus caracter ís-
t i cas a base de estudiar la obra de sus creadores representa 
t i vos , especialmente los que viven en el s ig lo XIX, que s i -
guen con mayor f i j e z a una l ínea y un propósito comunes. La 
c r í t i c a de todas las épocas se ha res is t ido a conceder al 
costumbrismo una categoría pareja a la de otros ismos l i tera^ 
r i os , 

No queremos terminar estas referencias al costumbrismo 
sin ind icar que en la actual idad, esta evolucionando dec id i -
damente hacia la l i t e r a t u r a y ar te regional , favoreciendo 
los valores más populares, desencadenando una nueva ciencia 
h i s t ó r i c a - f i l o l ó g i c a . 

Como escr i tores costumbristas citaremos a: Serafín 
Estébanez Calderón, Larra, Mesoneros Romanos, Fernán Caballé 
ro, Pérez GaldÓs, Gregorio López y Fuentes. 

CUESTIONARIO: 

1.- ¿Cómo se define el costumbrismo en cuanto a tendencia l i 
te ra r ia y a r t í s t i ca? 

2.- ¿Cómo se considera al costumbrismo f rente a los demás mo 
vimientos l i t e r a r i o s ? 

3.- ¿Cuál es la denominación genérica de la palabra costum-
brismo? 

4. - ¿De dónde surge el costumbrismo? 

5.- ¿Cómo está evolucionando el costumbrismo en la ac tua l i -
dad? 

6.- ¿Quienes se pueden c i t a r como escr i tores costumbristas? 
i M 





Entre los recuerdos de mi niñez, guardo uno, bastante 
vivido, referente a un riquísimo hacendado de Zapotlán. 

Y es que en torno de la riqueza, el pueblo gusta de for 
ja r leyendas, del mismo modo que las f o r j a en torno de un 
sombrío torrente, de una misteriosa gruta, de una escondida 
laguna, de un valiente aventurero o de un generoso capitán 
de ladrones. La historia no es más que la'leyenda despojada 
de lo misterioso y pintoresco. La leyenda, tan despreciada 
en un tiempo por los historiadores, ha recuperado en los 
tiempos modernos su antiguo prest igio, y hoy reclama su pueŝ  
to como origen o madre de la h istor ia . 

Pues bien, cuando yo era un rapaz, gustando mucho de 
los cuentos y de las relaciones fantásticas (y en esto era 
yo como todos los niños), oí hablar mucho de un rico hacenda_ 
do de Zapotlán, apellidado Manzano. Nunca supe su nombre de 
p i la . Es seguro que hoy existen descendientes suyos. 

Aseguraban las versiones vernáculas que era riquísimo, 
inmensamente r ico. Pero no se atr ibuía su riqueza á su g e -
nio emprendedor, a su enérgico carácter, a sus hábitos de or 
den y de economía, a su talento y a su claro conocimiento de 
los negocios, etc. 

No. 

La gente cre í» eme tenía un fami l ia r . 

Un día pregunté qué cosa era un fami l i a r . 

—Un fami l iar —me di jo una grave señora—, es un peque 
ño animal, apenas del tamaño de un cuyo, y muy parecido a éT. 
Tiene los ojos muy grandes, dado el tamaño de su cuerpo, tan 
grandes como unos tostones, si el animal es blanco; y tan 
grandes como medias onzas de oro, s1 es amari l lo, y en ambos 
casos con el b r i l l o del propio metal. Los hay, pues, blancos 



y amar i l los . Nadie los ve más que el dueño, y siempre es-
tán encerrados en cofres. Dicen que si les da la luz del 
so l , se deshacen y se evaporan. 

—Pero, ¿en qué consiste que esos animal i tos dan la r i 
queza? -

— iAhL Pues ponen como las ga l l i nas , sólo que e l los no 
ponen huevos, sino pesos u onzas de oro. Si son blancos, 
ponen pesos, nuevecitos; s i son amar i l los , ponen onzas de 
oro, recién acuñadas. Pero no creas que un peso o una onza 
al d ía , sino chorros de onzas o de pesos todos los d í a s . . . 

—Í0h! ¡Yo quis iera tener uno, aunque fuera blanco! 

— ¡Cál la te, niño! ¡Sólo los da el d iab lo! 

—¿Cómo? 

—¿Luego ese r i co Manzano...? 

—Le vendió el alma al d iablo. 

—¿Y...? 

— ¡Está condenado! 

I I 

Ya adolescente, me contaron que había en Sayula una ca-
sona ant igua, abandonada por sus dueños, en v i r t ud de que en 
e l l a asustaban... 

Habían pasado por e l l a muchas fami l ias que habían inten 
tado hab i ta r la . Y todas se habían ido de a l l í aterrorizadas. 

No había ya quien la a lqu i l a ra . 

Y l legó un tiempo en que nadie quería v i v i r en e l l a ni 
de balde. 

La casona inspiraba miedo hasta por fuera. Su ancho -
zagúan permanecía constantemente cerrado; sus ventanas ya 
desvencijadas, permitían ver el i n t e r i o r de unas piezas hú-
medas, sucias y obscuras, por donde la gente se imaginaba 
que transitaban fantasmas blancos o f r a i l e s vestidos de ne-
gro. Por sobre las a l tas tapias del corral o de la huerta, 
surgían v ie jos y a l tos árboles, contribuyendo a hacer más 
sombrío el i n t e r i o r de aauella s in ies t ra mansión. 

Contábase que un pobre zapatero remendón no hallando 
dónde meterse, p id ió permiso de insta larse con su mujer en 
la fa t íd i ca y lúgubre casona, lo cual le fue concecido f á -
cilmente por sus dueños, los cuales deseaban que, al menos, 
aquella propiedad se conservase. 

El ta l zapatero era de alma fuer te . Decía que no le 
tenía miedo ni al diablo mismo. 

Sin embargo, la gente, que creía que aquel dicho era 
sólo una balandronada, esperaba, con el fundamento de la tra^ 
d ic ión, que antes de los ocho días saldría de la casona, más 
muerto que v ivo, como habían sal ido todos los que habían pre 
tendido v i v i r a l l í . Y se sorprendían de ver lo diariamente 
en el ancho zaguán, sujetando con el t i r a p i é el zapato que 
remendaba, golpeándole los tacones o las plantas con su i n -
cansable m a r t i l l o y cantando alegremente. 

—Maestro —le preguntaban—, ¿qué ta l? 

—Buen t a l . Ya sé por qué me lo pregunta. Aquí no pa-
sa nada. 

—¿Nada? Pues todo el mundo dice que aquí asustan. 

—A eso vine: a que me asustaran. Pero hasta los fan-
tasmas saben quiénes son val ientes y quiénes son cobardes. 
Tengo un gran deseo de ver los. Y si tienen dinero enterrado, 
vengo a que me digan dónde está. Quiero s a l i r de pobre. 



Pero como le digo: aquí no pasa nada. 

—¿Luego son puras habladurías.. .? 

—Yo no sé si serán. Pero aquí, hasta ahora, no ha pâ  
sado nada. De noche y de día ando por todas partes, d ic ien 
do- "¡Muertos1 ¿En dónde están que no los veo?" Y todo 
inút i lmente. ¡Nadie responde! Ya le digo: aquí no pasa na 
da. 

Su in te r locu tor se mostraba contrar iado. 

—¿Luego el f r a i l e que dicen que sale de junto al bro-
cal del pozo y se pierde entre los duraznos...? 

—Pues no ha sa l ido. Ha de estar cansado. 

—¿Y la mujer vestida de blanco, a manera de monja, 
que se pasea por los corredores rezando su rosa r i o . . . ? 

—Tampoco. Tal vez se r e s f r i ó fen alguna de las noches 
pasadas, y t iene catar ro. 

—Hombre, no se burle usted. Es cosa ser ia . 

—Hablo en ser io . 

—Bueno. ¿Y la calavera de ojos centel leantes que ca-
mina a brincos por las habitaciones? 

— ¡Nada, hombre, nada! 

- ¿ Y . . . ? 

- ¿ Y la muía pr ie ta de ojos de lumbre que t i r a patadas? 
¡Tampoco, hombre! Ya le digo a usted que aquí no pasa nada. 
¡Nunca he v iv ido en una casa más quieta y callada que esta. 

Mas una noche, el zapatero soñó que un f r a i l e negro, 
con su espeso capuchón sobre el ros t ro , se acercó al pobre 
petate en que dormía con su mujer. Por largo rato el f r a i l e 
permaneció mudo e inmóvi l , como pensativo e indeciso. 0 quj[ 
zá rezaba. El zapatero esperaba que algo d i j e r a ; mas al ver 
que nada decía, iba a in te r rogar lo , cuando de entre el capu-
chón sa l ió una voz ronca y f r í a que pronunció claramente es-
tas palabras: 

— ¡Manzano te hará r i co ! ¡Ve con él i —Y desapareció. 

El zapatero era madrugador. Aún estaba obscura la mañâ  
na, cuando despertó, recordando el sueño en todos sus d e t a -
l l es . 

— ¡Vieja! ¡Vie ja! ¡Levántate! 

—¿Eh? ¿Qué dices? 

—Que te levantes. Quiero que me eches unas gordas, 
pues tengo que i r a Zapotlán. 

—¿Te has vuelto loco? 

—Levántate. Después te contaré. 

Mientras la buena mujer molía el nixtamal y echaba las 
gordas, su marido le platicaba el sueño. 

— ¡Ay, v i e jo ! —le decía e l l a—. ¡Cuánto temo que 
eches tu v ia je de balde! 

—¿Por qué lo he de echar? Yo creo que este es un av i -
so de Dios. Ten fé . 

—Quiero tener la . ¿Te parece poco que salgamos de p o -
bres? ¡Dios quiera que sea c ie r to ! Pero.. . 



—¿Pero qué, mujer? 

—Manzano no es capaz de dar le agua ni al ga l lo de la 
pasión! 

—Pos vamos a ver . En ú l t imo caso, nada perdemos. Só 
lo echaré de balde mis patadas por el camino. 

IV 

El sol sa l ía cuando nuestro zapatero iba ya de marcha. 
Movía con ardor sus piernas. Hasta se sentía más joven. Y 
cantaba saludando a la aurora, como la saludaban los ga l los 
y los pájaros. 

Llegó a Zapotlán y se d i r i g i ó derecho a la casa de 
Manzano, preguntando por é l . 

—Se fue al campo. Si quiere esperar lo , espérelo. 

El que así le respondía, examinó al recién l legado de 
pies a cabeza, no encontrándole trazas de gañán. 

—¿Se puede saber para qué quiere usted al señor Manza 
no? —le preguntó. 

—Es un negocio p a r t i c u l a r entre él y yo. 

—¿Quiere usted t raba ja r en el campo? 

—No lo sé todavía. Ya l e d i j e que mi negocio es ente 
ramente p a r t i c u l a r con el señor Manzano. 

—Es que tardará mucho. 

—No le hace. Esperaré pacientemente hasta que venga. 

Y sentándose en una banquita que estaba en un r incón, 
sacó de su morral unas gordas y se puso a comerlas f i l o s Ó f i 

camente. 

Muy tarde ya, casi de noche, llegó el riquísimo hacenda^ 
do. Desmontó de su muía y entró en la estancia haciendo re-
sonar sus espuelas en el pavimento. 

—Aquí hay un hombre, le di jeron, que se empeña en h a -
blar con usted. 

—¿Qué quieres, muchacho? —dijo el rico dirigiéndose 
al zapatero—. ¿Vienes a buscar trabajo? 

—No señor: a otra cosa vengo con su mercé. 

—Es raro, porque aquí todos-vienen a pedirme trabajo. 
Dinero ya saben que no lo doy nunca. 

—Pues para que a usted le parezca más rara mi venida, 
le diré que a algo por el est i lo vengo, aunque no estoy segiu 
ro de si yo le vengo a pedir dinero o no y usted tenga que 
dármelo; usted sabrá el modo de que yo lo tenga. Ya verá. 

—No te entiendo ni jota de lo que dices. 

—Ahorita me va a entender. Anoche soñé que un f r a i l e 
negro me decía: "Manzano te hará r ico. iVe con é l !" 

—¿Y has venido...? 

—A que usted me haga r ico. Usted sabrá el modo. 

El hacendado lanzó una ruidosa carcajada y se paseó por 
la estancia tosiendo y riendo. 

— ¡Eres chistoso, hombre! 

Y no dejaba de r e i r , atacado a la vez de tos y de r isa . 

Luego, deteniéndose frente a frente del zapatero, habló 
entre risas y veras: 



—Si a sueños vamos, yo también puedo aumentar mi riqu£ 
za yendo a Sayula. Pues has de saber que anoche soñé que 
una mujer vestida de blanco, a modo de monja, me llevó a Sa-
yula y me metió en una casona del pueblo, de ancho zaguán, 
con las ventanas ya casi cayéndose, con grandes árboles en 
su corral y huerta, y , por más señas, habitada por un zapa-
tero y su mujer. La monja me condujo a la huerta, y me d i -
jo: " A l l í , entre aquellos dos duraznos viejos que están iun 
to al pozo, hay enterrado un tesoro." Ya ves, pues, que yo 
también he soñado riquezas. Pero como no soy tan simple C£ 
mo tú , no hago el v ia je a Sayula, movido por semejantes pa-
trañas. . . 

A medida que hablaba el hacendado, el zapatero iba sin-
tiendo que todo su in ter ior se iluminaba. 

—Conque... ¿entre dos duraznos viejos que están junto 
al pozo? 

— i S í , hombre! Las señas no pueden ser más claras. 

—Gracias, señor Manzano. ¡Adiós 1 

V 

Cuando el zapatero llegó a su casa, di jo a su mujer: 

— IVie ja i ¡Parece que la voz del f r a i l e fue siempre 
aviso de Diosl 

Y le contó el sueño de Manzano. 

Ambos se pusieron a escarbar con ardor entre los dos du 
raznos viejos que estaban cerca del pozo, por donde decía la 
voz vernácula que andaba penando el f r a i l e negro» 

Y dieron con un cajón todo lleno de onzas de oro. 

Los dos sueños se habían completado: 
cho rico al pobre zapatero! 

¡Manzano había he 



3er. SEMESTRE. AREA I I I . UNIDAD VI. 

NATURALISMO. 

INTRODUCCION: 

El hombre a través del tiempo ha pretendido la reproduc-
ción de la naturaleza por diversos medios. El naturalismo l i e 
gó a los extremos, en opinión de algunos c r í t i c o s . 

Conoceremos y juzgaremos las caracter ís t icas de este 
i sino en la presente unidad. • ' 

OBJETIVOS: 

/ l . - Determinar en qué país enraizó y f l o rec ió primero e1 na 
tural ismo. ~ 

i / 

1^2 . - Mencionar qué generos fueron afectados por este ismo. 

3.- Enunciar al autor considerado como "padre de la novela 
na tu ra l i s ta " 

' 4 . - Determinar en qué consiste el naturalismo para Zola. 

Def in i r qué es el naturalismo y qué reproduce. 

6.- Enumerar representantes del naturalismo. 

Explicar las caracter ís t icas y temas propios del natura-
l ismo. 

A . - Mencionar la f i na l idad de los natura l is tas al escoger su 
temática. 
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9 . - Enunciar el método que util izaban los autores naturalis 

tas para crear sus obras. 

10.- Explicar las características del cuento: "En provincia" 
y los elementos del naturalismo que se encuentran en él 

PROCEDIMIENTO: 

Estudia el material adicional que viene enseguida. Lee 
analiza el cuento que se local iza después del cuestionario. 

ACTIVIDADES: 
•A. 1 ,, - «•»<••% **rf • ' ?Qf*" «93QÍ1C ' 

1 . - Contesta el cuestionario que corresponde a este capítu-
lo . 

2 . - Lee y observa en el cuento: "En provincia", de Augusto 
D'Halmar: 
a) Argumento. 
b) Tema. 
c) Estructura (divisiones). 
d) Personajes (aspecto f ís ico y rasgos de carácter) . 
e) Forma (lenguaje, manera en que está escr i to) . 
f ) Contenido ( ideas). 

, 6 ' O S 5 T K { O n t r i I B l l i J D n » 3 3 J c 4.1 u - y 
g) Caracteres natural istas. 

Haz, por escr i to , un comentario sobre estos puntos, in-
cluyendo tu opinión personal. 

Estas dos actividades son el requisito para presentar 
la unidad. 

r>rt"i?í r f g i ü í flfl 20 f 9b 

RITMO DE TRABAJO: 

ler . d í a . - Objetivos 1 al 9. 

2o. d ía . - Actividad 1. 

3er. d ía . - Objetivo 10; actividad 2. 

4o. d ía . - Repaso general. 

NOTA: 
En el examen, aparte de teoría, se preguntará sobre 
el cuento, para comprobar" su lectura y anál is is . 



I V . NATURALISMO. 

El naturalismo como movimiento l i t e r a r i o es una "exage-
ración" del siglo XIX. El naturalismo l i t e r a r i o se generalizó 
rápidamente por toda Europa, pero fué en Francia donde primea 
ro enraizó, f loreció y f ruc t i f i có con abundancia. Conviene ac[ 
vertir que el naturalismo l i t e r a r i o no afectó sino a todos 
los géneros de la prosa, salvándose la poesía de esta tender^ 
cia tan en pugna con la exquisitez y con el idealismo. El n<a 
turalismo llegó a una mecánica de los tipos y de las acciones. 

Emilio Zolá (1840-1902) fue considerado el "padre de la 
novela natural ista". Su influencia fue inmensa en todo el num 
do. Lo combatieron con saña, pero lo imitaron con ahínco. In-
discutiblemente, es un novelista de primer orden entre los nre 
jores de cualquier época, su fuerza de observación portentosa 
y maestría para narrar llegó a ser factor decisivo. Sin ser 
el escritor más grande del mundo, Zolá es el novelista que -
más ha revolucionado no solo el género novelesco, sino tam-
bién otras artes ajenas a la l i t e ra tu ra . Zolá dice que el 
naturalismo consiste en mostrar y poner de realce la bestia 
humana. 

En la actualidad, muchos filósofos niegan que el natura-
lismo sea una doctrina c ient í f ica o un sistema f i losóf ico. Ad̂  
miten que resulta una tendencia o una posición especial del 
espíritu en un punto de vista muy part icular , que es el de la 
naturaleza. De aquí que,en ocasiones, el naturalismo niegue 
la existencia de Dios, o niegue Únicamente la acción de Dios 
como agente exterior al mundo, o venga a parar en un puro m 
terialismo al negar la existencia del espír i tu . 

El naturalismo es una tendencia a un sistema antiquísi -
mo que afirmó siempre que el universo sensible debe contener 
en sí la razón de su existencia y de todos los fenómenos que 
en él se dan. Por e l lo el naturalismo busca siempre las ültj^ 
mas leyes y los últimos elementos del ser material para lo-
grar por su medio darse cabal noción del desarrollo del mundo. 
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El naturalismo reproduce la realidad bella o no be l la . 

Representantes del naturalismo son: Pardo Bazán,Jacin-
to Octavio Picón, Felipe Trigo, Rafael López de Haro, Baldo-
mero L i l l o . 

El naturalismo, que en Europa reemplazó al realismo, en 
Hispanoamérica coincidió con él sin perder su propia Identi-
dad. El auge del naturalismo sólo duró diecis iete años en 
Francia, en América no decayó hasta después de 1910. En Ar-
gentina el naturalismo tiene una mayor duración. El na tura -
lismo hispanoamericano todavía no ha sido estudiado debida-
mente. Por f a l t a de comprensión, muchos cr í t icos no lo han 
separado suficientemente del realismo. Tanto por su concep-
to del mundo como por su método, el naturalismo, lejos de 
asemejarse al realismo, constituye su negación. El autor re-
chaza los temas pintorescos colocados en escenarios amenos. 
Los temas predilectos son el alcoholismo, la prostitución, 
el adulterio y la miseria de las masas. 

Si es verdad que los naturalistas escogían temas sórdi-
dos para comprobar su teor ía , no es menos verdad que todos 
e l los , al exponer la degradación humana, abogaban por una ma 
yor comprensión de los problemas ajenos y por la elimina-
ción de las condiciones responsables de esa misma degrada-
ción. 

Los autores natural istas creaban sus obras con un méto-
do pseudo-científico. Las descripciones eran detalladas pa-
ra copiar cada minucia de la realidad. 

Puesto que las acciones de los protagonistas eran regi 
das por su pasado, el autor presentaba un panorama completo 
tanto de la famil ia del personaje como del medio ambiente en 
que se movía, antes de hacerle irrumpir activamente en la 
obra. Preocupado por su estudio c l ín ico , el autor naturalis 
ta no se Interesaba en el diálogo tanto como los real is tas. 

CUESTIONARIO: 

1.- ¿Cómo puede considerarse e l naturalismo? 

2.- ¿Qué géneros afectó este movimiento? 

3.- ¿A quién se considera padre del naturalismo? 

4.- ¿En qué consiste el naturalismo para Zola? 

5.- ¿Qué afirma el naturalismo y qué reproduce? 

6.- ¿Quienes representan este ismo? 

7.- ¿Qué diferencias existen entre el naturalismo y el real is 
mo? 

8. - ¿Qué exponían los naturalistas y qué buscaban con ello? 

9.- ¿Cómo son las descripciones y la técnica naturalistas? 

10.-¿Cuáles son los temas predilectos de los naturalistas? 





La v¿a QAt vaina; 
un pau d'amouA. 
un pau da katna, 
at pu¿& "bonjou/i". 

La vta aAt bfuava; 
un pau d'aApoXA, 
un pau da lava, 
at pu¿& "bon&oXA". 

Tengo cincuenta y seis años y hace cuarenta que l l evo la 
pluma t ras la o re j a ; pues b ien, nunca supuse que pudiera ser-
virme para algo que no fuese consignar part idas en el "L ibro 
Diario" o t r a n s c r i b i r cartas con encabezamiento inmovible: 

"En contestación a su grata, f echa . . . del presente, ten-
go el gusto de comunicar le . . . " 

Y es que sa l ido de mi pueblo a los diez y seis años, deŝ  
pues de la muerte de mi madre, s in dejar afecciones t ras de 
mf, viviendo desde entonces en este medio provinciano, donde 
todos nos entendemos verbal mente, no he tenido para qué escrj^ 
b i r . 

A veces l o hubiera deseado; me hubiera complacido que al^ 
guien, en el vasto mundo, rec ib iese mis conf idencias; pero 
¿quién? 

En cuanto a desahogarme con cualquiera, sería r i d í c u l o . 

La gente se forma una idea de uno y le duele modi f i car la 

Yo soy, ante todo, un hombre gordo y calvo, y un emplea-
do de comercio: Bor ja Guzmán, tenedor de l i b r o s del "Emporio 
De l f ín " . 

IBuena la haría saliendo ahora con revelaciones sentimen 
tales'. 

A cada cual se asigna, o escoge cada cua l , su papel en 
la fa rsa , pero preciso es sostenerlo hasta la postre. 



Debí casarme y dejé de hacerlo. ¿Por qué? No por f a l -
ta de inc l inac iones, pues aquello misn» de que no hubiera 
d isf rutado de mi hogar a mis anchas, hacía que soñase con 
formarlo. ¿Por qué entonces? i La vida'. ¡Ah, la vida1. 

El v ie jo Del f ín me mantuvo un honorario que el heredero 
mejoró, pero que fue reducido apenas cambió la casa de dueño. 

Tres he tenido, y ni var ió mi s i tuación ni mejoró de 
suerte. 

En ta les condiciones se hace d i f í c i l el ahorro, sobre 
todo s i no se sac r i f i ca el estómago. El cerebro, los brazos, 
el corazón, todo trabaja para é l : se descuida Smiles y cuan 
do quis iera establecerse ya no hay modo de hacerlo. 

¿Es lo que me ha dejado soltero? S í , hasta los t re in ta 
y un años, que de ahí en adelante no se cuenta. 

Un suceso vino a clausurar a esa edad mi pasado, mi pre^ 
senté y mi porveni r , y ya no f u i , ya no soy sino un muerto 
que hojea su v ida. 

Aparte de esto he tenido poco tiempo de aburrirme. Por 
la mañana, a las nueve, se abre al almacén; interrumpe su mo 
vimiento para el almuerzo y la comida, y al toque de re t re ta 
se c i e r r a . 

Desde ésa hasta esta hora, permanezco en mi piso g i ra to 
r i o con los pies en el travesaño más a l to y sobre el bufete 
los codos forrados en percal i na; después de guardar los l i -
bros y apagar la lámpara que me corresponde, cruzo la plazo-
le ta y , a una vuelta de l l a v e , se franquea para mi una puer-
ta : estoy en "mi casa". 

Camino a t i en tas , cerca de la cómoda hago l u z ; a l l í , a 
la derecha, se hal la siempre la bu j ía . 

Lo primero que veo es una fo tog ra f ía , sobre el papel 
celeste de la habi tac ión; después, la mancha blanca del le— 

cho, que nunca sabe disponer Verónica, y que cada noche acon-
diciono de nuevo. Una cort ina de cretona oculta la ventana 
que cae a la plaza. 

Si no hace demasiado sueño, saco mi f lau ta de su estuche 
y ajusto sus piezas con vendajes y l igaduras. V ie ja , casi 
tanto como yo, el tubo malo, f l o j as las l l aves , no regular iza 
ya sus suspiros, y a lo mejor deja una nota que cruza el espa^ 
ció, y yo formulo un deseo invar iab le . 

En tantos años se han desprendido muchas y mi deseo no 
se cumple. 

Toco toco. Son dos o tres motivos melancólicos. Tal 
vez supe más y pude aprender o t ros ; pero éstos eran los que 
el la prefer ía , hace un cuarto de s i g l o , y con e l los me he qu<3 
dado. 

Toco, toco. Al pie de la ventana, un g r i l l o , que se 
siente estimulado, se af ina interminablemente. Los perros-
ladran a los ruidos y a las sombras. El r e l o j de una ig les ia 
da una hora. En las casas menos austeras cubren los fuegos, 
y hasta el viento que t rans i ta por las cal les desiertas p r e -
tende apagar el alumbrado públ ico. 

Entonces, s i penetra una mariposa a mi habitación, aban-
dono la música y acudo para impedir que se prec ip i te sobre la 
llama. ¿No es el deber de la experiencia? 

Además, comenzaba a fat igarme. Es preciso soplar con 
fuerza para que la invál ida f lau ta responda, y con mi volumen 
excesivo yo quedo jadeante. 

Cierro, pues, la ventana; me desvisto, y en gorro y zapa 
t i l l a s , con la palmatoria en la mano, doy, antes de meterme 
en cama, una últ ima ojeada al r e t ra to . 

El rostro de Pedro es acar ic iador ; pero en los ojos de 
el la hay t a l a l t i v e z , que me obl iga a separar los míos. Cua-
tro lustros han pasado y se me f igura verla así : así me mira-
ba. 



Esta es mi existencia, desde hace veinte años. Me han 
hastado, para l l e n a r l a , un retrato y algunos aires antiguos; 
pero está visto que, conforme envejecemos, nos tornamos exi-
gentes. Ya no me basta y recurro a la pluma. 

Si alguien lo supiera. Si sorprendiese alguien mis me-
morias, la novela t r i s t e de un hombre alegre, "don Borja", 
"el del Emporio del Del f ín". iSi fuesen le ídas 1 . . . . ¡Pero 
no'. Manuscritos como éste, que vienen en reemplazo del con-
fidente que no se ha tenido, desaparecen con su autor. 

El los destruye antes de embarcarse, y algo debe preve-
nirnos cuándo. De otro modo no se comprende que en un momeji 
to dado, no más part icular que cualquiera, menos ta l vez que 
muchos momentos anteriores, el hombre se deshaga de aquel 
"algo" comprometedor, pero querido, que todos ocultamos,y, 
al hacerlo, ni sufra ni tema arrepentirse. Es como el pasa-
j e , que, una vez tomado, nadie posterga su v ia je . 

0 será que partimos precisamente porque ya nada nos de-
t iene. Las últimas amarras han ca ído . . . ¡el barco zarpa'. 

Fue, como d i j e , hace veinte años; más, veint icinco, 
pues e l l a empezó cinco años antes. Yo no podía llamarme ya 
un joven y ya estaba calvo y bastante grueso; lo he sido 
siempre: las penas no hacen sino espesar mi te j ido adiposo. 

Había fa l lecido mi primer patrón, y el Emporio pasó a 
manos de su sobrino, que habitaba en la cap i ta l ; pero nada 
sabía yo de é l , ni siquiera le había visto nunca, pero no 
tardé en conocerle a fondo: duro y a t r a b i l i a r i o con sus d e -
pendientes, con su mujer se conducía como un perfecto enamo 
rado, y cuéntese con que su unión databa de diez años. ¡Có-
mo parecían amarse, santo Dios'. 

También conocí sus penas, aunque a simple vista pudiera 
creérseles fe l i ces . A él le minaba el deseo de tener un hi-
j o , y , aunque lo mantuviera secreto, algo había llegado a 
sospechar e l l a . A veces solía preguntarle: "¿Qué echas de 
menos?", y él le cubría la boca de besos. Pero ésta no era 

una respuesta. ¿No es cierto? 

Me habían admitido en su intimidad desde que conocieron -
mis aficiones filarmónicas. "Debimos adivinarlo: tiene pulmo-
nes a propósito". Tal fue el elogio que le hizo de mí su mu-
jer en nuestra primera velada. 

¡Nuestra primera velada! ¿Cómo acerté delante de aquellos 
señores de la cap i ta l , yo que tocaba de oído y que no había te 
nido otro maestro que un músico de la banda? Ejecuté, me acue'r 
do, "El ensueño", que esta noche acabo de repasar, "Lamentacio 
nes de una joven" y "La golondrina y el prisionero"; y sólo re 
paré en la belleza de la principal a, que descendió hasta mí pâ  
ra fel ic i tarme. 

De a l l í dató la costumbre de reunimos, apenas se cerraba 
el almacén, en la sa l i ta del piso bajo, la misma donde ahora -
se ve luz, pero que está ocupada por otra gente. 

Pasábamos algunas horas embebidos en nuestro corto reper-
torio, que e l la no me había permitido variar en lo más mínimo, 
y que llegó a conocer tan bien que cualquiera nota falsa la -
impacientaba. 

Otras veces me seguía tarareando, y , por bajo que lo hi_ 
ciera, se adivinaba en su garganta una voz cuya extensión -
ignoraría e l la misma. ¿Por qué, a pesar de mis instancias, no 
consintió en cantar? 

¡Ah! Yo no ejercía sobre e l la la menor inf luencia; por el 
contrario, a ta l punto me imponía, que, aunque muchas veces -
quise que charlásemos, nunca me at rev í . ¿No me admitía en su 
sociedad para oírme? ¡Era preciso tocar1 

En los primeros tiempos, el marido asist ió a los concier^ 
tos y , al arru l lo de la música, se adormecía; pero acabó por 
dispensarse de ceremonias y siempre que estaba fatigado nos 
dejaba y se iba a su lecho. 

Algunas veces concurría uno que otro vecino, pero la co-
sa no debta parecerles divertida y con más frecuencia quedába^ 
"ios solos. 



Así fue como una noche que me preparaba a pasar de un mo 
t i v o a o t ro , Clara (se llamaba Clara) me detuvo con una pre-~ 
gunta a quemarropa: 

—Borja, ¿ha notado usted su t r i s teza? 

—¿De quién?, ¿del patrón? —pregunté, bajando también 
la voz—. Parece preocupado, pero . . . 

—¿No es c ier to? —di jo clavándome sus ojos afiebrados. 

Y como s i hablara consigo: 

—Le roe el corazón y no puede qu i társe lo . ¡Ah! Dios mió. 

Me quedé perplejo y debía haber permanecido mucho tiem-
po perp le jo, hasta que su acento imperativo me sacudió. 

—¿Qué hace usted así? ¡Toque, pues'. 

Desde entonces pareció más preocupada y como disgustada 
de mí. Se instalaba muy l e j o s , en la sombra, ta l como s i yole 
causara un profundo desagrado; me hacía ca l l a r para seguir -
mejor sus pensamientos y , al volver a la real idad, como ha-
l l ase l a muda sumisión de mis ojos a la espera de un mandato 
suyo, se i r r i t a b a s in causa. 

—¿Qué hace usted así? ¡Toque, pues! 

Otras veces me acusaba de apocado, estimulándome a que 
le conf iara mi pasado y mis aventuras galantes; según e l l a , 
yo no podía haber sido eternamente razonable, y alababa con 
i ron ía mi "reserva" f o se retorc ía en un acceso de inconte-
n ib le h i l a r i dad : "San Bor ja, tímido y d isc re to . " 

Bajo el fu lgor ardiente de sus o jos , yo me sentía enro-
jecer más y más, por lo mismo que no perdía la conciencia de 
mi r i d í c u l o ; en todos los momentos de mi v ida, mi ca l v i c i e y 
mi obesidad me han privado de la necesaria presencia de espí± 
r i t u , ¡y quién sabe s i no son la causa de mi fracaso! 

Transcurrió un año, durante el cual sólo v i v í por las nô  
ches. 

Cuando lo recuerdo, me parece que la una se anudaba a la 
otra, s in que fuera posible el tiempo que las separaba, a pe-
sar de que, en aquel entonces, debe de habérseme hecho eterno. 

. . . Un año breve como una larga noche. 

Llegó la parte culminante de mi vida. ¿Cómo re la ta r l a pâ  
ra que pueda creer la yo mismo? ¡Es tan inexp l icab le , tan — 
absurdo, tan inesperado! 

Cierta ocasión en que estábamps solos, suspendido en mi-
música por un ademán suyo, me dedicaba a adorarla,creyéndola 
abtraída, cuando de pronto la v i dar un sal to y apagar la luz . 

Inst int ivamente me puse de p ie , pero en la oscuridad -
sentí dos brazos que se enlazaban a mi cuel lo y el a l iento en 
trecortado de una boca que buscaba la mía. 

Salí tambaleándome. Ya en mi cuarto, abrí la ventana y 
en e l l a pasé la noche. Todo el a i re me era insu f i c ien te . El -
corazón quería sa l i r se del pecho, lo sentía en la garganta, -
ahogándome; ¡qué noche! 

Esperé la s iguiente con miedo. Creíame juguete de un sue 
ño. El amo me reprendió un descuido, y , aunque lo hizo delante 
del personal, no sentí i r a ni vergüenza. 

En la noche él as i s t i ó a nuestra velada. E l la parecía -
profundamente abatida. 

Y pasó ot ro día s in que pudiéramos hallarnos solos; el -
tercero ocur r ió , me prec ip i té a sus plantas para cubr i r sus 
manos de besos y lágrimas de g ra t i t ud , pero, a l t i v a y desdeño 
sa, me rechazó y con su tono más f r í o , me rogó que tocase. 

¡No, yo debí haber soñado mi dicha! ¿Creeréis que nunca, 
nunca más volví a rozar con mis labios ni el extremo de sus -
dedos? La vez que, loco de pasión, quise hacer valer mis dere 



chos de amante, me ordenó s a l i r en voz tan a l t a , que temí . 
que hubiese despertado al amo, que dormía en el pisó supe-
r i o r . 

i Qué martirio'. Caminaron los meses, y la melancolía de 
Clara parecía disiparse, pero no su enojo. ¿En qué podía ha-
berla ofendido yo? 

Hasta que, por f i n , una noche en que atravesaba la plaza 
con mi estuche bajo el brazo, el marido en persona me cerró 
el paso. Parecía extraordinariamente agitado, y mientras ha 
biaba mantuvo su mano sobre mi hombro con una famil iaridad 
inquietante. 

— iNada de músicas', —me d i j o — . La señora no tiene pro 
picios los nervios, y hay que empezar a respetarle este y • 
otros caprichos. 

Yo no comprendía. 

—Sí , hombre. Venga usted al casino conmigo y brindare 
mos a la salud del futuro patroncito. 

Nació.Desde mi bufete, entre los gritos de la parturiq 
t a , escuché su primer vagido, tan débi l . ¡Cómo me palpitaba 
el corazón'. ¡Mi hijo'. Porque era mío. ¡No necesitaba ella 
decírmelo*. ¡Mío! ¡Mío'. 

Yo, el solterón s o l i t a r i o , el hombre que no había cono-
cido nunca una fami l i a , a quien nadie dispensaba sus favores 
sino por dinero, tenía ahora un h i jo , ¡el de la mujer amada, 

¿Por qué no morí cuando él nacía? Sobre el tapete verde 
de mi escri tor io rompí a sollozar tan fuerte, que la panta-
l l a de la lámpara vibraba y alguien que vino a consultarme • 
algo se r e t i r ó en punt i l las . 

Sólo un mes después fu i llevado a presencia del hereder 

Le tenía en sus rodi l las su madre, convaleciente, y le 
mecía amorosamente. 

Me incliné conmovido por la angustia, y , temblando, con 
la punta de los dedos alcé la gasa que lo cubría y pude verle; 
hubiese querido gr i ta r : ¡hijo', pero, al levantar los ojos, en̂  
contré la mirada de Clara, tranquila, casi irónica. 

"¡Cuidado'.", me advertía. 

Y en voz a l t a : 

—No le vaya usted a despertar. 

Su marido, que me acompañaba, la besó tras de la oreja -
delicadamente. 

—Mucho has debido s u f r i r , ¡mi pobre enferma'. 

— ¡No lo sabes bien! —repuso e l l a — ; mas, ¡qué importa 
si te hice f e l i z 1 

.jV-
Y ya sin descanso, estuve sometido a la horrible expia-

ción de que aquel hombre llamase "su" hi jo al mío, a "mi" h i -
jo. 

¡Imbécil! Tentado estuve entre mil veces de g r i t a r l e la 
verdad, de hacerle reconocer mi superioridad sobre é l , tan or 
gulloso y confiado; pero, ¿y las consecuencias, sobre todo pâ  
ra el inocente? 

Callé, y en si lencio me dedique a amar con todas las -
fuerzas de mi alma a aquella cr ia tura , mi carne y mi sangre, 
que aprendería a llamar padre a un extraño. 

Entretanto, la conducta de Clara se hacía cada vez más -
oscura. Las escenas musicales, para qué decir lo , no volvieron 
a ver i f icarse, y , con cualquier pretexto, ni siquiera me reci_ 
bió en su casa las veces que f u l . 

Parecía obedecer a una resolución inquebrantable y hube 
de contentarme con ver a mi hi jo cuando la niñera lo paseaba 
en la plaza. 



Entonces los dos, el marido y yo, le seguíamos desde ]j 
ventana de la o f i c i n a , y nuestras miradas, húmedas y gozosas 
se encontraban y se entendían. 

Pero andando esos t res años memorables, y a medida que 
el niño iba creciendo, me fue más f á c i l v e r l o , pues el amo, 
cada vez más chocho, l o l levaba al almacén y lo retenía a -
su lado hasta que venían en su busca. 

Y en su busca vino Clara una mañana que yo l o tenía en 
brazos; nunca he v i s to arrebato semejante, i Como leona que 
recobra su cachorro'. Lo que me d i j o más bien me l o escupía 
al r o s t r o . 

—¿Por qué l o besa usted de ese modo? ¿Qué pretende us-
ted , canal la? 

A mi entender, estos temores sobrepujaban a los ot ros, 
y para no exasperarme demasiado, dejaba que se me acercase; 
pero ot ras veces l o acaparaba, como s i yo pudiese hacerle 
algún daño. 

¡Mujer enigmática'. Jamás he comprendido qué f u i para 
e l l a : ¡capr icho, juguete o instrumento! 

Así las cosas, de l a noche a l a mañana l legó un extran 
j e r o , y medio día pasamos revisando l i b r o s y fac tu ras . 

A l a hora del almuerzo el patrón me comunicó que acaba-
ba de f i rmar una esc r i t u ra por l a cual t r an fe r í a el almacén; 
ya estaba harto de negocios y de vida provinciana, y proba-
blemente vo lver ía con su f am i l i a a la c a p i t a l . 

¿Para qué narrar las dolorosísimas presiones de esos úl 
timos años de mi vida? Harán por enero veinte años y todavía 
me t ras torna recordar los . 

¡Dios mío'. ¡Se iba cuanto yo había amado'. ¡Un extraño SÍ 
l o l levaba le jos para gozar de e l l o en paz'. ¡Me despojaba de 
todo l o mío'. 

Ante esa idea tuve en los labios la confesión del adul te 
r i o . ¡Oh'. ¡Destru i r s iqu iera aquella f e l i z ignorancia en que 
v i v i r í a y mor i r ía el ladrón! ¡Dios me perdone! 

Se fueron. La úl t ima noche, por un capricho f i n a l , aque-
l l a que mató mi v ida , pero que también l e dio por un momento 
una intensidad a que yo no tenía derecho, aquella mujer me hi^ 
zo tocar le las t res piezas f a v o r i t a s , y al conc l u i r , me pre-
mió permitiéndome que besara a mi h i j o . 

Si la sugestión ex i s te , en su alma debe de haber conser-
vado la huel la de aquel beso. 

¡Se fueron! Ya en la es tac ionc i ta , donde acudí a despe -
d i r l o s , él me entregó un pequeño paquete, diciendo que la no-
che an te r io r se l e había olv idado. 

—Un recuerdo —me r e p i t i ó — para que piense en nosotros. 

—¿Dónde les escribo? — g r i t é cuando ya el t ren se ponía 
en movimiento, y é l , desde la plataforma del t ren: 

—No sé. ¡Mandaremos la d i recc ión! 
Parecía una consigna de reserva. En la ven tan i l l a vi a 

mi h i j o , con la nar iz aplastada contra el c r i s t a l . Detrás su 
madre, de p ie , grave, la v i s ta perdida en el vacío. 

Me vo lv í i al almacén, que continuaba bajo la razón s o -
c i a l , s in ningún cambio aparente, y ocul té el paquete, pero 
no lo abr í hasta la noche, en mi cuarto s o l i t a r i o . 

Era una f o t o g r a f í a . 

La misma que hoy me acompaña; un re t ra to de Clara con su 
h i jo en el regazo, apretado contra su seno, como para ocul tar , 
lo o defenderlo. 

¡Y tan bien lo ha secuestrado a mi ternura, que en ve in-
te años, ni una sola vez he sabido de é l ; y probablemente no 
volveré a ver lo en este mundo de Dios! 



Si v ive , debe ser un hombre ya. ¿Es f e l i z ? Tal vez a • 
mi lado su porvenir habría sido estrecho. Se llama Pedro.. 
Pedro y el apel l ido del o t ro . 

Cada noche tomo el r e t r a t o , lo beso, y en el reverso 
leo la dedicator ia que escr ib ieron por el niño. 

"Pedro, a su amigo Bor ja . " 

— i Su amigo B o r j a ! . . . i Pedro se i r á de la vida s in sa 
ber que haya ex is t ido ta l amigo! 

3er. SEMESTRE. AREA I I I . UNIDAD V I I I . 

MODERNISMO. 

INTRODUCCION: 

Como movimiento l i t e r a r i o el modernismo contr ibuyó, sobre 
todo, a enriquecer la prosa y el verso; ampliando la v is ión -
del esc r i t o r . 

Su riqueza de expresión y variados recursos le permit ie-
ron trascender en la h i s to r i a de la l i t e r a t u r a . 

¿ / r , « • . «II - + fn rf • ewvasHn \t AA i _ \ / • . r y ~/y « ' • - - ' . i» i 

OBJETIVOS: / / /f // 
r 1.- Def in i r qué es el modernismo. 

2.- Enunciar representantes del modernismo. 

C Mencionar el t ipo de obras preferidos por los modernis-
tas. 

H - Explicar el rasgo fundamental y las caracter ís t icas de 
este movimiento. 

Mencionar los aspectos que rechazó el modernismo respecto 
a otros movimientos, en su afán de crear el arte por el 
ar te . 

'6.- Enunciar la carac ter ís t ica pr incipal del modernismo, 

,Mencionar y expl icar la base del e s t i l o modernista. 
Explicar los cambios experimentados por el modernismo a 
pa r t i r de la guerra de 1898 entre España y E.E.U.U. (2a. 
generación). 



Enunciar los géneros que afectó este inovimiento. 

10.- Explicar las caracter ís t icas del cuento: "Después de 1 
carreras" y los elementos del modernismo que se encu 
t ran en é l . 

i 
PROCEDIMIENTO: 

Estudia el capí tu lo V de este l i b r o . Lee y anal iza el -
cuento que se loca l iza después del cuest ionar io. 

ACTIVIDADES: 

1 . - Responde el cuestionario de este capí tu lo . 

2 . - Lee y observa en el cuento: "Después de las carreras", 
de Manuel Gutiérrez Nájera: 

fy a) Argumento. 

¿ b) Tema. 
c) Estructura (d iv i s iones) . 

€ d) Personajes (aspecto f í s i c o y rasgos de carác ter ) . 
e) Forma ( lenguaje, manera en que está e s c r i t o ) . 

3 f ) Contenido ( ideas) . 
y. g) Caracteres modernistas. 

Haz, por esc r i t o , un comentario sobre estos puntos in-
cluyendo tu opinión personal. 

Estas dos actividades son el requ is i to para presentar 
la evaluación. 
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RITMO DE TRABAJO: 

le r . d ía . - Objetives 1 al 9. 

2o. d ía . - Act iv idad 1. 

3er. d ía . - Objetivo 10; act iv idad 2. 

4o. d ía . - Repaso general. 

NOTA: 
En el examen, aparte de teo r ía , se preguntará sobre 
el cuento, para comprobar su lectura y aná l i s i s . 
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V. MODERNISMO 

¿Qué es e l modernismo y cuál fué su origen? El mo-
dernismo se puede d e f i n i r en muy pocas palabras: Es una nue-
va revolución l i t e r a r i a y e s p i r i t u a l . Nació como una nega- -
ción categórica de la l i t e r a t u r a precedente. Se reafirmó co-
mo una reacción contra e l l a , generalizando más, porque es pne 
ciso, no fué únicamente una tendencia, sino una Inc l inac ión 
general, alcanzó a todo, a la p o l í t i c a , a los estudios univer^ 
si t a r i os , a la pintura y escul tura, e tc . 

El modernismo fundamentó su valor en haber l levado al 
espír i tu y a la sensib i l idad de cada a r t i s t a la oportunidad 
del más patente subjet ivismo; en haber hecho de la obra artís_ 
t ica -d iversa- de cada esc r i to r una unidad. Por lo tanto, no 
cabe i d e n t i f i c a r el modernismo con ninguna de las modas y de 
los modos l i t e r a r i o s que en él prevalecieron, n i ap l i car su 
nombre a un t ipo de l i t e r a t u r a caracterizado por c ier tas f o r -
mas. 

Representantes del modernismo fueron: Rubén Darfo, 
José Mar t í , Gutiérrez Nájera, Díaz Mirón. 

En el desarrol lo del cuento, el modernismo hizo una cor^ 
t r ibución pr imordia l . En cuanto a la novela, su función prir^ 
cipal fue enriquecer la prosa para las generaciones s i g u i e n -
tes. Se escr ibieron pocas novelas modernistas y de ésas sólo 
alguna que otra merece recordarse. En cambio el cuento fue 
cult ivado por los modernistas durante cuarenta afjos (1880-
1920), y se produjeron algunas verdaderas joyas l i t e r a r i a s . 

Aunque el modernismo fue art íst icamente una reacción 
contra el romanticismo, el realismo y el naturalismo, en His-
panoamérica se da el fenómeno de la coincidencia de los cua-
tro movimientos. Los románticos rezagados siguieron escr i - -
biendo hasta f ines del s ig lo XIX, mientras que los rea l is tas 
y los natura l is tas no l legaron a su apogeo hasta después del 



t r i u n f o del modernismo, 

El rasgo fundamental de este movimiento era la primacía 
que se daba a la sens ib i l idad a r t í s t i c a ; de ahí se derivaba 
tanto su temática corno su e s t i l o . 

En su afán de crear el ar te por el a r te , los modernis-
tas rechazaron las h is to r ias sentimentales y los episodios 
melodramáticos de los románticos; los cuadros demasiados lo-
calizados de los r e a l i s t a s ; y los estudios demasiado "cientí 
f i eos " y feos de los na tu ra l i s tas . Su ideal era Francia, 
la Francia versal lesca del s i g l o XVI I I . A través de e l l o , 
los modernistas aprendieron a entusiasmarse por el ideal - -
griego y por la f igura o r i en ta l . 

El modernismo es una corr iente l i t e r a r i a cuya carac te-
r í s t i c a pr inc ipa l es el refinamiento verbal. La base del es 
t i l o modernista era la s inestes ia, o sea la correspondencia 
de los sentidos porque in terpre ta el mundo a través de sensa 
ciones. La prosa dejó de ser solo un instrumento para na- -
r r a r un suceso. Tenía que ser "bel la" ,su paleta de suaves 
matices tenía que agradar al o jo ; su a l i t e rac i ón , su asonan-
c i a , sus efectos onomatopéyicos y su ri tmo const i tu ían una 
sinfonía que deleitaba al oído; mientras los perfumes aroma-
t i c o s , los vinos y manjares de l ic iosos, excitaban los senti-
dos del o l f a t o y del gusto. Para lograr estos efectos los 
modernistas se vieron precisados a usar neologismos, a inven 
ta r oalabras de raíz caste l lana, a apropiarse de palabras ex 
t ran je ras , a probar símiles y metáforas nuevas; a inventar 
nuevas armonías variando los acentos de los versos. Prefie-
re rimas novedosas, t iene musicalidad, limpidez y pureza en 
el verso. Tiene r i ca imaginación, r i tmo, fantasía. 

La in f luenc ia extranjera no se l imitaba a los nuevos vo 
cabios. Los modernistas, siendo cosmopolitas, se i d e n t i f i -
caban con sus cor re l ig ionar ios por todo el mundo. 

Sus rev is tas l i t e r a r i a s , que desempeñaron un papel fun-
damental, publicaron obras de autores franceses, i t a l i anos , 
españoles/portugueses, alemanes, ingleses y norteamerica- -
nos. 

La guerra de 1898 entre España y los Estados Unidos, sa-
cudió violentamente el modernismo, pero aún le quedaba bastan 
te ímpetu para reformarse. Todo lo exótico comenzó a ceder 
paso a un autoanál is is personal y cont inenta l , a excepción de 
Rubén Darío (1867-1916), la segunda generación modernista dio 
nuevo vigor al movimiento con una mayor variedad temática y 
es t i l í s t i ca en la poesía. 

Aunque la mayoría de los modernistas se expresaron p r i j i 
cipalmente en verso, la evolución de todo el movimiento se 
perf i la en una ser ie de cuentos diversos. 



CUESTIONARIO: 

1 . - ¿Qué es el modernismo? 

2 . - ¿Cuál fue su origen? 

3 . - ¿En qué fundamentó su valor? 

4 . - ¿Quiénes son representantes de este movimiento l iterario 

5 . - ¿Cuál fue la función principal del modernismo en cuanto 
a la novela? 

6 . - ¿Contra qué movimientos estaba esta tendencia? 

7 . - ¿Cuál es el rasgo fundamental y las características de 
este ismo? 

8 . - ¿Cuál era el ideal de los modernistas? 

9 . - ¿Qué es la sinestesia? 

10.-Para lograr los efectos que buscaban ¿a qué se vieron 
precisados los modernistas? 

11.-¿Qué aportó al modernismo su segunda generación? 

12.-¿Por medio de qué t ipo de obras se expresaron los moder-
nistas? 

"DESPUES DE LAS CARRERAS." 

Manuel Gutiérrez Nájera 



Cuando Bertha puso en el mármol de la mesa sus h o r q u i -
l las de plata y sus pendientes de rubíes, el r e l o j de bronce, 
superado por la imagen de Gal atea dormida entre las rosas, -
dio con su agudo timbre doce campanadas. Berta dejó que sus 
trenzas de rubio veneciano le besaran, temblando, la c i n t u r a , 
y apagó con su a l i en to la b u j í a , para no verse desvestida en 
el espejo. Después, pisando cor. sus pies desnudos los "no-me-
olvides" de la al fombra, se d i r i g i ó al angosto lecho de made-
ra co lor de rosa, y t ras una brevísima oración, se recostó so 
bre las blancas colchas que o l ían a holanda nueva y a v io le ta . 
En la ca l ien te alcoba se escuchaban, nada más, los pasos s ig i 
losos de los duendes que querían ver a Bertha adormecida y eT 
t íc- tac. de la péndola incansable, enamorada eternamente de -
las horas. Berta cerró los o jos , pero no dormía. Por su imagi 
nación cruzaban a escape los caballos del Hipódromo. ¡Qué her 
mosa es la v ida! Una casa cubier ta de tapices y rodeada por 
un c inturón de camelias blancas en los corredores; abajo, los 
coches cuyo barniz luc ien te hiere el so l , y cuyo i n t e r i o r , -
acolchonado y t i b i o , trasciende a piel de Rusia y c a b r i t i l l a ; 
los caballos que piafan en las amplias caba l le r i zas , y las her 
mosas hojas de los plátanos, erguidas en t ibores japoneses; -
a r r iba , un c i e l o azul , de raso nuevo; mucha l uz , y las notas 
de los pájaros subiendo, como almas de c r i s t a l , por el ámbar 
f lu ido de la atmósfera; adentro, el padre de cabel lo blanco 
que no encuentra jamás bastantes perlas ni bastantes blondas 
para el armario de su h i j a ; la madre que vela su cabecera, 
cuando enferma, y que qu is iera rodearla de algodones como si 
fuese de porcelana quebradiza; los niños que travesean desnu-
dos en su cuna, y el espejo c laro que sonríe sobre el mármol 
del tocador. Afuera, en la c a l l e , el movimiento de la v ida, 
el i r y venir de los carrua jes, el b u l l i c i o ; y por la noche, 
cuando termina el ba i le o el t ea t ro , la f igura del pobre ena-
morado que la aguarda y que se a le ja sat isfecho cuando la ha 
v isto apearse de su coche o cerrar los maderos del balcón. 
Mucha luz , muchas f l o res y un t r a j e de seda nuevo: ¡ésa es 
la vida.' 

Berta piensa en las carreras. "Caracole" debía ganar. 
En Chan t i l l y , no hace mucho, ganó un premio. Pablo Esrandón 



no hubiera dado once mil pesos por una yegua y un caballo ma 
los Además, quien hizo en París lacomprade esa yegua, fue 
Manuel V i l l a m i l , el mexicano más per i to en estas cosas de 
"sport" Bertha va a hacer el próximo domingo una apuesta 
formal con su papá: apuesta a "A ig le " ; si pierde, tendrá 
que bordar unas pantuf las; y si gana, le comprarán el espejo 
que t iene Madame Drouot en su aparador. El marco esta torra 
do de terciopelo azul y recortando la luna oblicuamente, ba-
ja una guirnalda de f l o res . ¡Qué bonito esl Su cara refle-
jada en ese espejo, parecerá la de una hur í , que, entre- -
abriendo las rosas del paraíso, mira el mundo. 

Berta entorna los ojos, pero vuelve a cerrarlos en se-
guida, porque está la alcoba a oscuras. 

Los duendes, que ar.sían verla dormida para besarla enla 
boca, s in que lo s ienta, comienzan a rodearla de adormide- -
ras y a quemar en pequeñas cazoletas granos de opio._ Las^ 
imáqenes se van esfumando y desvaneciendo en la imaginación 
de Berta Sus pensamientos pavesean. Ya no ve el Hipodromo 
bañado por la resplandeciente luz del so l , ni v e a »os jue-
ces encarnados en su pre to r io , ni oye el chasquido de los la 
t iqos. Dos f iguras quedan solamente en el c r i s ta l de su me-
moria empañada por el a l iento de los sueños: Caracole y 
su novio. 

Va todo yaco, en el iepo¿o lnenme; 
El tOUo azul donmiXa. en la ventana; 
¿Oijeó? Veóde óu towie la campana 
La medía nocke anuncia; duerme, duojrne. 

El genio retozón que abrió para mí la alcoba de Berta, 
como se abre una caja de golosinas el día de Ano Nuevo, puso 
un dedo en mis lab ios, y tomándome de la mano, me condujo a 
través de los salones. Yo temía tropezar con algún mueble, 
despertando a la servidumbre y a los dueños Pase, pues, 
con cautela, conteniendo el a l iento y casi d e s ! ^ o m e so-
bre la alfombra. A poco andar d i c o n t r a e piano que se 
quejó en si bemol; pero mi acompañante sopló, como si hubie 

apagar la luz de una bujía y las notas cayeron muda 
sobre la alfombra: el a l iento del genio había roto esas p* 

pas de jabón. En esta guisa atravesamos varias salas; el co 
medor de cuyos muros, revestidos de nogal, salían gruesos 
candelabros con las velas de esperma apagadas; los cor redo-
res, llenos de t iestos y de af i l igranadas pajareras; un pasa 
dizo estrecho y largo, como un cañuto, que llevaba a las ha-
bitaciones de la servidumbre; el retorcido caracol por donde 
se subía a las azoteas, y un laberinto de pequeños cuartos, 
llenos de muebles y de trastos inservib les. 

Por f i n , llegamos a una puertecita por cuya cerradura se 
f i l t raba un rayo de luz tenue. La puerta estaba atrancada 
por dentro, pero nada resiste al dedo de los genios, y mi 
acompañante, entrándose por el ojo de la l l ave , quitó el mo-
r i l l o que atrancaba la mampara. Entramos: a l l í estaba Ma--
nón, la costurera. Un l i b ro abierto extendía sus blancas pa 
ginas en el suelo, cubierto apenas con esteras rotas, y la 
vela moría lamiendo con su lengua de salamandra los bordes 
del candelero. Manon leía seguramente cuando ensueño la -
sorprendió. Decíanlo esa imprudente luz que habia^podido 
causar un incendio, ese volumen maltratado que yacía junto 
al catre de f i e r r o , y ese brazo desnudo que con el f r í o impu 
dor del mármol, pendía, saliendo fuera del colchón y por en-
tre las ropas descompuestas. Manon es be l la , como un l i r i o 
enfermo. Tiene veinte años, y quisiera leer la vida, como 
quería de niña hojear el tomo de grabados que su padre guar-
daba en el estante, con l l ave , de la b ib l io teca. Pero Manon 
es huérfana y es pobre: ya no verá, como antes, a su al rede 
dor, obedientes camareras y sumisos domésticos; la han deja-
do sola, pobre y enferma en medio de la vida. De aquella v1_ 
da anterior que en ocasiones se le antoja un sueño, nada mas 
le queda un cut is que trasciende aún a almendra, y un cabe--
11o que todavía no vuelven áspero el hambre, la miseria y el 
trabajo. Sus pensamientos son como esos rapazuelos encanta-
dos que f iguran en los cuentos; andan de día con la planta 
descalza y en camisa; pero dejad que la noche l legue, y mira 
réis cómo esos pobrecitos limosneros visten jubones de c r u -
j iente seda y se adornan con plumas de faisanes. 

Aquella tarde, Manon había as is t ido a las carreras. En 
la casa de Berta todos la quieren y la miman, como se quiere 
y se mima a un f a l d e r i l l o , v ist iéndole de lana en el inv ie r -



no y dándole en la boca mamones empapados en leche. Hay ca-
r iños que apedrean. Todos sabían la condición que había te-
nido antes esa humilde costurera, y la trataban con mayor re 
galo. Berta le daba vest idos v i e j o s , y so l ía l l e v a r l a consj^ 
go, cuando iba de paseo o a t iendas. La huérfana rec ib ía 
esas muestras de ca r iño , como recibe el pobre que mendiga, 
la moneda que una mano piadosa l e a r ro ja desde un balcón. 
A veces esas monedas descalabran. 

Aquella tarde, Mandn había as i s t i do a las carreras. La 
dejaron adentro del car rua je , porque no sienta bien a una fa 
mi l i a a r i s t o c r á t i c a andarse de paseo con las cr iadas; la de-
jaron a l l í , por s i el vest ido de la niña se desgarraba o s i 
las c in tas de su "capota" se rompían. Manon, pegada a los 
c r i s t a l e s del car rua je , espiaba por a l l í la p is ta y las t r i -
bunas, t a l como ve una pobrecita enferma, a través de los vj_ 
dr ios del balcón, la vida y movimiento de los transeúntes. 
Los cabal los cruzaban como exhalaciones por la ár ida p i s t a , 
tendiendo al a i re sus cr ines er izadas. ILos cabal los! E l la 
también había conocido ese p lacer , mitad e s p i r i t u a l y mitad 
f í s i c o , que se experimenta al atravesar a galope una avenida 
enarenada. La sangre corre más ap r i sa , y el a i re azota como 
s i estuv iera enojado. El cuerpo s iente la juventud, y el al̂  
ma cree que ha recobrado sus a las. 

Y las t r i bunas , ent rev is tas desde l e j o s , le parecían 
enormes rami l l e tes hechos de hojas de raso y claveles de ca£ 
ne. La seda acar ic ia como la mano de un amante, y e l l a t e -
nía un deseo i n f i n i t o de volver a sen t i r ese contacto. Cuaji 
do anda la mujer , su fa lda va cantando un himno en loor suyo. 
¿Cuándo podría escuchar esas estrofas? Y veía sus manos, y 
la extremidad de los dedos maltratada por la aguja, y se f i -
jaba tercamente en ese cuadro de esplendores y de f i e s t a s , 
como en la noche de San S i l ves t re ven los niños pobres esos 
paste les, esas golos inas, esas pirámides de caramelo que no 
gustarán e l l os y que adornan los escaparates de las dulce- -
r í a s . ¿Por qué estaba e l l a desterrada de ese paraíso? Su 
espejo l e decía: "Eres hermosa y eres joven" . ¿Por qué pa-
decía tanto? Luego, una voz secreta se levantaba en su in te 
r i o r d ic iendo: "No envidies esas cosas. La seda se desga-
r r a , el te rc iope lo se chafa, la epidermis se arruga con los 

años. Bajo la azul super f i c ie de ese lago hay mucho lodo. 
Todas las cosas t ienen su lado luminoso y su lado sombrío. 
¿Recuerdas a tu amiga Rosa Thé? Pues v ive en ese c i e l o de 
t e a t r o , tan l leno de t a l c o , y de oropeles, y de l ienzos p inta 
dos. Y e l marido que escogió, la engaña y huye de su lado 
para correr en pos de mujeres que valen menos que e l l a . Hay 
mortajas de seda y ataúdes de palo santo, pero'en todos homn. 
guean y muerden los gusanos". 

ManÓn, s in embargo, anhelaba esos t r i un fos y esas galas. 
Por eso dormía soñando con regoci jos y con f i e s t a s . Un galán 
parecido a los errantes cabal leros que f iguran en las l e y e n -
das alemanas, se detenía bajo sus ventanas, y trepando por 
una escala de seda azul l legaba hasta e l l a , la ceñía f u e r t e -
mente con sus brazos y bajaba después, cimbrándose en el a i -
re , hasta la sombra del o l i v a r tendido abajo. A l l í esperaba 
un cabal lo tan á g i l , tan nervioso como "Caracole". Y el caba^ 
11 ero, l levándola en brazos, como se l leva a un niño dormido, 
montaba en el brioso potro que co r r ía a todo escape por el 
bosque. Los mastines del caserío ladraban y hasta abríanse 
las ventanas, y en e l l as aparecían rost ros medrosos; los árbo 
les co r r ían , cor r ían en d i recc ión con t ra r i a , como un e j é r c i t o 
en der ro ta , y el cabal lero l a apretaba contra el pecho r i zan-
do con su a l i en to abrasador los delgados cabel los de su nuca. 

En ese instante el alba sa l ía fresca y perfumada, de su 
t i na de mármol, l lena de rocío. ¡No entres -¡oh f r í a l u z ! - , 
no entres a la alcoba en donde ManÓn sueña con e l amor y la 
r iqueza! ¡Deja que duerma, con su brazo blanco pendiente fue 
ra del colchón, como una v i rgen que se ha embriagado con el 
agua de las rosas. Deja que las es t r e l l as bajen del c i e l o 
azu l , y que se prendan en sus orejas diminutas de porcelana 
transparente! 



3 e r . SEMESTRE. AREA I I I UNIDAD X 

CRIOLLISMO. 

INTRODUCCION: 

Este ismo es el que podemos l lamar más nuestro, ya que 
intenta r e f l e j a r una real idad netamente americana, con un es 
t i l o propio y c a r a c t e r í s t i c o . Por eso resul ta sumamente in tere 
sante para todo l e c t o r hispanoamericano como nosotros. 

Este es el motivo pr inc ipa l por el que l o incluimos en es 
ta unidad. 

OBJETIVOS: 
blfiO 

1.- Mencionar la época de apogeo para la prosa nar ra t iva de 
Hispanoamérica. 

Enunciar cómo es el tema y el e s t i l o de los c r i o l l i s t a s . 
/ 
3.- Expl icar de dónde provino el impulso primordial de este 

movimiento y su ca rac te r í s t i ca fundamental. 
/ 
4.- Mencionar los aspectos y obras sobresal ientes en este 

i smo. 

5.- Enunciar los t ipos de obra cul t ivados por los c r i o l l i s t a s 

6.- Expl icar la importancia de este movimiento en la a c t u a l i -
dad. 

Expl icar las ca rac te r ís t i cas del .cuento: "El malo" y los 
elementos del c r i o l l i smo que se encuentran en é l . 



PROCEDIMIENTO: 

Estudia el material que encontrarás a continuación. Lee 
y analiza el cuento que se loca l i za después del cuestionario. 

ACTIVIDADES: 

1 . - Contesta el cuest ionario que se encuentra al f i na l del 
cap í tu lo . 

2 . - Lee y observa en el cuento "El malo", de Enrique Gil 
G i l be r t : 

a) Argumento. 
b) Tema. 

c) Estructura (d iv is iones) 
d) Personajes (aspecto f í s i c o y rasgos de carác ter ) . 
e) Forma ( lenguaje, manera en que está e s c r i t o ) . 
f ) Contenido ( ideas) . 
g) Caracteres c r i o l l i s t a s . 

Haz, por esc r i t o , un comentario sobre estos puntos, in-
cluyendo tu opinión oersonal. 

Estas dos actividades son el requis i to para presentar 
la evaluación. 

RITMO DE TRABAJO: 

l e r . d ía . - Objetivos 1 al 6. 

2o. d ía . - Act iv idad 1. 

3er. d ía . - Objetivo 7; act iv idad 2. 

4o. d ía . - Repaso general. 

NOTA : 
En el examen, aparte de teor ía , se preguntará sobre 
el cuento, para comprobar su lectura y aná l i s i s . 



VI. CRIOLLISMO. 

La prosa narrat iva de Hispanoamérica l legó a su apogeo 
entre las dos guerras mundiales. En los t r e i n ta años después 
del f i n de la primera Guerra Mundial, se aumentó mucho la pro 
ducción de cuentos y novelas de a l ta cal idad. El tema s o l í a " 
ser netamente americano y el e s t i l o ; a pesar de estar al c o -
rr iente de las ult imas modas vanguardistas, también tenía un 
fuerte sabor americano. 

El impulso primordial de estas obras provino de la ansie 
dad de los autores de conocerse a sí mismos a través de su ~ 
t ier ra. La primera Guerra Mundial destruyó la i l us ión de los 
modernistas de que Europa representaba la cu l tura f rente a la 
barbarie americana. 

Aunque el c r i o l l i smo , igual que los ismos anter iores, 
imperó en todos los países hispanoamericanos, en cada uno ' l i e 
go a d e f i n i r su propia personalidad. En este sentido sobresa" 
len dentro del c r i o l l i smo : 

1) La novela y el cuento de la Revolución Mexicana con su 
e s t i l o épico (vigoroso, rápido y poético a la vez), el 
predominio del hombre anónimo y la poca importancia dâ  
da a la naturaleza. 

2) El carácter p ro le ta r io de la prosa ecuatoriana con su 
realismo desenfrenado, su lenguaje crudo y el uso desme-
surado del d ia lecto —todo esto s in dejar de ser a r t í s t i 
co. ~ 

3) La brevedad y la perduración del costumbrismo y la combj[ 
nación de la l i t e r a t u r a y la pintura en algunos cuent isr 
tas de la América Central. 



Dentro del c r io l l i smo se cu l t ivaron con igual empeño la 
novela y el cuento. Varios autores se estrenaron débilmente 
en el cuento antes de lograr más éx i to a r t í s t i c o en la nove-
l a . En cambio, otros se dedicaron exclusivamente al cuento 
o sus cuentos superan a sus novelas. 

Aunque el c r io l l i smo comenzó a perder su fuerza como mo 
vimiento preponderante a p a r t i r de 1945, ha continuado i n -
fluyendo hasta la actual idad. 

CUESTIONARIO: 

1.- ¿Cuál es la caracter ís t ica fundamental del cr io l l ismo? 

2.- ¿Qué impulsa a los autores c r i o l l i s t a s ? 

3.- ¿Qué aspectos y obras sobresalen dentro del cr io l l ismo? 

4.- ¿Qué t ipos de relatos cu l t ivaron los c r i o l l i s t a s ? 





Vu$Amcu>£ ntfUto. 
du&ma¿>2. pon. Vlo¿; 
du&imaAQ. nlñtto 
que v-cene e£ caco 
/ahahdl ¡ahahdl 

Y Leopoldo elevaba su destemplada voz meciéndose a todo 
vuelo en la hamaca, tratando de a r ru l l a r a su hermanito menor. 

— ¡Er moro1. 

Así lo llamaban porque hasta muy crecido había estado -
sin rec ib i r las aguas bautismales. 

— ¡Er moro'. ¡Jesu, qué malo ha de ser'. 

—¿Y nuá venío tuabía la mala pájara a g r i t a j l e ? 

—Iz que cuando uno es moro la mala pájara pare. . . 

—No: le saca los o j i t os ar moro. 

San Jo¿é y la vlsigen 
iuzAon a Belén 
a adonaA al niño 
y a Je¿d& también. 
ManXa lavaba, 
San Jo¿£ tendía 
lo6 ntco* pañales 
que. oJL niño tanta, 
¡ahahdl ¡ahahdl 

Y seguía meciendo. El cuerpo medio torc ido, más elevada 
una pierna que o t ra , sólo la más prolongada servía de palanca 
mecedora. En los labios un pedazo de res: el "rompe camisa". 



Más sucio y andrajoso que un mendigo, hacía exclamar a . 
su madre: 

— ¡Si ya nuai vida con este demonio'.. iVea: s i nuace un 
r a t i t o que lo hei bes t í o y ya anda como de un mes'. 

Pero él era impasible. Travieso y malcriado por instinto, 
Vivo; t a l vez demasiado v ivo. 

Sus p i l l e r í a s eran porque s í . Porque se le antojaba ha-
cer lo . 

Ahora su papá y su mamá se habían ido al desmonte. Tenía 
que cocinar. Cuidar a su hermanito. Hacerlo dormir, y cuando 
ya esté dormido, i r llevando la comida a sus t a i t a s . Y lo más 
probable era que rec ib iera su cuer iza. 

Sabía s in duda lo que l e esperaba. Pero aunque ya el sol 
"estaba bastante paradi to" , no se preocupaba de poner las -
o l las en el fogón. Tenía su cueriza segura. Pero ibah! 

¿Qué era jugar un r a t i t o ? . . . Si le pegaban le dolería un 
r a t i t o y . . . inada más'. Con sobarse contra el suelo, sobre la 
yerba de la v i r g e n . . . 

Y viendo que el pequeño no se dormía se agachó; se aga-
chó hasta casi tocar le la nariz contra la de é l . 

El bebé, espantado, sa l tó , agi tó las manecitas. Hizo un 
gesto que lo afeaba y quiso l l o r a r . 

— ¡Duérmete', —ordenó. 

Pero el muy sinvergüenza en lugar de dormirse se puso a 
l l o r a r . 

—Vea ñañi to: ¡duérmase que tengo que cocinar! 

Y empleaba todas las razones más convincentes que halla-
ba al alcance de su mentalidad i n f a n t i l . 

El bebé no hacía caso. 

Recurrió entonces a los métodos v io lentos. 

—¿No quieres dormirte? ¡Ahora verás! 

Cogiólo por los hombritos y lo sacudió. 

— ¡Si no te duermes verás! 

Y más y más lo sacudía. Pero el bebé gr i taba y gr i taba 
s in dormirse. 

—¡Agd! ¡Agú! iAgú! 

—Parece p i t o , de esos pi tos que hacen con cacho e toro 
y ombligo de argarrobo. 

Y le parecía bonita la destemplada y nada simpática mu-
si qu i ta . 

¡Vaya! Qué gracioso resultaba el muchachito, as í , mora 
d i t o , contrayendo los bracitos y las p iemi tas para l l o r a r . 

— ¡J1, j i , j i ! ¡Como si ase! ¡ J i , j i , j i ! 

Si él hubiera tenido senos como su mamá, ya no l l o r a r í a 
el chico, pero . . . ¿Por qué no tendría é l ? . . . 

. . .Y él sería cuando grande como su papá... 

I r í a . . . 

— ¡Agú! ¡Agú! ¡Agú! 

¡Carambas, s i todavía l loraba su ñaño! 

Lo bajó de la hamaca. 

—¡Leopordo! 

—Mande. 



—¿Nuás v i s to mi ga l l i na f ina? 

— ¡Yo no hei v is to nada! 

Y la chepa se alejaba murmurando: 

— ¡Si es malo-malo-malo-como er mesmo malo! 

¡Vieja majadera! Venir a buscar ga l l inas cuando él te-
nía que hacer dormir a su ñaño y coc ina r . . . Y ya el sol 
"estaba más paradito que endenantes". 

¡Qué g r i tón el muchacho! Ya no le gustaba la musiqui-
t a . 

Y se puso a sa l tar alrededor de la c r i a tu ra . Saltaba. 
Saltaba. Saltaba. 

Y los ocho años que llevaba de vida se alegraron como 
nunca se habían alegrado. 

Si había conseguido hacerlo c a l l a r , lo que pocas veces 
conseguía... 

Y más todavía, se reía con é l . . . ¡Con él que nadie se 
re ía ! 

Por eso ta l vez era malo. 

¿Malo? ¿Y qué sería eso? A los que les g r i t a la lechu-
za antes de que los l leven a la p i l a , son malos. . . ¡Y a él 
dizque le había gr i tado! 

Pero nadie se reía con é l . 

—No te ajuntes con er Leopordo. —Había oído que le de 
cían a los otros chicos—. ¡No te ajuntes con ese ques malo 

Y ahora le había sonreído su hermanito. ¡Y dizque los 
chiqui tos son angel i tos! 

— ¡GÜ i o! ¡Guio! 

Y saltaba y más saltaba a su alrededor, 

De repente se paró. 

— ¡Ayí 

Lloró. Agitó las manos. Lo mismo había hecho el chi — 
qu i to . 

—¿Y de onde cayó er machete? 

Tornaba los ojos de uno a otro lado. 

—¿Pero de onde caería? ¿No sería er diablo? 

Y se asustó. El diablo debía estar en el cuarto. 

— iUy! 

Sus ojos se abrieron mucho... mucho... mucho... 

Tanto que de tan abiertos se le cerraron. ¡Le entro taji 
to f r í o en los ojos! Y por los ojos le pasó al alma. 

El chiqui to en el sue lo . . . y él viendo: Sobre los paña-
l i t o s . . . una mancha como de fresco de p i tahaya. . . no . . . s i 
e ra . . . como de t i n t a de mangle... y sal ía y s a l í a . . . ¡qué co 
lorada! — 

Pero ya no l lo raba. 

—¡Ñañito! 

No, ya no l lo raba. ¿Qué le había pasado? ¿Pero de dónde 
cayó el machete? ¡El d iablo! 

Y asustado sa l i ó . Se detuvo apenas dejó el úl t imo esca-
lón de la escalera. ¿Y si su mamá le pegaba? ¡Como siempre 
le pegaban...! 



Volvió a s u b i r . . . Otra vez estaba l lorando el c h i q u i -
t o . . . íS t ! Sí estaba l l o rando . . . ¡Pero cómo l loraba} ¡Sí ca 
si no se le o ía ! 

— IOi! ¡Cómo se ha manchao! ¡Y qué colorao! ¡Qué colo— 
rao questá! ¡Sí t o í t o se ha embarrao! 

Fue a deshacerle el bul luco de pañales. Con las puntas 
del índice y del pulgar los cogía: ¡Tanto miedo le daban! 

Eso que le sal ía era como la sangre que le sal ía a él 
cuando se cortaba los dedos mientras hacía canoítas de palo 
e balsa. 

Eso que le sa l ía era sangre. 

— ¿Cómo caería er machete? 

A l l í estaba el d i a b l o . . . 
El d iab lo . El d iab lo . El d iab lo . 

Y bajó. No bajó. Se encontró s in saber cómo, abajo. Co-
r r i ó en d i rección "a l t rabajo" de su papá. 

— ¡Yo no hei sío! Yo no hei sío. 

Y co r r ía . 

Lo vio pasar todo el mundo. 

Los h i jos de la Chepa. Los de la Meche. Los de la Victo 
r i a . Los de la Carmen. Y todos se apartaban. 

—¡Er malo! 

Y se quitaban. 

—¿Lo ves cómo l l o r a y cómo habla? ¡Se ha gorbido loco1. 
¡No se ajunten con él que la lechuza lo ha g r i t ao ! 

Pero él no los veía. 

El d i a b l o . . . su hermanito.. . ¿cómo fue? El d i ab lo . . . 
El malo. . . E l . . . ¡El que le decían el malo! —Yo no j u i ! 
¡Yo no j u i ! ¡Si yo no sé! 

Llegó. Los v io de le jos . Si les decía le pegaban... No: 
él les dec ía . . . 

Y avanzó: 

— ¡Mamá'. ¡Tai ta! 

—¿Qué quieres vos aquí? ¿No te dejé cuidando ar chico? 

Y l l o r ó asustado. Y v io : 
El d iablo. 

Su hermanito. 

El machete. 

—Si yo no j u i . . . ¡So l i to no más se cayó! ¡Er diablo! 

—¿Qué ha pasado? 
—En la b a r r i g u i t a . . . ¡pero yo no j u i ! ¡Si cayó s o l i t o ! 

¡Naiden lo atacó! ¡Yo no j u i ! 

El los adivinaron. 

¡Y cor r ieron. El asustado. El la l lorosa y atrás. Leopol^ 
do con un espanto más grande que la alegría de cuando su her_ 
manito le sonrió! 

Para todos pasó como algo inusitado ver corriendo como 
locos a toda la f am i l i a . 

Algunos se reían. Otros se asustaban. Otros quedaban iri 
d i ferentes. 

Los muchachos se acercaban y preguntaban: 



—¿Qué ha pasao? 

Hablaban por primera vez en su vida al malo. 

— ¡Yo nuei sío! ¡Jue er d iablo! 

Y se apartaban de é l . 

¡Lo que decía! 

Y subieron todos y todos vieron y ninguno creyó en lo 
que veía. Sólo él —el malo— asustado, tan asustado que no 
hablaba —cosa rara en é l— desgreñado, sucio, hediondo a si¿ 
dor , miraba y estaba convencido de que era c ie r to lo que 
veían. 

Y sus ojos Interrogaban a todos los rincones. Creía ver 
al d iablo. 

La madre l l o r ó . 

Al qu i t a r l e los pañales vio con los ojos enturbiados 
por el l l an to lo que no hubiera querido v e r . . . 

Pero, ¿quién había sido? 

Juan, el padre, expl icó: como de costumbre él había de-
jado el machete entre las cañas.. . é l , nadie más que é l , te-
nía la culpa. 

No. El los no lo creían. Había sido el malo. El los lo 
acusaban. 

Leopoldo l lorando imploraba: 

—Si yo no j u i l Jue er d iablo. 

—¡Er diablo eres vos! 

— ¡Yo soy Leopordo! 

—Tu ta i t a e j er d iab lo , no don Juan. 

—Mentira —gr i t ó la madre ofendida. 

Y la v ie ja V i c to r i a , bruja y curandera, argüyó con su 
voz cascada: 

—¡Nuasido otro quer Leopordo, porque ér e j er malo. 
Y naiden más quer t ienen que haber sido! 

Leopoldo como últ ima protesta: 

— ¡Yo soy h i j o e mi t a i t a ! 

Todos hacían cruces. 

Había sido el malo. Tenía que ser. Ya había comenzado. 
Después mataría más. 

— ¡Hay que dec i r l e ar Po l í t i co er pueblo! 

Se alejaban del malo. Entonces él s i n t i ó repulsión de 
e l los . Fue la primera vez que odió. 

Y cuando todos los curiosos se fueron y quedaron solos 
los cuatro, María, la madre, l l o r ó . Mientras Juan se res t re -
gaba una mano con otra y las lágrimas rodaban por sus m e j i -
l l a s . 

María v io al muerto. . . ¡Malo, Leopoldo, malo! ¡Mató a su 
hermanito, malo! Pero ahora vendría el Po l í t i co y se lo l leva 
r ía preso. . . Pobrecito. ¿Cómo lo t ratar ían? Mal porque era 
malo. Y con lo brutos que eran los de la r u r a l . ¡Pero había 
matado a su hermanito! Malo, Leopoldo, malo. . . 

Lo miró. Los ojos l lorosos de Leopoldo se encontraron 
suplicantes con los de e l l a . 

— ¡Yo no hei s ío , mama! 

La v ie ja V ic to r ia subió refunfuñando: 



— ¡Si es ques malo de nación: es é r , er malo, naiden 
más que ér ! 

Marta abrazó a su h i j o muerto. . . ¿Y el otro? ¿El Leo-
poldo?. . . ¡No, no podía ser! 

Corr ió , lo abrazó y lo l levó junto al cadáver. Y a l l í 
abrazó a su h i j o muerto y al v ivo. 

— ¡ M i j i t o ! ¡Pobrecito! 

—Le g r i t ó la lechuza. . . 

El machete v i e j o , carcomido, manchado a partes de san-
gre, a partes oxidado, negro, a partes plateado, por no sé 
qué mis ter io de luz , parecía re í rse . 

— ¡Es malo, malo Leopoldo! 

3er. SEMESTRE. AREA I I I . UNIDAD X I I . 

COSMOPOLITISMO. 

INTRODUCCION: 

Lo más importante para este ismo es el conocimiento de -
diversas culturas, e l t r a ta r de alcanzar la universal idad. Es 
reciente, en cuanto a movimiento l i t e r a r i o , y por lo tanto, -
su problemática está más cercana a nosotros, es actual . 

OBJETIVOS: 

T'.- Mencionar quienes precisaron el cosmopolitismo como doc-
t r i n a . 
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- Def in i r en qué consiste el cosmopolitismo l i t e r a r i o . 

- Mencionar a qué ismo ha desplazado el cosmopolitismo. 

- Enunciar para qué s i rve la l i t e r a t u r a según el escr i to r 
c r i o l l i s t a . 

- Explicar las preocupaciones del esc r i to r cosmopolita y 
sus centros de in terés. 

- Mencionar la forma de ser y actuar de los cosmopolitas. 

- Enunciar la capi ta l del cosmopolitismo l i t e r a r i o y a su 
máximo representante. 

Enunciar las escuelas que se agrupan dentro de este movi 
miento. 



9 . - Expl icar las caracter ís t icas del cuento: "La l l u v i a " y 
los elementos del cosmopolitismo que se encuentran en 
é l . 

PROCEDIMIENTO: 

Estudia e l capí tu lo VI I de este l i b r o . Lee y analiza el 
cuento que se loca l i za después del cuest ionar io. 

ACTIVIDADES: 

1 . - Responde el cuestionario de este cap i tu lo . 

2 . - Lee y observa en el cuento: "La l l u v i a " de Arturo Uslar 
P i e t r i : 

a) Argumento. 
b) Tema. 
c) Estructura (d iv i s iones) . 
d) Personajes (aspecto f í s i c o y rasgos de carácter ) . 

e) Forma ( lenguaje, manera en que está esc r i t o ) . 
f ) Contenido ( ideas) . 
g) Caracteres cosmopolitas. 

Haz, por esc r i t o , un comentario sobre estos puntos, in-
cluyendo tu opinión personal. 

Estas dos actividades son el requ is i to para presentar 
la evaluación. 

RITMO DE TRABAJO: 

l e r . d ía . - Objetivos 1 al 8. 

2o. d ía . - Act iv idad 1. 

3er. d ía . - Objetivo 9; act iv idad 2. 

4o. d ía . - Repaso general. 

NOTA: 
En el examen, aparte de teor ía , se preguntará sobre 
el cuento, para comprobar su lectura y aná l i s i s . 



V I I . COSMOPOLITISMO. 

El cosmopolitismo, como doctrina, lo precisaron algunos 
filósofos griegos de la escuela estoica. El papel que repre-
senta el cosmopolitismo en el mundo antiguo es sumamente i m -
portante. 

El cosmopolitismo l i t e r a r i o se puede def in i r de la s i - -
guiente forma: 

a) Conocimiento profundo de las l i te ra turas de todos los 
países. 

b) Diversas influencias de dist intas l i teraturas en la cul-
tura y en el est i lo de un escr i tor . 

c) Apasionamiento por temas l i t e ra r ios universales. 

Si bien es cierto que el crioll ismo ha dominado la l i t e -
ratura hispanoamericana del siglo XX, no es menos cierto que 
la corriente cosmopolita nunca ha muerto por completo, y..gue 
en la actualidad ha logrado desplazar al crioll ismo en casi 
todos los países. 

Para el escri tor c r i o l l i s t a la l i t e ra tura sirve para in-
terpretar las condiciones pol í t icas , económicas y sociales de 
su propio país. En cambio el autor cosmopolita se preocupa 
mucho más por la estét ica t la psicología y la f i l o s o f í a , aun 
cuando trata temas cr io l los . Frente a la temática c r i o l l i s t a , 
los cosmopolitas se interesan más en el individuo, en la vida 
urbana y en la fantasía. 

Los escritores viven en los grandes centros metropolita 
nos, conocen muchas partes del mundo y están al tanto de los 
movimientos l i t e r a r i o s . 



La cap i ta l del cosmopolitismo hispanoamericano es Buenos 
Aires y su máximo representante Jorge Luis Borges, quien se 
formó en Europa durante la época vanguardista. 

Dentro de este movimiento muy general, se agrupan d is t in -
tas "escuelas" más def in idas : primero las que surgieron en 
la p in tu ra : e l surreal ismo, el cubismo y el realismo mágico; 
y luego la "escuela" f i l o s ó f i c a del ex is tencia! ismo. 

CUESTIONARIO: 

1.- ¿Cómo se puede d e f i n i r el cosmopolitismo l i t e r a r i o ? 

2 . - ¿Qué d i ferencias existen entre el e s c r i t o r c r i o l l i s t a y 
el cosmopolita? 

3. - ¿Cómo son los escritores cosmopolitas? 

4 . - ¿Cuál es la cap i ta l del cosmopolitismo l i t e r a r i o ? 

5 . - ¿Quién es su máximo representante? 

6 . - ¿Qué escuelas se agrupan dentro de este movimiento? 





La luz de la luna entraba por todas las rendi jas del 
rancho y el ruido del viento en el maizal, compacto y menudo 
como de l l u v i a . En la sombra acuchil lada de láminas claras 
oscilaba el chinchorro lento del v ie jo zambo; acompasadamen-
te chi r r iaba la atadura de la cuerda sobre la madera y se 
oía la respiración corta y si lbosa de la mujer que estaba 
echada sobre el catre del r incón. 

La patinadura del a i re sobre las hojas secas del maíz 
y de los árboles sonaba cada vez más a l l u v i a , pon i^do un 
eco húmedo en el ambiente terroso y só l ido. 

Se oía en lo hondo, como bajo piedra, el l a t i do de la 
sangre girando ansiosamente. 

La mujer sudorosa e insomne prestó oído, entreabrió 
los o jos, t ra tó de adivinar por las rayas luminosas, atisbo 
un momento, miró el chinchorro, quieto y pesado, y llamó 
con voz agr ia: 

—¡Jesuso! 

Calmó la voz esperando respuesta y entretanto comentó 
alzadamente. 

—Duerme como un palo. Para nada s i rve . Si vive como 
si estuviera muerto. . . 

El dormido sa l ió a la vida con la llamada, desperezóse 
y preguntó con voz cansina: 

—¿Qué pasa Usebia? ¿Qué escándalo es ése? ¡Ni de no-
che puedes dejar en paz a la gente! 



—Cál late, Jesuso, y oye. 

—¿Qué? 

—Está l lov iendo, l lov iendo, iJesuso! y ni lo oyes, 
i Hasta sordo te has puesto! 

Con esfuerzo, malhumorado, el v ie jo se incorporó, c o -
r r i ó a la puerta, la abrió violentamente y rec ib ió en la ca 
ra y en el cuerpo medio desnudo la plateadura de la luna 
l lena y el soplo ardiente que subfa por la ladera del conu-
co agitando las sombras. Lucían todas las es t re l l as . 

Alargó hacia la intemperie la mano ab ier ta , s in sentir 
una gota. 

Dejó caer la mano, a f l o j ó los músculos y recostóse en 
el marco de la puerta. 

—¿Ves, v ie ja loca, tu aguacero? Ganas de t rabajar la 
paciencia. La mujer quedóse con los ojos f i j o s mirando la 
gran c lar idad que entraba por la puerta. Una rápida gota 
de sudor le cosqui l leó en la m e j i l l a . El vaho cál ido inun-
daba el rec in to . 

Jesús tornó a cer ra r , caminó suavemente hasta el chin-
chorro, est i róse y se vo lv ió a o í r el c ru j ido de la madera 
en la mecida. Una mano colgaba hasta el suelo resbalando 
sobre la t i e r r a del piso. 

La t i e r r a estaba seca como una pie l áspera, seca hasta 
en el extremo de las ra íces, ya como huesos; se sentía f l o -
ta r sobre e l l a una f iebre de sed, un jadeo, que torturaba a 
los hombres. 

Las nubes oscuras como sombra de árbol se habían ido, 
se habían perdido tras de los últ imos cerros más a l tos , se 
habían ido como el sueño, como el reposo. El día era a r -
d iente. La noche era ardiente, encendida de luces f i j a s y 
metál i cas. 

En los cerros y los val les pelados, l lenos de gr ietas 
como bocas, los hombres se consumían torpes, obsesionados 
por el fantasma pulido del agua, mirando señales, escudriña^ 
do anuncios... 

Sobre los val les y los cerros, en cada rancho, pasaban 
y repasaban las mismas palabras. 

—Cantó el carrao. Va a l l o v e r . . . 

— i No l loverá! 

Se la daban como santo y seña de la angustia. 

—Ventó del abra. Va a l lover . . . . 

— ¡No l loverá! 

Se lo repetían como para for ta lecerse en la espera i n f i 
ni ta . ~ 

—Se cal laron las chicharras. Va a l l o v e r . . . 

— íNo l loverá! 

La luz y el sol eran de cal cegadora y as f i x ian te . 

—Si no l lueve, Jesuso, ¿qué va a pasar? 

Miró la sombra que se agitaba fat igosa sobre el catre» 
comprendió su intención de mu l t i p l i ca r el sufr imiento con 
las palabras, quiso hablar, pero la somnolencia le tenía to-
mado el cuerpo, cerró los ojos y se s i n t i ó entrando en el 
sueño. 

Con la primera luz de la mañana Jesuso sa l ió al conuco 
y comenzó a recorrer lo a paso lento. Bajo sus oies d e s c a l -
zos cru j ían las hojas v idr iosas. Miraba a ambos lados las 
largas h i leras del maizal amari l las y tostadas, los escasos 
arboles desnudos y en lo a l to de la co l ina , verde profundo, 
un cactus v e r t i c a l . A ratos deteníase, tomaba en la mano 



una vaina de f r i j o l reseca y t r i t u rába la con len t i t ud hacien 
do sa l ta r por entre los dedos los granos rugosos y malogra-" 
dos. 

A medida que subía el so l , la sensación y el color de 
aridez eran mayores. No se veía nube en el c ie lo de un azul 
de llama. Jesuso, como todos los días, iba sin objeto, por-
que la siembra estaba ya perdida, recorriendo las veredas 
del conuco, en parte por inconsciente costumbre, en parte 
por descansar de la hos t i l murmuración de Usebia. 

Todo lo que se dominaba del paisaje, desde la co l ina , 
era una sola variedad de amari l lo sediento sobre val les es-
trechos y cerros calvos, en cuyo f lanco una mancha de polvo 
calcáreo señalaba el camino. 

No se observaba ningún movimiento de vida, el v iento 
quieto, la luz fu lgurante. Apenas la sombra si se iba empe 
queñeciendo. Parecía aguardarse un incendio. 

Jesuso marchaba despacio, deteniéndose a ratos como un 
animal amaestrado, la v is ta sobre el suelo, y a ratos c o n -
versando consigo mismo. 

—¡Bendito y alabado! ¿Qué va a ser de la pobre gente 
con esta sequía? Este año ni una gota de agua y el pasado 
fue un inviernazo que se pasó de aguado, l l o v i ó más de la 
cuenta, creció el r í o , acabó con las vegas, se l levó el puen 
t e . . . Está v i s to que no hay manera... Si l lueve, porque 
l l u e v e . . . Si no l lueve porque no l l u e v e . . . 

Pasaba del monólogo a un s i lenc io desierto y a la m a r -
cha perezosa, la mirada por t i e r r a , cuando sin ver s i n t i ó 
algo inusi tado, en el fondo de la vereda y alzó los o jos. 

Era el cuerpo de un niño. Delgado, menudo, de espaldas, 
en c u c l i l l a s , f i j o y abstraído mirando hacia el suelo. 

Jesuso avanzó s in ru ido, y s in que el muchacho lo advir 
t i e r a , vino a colocársele por detrás, dominando con su esta-
tura lo que hacía. Corría por t i e r r a culebreando un delgado 

h i lo de or ina, achatado y turb io de polvo en el extremo, que 
arrastraba algunas pajas mínimas. En ese instante, de entre 
sus dedos mugrientos, el niño dejaba caer una hormiga. 

—Y se rompió la represa. . . y ha venido la co r r i en te . . . 
bruuuum... bruuuuuum... y la gente cor r iendo. . . y se l l e -
vó la hacienda de t í o sapo... y después el hato de t í a t a -
r a . . . y todos los palos grandes... zaaaas... bruuuuum... y 
ahora t í a hormiga metida en esa aguazón... 

S in t ió la mirada, volvióse bruscamente, miró con susto 
la cara rugosa del v ie jo y se alzó entre colér ico y vergonzo 
so. 

Era f i n o , e lás t i co , las extremidades largas y perfectas, 
el pecho angosto, por entre el d r i l pardo la p ie l dorada y 
sucia, la cabeza i n te l i gen te , móviles los o jos , la nariz v i -
brante y aguda, la boca femenina. Lo cubría un v ie jo sombre 
ro de f i e l t r o , ya humano de uso, plegado sobre las orejas 
como b icorn io , que contr ibuía a darle expresión de roedor, 
de pequeño animal inquieto y á g i l . 

Jesuso terminó de examinarlo en s i lenc io y sonrió. 

—¿De dónde sales, muchacho? 

—De por a h í . . . 

—¿De dónde? 

—De por a h í . . . 

Y extendió con vaguedad la mano sobre los campos que se 
alcanzaban. 

—¿Y qué vienes haciendo? 

—Caminando. 



La impresión de la respuesta dábale c ie r to tono autori-
t a r i o y a l t o , que extrañó al hombre. 

—¿Cómo te llamas? 

—Como me puso el cura. 

Jesús arrugó el gesto, desagradado por la ac t i tud terca 
y huraña. 

El niño pareció adver t i r l o y compensó las palabras con 
una expresión confiada y f a m i l i a r . 

—No seas malcriado —comenzó el v i e j o , pero desarmado 
por la gracia bajó a un tono más int imo—. ¿Por qué no con-
testas? 

—¿Para qué pregunta? —repl icó con candor extraordina-
r i o . - •• 

—Tú escondes algo. 0 te has ido de casa de tu ta i ta . 

—No, señor. 

Preguntaba casi s in cur iosidad, monótonamente, como ju-
gando un juego. 

—0 has echado alguna lava t i va . 

—No, señor. 

—0 te han botado por maluco. 

—No, señor. 

Jesuso se rascó la cabeza y agregó con sorna: 

—0 te empezaron a comer las patas y te f u i s t e , ¿ah, 
vagabundito? 

El muchacho no respondió, se puso a mecerse sobre los 
pies, los brazos a la espalda, chasqueando la lengua contra 
el paladar. 

—¿Y para dónde vas ahora? 

—Para ninguna parte. 

—¿Y qué estás haciendo? 

—Lo que usted ve. 

— ¡Buena cochinada! 

El v ie jo Jesuso no hal ló más que dec i r ; quedaron ca l l a -
dos f rente a f ren te , s in que ninguno de los dos se atreviese 
a mirarse a los ojos. Al ra to , molesto por aquel s i lenc io y 
aquella quietud.que no hallaba cómo romper, empezó a caminar 
lentamente como un animal enorme y torpe, casi como s i q u i -
siera imi tar el paso de un animal fan tás t i co , adv i r t i ó que 
lo estaba haciendo, y lo ruborizó pensar que pudiera hacerlo 
para d i v e r t i r al niño. 

—¿Vienes? —le preguntó simplemente—. Calladamente 
el muchacho se vino siguiéndolo. 

En llegando a la puerta del rancho hal ló a Usebia a t a -
reada encendiendo fuego. Soplaba con fuerza sobre un montoji 
c i t o de maderas de cajón de papeles amari l los. 

—Usebia, mira —llamó con t imidez—. Mira lo que ha 
l legado. 

—Ujú —gruñó sin tornarse, y continuó soplando. 

El v ie jo tomó al niño y lo colocó ante s i , como presen-
tándolo, las dos manos oscuras y gruesas sobre los hombros 
f inos . 

— ¡Mira, pues! 



Giró agria y brusca y quedó f ren te al grupo, viendo 
con esfuerzo por los ojos l lorosos de humo. 

—¿Ah? 

Una vaga dulzura l e suavizó lentamente la expresión. 

—Ajá. ¿Quién es? 

Ya respondía con sonrisa a la sonrisa del niño. 

—¿Quién eres? 

—Pierdes tu tiempo en preguntar le, porque este sinver 
glienza no contesta. 

Quedó un rato v iéndolo, respirando su a i r e , sonriendo-
l e , pareciendo comprender algo que escapaba a Jesuso. Lue-
go rnuy despacio se fue a un r incón, hurgó en el fondo de 
una bolsa de te la ro ja y sacó una ga l l e ta amar i l l a , pul ida 
como metal de dura y v i e j a . La dio al niño y mientras éste 
mascaba con d i f i c u l t a d la t iesa pasta, continuó contemplán-
dolos, a él y al v ie jo a l ternat ivamente, con a i re de asom-
bro, casi de angust ia. 

Parecía buscar d i f icu l tosamente un f i no y perdido h i l o 
de recuerdo. 

—¿Te acuerdas, Jesuso, de Cacique? El pobre. 

La imagen del v i e j o perro f i e l d e s f i l ó por sus memo- -
r i a s . Una compungida emoción los acercaba. 

—Ca-c i -que. . . — d i j o el v i e j o como aprendiendo a dele^ 
t r e a r . 

El niño vo l v ió la cabeza y lo miró con su mirada entera 
y pura. Miró a su mujer y sonrieron ambos tímidos y sorpren¡ 
d idos. 

A medida que el día se hacía grande y profundo, la luz 
situaba la imagen del muchacho dentro del cuadro f am i l i a r y 
pequeño del rancho. El co lor de la p ie l enriquecía el tono 
moreno de la t i e r r a pisada, y en los ojos de la sombra f res 
ca estaba viva y ard iente . 

Poco a poco las cosas iban dejando s i t i o y organizándo 
se para su presencia. Ya la mano cor r ía f á c i l sobre la lus 
trosa madera de la mesa, el pie hallaba el desnivel del um-
b ra l , el cuerpo se amoldaba exacto al butaque de cuero y 
los movimientos cabían con gracia en el espacio que los es-
peraba. 

Jesuso, entre alegre y nervioso, había sa l ido de nuevo 
al campo y Usebia se atareaba, procurando evadirse de la so 
ledad f ren te al ser nuevo. Removía la o l l a sobre el fuegoT 
iba y venía buscando ingredientes para la comida, y a ratos, 
mientras le volvía la espalda, miraba de reojo al niño. 

Desde donde lo vislumbraba qu ie to , con las manos entre 
las piernas, la cabeza doblada mirando los pies golpear el 
suelo, comenzó a l l e g a r l e un s i l b i do menudo y l i b r e que no 
recordaba música. 

Al ra to preguntó casi s in d i r i g i r s e a é l : 

—¿Quién es el g r i l l o que c h i l l a ? 

Creyó haber hablado muy suave, porque no rec ib ió r e s -
puesta sino el s i l b i d o , ahora más alegre y parecido a la 
brusca exal tac ión del canto de los pájaros. 

— ¡Cacique.' —insinuó casi con vergüenza—. ¡Cacique! 

Mucho gozo l e produjo al o í r el ¡ah! del n iño. 

—¿Cómo que te está gustando el nombre? 

Una pausa y añadió: 



—Yo me llamó Usebia. 

Oyó como un eco apagado: 

—Vel i ta de sebo.. . 

Sonrió entre sorprendida y disgustada. 

—¿Cómo que te gusta poner nombres? 

—Usted fue quien me lo puso a mí. 

—Verdad es. 

Iba a preguntarle s i estaba contento, pero la dura co:s 
t ra que la vida s o l i t a r i a había acumulado sobre sus s e n t i -
mientos le hacía d i f í c i l , casi dolorosa, la expresión. 

Tornó a ca l l a r y a moverse mecánicamente en una imagi-
naria tarea, eludiendo los impulsos que la hacían comunica-
t i va y ab ier ta . El niño recomenzó el s i l b i do . 

La luz crecía, haciendo más pesado el s i l enc io . Hubie 
ra querido comenzar a hablar disparatadamente de todo cuan-
to le pasaba por la cabeza, o huir a la soledad para hal lar 
se de nuevo consigo misma. 

Soportó callada aquel vér t igo i n t e r i o r hasta el l ím i te 
de la t o r t u ra , y cuando se sorprendió hablando ya no se sen 
t í a e l l a , sino algo que f l u í a como la sangre de una vena ro 
ta . 

—Tú vas a ver cómo todo cambiará ahora, Cacique. Ya 
yo no podía aguantar más a Jesuso... 

La v is ión del v ie jo oscuro, cal lado, seco, pasó entre 
las palabras. Le pareció que el muchacho había dicho " l e -
chuzo", y sonrió con torpeza, no sabiendo si era la resonaji 
cia de sus propias palabras. 

—. . .no sé como lo he aguantado toda lá vida. Siempre 
ha sido malo y mentiroso. Sin ocuparse de mí . . . 

El sabor de la vida amarga y dura se concentraba en el 
recuerdo de su hombre, cargándolo con las culpas que no po-
día aceptar. 

— . . . n i el t rabajo del campo lo sabe con tantos años. 
Otros hubieran sal ido de abajo y nosotros para atrás y para 
atrás. Y ahora este año, Cacique... 

Se interrumpió suspirando y continuó con firmeza y la 
voz alzada, como s i quis iera que la oyese alguien más le jos : 

—. . .no ha venido el agua. El verano se ha quedado 
v ie jo quemándolo todo. ÍNo ha caído ni una gota! 

La voz cál ida en el a i re tó r r i do t r a j o un ansia de 
frescura imperiosa, una angustia de sed. El resplandor de 
la col ina tostada, de las hojas secas, de la t i e r r a agr ieta 
da, se hizo presente como otro cuerpo y a le jó las demás 
preocupaciones. 

Guardó s i lenc io algún tiempo y luego concluyó con voz 
dolorosa: 

—Cacique, coge esa la ta y baja a la quebrada a buscar 
agua. 

Miraba a Usebia atarearse en los preparativos del a l -
muerzo y sentía un contento íntimo como s i se preparara una 
ceremonia ex t raord inar ia , como si acaso acabara de descu— 
b r i r el carácter re l ig ioso del alimento. 

Todas las cosas usuales se habían endomingado, se veían 
más hermosas, parecían v i v i r por primera vez. 

—¿Está buena la comida, Usebia? 

La respuesta fue tan extraordinar ia como la pregunta. 



—Está buena, v i e j o . 

El niño estaba afuera, pero su presencia llegaba hasta 
e l los de un modo imperceptible y e f icaz . 

La imagen del pequeño rost ro agudo y huroneante, les 
provocaba asociaciones de ideas nuevas. Pensaban con ternu-
ra en objetos que antes nunca habían tenido importancia. 
Alpargaticas menudas, pequeños caballos de madera, car r i tos 
hechos con ruedas de l imón, metras de v i d r i o i r i sado. 

El gozo mutuo y cal lado los unía y hermoseaba. También 
ambos parecían acabar de conocerse, y tener sueños para la 
vida venidera. Estaban hermosos hasta sus nombres y se com-
placían en dec i r los solamente. 

—Jesuso... 

—Usebia.. . 

Ya el tiempo no era un desesperado aguardar, sino una 
cosa l i g e r a , como fuente que brotaba. 

Cuando estuvo l i s t a la mesa, el v ie jo se levantó, atra-
vesó la puerta y fue a llamar al niño que jugaba afuera, 
echado por t i e r r a , con una cerbatana. 

— ¡Cacique, vente a comer! 

El niño no lo o ía , abstraído en la contemplación del 
insecto verde y f ino como el nervio de una hoja. Con los 
ojos pegados a la t i e r r a , la veía crecida como si fuese de 
su mismo tamaño, como un gran animal t e r r i b l e y monstruoso. 
La cerbatana se movía apenas, girando sobre sus patas, entre 
la voz del muchacho, que canturreaba interminablemente: 

—"Cerbatana, cerbatani ta , ¿de qué tamaño es tu conuqui^ 
to?" 

El insecto abría acompasadamente las dos patas delante-
ras, como mensurando vagamente. La cantinela continuaba 
acompañando el movimiento de la cerbatana, y el niño iba 
viendo cada vez más d i ferente e inesperado el aspecto de la 
bestezuela, hasta hacerla i r reconocible en su imaginación. 

—Cacique, vente a comer. 

Volvió la cara y se alzó con f a t i ga , como si regresase 
de un largo v ia je . 

Penetró t ras el v ie jo en el rancho l leno de humo. Use-
bia servía el almuerzo en platos de pe l t re despor t i l lados. 
En el centro de la mesa se destacaba blanco el pan de maíz, 
f r ío y rugoso. 

Contra su costumbre, que era estarse lo más del día va-
gando por las siembras y laderas, Jesuso regresó al rancho, 
poco después del almuerzo. 

Cuando volvía a las horas habituales, le era f á c i l rep^ 
t i r gestos consuetudinarios, decir las frases acostumbradas 
y ha l la r el s i t i o exacto en que su presencia aparecía como 
un f ru to natural de la hora, pero aquel regreso inusitado r£ 
presentaba una tan formidable a l terac ión del curso de su v i -
da, que entró como avergonzado y comprendió que Usebia debía 
estar l lena de sorpresa. 

Sin mirar la de f ren te , se fue al chinchorro y echóse a 
lo largo. Oyó s in extrañeza cómo lo interpelaba. 

—¡Ajá! ¿Como que arreció la f lo je ra? 

Buscó una excusa. 

—¿Y qué voy a hacer en ese cerro achicharrado? 

Al rato vo lv ió la voz de Usebia, ya dóci l y con más sim-
patía. 



— ¡Tanta f a l t a que hace el agua! Si acabara de venir 
un buen aguacero, largo y bueno. ¡Santo Dios! 

—La calor es mucha y el c ie lo pur i to . No se mira ve-
n i r agua de ningún lado. 

—Pero si l l o v i e ra se podría hacer otra siembra. 

—Sí, se podría. 

—Y daría más p la ta , porque se ha secado mucho conuco. 

—Sí, dar ía. 

—Con un solo aguacero se pondría verdecita toda esa 
fa lda . 

—Y con la plata podríamos comprarnos un burro, que 
nos hace mucha f a l t a . Y unos camisones para t i , Usebia. 

La corr iente de ternura brotó inesperadamente y con su 
milagro hizo sonreír a los v ie jos . 

—Y para t i , Jesuso, una buena cobi ja que no se pase. 

Y casi en coro los dos: 

—¿Y para Cacique? 

—Lo llevaremos al pueblo para que coja lo que le guste. 

La luz que entraba por la puerta del rancho se iba h a -
ciendo tenue, d i fusa, oscura, como si la hora avanzase y s in 
embargo no parecía haber pasado tanto tiempo desde el almue£ 
zo, Llegaba brisa teñida de humedad que hacía más grato el 
encierro de la habitación. 

Todo el medio día lo habían pasado casi en s i l enc io , 
diciendo sólo, muy de tiempo en tiempo, algunas palabras va-
gas y banales por las que secretamente y de modo basto asomâ  
ba un estado de alma nuevo, una especie de calma, de paz, 

de cansancio f e l i z . 

—Ahorita está oscuro —di jo Usebia, mirando el color 
ceniciento que llegaba a la puerta. 

—Ahorita —asin t ió distraídamente el v ie jo . 

E inesperadamente agregó: 

—¿Y qué se ha hecho Cacique en toda la ta rde?. . . Se 
habrá quedado por el conuco jugando con los animales que en-
cuentra. Con cuanto b ich i to mira, se para y se pone a c o n -
versar como s i fuera gente. 

Y más luego añadió, después de haber dejado des f i l a r 
lentamente por su cabeza todas las imágenes que suscitaban 
sus palabras dichas: 

— . . . y lo voy a buscar, pues. 

Alzóse del chinchorro con pereza y l legó a la puerta. 
Todo el amari l lo de la col ina seca se había tornado en viole^ 
ta bajo la luz de gruesos nubarrones negros que cubrían el 
c ie lo . Una brisa aguda agitaba todas las hojas tostadas y 
ch i r r ian tes . 

—Mira, Usebia —llamó. 

Vino la v ie ja al umbral preguntando: 

—¿Cacique está ahí? 

— ¡No! Mira el c ie lo negr i to , negr i to . 

—Ya así se ha puesto otras veces y no ha sido agua. 

El la quedó enmarcada en la puerta y él sa l ió al raso, 
hizo hueco con las manos y lanzó un g r i t o lento y espacioso. 

— ¡Cacique! ¡Cac i i i ique! 



La voz se fue con la br isa , mezclada al ruido de las 
hojas, al hervor de mil ruidos menudos que como burbujas ro 
deaban la co l ina . 

Jesuso comenzó a andar por la vereda más ancha del co-
nuco. 

En la primera vuelta v io de reojo a Usebia, inmóvi l , 
incrustada en las cuatro líneas del umbral, y la perdió s i -
guiendo las sinuosidades. 

Cruzaba un ruido de bestezuelas veloces por la hojaras^ 
ca caída y se oía el escalof r iante vuelo de las palomitas 
pardas sobre el ancho fondo del viento inmenso que pasaba 
pesadamente. Por la luz y el a i re penetraba una f r i a ldad 
de agua. 

Sin s e n t i r l o , estaba como ausente y metido por otras 
veredas más torcidas y complicadas que las del conuco, más 
oscuras y mister iosas. Caminaba mecánicamente, cambiando 
su velocidad, deteniéndose y hallándose de pronto parado en 
ot ro s i t i o . 

Suavemente las cosas iban desdibujándose y haciéndose 
gr ises y mudables, como de sustancia de agua. 

A ratos parecía a Oesuso ver el cuerpecito del niño en 
c u c l i l l a s entre los t a l l o s del maíz, y llamaba rápido: 
— "Cacique" —pero pronto la brisa y la sombra deshacían el 
d ibujo y formaban otra f i gu ra i r reconocib le. 

Las nubes mucho más hondas y bajas aumentaban por s e -
gundos la oscuridad. Iba a media falda de la col ina y ya 
los árboles a l tos parecían columnas de humo deshaciéndose 
en la atmósfera oscura. 

Ya no se f iaba de los o jos , porque todas las formas 
eran sombras i n d i s t i n t a s , sino que a ratos se paraba y pres-
taba oído a los rumores que pasaban. 

—iCacique! 

Hervía una sustancia de murmullos, de ecos, de cru j idos, 
resonante y vasta. 

Había d is t inguido clara su voz entre la zarabanda de 
ruidos menudos y dispersos que arrastraba el v iento. 

—Cerbatana, cerba tan i ta . . . 

Era eso, eran sí labas, eran palabras de su voz i n f a n t i l 
y no el eco de un gu i ja r ro que rodaba, y no algún canto de 
pájaro desfigurado en la d is tanc ia , n i s iquiera su propio 
g r i t o que regresaba decrecido y delgado. 

—Cerbatana, ce rba tan i ta . . . 

Entre el humo vago que le llenaba la cabeza, una angus-
t i a f r í a y aguda lo hostigaba acelerando sus pasos y precipj_ 
tándolo locamente. Entró en c u c l i l l a s , a ratos a cuatro pa-
tas, hurgando f e b r i l entre los t a l l os del maíz, y parándose 
continuamente a no o í r sino su propia resp i rac ión, que reso-
naba grande. 

Buscaba con rapidez que crecía vertiginosamente, con ají 
sia incontenib le, casi sintiéndose él mismo, perdido y llama 
do. 

— iCacique! ¡Cac i i i i i que ! 

Había ido dando vueltas entre g r i t os y jadeos, extravia^ 
do, y sólo ahora advertía que iba de nuevo subiendo la c o l i -
na. Con la sombra, la velocidad de la sangre y la angustia 
de la búsqueda i n ú t i l , ya no reconocía en sí mismo al manso 
v ie jo hab i tua l , sino un animal extraño presa de un impulso 
de la naturaleza. No veía en la col ina los fami l iares c o n -
tornos, sino como un crecimiento y deformación inopinados 
que se la hacían ajena y poblada de ruidos y movimientos deŝ  
conocidos. 



El a i re estaba espeso e i r r e s p i r a b l e , e l sudor le c o -
r r í a copioso y él giraba y co r r ía siempre aguijoneado por la 
angust ia. 

—¡Cacique! 

Ya era una cosa de vida o muerte h a l l a r . Hal lar algo 
desmedido que sa ldr ía de aquella áspera soledad tor turadora. 
Su propio g r i t o ronco parecía l lamar lo hacia mi l rumbos dis^ 
t i n t o s , donde algo de la noche aplastante lo esperaba. 

Era agonía. Era sed. Un o lo r de surco recién removi-
do f lo taba ahora a ras de t i e r r a , o lo r de hoja t i e rna t r i t i ¿ 
rada. 

Ya i r reconoc ib le , como las demás formas, el ros t ro del 
niño se deshacía en la t i n i e b l a gruesa, ya no l e miraba as-
pecto humano, a ratos no le recordaba la f isonomía, ni e l 
t imbre, no recordaba su s i l u e t a . 

— ¡Cacique! 

Una gruesa gota fresca e s t a l l ó sobre su f ren te sudoro-
sa. Alzó la cara y ot ra le cayó sobre los lab ios par t idos 
y otras en las manos ter rosas. 

— ¡Cacique! 

Y otras f r í a s en el pecho grasiento de sudor, y otras 
en los ojos t u rb ios , que se empañaron. 

—¡Cacique! ¡Cacique! ¡Cacique! . . . 

Ya el contacto fresco l e acar ic iaba toda la p i e l , l e 
adhería las ropas, l e co r r ía por los miembros lasos. 

Un gran ruido compacto se alzaba de toda la hojarasca 
y ahogaba su voz. Olía profundamente a r a í z , a lombriz de 
t i e r r a , a semi l la germinada, a ese o lo r ensordecedor,de la 
l l u v i a . 

Ya no reconocía su propia voz, vuelta en el eco redondo 
de las gotas. Su boca cal laba como saciada y parecía dormir -
marchando lentamente, apretado en l a l l u v i a , calado en e l l a , 
acunado por su resonar profundo y vasto. 

Ya no sabía s i regresaba. Miraba como entre lágrimas al 
través de los c laros f lecos del agua la imagen oscura de Use-
bia, quieta entre la luz del umbral. 
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IMI N. 

3er. SEMESTRE. AREA I I I . UNIDAD XIV. 

NEORREALISMO. 

INTRODUCCION: 

Este ismo, que es el últ imo que veremos, se dist ingue por 
su marcada tendencia soc ia l . Los escri tores neorreal istas de-
muestran una gran preocupación por los problemas derivados de 
la deshumanización en los grandes centros urbanos y un compro 
miso hacia la sociedad que ret ratan en sus obras y de la cual 
forman parte. 

OBJETIVOS: 

1.- ^Mencionar qué generación es la precusora del neorreal is-
mo. 

. - Enunciar lo que buscan y el sentimiento que experimentan 
/ los escr i tores de este ismo. 

3 . - x Establecer los elementos de otros ismos que rehuyen los 
neorreal istas en su temática. 

Explicar cómo son los personajes de estos escr i tores. 

5 . - , Mencionar las caracter ís t icas de los cuentos neorreal is-
V tas (punto de v i s t a , antecedentes, énfasis, e s t i l o , e tc . ) 

6.- Enumerar los caracteres de otros ismos que rechaza el -
neorreal . 

7.- Explicar las caracter ís t icas del cuento: "El niño de jun-
to al c ie lo " y los elementos neorreal istas que se encuen 
tran en é l . 



PROCEDIMIENTO: 

Estudia el mater ia l adic ional i nc lu ido enseguida. Lee y 
anal iza e l cuento que se l oca l i za después del cuest ionar io . 

ACTIVIDADES: 

1 . - Contesta el cuest ionar io que corresponde a este capítu-
l o . 
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2 . - Lee y observa en el cuento: "El niño de junto al cielo" 

de Enrique Congrains Mart ín: 
. -o . ol 

a) Argumento. 
b) Tema. 
c) Estructura ( d i v i s i o n e s ) . 

• 2 r ffiSTiosn fsb cf zs r»¿j éuo isnoípnsM. \ - 11 
d) Personajes (aspecto f í s i c o y rasgos de ca rác te r ) . 

e) Forma ( lenguaje, manera en que está e s c r i t o ) . 

f ) Contenido ( ideas) . 

g) Caracteres neor rea l i s tas . 
.[ 

Haz, por e s c r i t o , un comentario sobre estos puntos, in-
cluyendo tu opinión personal. 
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Estas dos act iv idades son el requ is i t o para presentar 

l a evaluación. 

RITMO DE TRABAJO: 

l e r . d í a . - Objetivos 1 al 6. 

2o. d í a , - Act iv idad 1. 

3er . d í a . - Objet ivo 7; ac t iv idad 2. 

4o. d í a . - Repaso general. 

NOTA: 
En el examen, aparte de t eo r í a , se preguntará sobre 
el cuento, para comprobar su lec tura y a n á l i s i s . 



V I I I . NEORREALISMO. 

Aunque el cosmopolitismo todavía predomina entre la mayô  
ría de los autores, ya se despunta una nueva tendencia entre 
los jóvenes escritores nacidos por 1930, Muchos de ellos es-
trenan luciendo los adelantos técnicos de la generación ante-
r io r , pero pronto se convencen de la necesidad de una l i t e r a -
tura menos libresca y más comprometida. 

Estos jóvenes, angustiados por la amenaza de una guerra 
atómica, no aceptan el existencialismo como la respuesta f i -
nal. El establecimiento de las nuevas naciones de Asia y de 
Africa y el ambiente revolucionario de todo Latinoamérica l^s 
ha despertado el entusiasmo y la conciencia social. 

Para su temática, los neorrealistas rehuyen tanto de la 
fantasía de algunos de los cosmopolistas como del ruralismo 
de los c r io l l i s tas . Sus personajes son casi exclusivamente 
los pobres- a menudo niños o adolescentes- que viven en los 
barrios inmundos de las grandes ciudades. No hay protesta ni 
contra la naturaleza ni contra los explotadores humanos. Dáji 
dose cuenta de la mayor complejidad de los problemas, no ofre 
cen soluciones fác i les . Sus cuentos tienen un solo plano, el 
presente. Hay un mínimo de antecedentes históricos, geográfi_ 
eos, sociales y personales. El énfasis está en un solo episo^ 
dio por medio del cual el lector puede crearse todo el fondo 
que quiera. 

El est i lo es escueto sin las descripciones épicas de los 
cr io l l is tas ni el experimental ismo de los cosmopolitas.. 

El neorrealismo es una tendencia que apenas se está defj[ 
niendo en estos días, sería d i f í c i l presagiar su duración y 
el valor de su contribución. 



Sin embargo, hay que reconocerle su propio carácter den 
t r o del desarro l lo del cuento hispanoamericano. En contras-
te con los movimientos anter iores, el neorrealismo rechaza 
el tono exaltado del romanticismo; el aspecto caricaturesco 
del real ismo; los estudios c l ín icos y el detal l ismo del natu 
ral ismo; la temática exótica y el preciosismo del modernismo; 
el tono épico del c r i o l l i smo ; y el carácter hermético del 
cosmopolitismo. Los neorreal istas conocen las obras de sus 
antecesores; las han absorbido y tienen un concepto profesio 
nal de su o f i c i o que da muestras de continuar la superación 
progresiva del género. 

CUESTIONARIO: 

. - ¿Qué necesidad experimentan los autores neorrealistas? 

. - ¿Qué rehuyen estos escr i tores en su temática? 

. - ¿Cómo son los personajes de este ismo? 

. - ¿Qué caracter ís t icas presentan los cuentos neorrealistas? 

¿Cómo es el es t i l o? 

. - ¿Qué elementos de otros ismos rechaza el neorrealismo? 

) 





POR ALGUNA desconocida razón, Esteban había llegado al lugar 
exacto, precisamente al Gnico lugar . . . Pero ¿no serta, más 
bien, que "aquello" había venido hacia él? Bajó la vista y 
volvió a mirar. Sí , ahí seguía el b i l l e t e anaranjado, junto 
a sus pies, junto a su vida. 

¿Por qué, por qué él? 

Su madre se había encogido de hombros al pedirle él au-
torización para conocer la ciudad, pero después le advir t ió 
que tuviera cuidado con los carros y con las gentes. Había 
descendido desde el cerro hasta la carretera y , a los pocos 
pasos, divisó "aquello" junto al sendero que corría paralela 
mente a la pista. 

Vacilante, incrédulo, se agachó y lo tomó entre sus ma-
nos. Diez, diez, diez, era un b i l l e t e de diez soles, un bi -
l l e t e que contenía muchísimas pesetas, innumerables reales. 
¿Cuántos reales, cuántos medios exactamente? Los conocimieni 
tos de Esteban no abarcaban tales complejidades y , por otra"" 
parte, le bastaba con saber que se trataba de un papel ana-
ranjado que decía "diez" por sus dos lados. 

Siguió por el sendero, rumbo a los edif ic ios que se , 
veían más a l l á de ese otro cerro cubierto de casas. Esteban 
caminaba unos metros, se detenía y sacaba el b i l l e t e del bol 
s i l l o para comprobar su indispensable presencia. ¿Había ve-
nido el b i l l e t e hacia él —se preguntaba— o era él el que 
había ido hacia el b i l le te? 

Cruzó la pista y se internó en un terreno salpicado de 
basuras, desperdicios de albaRiler ía y excrementos; llegó a 
una cal le y desde a l l í divisó el famoso mercado, el mayoris-
ta , del que tanto había oído hablar. ¿Eso era Lima, Lima, L i 
ma?... La palabra le sonaba hueca. Recordó: su t í o le había 
dicho que Lima era una ciudad grande, tan grande que en e l la 
vivían un millón de personas. 

¿La bestia con un millón de cabezas? Esteban había soña 
do hacía unos días, antes del v ia je , en eso: una bestia con 
un millón de cabezas. Y ahora é l , con cada paso que daba, 
iba internándose dentro de la bestia. 



Se detuvo, miró y meditó: la ciudad, el mercado mayoris-
t a , los ed i f i c i os de tres y cuatro pisos, los autos, la i n f i -
nidad de gentes —algunas como é l , otras no como él— y el b i 
l í e t e anaranjado, quieto, dóci l en el b o l s i l l o de su panta-
lón El b i l l e t e l levaba el "diez" por ambos lados y en eso 
se parecía a Esteban. El también l levaba el "diez" en su ros-
t r o y en su conciencia. El "diez años" l o hacia sent i rse segu 
ro y confiado, pero sólo hasta c i e r t o punto. Antes, cuando 
comenzaba a tener noción de las cosas y de los hechos, la meta, 
el horizonte había sido f i j a d o en los diez años. ¿Y ahora? 
No, desgraciadamente no. Diez años no era todo. Esteban se 
sentía incompleto aún. Quizá si cuando tuv iera doce, quizá si 
cuando l legara a los quince. Quizá ahora mismo, con la ayuda 
del b i l l e t e anaranjado. 

Estuvo dando vuel tas, atisbando dentro de la best ia , has_ 
ta que l legó a sent i rse parte de e l l a . Un mi l lón de cabezas 
y , ahora, una más. La gente se movía, se agitaba, unos iban 
en una d i recc ión, otros en o t ra , y é l , Esteban, con el b iMe-
te anaranjado, quedaba siempre en el centro de todo,en el om-
bl igo mismo. 

Unos muchachos de su edad jugaban en la vereda. Esteban 
se detuvo a unos metros de e l los y quedó observando el i r y 
venir de las b o l a s j u g a b a n dos y el resto hacía ruedo. Bueno, 
había andado unas cuadras y por f i n encontraba seres como é l , 
qente que no se movía incesantemente de un lado a o t ro . Pare-
cía por lo v isto,que también en la ciudad había seres humanos 

¿Cuánto tiempo estuvo contemplándolos? ¿Un cuarto de ho 
ra? ¿Media hora? ¿Una hora, acaso dos? Todos los chicos se 
habían ido, todos menos uno. Esteban quedó mirándolo, mien-
t ras su mano dentro del b o l s i l l o acariciaba el b i l l e t e . 

— iHola, hombre! 

—Hola. . . —respondió Esteban, susurrando cas i . El ch i -
co era más o menos de su misma edad y vestía pantalón y cami-
sa del mismo tono, algo que debió ser caqui en otros tiempos, 
pero que ahora pertenecía a esa categoría de colores vagos e 
i nde f i n ib les . 

—¿Eres de por acá? —le preguntó a Esteban. 

—Sí, es te . . . —se aturdió y no supo como expl icar que 
v iv ía en el cerro y que estaba de v ia je de exploración a tra^ 
vés de la bestia de un mi l lón de cabezas. 

—¿De dónde, ah? —se había acercado y estaba f rente a 
Esteban. Era más a l to y sus ojos inquietos, le recorrían de 
arr iba abajo—. ¿De dónde, ah? —volvió a preguntar. 

—De a l l á , del cerro —y Esteban señaló en la dirección 
en que había venido. 

—¿San Cosme? 

Esteban meneó la cabeza negatiyamente. 

—¿Del Agustino? 

— iS í , de ahí ! —exclamó sonriendo, Ese era el nombre y 
ahora lo recordaba. Desde hacía meses cuando se enteró de la 
decisión de su t í o de venir a radicarse a Lima, venía aver i -
guando cosas de la ciudad. Fue así como supo que Lima era 
muy grande, demasiado grande ta l vez; que había un s i t i o que 
se llamaba Callao y que a l l í llegaban buques de otros países; 
que había lugares muy bonitos, tiendas enormes, cal les larguí_ 
simas., i L ima! . . . Su t í o había sal ido dos meses antes que 
e l los con el propósito de conseguir casa. Una casa. "¿En qué 
s i t i o será?", l e había preguntado a su madre. El la tampoco 
sabía. Los días corr ieron y después de muchas semanas l legó 
la carta que ordenaba p a r t i r . ¡L ima! . , . ¿El cerro del Agusti-
no, Esteban? Pero él no lo llamaba así . Ese lugar tenía otro 
nombre. La choza que su t í o había levantado quedaba en el bâ  
r r i o de Junto al Cielo. Y Esteban era el único que lo sabía. 

—Yo no tengo casa. . . —d i jo el chico, después de un ra 
to . T i ró una bola contra la t i e r r a y exclamó—: i Caray, no 
tengo! 

—¿Dónde vi ves, entonces? —se animó a i n q u i r i r Esteban. 

El chico recogió la bola, la f ro tó en su mano y luego 



respondió: 

—En el mercado; cuido la f ruta , duermo a ra tos . . . —ar.iU 
toso y sonriente, puso una mano sobre el hombro de Esteban y 
le preguntó—: ¿Cómo te llamas tu? 

—Esteban... 

—Yo me llamo Pedro —t i ró la bola al aire y la recibió 
en la palma de su mano—. Te juego, ¿ya, Esteban? 

Las bolas rodaron sobre la t i e r r a , persiguiéndose mutua-
mente. Pasaron los minutos,pasaron:.hombres y mujeres juntóla 
e l los , pasaron autos por la ca l le , siguieron pasando los minû  
tos. El juego había terminado, Esteban no tenía nada que ha-
cer junto a la habilidad de Pedro. Las bolas al bols i l lo y 
los pies sobre el cemento gris de la acera. ¿Adónde ahora? 
Empezaron a caminar juntos. Esteban se sentía más a gusto en 
compañía de Pedro que estando solo. 

Dieron algunas vueltas. Más y más edif ic ios. Más y más 
gentes. Más y más autos en las cal les. Y el b i l l e t e anaranja^ 
do seguía en el bols i l lo . Esteban lo recordó. 

— ¡Mira lo que me encontré! —lo tenía entre sus dedos y 
el viento lo hacía oscilar levemente. 

— iCarayI —exclamó Pedro y lo tomó, examinándolo al de-
t a l l e — . ¡Diez soles, caray! ¿Dónde lo encontraste? 

—Junto a la pista, cerca del cerro —explicó Esteban. 

Pedro le devolvió el b i l l e t e y se concentró un rato. 
Luego preguntó: 

—¿Qué piensas hacer, Esteban? 

—No sé, guardarlo, seguro... —y sonrió tímidamente. 

— ¡Caray, yo con una l ibra haría negocios, palabra, que 
s í ! 

—¿Cómo? 

Pedro hizo un gesto impreciso que podía revelar, a un 
mismo tiempo, muchísimas cosas. Su gesto podía interpretarse 
como una total despreocupación por el asunto —los negocios— 
o como una gran abundancia de posibilidades y perspectivas. 
Esteban no comprendió. 

—¿Qué clase de negocios, ah? 

— ¡Cualquier clase, hombre! —pateó una cáscara de narar^ 
j a , que rodó desde la vereda hasta la pista; casi inmediata-
mente pasó un omnibds que la aplastó contra el pavimento—. 
Negocios hay de sobra, palabra que s í . Y en unos dos días ca-
da uno de nosotros podría tener otra l ibra en el bols i l lo . 

—¿Una l ibra más? —preguntó Esteban, asombrándose. 

— ¡Pero, claro; claro gue s í ! . . . —volvió a examinar a 
Esteban y le preguntó—: ¿TÚ eres de Lima? 

Esteban se ruborizó. No, él no había crecido al pie de 
las paredes grises, ni jugado sobre el cemento áspero e indi^ 
ferente. Nada de eso en sus diez años, salvo lo de ese día. 

—No, no soy de acá, soy de Tarma; llegué ayer . . . 

— ¡Ah! —exclamó Pedro, observándolo fugazmente—. ¿De 
Tarma, no? 

—Sí, de Tarma... 

Habían dejado atrás el mercado y estaban junto a la ca-
rretera. A medio kilómetro de distancia se alzaba el cerro 
del Agustino, el barrio de Junto al Cielo, segOn Esteban. A.n 
tes del v ia je , en Tarma, se había preguntado: "¿Iremos a v i -
v i r a Miraflores, al Callao, a San Isidro, a Chorril los; en 
cuál de esos barrios quedará la casa de m1 tío?" Habían to-
mado el omnibús y después de varias horas de pesado y fatigar^ 
te viaje arribaban a Lima. ¿Miraflores? ¿La Victoria? ¿San 
Isidro? ¿Callao? ¿Adónde, Esteban, adónde? Su t ío había 
mencionado el lugar y era la primera vez que Esteban lo oía 



nombrar. "Debe ser algún bar r io nuevo", pensó. Tomaron un aû  
to y cruzaron ca l l es y más ca l l es . Todas d i fe ren tes , pero, 
cosa cur iosa , todas parecidas también. El auto los dejó al 
pie de un cer ro . Casas jun to al cerro. Casas en mitad del 
cer ro . Casas en la cumbre del cer ro . 

Habían subido, y una vez a r r i b a , jun to a la choza que 
había levantado su t í o , Esteban contempló a la best ia con un 
m i l l ón de cabezas. La "cosa" se extendía y se desparramaba, 
cubriendo la t i e r r a de casas, c a l l e s , techos, e d i f i c i o s , más 
a l l á de l o que su v i s ta podía alcanzar. Entonces Esteban ha 
bía levantado los ojos y se había sentido tan encima de todo 
—o tan abajo quizá—, que había pensado que estaba en el ba 
r r i o de Junto al C ie lo . 

—Oye, ¿quisieras ent rar en algún negocio conmigo? —Pê  
dro se había detenido y l o contemplaba, esperando respuesta. 

—¿Yo?... —titubeando, preguntó—: ¿Qué clase de n e g o -
cio? ¿Tendría o t ro b i l l e t e mañana? 

— ¡Claro que s í , por supuesto! —afirmó resueltamente. 

La mano de Esteban acar i c ió el b i l l e t e y pensó que po-
dr ía tener o t ro b i l l e t e más, y o t ro más y muchos más. Muchí-
simos b i l l e t e s más, seguramente. Entonces el "diez años" se-
r í a esa meta que siempre había soñado. 

—¿Qué clase de negocios se puede, ah? —preguntó Este-
ban. 

Pedro se sonrió y exp l i có : 

—Negocios hay muchos... Podríamos comprar per iódicos y 
venderlos por Lima; podríamos comprar rev i s tas , c h i s t e s . . . 
—hizc una pausa y escupió con vehemencia. Luego d i j o , entu-
siasmándose—: Mira, compramos diez soles de rev is tas y las 
vendemos ahora mismo, en la ta rde, y tenemos quince soles, 
palabra. 

—¿Quince soles? 

— ¡Claro, quince soles! ¡Dos cincuenta para t i y dos 
cincuenta para mí! ¿Qué te parece, ah? 

Convinieron en reunirse al pie del cerro dentro de una 
hora; convinieron en que Esteban no d i r í a nada, ni a su ma-
dre ni a su t í o ; convinieron en que venderían rev is tas y que 
de la l i b r a de Esteban saldr ían muchísimas cosas. 

Esteban había almorzado apresuradamente y l e había vuel to a 
pedir permiso a su madre para bajar a la ciudad. Su t í o no 
almorzaba con e l l o s , pues en su t rabajo le daban de comer 
g r a t i s , completamente g r a t i s , como había recalcado al expli_ 
car su s i tuac ión . Esteban bajo por el sendero ondulante, 
sa l tó l a acequia y se detuvo al borde de la car re te ra , j u s -
tamente en el mismo lugar en que había encontrado, en la ma_ 
nana, el b i l l e t e de diez soles. Al poco rato apareció Pedro 
y empezaron a caminar j un tos , internándose dentro de la bes-
t i a de un m i l l ón de cabezas. 

—Vas a ver que f á c i l es vender rev i s tas , Esteban. Las 
ponemos en cualquier s i t i o , l a gente las ve y , l i s t o , las 
compra para sus h i j o s . Y s i queremos nos ponemos a g r i t a r 
en la c a l l e el nombre de las rev i s tas , y así vienen más rá-
p i d o . . . ¡Ya vas a ver qué bueno es hacer negoc ios ! . . . -

r— ¿Queda muy le jos el s i t i o ? —preguntó Esteban, al ver 
que las ca l les seguían alargándose casi hasta el i n f i n i t o . 
Qué le jos había quedado Tarma, qué le jos había quedado todo 
lo que hasta hace unos días había sido habitual para é l . 

-r-No, ya no. Ahora estamos cerca del t ranvía y nos va-
mos gorreando hasta el centro. 

r—¿Cuánto cuesta el t ranvía? 

•^¡Nada, hombre! —y se r i ó de buena gana—. Lo tomamos 
no más y le decimos al conductor que nos deje i r hasta la 
Plaza San Martín. 

Más y más cuadras. Y los autos, algunos v i e j os , otros 
increíblemente nuevos y f lamantes, pasaban veloces, rumbo sa, 
be Dios dónde. 



—¿Adónde va toda esa gente en auto? 
Pedro sonrió y observó a Esteban. Pero ¿adonde iban real 

mente? Pedro no ha l ló ninguna respuesta s a t i s f a c t o r i a y se 
l i m i t ó a mover la cabeza de un lado a o t r o . Más y más cuadras. 
Al f i n terminó la c a l l e y l legaron a una especie de parque. 

— ¡Corre', —le g r i t ó Pedro, de súb i to . El t ranvía comen-
zaba a ponerse en marcha. Corr ieron, cruzaron en dos sal tos 
la p is ta y se encaramaron al es t r i bo . 

Una vez a r r i b a , se miraron sonr ientes. Esteban empezó a 
perder el temor y l legó a la conclusión de que seguía siendo 
el centro de todo. La best ia de un m i l l ón de cabezas no era 
tan espantosa como había soñado, y ya no le importaba estar 
a l l í siempre, aquí o a l l á , en el centro mismo, en el ombligo 
mismo de l a bes t ia . 
Parecía que el t ranvía se había detenido def in i t ivamente esta 
vez, después de una ser ie de paradas.. Todo el mundo se había 
levantado de sus asientos y Pedro lo estaba empujando. 

—Vamos, ¿qué esperas? 

—¿Aquí es? 

—Claro, baja. 
Descendieron y o t ra vez a rodar sobre l a p ie l de cemento 

de la bes t ia . Esteban veía más gente y la veía marchar —sabe 
Dios dónde— con más pr isa que antes. ¿Por qué no caminaban 
t r a n q u i l o s , suaves, con gusto, como l a gente de Tarma? 

—Después volvemos y por estos mismos s i t i o s vamos a ven^ 
der las r e v i s t a s . 

—Bueno —as in t ió Esteban. El s i t i o era lo de menos, se 
d i j o , lo importante era vender las r e v i s t a s , y que la l i b r a 
se c o n v i r t i e r a en varias más. Eso era lo importante. 

—¿Tú tampoco t ienes papá? —le preguntó Pedro, mientras 
doblaban hacia una ca l l e por la que pasaban los r i e l e s del 
t ranv ía . 

—No, no tengo. . . —y bajó la cabeza, en t r i s tec ido . Luê  
go de un momento, Esteban preguntó—: ¿Y tú? 

—Tampoco, ni papá, ni mamá —Pedro se encogió de hom-
bros y apresuró el paso. Después i n q u i r i ó descuidadamente—. 
¿Y al que l e dices " t í o " ? 

—Ah. . . él v ive con mi mamá; ha venido a Lima de chofer . -
—ca l l ó , pero en seguida d i j o — : Mi papá murió cuando yo era 
c h i c o . . . 

—¡Ah, c a r a y ! . . . ¿Y tu " t í o " , qué ta l te t ra ta? 

—Bien; no se mete conmigo para nada. 

- ¡ A h ! 

Habían l legado al lugar . Tras un portón se veía un pa-
t i o más o menos grande, puertas, ventanas y dos le t re ros que 
anunciaban rev is tas al por mayor. 

—Ven, entra —le ordenó Pedro. 

Estaban adentro. Desde el piso hasta el techo había re 
v i s t as , y algunos chicos como e l l o s ; dos mujeres y un hombre 
seleccionaban sus compras. Pedro se d i r i g i ó a uno de los eŝ  
tantes y fue acumulando rev is tas bajo el brazo. Las contó y 
vo lv ió a rev i sa r l as . 

—Paga. 

Esteban vac i l ó un momento. Desprenderse del b i l l e t e 
anaranjado era más desagradable de lo que había supuesto. Se 
estaba bi en teniéndolo en el b o l s i l l o y pudiendo a c a r i c i a r l o 
cuantas veces fuera necesario. 

—Paga — r e p i t i ó Pedro, mostrándole las rev is tas a un 
hombre gordo que controlaba la venta. 

—¿Es jus to una l i b r a ? 

—Sí, j u s t o . Diez rev is tas a un sol cada una. 



Oprimió el b i l l e t e con desesperación, pero al f i n termi-
nó por extraer lo del b o l s i l l o . Pedro se lo qui tó rápidamente 
de la mano y lo entregó al hombre. 

—Vamos — d i j o , ja lándolo. 

Se insta laron en la Plaza San Martín y alinearon las diez re 
v is tas en uno de los muros que circunda el j a rd ín . "Revistas, 
rev is tas , rev is tas , señor; rev is tas , señora, rev is tas, rev is-
t as . " Cada vez que una de las revistas desaparecía con un com 
prador, Esteban suspiraba a l i v iado . Quedaban seis revistas y 
pronto, de seguir así las cosas, no habría de quedar ninguna. 

¿Qué te parece, ah? —preguntó Pedro, sonriendo con orgu 
l i o . 

—Está bueno, está bueno... —y se s i n t i ó enormemente 
agradecido a su amigo y socio. 

—Revistas, rev is tas ; ¿no quiere un ch is te , señor? 

El hombre se detuvo y examinó las carátulas. 

—¿Cuánto? 

—Un sol cincuenta, no más... 

La mano del hombre quedó indecisa sobre dos rev is tas . 
¿Cuál, cuál l levará? Al f i n se decidió. 

—Cóbrese. 

Y las monedas cayeron, t i n t inean tes , al b o l s i l l o de Pe-
dro. Esteban se l imi taba a observar; meditaba y sacaba sus 
conclusiones: una cosa era soñar, a l l á en Tarma, con una bes-
t i a de un mi l lón de cabezas, y otra era estar en Lima, en el 
centro mismo del universo, absorbiendo y paladeando con f r u i -
ción la v ida. El era el socio cap i t a l i s t a y el negocio mar-
chaba estupendamente bien. "Revistas, rev i s tas " , gr i taba el 
socio i n d u s t r i a l , y otra rev is ta más que desaparecía en manos 
impacientes. "¡Apúrate con el v u e l t o ! " , exclamaba el compra-

dor. Y todo el mundo caminaba apr isa, rápidamente "¿Adónde 
van, que se apuran tanto?", pensaba Esteban. 

Bueno, bueno, la bestia era una bestia bondadosa, amiga 
b l e , aunque algo d i f í c i l dé comprender; . Eso no importa-
ba; seguramente, con el tiempo se acostumbraría. Era una 
magnífica bestia que estaba permitiendo que el b i l l e t e de 
diez soles se mu l t i p l i ca ra . Ahora ya no quedaban más que dos 
revistas sobre el muro. Dos nada más y ocho desparramándose 
por desconocidos e ignorados rincones de la best ia. "Revis-
tas , rev is tas , chistes a sol cincuenta, c h i s t e s . . . " L is to , 
ya no quedaba más que una revista y Pedro anunció que eran 
las cuatro y media. 

— ¡Caray, me muero de hambre, no he almorzado!.. . —pro 
rrumpió luego. - ~ 

—¿No has almorzado? 

—No, no he almorzado... —observó a posibles comprado-
res entre las personas que pasaban y después sug i r ió—: ¿Me 
podrías i r a comprar un pan o un bizcocho? 

—Bueno —aceptó Esteban inmediatamente. 

Pedro sacó un sol del b o l s i l l o y expl icó: 

—Esto es de los dos cincuenta de mi ganancia, ¿ya? 

—Sí, ya sé. 

—¿Ves ese cine? —preguntó Pedro, señalando a uno que 
quedaba en esquina. Esteban as in t ió—. Bueno, sigues por esa 
ca l l e y a mitad de cuadra hay una t iendeci ta de japoneses. 
Anda y cómprame un pan con jamón o tráeme un plátano y ga l le 
tas, cualquier cosa, ¿ya, Esteban? ~ 

- Y a . 

Recibió el so l , cruzó la p is ta , pasó por entre dos autos 
estacionados y tomó la ca l le que le había indicado Pedro. Sí, 
ahí estaba la t ienda. Entró. 



—Deme un pan con jamón —pidió a la muchacha que aten-
día. 

Sacó un pan de la v i t r i n a , lo envolvió en un papel y se 
lo entregó. Esteban puso la moneda sobre el mostrador. 

—Vale un sol veinte —adv i r t i ó la muchacha. 

— iUn sol v e i n t e ! . . . —devolvió el pan y quedó indeciso 
un instante. Luego se decidió—: Deme un sol de gal letas en-
tonces. 

Tenía el paquete de gal letas en la mano y andaba lenta-
mente. Pasó junto al cine y se detuvo a contemplar los a t ra -
yentes avisos. Miró a su gusto y , luego, prosiguió caminando. 
¿Habría vendido Pedro la rev is ta que le quedaba? 

Más tarde, cuando regresara a Junto al Cielo, lo haría 
f e l i z , absolutamente f e l i z . Pensó en e l l o , apresuró el paso, 
atravesó la c a l l e , esperó que pasaran unos automóviles y 11ê  
gó a la vereda. Veinte o t re in ta metros más a l l á había queda-
do Pedro. ¿0 se había confundido? Porque ya Pedro no estaba 
en ese lugar ni en ningún o t ro . Llegó al s i t i o preciso y na-
da, ni Pedro ni r ev i s ta , ni quince soles, n i . . . ¿Cómo había 
podido perderse o desorientarse? Pero ¿no era ahí donde habí" 
an estado vendiendo las revistas? ¿Era o no era? Miró a su 
alrededor. Sí , en el j a rd ín de atrás seguía la envoltura de 
un chocolate. El papel era amar i l lo con le t ras rojas y negras, 
y él lo había notado cuando se ins ta laron, hacfa más de dos 
horas. Entonces, ¿no se había confundido? ¿Y Pedro, y los 
quince soles, y la revista? 

—Bueno, no era necesario asustarse, pensó. Seguramente 
se había demorado y Pedro lo estaba buscando. Eso tenía que 
haber sucedido obligadamente. Pasaron los minutos. No, Pedro 
no había ido a buscarlo: ya estaría de regreso de ser as í . 
Tal vez había ido con un comprador a conseguir cambio. Más y 
más minutos fueron quedando a sus espaldas. No, Pedro no ha-
bía ido a buscar senc i l l o : ya estaría de regreso de ser así . 
¿Entonces?... 

—Señor, ¿tiene hora? —le preguntó a un joven que pasa-

ba. 

„ —Sí, las cinco en punto. 

Esteban bajo la v is ta hundiéndola en la p ie l de la bes-
t i a , y p r e f i r i ó no pensar. Comprendió que, de hacerlo, termi 
naría l lorando y eso no podía ser. El ya tenía diez años, y 
diez años no eran ni ocho ni nueve, i Eran diez años! 

—¿Tiene hora, señorita? 

^-Sí —sonrió y d i j o con una voz l inda—: Las seis y 
diez —y se a le jó , presurosa. 

¿Y Pedro, y los quince soles, y la rev i s ta? . . . ¿Dónde 
estaban, en qué lugar de la bestia" con un mi l lón de cabezas 
estaban?... Desgraciadamente no lo sabía y sólo quedaba la 
pos ib i l idad de esperar y seguir esperando... 

—¿Tiene hora, señor? 

—Un cuarto para las s ie te . 

—Gracias. . . 

¿Entonces?... Entonces, ¿ya Pedro no iba a regresar?. . . 
¿Ni Pedro, ni los quince soles, ni la rev is ta iban a regre-
sar entonces?... Decenas de le t reros luminosos se habían e.n 
cendido. Letreros luminosos que se apagaban y se volvían a 
encender; y más y más gente sobre la p ie l de la best ia. Y la 
gente caminaba más aprisa ahora. Rápido, rápido, apúrense, 
más rápido, aún,más, más, hay que apurarse muchísimo más, 
apúrense más... Y Esteban permanecía inmóvi l , recostado en 
el muro, con el paquete de gal letas en la mano y con las es-
peranzas en el b o l s i l l o de Pedro... Inmóvi l , dominándose pa 
ra no terminar en pleno l l a n t o . ~ 

Entonces, ¿Pedro lo había engañado?... ¿Pedro, su amigo 
le había robado el b i l l e t e anaranjado?... ¿0 no ser ía, más 
bien, la bestia con un mi l lón de cabezas la causa de todo?.. 
Y ¿acaso no era Pedro parte integrante de la bes t ia? . . . 



queo 
Sí y no. Pero 
una ga l le ta y, 

ya nada importaba. Dejó el muro, mordis-
desolado, se d i r i g i ó a tomar el t ranvía. 

3er. SEMESTRE. AREA I I I . UNIDAD XV. 

UNIDAD DE REPASO GENERAL, 

INTRODUCCION* 

Llegamos ya al término de este curso; lo que has apren-
d i d o ^ será de u t i l i d a d en el fu tu ro . Es el fomento de 
evaluar el t rabajo de todo el s a s t r e r ^as l ndo los s i guien 

OBJETIVOS: 

Unidad I - 1, 2, 3, 4 y 6 
Unidad I I - 1, 3, 5, 7 y 8 
Unidad I I I - 1 y 2 
Unidad IV - 2 al 4, 6 al 8, 10 y 11 
Unidad V - 1 al 3 
Unidad VI - 1, 2, 4, 5 y 7 al 9 
Unidad VII - 1 al 6 
Unidad V I I I - 1 y 3 al 9 
Unidad IX - 1 al 8 y 10 
Unidad X - 2 al 5 
Unidad XI - 1 al 6 
Unidad XII - 1 al 6 y 8 

Unidad X I I I - 1, 2, 4, 5 y 6 
Unidad XIV - 1 al 6 



PROCEDIMIENTO. 

Consulta los procedimientos en las unidades respectivas 
y aclara las dudas con tu maestro. 

ACTIVIDADES. 

Contesta las preguntas y real iza los ejercicios que se 
ref ieren a los objetivos indicados. 

Esta será tu autoevaluación. 

RITMO DE TRABAJO. 

En esta unidad distr ibuirás libremente tu tiempo. 

NOTA: 

La evaluación f inal consistirá en un examen de conoci -
mientos (70 puntos), sobre los objetivos antes señalados, y 
un trabajo (30 puntos) sobre el cuento "El sueño del pobre y 
del rico" de Greqorio Torres Quintero, que se localiza en/ 
este l i b r o (capítulo I I I ) . Para real izar el traba-
jo repasa todas las actividades marcadas con el número 2 (de 
todas las unidades de l i te ra tura ) pues debes aplicar lo que 
en e l las se indica a este cuento con respecto al costumbris-
mo; para su correcta presentación, recuerda todo lo estudia-
do en técnicas de la investigación documental. 
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