—.iAd6nde va toda esa gente en auto?

Pedro sonri6 y observé a Esteban. Pero ¢adbnde iban real
mente? Pedro no halld ninguna respuesta satisfactoria y se

1imité a mover la cabeza de un lado a otro. M&s y mds cuadras.

Al fin termin6 la calle y llegaron a una especie de parque.

—iCorre! —le grit6 Pedro, de sidbito. E1 tranvia comen-
zaba a ponerse en marcha. Corrieron, cruzaron en dos saltos
la pista y se encaramaron al estribo.

Una vez arriba, se miraron sonrientes. Esteban empezd a
perder el temor y 1legd a la conclusidn de que segufa siendo
el centro de todo. La bestia de un millén de cabezas no era
tan espantosa como habfa sofiado, y ya no le importaba estar
allf siempre, aquf o alld, en el centro mismo, en el ombligo
mismo de la bestia.

Parecfa que el tranvia se habfa detenido definitivamente esta
vez, después de una serie de paradas. Todo el mundo se habia
levantado de sus asientos y Pedro lo estaba empujando.

—Vamos, ¢qué esperas?
—¢Aqui es?
—Claro, baja.

Descendieron y otra vez a rodar sobre la piel de cemento
de 1a bestia. Esteban veia mis gente y la vefa marchar —sabe
Dios dénde— con mds prisa que antes. ¢Por qué no caminaban
tranquilos, suaves, con gusto, como la gente de Tarma?

—Después volvemos y por estos mismos sitios vamos a ven
der las revistas.

—Bueno —asintié Esteban. E1 sitio era 1o de menos, se
dijo, lo importante era vender las revistas, y que la libra
se convirtiera en varias mds. Eso era 1o importante.

—:TG tampoco tienes papd? —le pregunté Pedro, mientras
doblaban hacia una calle por la que pasaban los rieles del
tranvia.

—No, no tengo... —y bajé la cabeza, entristecido. Lue
go de un momento, Esteban pregunt8—: &Y ta? 5

—Tampoco, ni papd, ni mamd —Pedro se encogid de hom-
bros y apresurd el paso. Después inquirié descuidadamente—.
¢Y al que le dices "t7o"?

—Ah,.. &1 vive con mi mamid; ha venido a Lima de chofer..

—;qa]]ﬁ, pero en seguida dijo—: Mi papd murid cuando yo era
Ehico...

—iAh, caray!... &Y tu "tio", qué tal te trata?
—Bien; no se mete conmigo para nada.

—iAh!

HabTan 1legado al lugar. Tras un portén se vefa un pa-

tio m@s 0 menos grande, puertas, ventanas y dos letreros que
anunciaban revistas al por mayor. -

—Ven, entra —1le ordend Pedro.
_ Estaban adentro: Desde el piso hasta el techo habia re
vistas, y algunos chicos como ellos; dos mujeres y un hombre

seleccionaban sus compras. Pedro se dirigié a uno de los es

tantes y fue acumulando revistas bajo el brazo. Las cont6 y
volvi@ a revisarlas.

—Paga.
Esteban vacild un momento. Desprenderse del billete
anaranjado era mds desagradable de 1o que habfa supuesto. Se

estaba bien teni@ndolo en el bolsillo udiendo acarici
c
cuantas veces fuera necesario. i Axfissiarlo

—Paga —repitid Pedro, mostrdndole las revistas
hombre gordo que controlaba’la venta. o

—&Es justo una 1ibra?

—S1, justo. Diez revistas a un sol cada una.
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dor. Y todo el mundo caminaba aprisa, rdpidamente "¢Ad6nde

Oprimid el billete con desesperacién, pero al fin termi-
van, que se apuran tanto?", pensaba Esteban.

né por extraerlo del bolsillo. Pedro se 1o quitd rdpidamente
de la mano y lo entregb al hombre.

—Vamos —dijo, jalandolo.

Se instalaron en la Plaza San Martin y alinearon las diez re
vistas en uno de los muros que circunda el jardin. "Revistas,
revistas, revistas, sefior; revistas, sefiora, revistas, revis-
tas." Cada vez que una de las revistas desaparecfa con un com
prador, Esteban suspiraba aliviado. Quedaban seis revistas y
pronto, de seguir asf las cosas, no habria de quedar ninguna.

¢Qué te parece, ah? —pregunté Pedro, sonriendo con orgu
1lo.

—FEsta bueno, estd bueno... —y se sinti6 enormemente
agradecido a su amigo y socio.

—Revistas, revistas; éno quiere un chiste, sefior?
E1 hombre se detuvo y examing las cardtulas.
—¢&Cuanto?

—Un sol cincuenta, no mds...

La mano del hombre quedé indecisa sobre dos revistas.
iCuil, cudl 1levard? Al fin se decidi6.

—C6brese.

Y las monedas cayeron, tintineantes, al bolsillo de Pe-
dro. Esteban se limitaba a observar; meditaba y sacaba sus
conclusiones: una cosa era sofiar, alld en Tarma, con una bes-
tia de un mil16n de cabezas, y otra era estar en Lima, en el
centro mismo del universo, absorbiendo y paladeando con frui-
ci6n la vida. El1 era el socio capitalista y el negocio mar-
chaba estupendamente bien. "Revistas, revistas", gritaba el
socio industrial, y otra revista mds que desaparecia en manos
impacientes. "iApdrate con el vueltol", exclamaba el compra-
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Bueno, bueno, 1a bestia era una bestia bondad i
ble, aunque algo-dificil dé comprender. .- EsoangsEilr;lp(a)':*]:;g{i
ba; seguramente, con el tiempo se acostumbrarfa. Era una
magnifica bestia que estaba permitiendo que el billete de
d1eg soles se multiplicara. Ahora ya no quedaban mis que dos
revistas sobfe el muro. Dos nada mds y ocho desparramindose
por desconocidos e ignorados rincones de la bestia. "Revis-
tas, revistas, chistes a sol cincuenta, chistes..." Listo,

ya no quedaba mds que una revista y Ped i
las cuatro y media. y ro anuncié que eran

—iCaray, me muero de hamb ado! -pro-
rrumpié luego, vl o a1m0rzado...f_——ptg

—¢éNo has almorzado?

bes ramtris 105 Igeraonge qIE. pEBEN 7 JIRE LT S
podrfas ir a comprar un pan o un bizcocho? s
—Bueno —aceptd Esteban inmediatamente.
Pedro sac6 un sol del bolsillo y explicd:
—Esto es de los dos cincuenta de mi ganancia, éya?

—S1, va sé.

—iVes ese cine? —pregunté Pedro, sefialando a uno que

quedaba en esquina, Esteban asintié Buen i
: ; -_ 0, sigues por esa
calle y a mitad de cuadra hay una tiendecita de japongses.

Anda y c6mprame un pan con jamén o tra
: eme un :
tas, cualquier cosa, ¢ya, Esteban? platano y galle

—Ya.

Recibi6 el sol, cruzé la pista .
: 1 » pas6 por entre dos autos
estacionados y tomé la calle que le habfa indi

ahi estaba la tienda. Entré§. d SRR S,




—Deme un pah con jamébn —pidib6 a la muchacha que aten-

dia.

Sacé un pan de la vitrina, lo envolvid en un papel y se
lo entregd. Esteban puso la moneda sobre el mostrador.

—Vale un sol veinte —advirti8d la muchacha.

—iUn sol veinte!... —devolvi6 el pan y quedd indeciso
un instante. Luego se decidi6—: Deme un sol de galletas en-
tonces.

Tenia el paquete de galletas en la mano y andaba lenta-
mente. Pas6é junto al cine y se detuvo a contemplar los atra-
yentes avisos. Mir6 a su gusto y, luego, prosiguié caminando.
iHabria vendido Pedro 1a revista que le quedaba?

Mas tarde, cuando regresara a Junto al Cielo, lo harfa
feliz, absolutamente feliz. Pensd en ello, apresurd el paso,
atravesd la calle, esperd que pasaran unos automdviles y 1le
g6 a la vereda. Veinte o treinta metros mds alld habfa queda-
do Pedro. ¢0 se habfa confundido? Porque ya Pedro no estaba
en ese lugar ni en ningln otro, Llegd al sitio preciso y na-
da, ni Pedro ni revista, ni quince soles, ni.,. {COmo habia
podido perderse o desorientarse? Pero ino era ah? donde habi-
an estado vendiendo las revistas? {Era o no era? Mirf a su
alrededor. ST, en el jardin de atrds seqgufa la envoltura de
un chocolate. E1 papel era amarillo con letras rojas y negras,
y &1 1o habfa notado cuando se instalaron, hacfa mds de dos
horas. Entonces, ¢no se habfa confundido? &Y Pedro, y los
quince soles, y la revista?

—Bueno, no era necesario asustarse, pensd, Seguramente
se habfa demorado y Pedro lo estaba buscando. Eso tenfa que
haber sucedido obligadamente. Pasaron los minutos. No, Pedro
no habia ido a buscarlo: ya estarfa de regreso de ser asf.
Tal vez habfa ido con un comprador a conseguir cambio. Mis y
mas minutos fueron quedando a sus espaldas. No, Pedro no ha-
bfa ido a buscar sencillo: ya estarfa de regreso de ser asf.
¢Entonces?, ..

—Sefior, i{tiene hora? —1le preguntd a un joven que pasa-
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—S1, las cinco en punto.

: Estebaq bajo 1a vista hundiéndola en la piel de la bes-
tia, y prefiri6 no pensar. Comprendi6 que, de hacerlo, termi
nqrfa 1lorando y eso no podfa ser. El ya tenfa diez afios, y
diez afios no eran ni ocho ni nueve. iEran diez afios’

—:¢Tiene hora, sefiorita?

. =51 —sonrid y dijo con una voz linda—: Las seis y
diez —y se alejé, presurosa. :

LY Pedro, y los quince soles, y la revista?... ¢{Dénde
estaban, en qué Tugar de la bestia con un mil16n de cabezas
estaban?..., Desgraciadamente no lo sabfa y s6lo quedaba la
posibilidad de esperar y seguir esperando...

——<iTiene hora, sefior?
~-Un cuarto para las siete.

~—Gracias...

- ¢Entonces?... Entonces, {ya Pedro no iba a regresar?...
¢Ni Pedro, ni los quince soles, ni 1a revista iban a regre-
sar entonces?... Decenas de letreros luminosos se habfan en
cendido. Letreros luminosos que se apagaban y se volvian a
encender; y mds y mds gente sobre la piel de la bestia. Y la
gente cgminaba més aprisa ahora. R&pido, répido, aplrense,
mds rapido, alin,mds, mds, hay que apurarse muchfisimo més,
aplirense mis...
el muro, con el paquete de galletas en la mano Yy con las es-
peranzas en el bolsillo de Pedro... Inmévil, domindndose pa
ra no terminar en pleno 1lanto. i

Entonces, ¢Pedro lo habfa engafiado?... éPedro, su amigo,
le habia robado el billete anaranjado?... ¢0 no seria, més
b1§n, la bestia con un mi116n de cabezas la causa de todo?...
¥ lacaso no era Pedro parte integrante de la bestia?...
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Y Esteban permanecia inmévil, recostado en .-~



i j6 dis-
ST y no. Pero ya nada 1mportapa: ngo el muro, mor
qued unaygalleta y, desolado, se dirigido a tomar el tranvia.

Jer. SEMESTRE. AREA I11. UNIDAD XV.

UNIDAD DE REPASQ GENERAL.

INTRODUCCION,

Llegamos ya al término de este curso; lo que has apren-
dido te serd de utilidad en el futuro.  Es el momento de
evaluar el trabajo de todo e] semestre repasando los siguien
tes: :

OBJETIVOS:

Unidad [ L2 3. 4 y8
Unidad II 1.3, 8, 738
Unidad III Liys 2

Unidad IV 2.ali4, 6:al 8,10 y 11
Unidad Vv 3. 073

Unidad VI Lyn2, 08525 y07 ;319
Unidad VII lal 6

Unidad VIII‘ 1y 3al?9g

Unidad 1X 1al 8y 10

Unidad X - 2al 5

Unidad XI -1 al 6

Unidad XII - 1 al 6y 8

Unidad XIIT - 1, 2,4,5y6
Unidad XIV -1 al 6




PROCEDIMIENTO.

Consulta los procedimientos en las unidades respectivas
y aclara las dudas con tu maestro.

ACTIVIDADES.

Contesta las preguntas y realiza los ejercicios que se
refieren a los objetivos indicados.

Esta serd tu autoevaluacion.

RITMO DE TRABAJO.

En esta unidad distribuiras libremente tu tiempo.

NOTA:

La evaluacidn final consistird en un examen de conoci--
- mientos (70 puntos), sobre los objetivos antes sefialados, y
un trabajo (30 puntos) sobre el cuento "E1 suefio del pobre y
del rico" de Gregorio Torres Quintero, que se localiza en |
este libro (capftulo III). Para realizar el traba-
jo repasa todas las actividades marcadas con el nimero 2 (de
todas las unidades de literatura) pues debes aplicar 1o que
en ellas se indica a este cuento con respecto al costumbris-
mo; para su correcta presentacidn, recuerda todo lo estudia-
do en técnicas de la investigacidn documental.
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