F\ ESOCUPADO lector: sin juramento nre podris creer que qui-
siera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el mis
hermoso, el mas gal]lardo v més disecreto que pudiera imagi-
Pero no he podido yo contravenir la.orden de naturaleza, que
en ella cada cosa engendra su semejante. Y asi jqué podia engendrar
el estéril y mal cultivado ingenio mio, sino s la historia de un hijo
seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca
imaginados de otro alguno; bien como quien se engendré en una car-
cel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo lri:‘.lv ruido
hace su habitacion ?

El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la sereni-
dad e los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu,
son grande parte para que las musas mis estériles se muestren fecun-
das y ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla y de con-
tento.

narse.

Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor
que le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas,
antes las juzga por discreciones y lindezas, y las cuenta 4 sus amigos
por agudezas y donaires. Pero yo, que aunque parezco padre, soy pa-
drastro de Don Quijote, no quiero irme con la corriente del uso,
ni suplicarte casi con las ldgrimas en los ojos, como otros hacen, lec-
tor carisimo, que perdones 6 disimules las faltas que en este mi hijo
vieres, pues ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu
cuerpo y tu libre albedrio como el més pintado, y estas en tu casa, don-
de eres sefior della, como el Rey de sus aleabalas, y sabes lo que comun-
mente se dice, que debajo de mi manto 8l Rey mato.

Todo lo cual te exenta y hace libre de todo respeto y obligaeion;
¥ asi puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin 1e-
mor que te calumnien por el mal, ni te premien por el bien que dije-
res della. .

S6lo quisiera dirtela monda y desnuda, sin el ornato de prélogo, gi
de la innumerabilidad y catalogo de los acostumbrados sonetos, epi-
oramas y elogios que al prineipio de los libros suelen ponerse. 1’:)1‘1‘;140
] 3 yonerla, ninguno

te sé decir, que ‘aunque me costé algin trabajo comj
Muchas

tuve por mayor que hacer esta prefacién que vas leyendo.
. y dejé, por no saber lo

veces tomé la pluma para escribilla, y fuchas la
que escribiria; y estando una suspenso, con el papel ',!,Uh”ml‘
en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la un_’_;.ﬂla, 1!:‘)1‘1\-‘:111.1110 lo
que dirfa, entro 4 deshora un amigo mio gracioso y bien entendido, el
cual, viéndome tan imaginativo, me pregunté la causa, y DO encu-
briéndosela yo, le dije que pensaba en el prélogo que habia de hacer 4
la historia de Don Quijote, y que me tenia de suerte, que ni
queria hacerle, ni menos sacar & luz las hazafias de tan noble c-ab-a:
llero. Porque ;como queréis vos que no me 1ENga confuso el qué
dira el antiguo legislador que llaman vulgo, cuando vea que al cabo de

la pluma

tantos anos como ha que duermo en el silencio del olvido, salgo aho-
ra con todos mis afios acuestas con una leyenda seca como un esparto,
ajena de invencion, menguada de estilo, pobre de concetos y falta de toda
erudicion y doctrina, sin acotaciones en las mérgenes y sin anotaciones
en el fin del libro, como veo que estin otros libros, aunque sean fabu-
losos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristételes, de Platén y
de toda la caterva de filésofos, que admiran 4 los leyentes, y tienen 4
sus autores por hombres lefdos, eruditos y elocuentes? ;Pues qué
cuando citan la divina Escritura!

No diran sino que son unos santos Tomases y otros doctores de la
Iglesia, gnardando en esto un decoro tan ingenioso, que en un renglén
han pintado un enamorado distraido, y en otro hacen un sermoncico
cristiano, que es un contento y un regalo Oil'lt'g’ leelle.

De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo que acotar
en el margen, ni que anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en
¢l, para ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del
A B C, comenzando en Aristételes y acabando en Xenefonte y en Zoilo
6 Zeuxis, aunque fué maldiciente el uno y pintor el otro. También
ha de carecer mi libro de sonetos al principio, &4 lo menos de sonetos
cuyos autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas 6 poe-
tas celebérrimos. Aunque si yo los pidiese a dos 6 tres oficiales amigos,
yo sé que me los darfan, y tales; que no les igualasen los de aquellos
que tienen m4s nombre en nuestra Espana.

En fin, sefior y amigo mio, prosegui, yo determino que el sefior
Don Quijote se quede sepultado en sus archivos en la Mancha,
hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan,
porque yo me hallo incapaz de remediarlas por mi insuficiencia y po-
cas letras, y porque naturalmente soy poltrén y perezoso de andarme
buscando antores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aqui
nace la suspension y elevamiento en que me hallastes: bastante causa
para ponerme en ella la que de mi habéis oido. Oyendo lo cual mi
amigo, dandose una palmada en la frente y disparando en una larga
risa, me dijo: Por Dios, hermano, que ahora me acabo de desenganar
de un engafio en que he estado todo el mucho tiempo que ha que os
conozeo, en el eual siempre os he tenido por discreto y prudente en
todas vuestras acciones. Pero ahora veo que estiis tan lejos de serlo
como lo esta el cielo de la tierra. '

;Cémo, que es posible que cosas de tan poco momento y tan fa-
ciles de remediar, puedan temer fuerzas de suspender y absortar un
ingenio tan maduro como el vuestro y tan hecho 4 romper y atropellar
por otras dificultades mayores? A la fe, esto mo nace de falta (1.8
habilidad, sino de sobra de pereza y penuria de d1s¢urso.. ¢ Queréis
ver si es verdad lo que digo? Pues estadme atento, y veréis cémo en
un abrir v cerrar de ojos confundo todas vuestras dificultades y remedio
todas las faltas que decis que os suspenden y acobardan pnlra. dejar
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de sacar 4 12 luz del mundo la historia de vuestro famoso Don Qui-
jote, luz y espejo de toda la caballeria andante. Decid, le repliqueé
yo, oyendo lo que me decia, ;de qué modo pensais llenar el vacio de
mi temor y reducir 4 claridad el caos de mi confusion? A lo cual él
dijo: lo primero en que repariis de los sonetos, epigramas 6 elogios
que os faltan para el principio, y que sean de personajes graves y de
titulo, se puede remediar en que VoS mismo 88 toméis algin trabajo
en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que qui-
siéredes, ahijandolos al Preste Juan de las Indias 6 al Emperador de
Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas;
y euando no lo hayan sido, y hubiere algunos pedantes y bachilleres
que por detris os muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos
maravedis, porque ya que 0s averigiien la mentira, no os han de cortar
la mano con que lo escribistes.

En lo de citar en las mirgenes los libros y autores de donde
sachrades las senteneias y dichos®que pusiéredes en vuesth historia,
no hay mas sino hacer de manera que vengarn 4 pelo algunas sentenclas
6 latines que vos sepiis de memoria. 6 4 1o menos que os cuesten poco
trabajo el buscallos, como ser4 poner, tratando de libertad y cautiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro.

Y luego enels margen citar 4 Horacio 6 4 quien lo dijo. Si trata-
redes del poder de la muerte, acudid luego con:

Pallida mers aequo pulsat pede pauperum tabernaz,
Regumque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo,
entraos luego al punto por la Escritura divina, que lo podéis hacer con
tantico de curiosidad, y decir las palabras por lo menos del mis
Dios: “Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros.” Si trata-
redes de malos pensamientos, acudid con el Evangelio: “De corde
exeunt cogitationes malae.” Si de la instabilidad de los amigos, ahi
esta Catén que os dard su distico:

Donec eris felix, mu!‘n numerabis amicos,
Tempora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos y otros tales os tendran siquiera por grama-
tico, que el serlo no es de poca honra y provecho el dia de hoy. En
lo que toca al poner anotaciones al fin del libfo, seguramente lo podéis
hacer desta manera: si nombriis algin gigante en vuestro libro, ha-
cedle que sea el gigante Golias, y con solo esto, que 08 costara casl
nada, tenéis una grande anotacién, pues podéls poner: “Hl gigante
Golias 6 Goliat fué un filisteo & quien el pastor David mat6 de una
gran pedrada en el valle de Terebinto, seglin se cuenta €n ¢l libro de
los Reyes, en el capitulo que vos hallaredes que se escribe.”

Tras esto, para mostraros hombre erudito en letras humanas y
cosmografo, haced de modo como en vuestra historia se nombre el
rio Tajo, y veréisos luego con otra famosa anotacién, poniendo: “El
rio Tajo fué asi dicho por un Rey de las Espanas: tiene su nacimiento
en tal lugar, y muere en el mar Océano, besando los muros de la fa-
mosa ciudad de Lisboa, y es opinion que tiene las arenas de oro,” ete.
Si trataredes de ladrones, yo os daré la historia de Caco, que la sé de
coro: si de mujeres rameras, ahi esta el obispo de Mondoiiedo, que
os prestara & Lamia, Laida y Flora, cuya anotacién os dard gran cré-
dito: si de crueles, Ovidio os entregara 4 Medea; si de encantadoras
v hechiceras, Homero tiene 4 Calipso, y Virgilio 4 Circe; si de capitanes
Valerosos, el mismo Julio César os prestar 4 si mismo en sus comen-
tarios, v Plutarco os dard mil Alejandros. Si trataredes de amores,
con dos onzas que sepiis de la lengua toscana, toparéis con Ledn
Hebreo, que os hincha las medidas; y sl mo queréis andaros por

tierras extrafias, en vuestra casa tenéis 4 Fonseca, “Del amor de Dios,”
donde se cifra todo lo que vos y el méds ingenioso acertare 4 desear en
tal materia. En resolucién, no hay més sino que vos procuréis nom-
brar estos nombres, 6 tocar estas historias en la vuestra que aqui he
dicho, y dejadme 4 mi el cargo de poner las anotaciones y acotaciones,
que yo os voto 4 tal de llenaros las mirgenes y de gastar cuatro plie-
gos en el fin del libro. '

Vengamos ahora 4 la citacion de los autores que los ofros
libros tienen, que gn el vuestro os faltan. FEl remedio que esto tiene
es muy fdeil, porque no habéis de hacer otra cosa que busecar un libro
que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decis. Pues ese
mmismo abecedario pondréis vos en vuestro libro; que puesto que 4
la clara se vea la mentira, por la poca necesidad que vos teniades de
aprovecharos dellos, no importa nada; y quizas alguno habra fan
simple que crea que de todos os habéis aprovechade en la simple y
<encilla historia vuestra. Y cuando no sirva de otra cosa, por lo
menos servird aquel largo catilogo de autores a dar de improviso auto-
ridad al libro. Y, més, que no habri quien se ponga averiguar si los
seguistes, o yvendole nada en ello. Cuanto mas, que si bien caigo en
la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de
aquellas que vos decis que le faltan, porque todo él es una invectiva
éontra los libres de caballerias, de quien nunca se acord6 - Aristoteles,
ni dijo nada san Basilio, ni alcanz6é Cicerén; ni caen debajo de la
cuenta de sus fabulosos disparates las puntualidades de la verdad,
ni las observaciones de la astrologia; ni le son de importancia las me-
didas geométricas; ni la confutaciéon de los argumentos de quien se
sirve la retérica: ni tiene para qué predicar 4 ninguno, mezclando lo
humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien no se ha
de vestir ningtm ecristiano entendimiento.

Solo tiete que aprovecharse de la imitacion en lo que fuere eseri-
biendo, que cuanto ella fuere mas perfecta, tanto mejor sera lo que
se escribiere.. Y pues esta vuestra escritura no mira 4 mas que a
deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen
los libros de caballeria, no hay"para qué andéis mendigando senten-
cias de filésofos, consejos de la divina Escritura, fabulas de poetas,
oraciones de retoéricos, milagros de santos, sino procurar que 4 la
llana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga
yuestra oracién y periodo sonoro y festivo, pintando en todo lo que
alcanzaredes y fuere posible, vuestra intencién, dando 4 entender vues-
tros concetos, sin intrincarlos y escurecerlos.

Procurad también, que leyendo vuestra historia el melancélico
se mueva & risa, el risueiio la acreciente, el simple no se enfade, el
discroto se admire de la invencion, el grave no la desprecie, ni el pru-
dente deje de alabarla. En efecto, llevadela mira puesta & derribar
la méiquina mal fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de
tantos y alabados de muchos mas; que si esto alcanzasedes, no habriades
alcanzado poco.

Clon silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decia,
y de tal manera se imprimieron en mi sus razones, que sin ponerlas en
disputa, la aprobé por buenas, ¥ dellas mismas quise hacer este pré-
logo, en el cual veras. lector suave, la discreeion de mi amigo, la bue-
na ventura mia en hallar en fiempo tan necesitado tal consejero, y el
alivio tuyvo en hallar tan sincera y tan sin revueltas la historia del
famoso I*on Quijote de la Mancha, de quien hay opiniéon  por
todos los habitadores del distrito del campo de Montiel, que fué el
mas casto enamorado y el mas valiente caballero que de muchos anos
4 esta parte se vi0 en aquiellos contornos. Yo no quiero encarecerte
el servicio que- te hago en darte 4 conocer tan notable y tan honrado
caballero; pero quiero que e agradezcas el conocimiento que ten-
dras del famoso Sancho Panza su eseudero, en quien, a mi parecer, te
dov cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los libros
vanos de caballerias estin esparcidas. Y con esto, Dios te dé salud, ¥
4 mi no olvide—VALE.
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CAPITULO PRIMERO.

Que trata de la condicién y ejercicio del famoso hidalgo Don Quijote de la Manch:
cha.

N un !“.‘—’i“‘ de 13-_ Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme

no hi mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de T eilﬂ
astillero, adarga antigua, rocin ﬂami‘ galgo ﬁor]‘etlm‘ A[* "]

olla de algo mas vaca que carnero, salpicén ]asun;:-it rmr"l-u»u du.l .Ih?
quebranto los sabados, lantejas los viernes, alf.";'m t]‘:lll.:-ﬁmﬂfm;-de- :Tﬂ?;ii}

dura los domingos. consumian las tres partes de su hacienda. El resto’

Al cmlis i o Tkt o ol pr o G o
‘ EiuADs for0 o y los dfas de entresemana se honraba con su
vellori de lo més fino. Tenia en su casa un ama que pasaba de los cu:
renta, y una sobrina que no llegaba 4 los veinte, y un1 1(1;:)712 {1: ;) U'mt
plaza que asi ensillaba el rocin como tomaha la I:O‘ll"idf“l"l l‘:i‘i*-‘l} "'II'H}TL; .\1
de nuestro hidalgo con los cincuenta afios: era de ('(ofn- 'Jit'-"\'il'll;(z‘-‘htl-i"]d (t ?L
l_k: carnes, g11j1110 l1f"1‘ﬂi~:t1'tl. gran madrugador v 'Limi.cr(:. dee]‘; .-(’-T"‘AU\
Quieren decir que tenia el sobrenombre®e 1)15;5}'{13(.:‘(’) (J:ww 1 (' :ua.
esto hay alguna diferencia en los autores que deste p~1:(':tf~‘((;;-li1|l:o G’:l
aunque por <=l_1njvt_11rz§ verosimiles se deja entend;'r.qxlu: 40"11-1111-1]11'-;
Quijano. Pero esto 1Importa poco 4 nuestro cuento; 1.3-1-:.11\ ( nc‘ '1; ;(
narracion dél mo se salga un punto de la verdad E‘a t'mlu .I] t-l Jﬂ-’
que esté sobredicho hidalgo, los ratos que el ]:n}.( sl (C-UI }M
mas del aiio,) se daba 4 leer libros de caba]]eri;iq C-O; ifuqt'l-m-(;‘r?l:l OT
gusto, que olvido casi de todo punto e] ejercicio aeila caz; - - 1<-110T‘1 1“r
ministracién de su hacienda; y lleg6 4 tanto su curiosidad }}algzlautifoaér;

esto, que vendid chas i
iy j(l \C}lll]lu muchas hanegas de tierra de sembradura para comp
1DT08 de ¢cabs Mag 1 : N L
e caballerias en que leer, y asi llevd 4 su casa todos cuant o
) 8 los cuantos

haber dellos; y de todos, ningunos 1 pudo

e parecian tan bien ¢

el doe; : ien como los

: Ull}“ el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad e
o sllaa ~ : ;

' aquellas entricadas razones suyas le parec ¢
egaba 4 leer aquellos requiebros y cartas d

' de su prosa
ian de perlas; v mas cuando

cgab 1 e amorios, donde e '
o e MIEOE ool as (e 3, donde en muchas
-j-l“ = allaba escrito: La razén de la sinrazdn que 4 mi razon se 1 =
¢ tal manera mi razon enfl: - T
¢ 4 aquece, que con razd j :
SF L eT i i enf con razon me quejo de la vues-
“\-1; t Ilnltljﬂlrd. Y también cuando leia: “Los altné (*gLIO' tf
Al S i 2los, que de
“n ra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican. o Ii .
nerecedora de recimie ' = o
(t_‘lu.lnm del merecimiento que merece la vuestra grandeza.” e
on estas raz s perdis ] o S i
i ]Iﬂ1 r.uun;: perdia el pobre caballero el juicio, y desvelabase
0 nderlas y desentranarles el sentid e e
s y dese s el sentido, que no se lo sacara ni
e e - AR e i sacara ni
P }'& el mismo A}L\ll_l[(‘l(’: 81 resucitara para sélo ello. No
o 1y bien con las heridas que don Belianis daba v recibia
- = : : : : l > | : - POTC
| .!l}’l;.’lllldijﬂ que, por grandes maestros que le hubiesen cu‘r }(1 o
dejaria de tener el rost 7 tod : it T
] stro, v todo' el cuerpo, lle i i .
L 3 po, lleno de cicatrices v seiis
1€55 per £ : ik -
: pero con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro \O“il
TOMes; . Z 3 o & - 2 DB 2
]} _\{1 de aquella ingecabable aventura: y muchas veces le vi :
e ‘ v 3 as ces le v
de tomar la pluma, y dalle fin, al pié de la letra, como all =
romete: v si ; icier: e s
]nn “ttt, y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello -
ayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran 5
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