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Cuando Gertrudis termin6 de confesarse escuché con alegn’z:i la
i i le habia encome:'dado el padre

: tencia que otras tantas 0casiones ;
OV CSBiEng ol oteo: diez Avemarias y tres Padrenuestros. Después de su tarea,

trudis se sintio reconfortada y enseguida se aclaré su pensamiento; el

Dtawilepoqn (edoi6 6B RRGIS RINSAIA L0 S de su conciencia estaba dado, por esta vez ella guardaria silencio,

B i ouiaising Pt EMGANUGRSSo58, MO 2 Semana Mayor no hablaria con nadie ni de nadie; se sintio contenta

NEenY poonid aee e L It esta resolucién y marcho a su casa, iba agachada y con los labios

B T SR R e L=tados nada ni nadie romperia su silencio, se demostraria a si misma
o 2

campanadas {lamando a misa de seis y pensé que durante el trayeg . todo alos demas, la fuerza de su voluntad.
habria de encontrar la solucion.

Los dias corrieron y llegé la Semana Mayor; el Lllmes Santo,
Pt d O G ek Cualiilgé en la misa de seis como de costumbre y se retir sin saludar a
personas: las hermanitas Mufioz- Delia y Dolores- que eran admiradﬁe; o] Martes, acudio

R G R Ty VeServo la fila de penitentes, otra veZ estaba dofia Josefa, pero ahora en

santos, pero eso no las mortificaba, eran alegres y virtuosas; despumer lugar, después seguia ol forastero,

al templo y como era ain muy temprano,

la nifia de los Cordero, duefios
Sl Wbl DTSR BRI A SR J.C'Wlapanaderia del mismo nombre, era muy hermosay ya mero cumplia

cuando murid su esposo, todos pensaron que pronto se volveria a cas quince abriles, luego las hermanitas Mufioz y terminaba la hilera
vaque aparte de hermosa, contaba en su haber con la tienda y una bue

_ rtensia, la de las flores.

cuenta de ahorros, en el tnico Banco, de ese poblado; detras de ell ; . sar en todo lo que se contaba en el
habia un hombre muy alto, bien vestido; Gertrudis dijo para si: - Ha Gertrudis il S los que decian que se acercaba
ser el forastero, ;jqué estard haciendo aqui? dicen que no es catolj€blo acerca de H(.)rtensm, g erinpoﬁoomf{anos y pedirles dinero a
isabra Dios! Ella dejo eso para volver a cavilar sobre qué promeﬁm t?‘bema B8 RIS R IE:,des‘qella no lo dudaba, porque
deberia hacer, queria algo nuevo; repentinamente recordé el sermén dmbxo Al B s ,

x i i intarse.
i ' : . ; ‘2 criticado su provocativa formade vestirse y de pin
padre Timoteo que dio el domingo anterior, él hablé sobre lengu™Pr® habia critica P

viperinas que hacen m4s dafio que un pufial o una pistola, que cuen.  Encerrada en sus pensamientos, 00 advirtio q.ue el sacerd:;g
mentiras disfrazadas de verdad o ésta, pero exagerada, para atemorizibia terminado de confesar y se fue a preparar la misa: €n €s0 escué y
ofender, insultar y pecar. Gertrudis se sinti¢ aludida, muchas veces ¢ golpe seco y rotundo, levanté la vista y al no ’ver nada se.ace;c 2
habia contado hechos que no le constaban como si los hubiera visto, asillo de donde le parecid provenir el ruido; ahi estaba'l rla rluﬁa 1-3 #
lo hacia por maldad- reconocié- lo hacia para que se dijera que elordero, su ropa a un lado, diviso al forastero que com? ala sa1 11 a’

estaba actualizada, que sabia todo lo del pueblo, ser respetada, eso mérse descubierto; el joven acolito que ayudab.a al padre Timoteo, egooyg
que todo: aqui se par6 de pensar, sus 0jos le comunicaban que seguia éivolvié con la ropa a la nifia; el padre Timoteo s¢ asomé end.es

et istantes y le grito:- ;Qué has hecho, insensato? Los 0jos de Gertrudis no
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dejaban de llorar, se acercaron las hermanitas Muiioz, Hortensia y
otros, que acudieron al oir los gritos del padre Timoteo, estos
tomaron de los brazos al joven y lo llevaron a la comisaria; Gertrudis
se debatia entre hablar o callar; en unos segundos llegaron otros
vecinos, los Cordero llegaron al dltimo, ya lo sabian, entraron
llorosos y apesadumbrados; Gertrudis sali6 corriendo.

En su casa, Gertrudis, jadeante y cansada, sintid que sobre sus
espaldas, cargaba un costal de piedras que la obligaba a respirar con
dificultad, pens6 en cuénto le hacia falta saber escribir, dese6 haber
aprendido pero sus padres le habian inculcado aquello de que: suerte
te dé Dios y el saber poco te importe; se sentia obligada a hacer algo
pero ignoraba c6mo; no se confesaba por no hablar, noibaa la tienda
por lo mismo, estaba guardando ayunos, mas sabia que esto no
bastaba para purificarla y menos ahora, ella tenia que decir quién fue
para evitar que se cometiera una injusticia, por que si no, Dios no iba
a perdonar que por su silencio se castigase a un inocente.

La noche del Martes Santo Gertrudis no durmi6; como monje
cobrando sus pensamientos pecaminosos se autocastigd con una
reata, las marcas en su espalda causarian lastima al ser mas
despiadado. Por la mafiana del Miércoles, no quiso ir a misa, como
iba a postrarse ante el Sefior con el peso que llevaba en su conciencia

Llegaron los dias de la Pasion del Sefior y por el templo no se
aparecio Gertrudis; el Sdbado de Gloria una vecina de Gertrudis,
llegé a su casa a preguntar por su salud; la encontré muy débil y
desconocida, no contesté a sus preguntas y comentarios, la vecina se
retird asustada y corri6 la voz en el pueblo: Gertrudis estd enferma y
misteriosa, guarda un secreto y no quiere contarlo.

Mientras tanto, el comandante en turno, habia consignado al
joven acolito y el juez dictaria sentencia hasta el primer lunes
después de la Semana Mayor. La poblacién estaba indignada,
pidiendo la pena maxima para el perverso que corté la vida a una
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inocente jovencita dentro de un recinto sagrado; en sus declaraciones
previas el juez anuncié que sobre el causante de. homicidio y
violacién, caeria todo el rigor delaley.

Conocido lo anterior por Gertrudis, a través de su vecina, su
corazén empez6 a latir exageradamente, babia jurado ante Dios que
nada ni nadie la haria hablar, pero ahora como un reto a su voluntad se
presentaba este hecho que exigia su rompimiento. No, ella no
romperia el silencio, se irfa a la tumba con el secreto de su culpa,
porque la magnitud de su ignorancia no era tanta para no advertir que
clla también era culpable; si hubiera observado mas a ese forastero, tal
vez, hubiera adivinado su maldad y hubiese evitado el crimen, si
pudiese romper el silencio se buscaria al verdadero malhechor para
hacerle pagar su sacrilegio.

No, dijo para si Gertrudis, no romperé mi juramento, debo
guardar silencio, después diré loque vi, habra tiempo, al finque esode
la justicia se lleva su tiempo, a veces se tarda tanto en llegar, seguro
que el juez no dictard sentencia hasta después de la Semana Mayor.

Gertrudis no volvié al templo sino hasta el Domingo de
Resurreccion; se sentia mucho mejor, luego de resolver que el lunes se
presentaria en el juzgado a primera hora, a ofrecerse como testigo
visual, todos dirian que poseia gran valor al contribuir para salvaraun
inocente. '

El sermén del padre Timoteo fue de alegria por la
Resurreccion del Sefior pero no dejé de pedir por la paz del puebloyel
perdén de los pecadores. Hizo una leve alusion a la muerte de la nifia
de los Cordero y a las tristes acontecimientos sucedidos; Gertrudis
pens6 en la pena que le caus6 al padre Timoteo, que haya sido un
servidor del templo el ejecutor del crimen y de lo contento que se
pondriaal dia siguiente, al conocer la verdad de los hechos.
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Otro dia, lunes por 1a mafiana, Gertrudis acudi6 al juzgade Lo tnico que sé respondié Saturnino al jefe policiaco en
rendir s'u declaracién, a medida que hablaba not6, que tanto furno- es que al momento de entrar en el edificio, alcancé a oir unos
se'cretan-o como el juez que la escuchaban, la veian con enojo yi disparos que no supe bien si venian del 204 o del 206, quise ir a ver
mismo tiempo parecian a punto de llorar; cuando termin6 de hable qué pasaba pero mejor me meti detrés de la puerta para no meterme
tuvo que preguntar dos veces que si eso era todo porque ambi, qificultades con ustedes. Se limpic la boca con su pafiuelo y tosi6
rec.eptores permanecian callados; ella tomé su monedero y quiscomo para llamar la atencion; jy después?, preguntd el viejo policia
retirarse, pero el juez la impulsé a sentarse nuevamente y le increpque ya estaba cansado de las poses de Saturnino que a leguas se veia
que ella era la que merecia un castigo, mas la ley no lo teligye queria cobrar fama como testigo de un suicidio o un crimen que
contemplado, por eso la dejaban libre. no presenci6 pero, que estuvo muy cercade hacerlo.

Gertrudis se mostro sorprendida y el juez sigui6 diciéndol Saturnino sacé un cigarro y preguntd: ;puedo? El policia

quej ella, como mucha gente mala e irresponsable, obstruia la justicii,gintig con 1a cabeza y Saturnino, después de encenderlo comenzd a
el joven acdlito se habia ahorcado en su celda porque no pulparrar Jo poco que sabia de lo mucho que hubiera querido conocer.
SORAYIAE e Jo acysatal) de un crimen que no cometi6, i tampoCoigandra la oceisa- tenia pocos meses de habitar el 204; habia llegado
repudiodel padre Timoteo. con su esposo que era agente de seguros y con quien discutia cada
El joven no llegd al Viernes Santo, terminé diciendo el juemafiana y cada noche; el resto del dia ambos marchaban a sus
mientras que Gertrudis solté un grito de dolor que retumbé no sélo¢trabajos y no se veian, los demés inquilinos ya murmuraban que la
la oficina del juzgado sino que entr6 por todas las casas del puebl pareja iba a acabar mal, por loqueel desenlace no fue tan sorpresivo.
para ir a encerrarse en el pasillo del templo donde la sangre lavada dSaturnino sacudia su memoria porque queria recordar exactamente
la nifia seguia pidiendo justicia. las veces y situaciones en que tropezo con Sandra o con su €Sposo;
era un esfuerzo initil porque al fin hubo de reconocer ante la
autoridad que ¢l casi no habia cruzado palabra con ellos y s6lo sabia
lo que los demas decian, porque como trabajaba en la segunda linea
del Metro, a veces doblaba turnos y no iba ni a dormir, menos a

COmer.

El jefe policiaco llamé a otro testigo y le dijo a Saturnino que
silonecesitaban lo llamarian después; ahora estaba interrogando a la
portera dofia Isabel-, era una mujer entre los treinta y cinco y
cuarenta afios, alta, robusta y de voz gruesa, hablaba despacio pero
con seguridad; también menciono lo de los pleitos de la pareja por
las mafianas y las noches, seaventuré a decirque quiza Sandra
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engafiaba a su esposo y por eso €l la mat6; el policia fruncié scénicas, esto le permitia burlar al jefe policiaco; €l era un buen actor

entrecejo y se alegré de saber que la justicia no dependia de ey ahora que estaba en juego su libertad, con mayor razén lo
mujer, que lo que no sabia, lo inventaba. emostraria.

Termind pronto con dofia Isabel y decidi6 tomarse un descans Eljefe Urrutia comenz6 como en todos los casos preguntando
fue al bafio, lavo su rostro con agua y lo seco con un trozo de papeor sus generales, mas de pronto, la corazonada de que estaba frente
gg&?ﬂ’;ﬁoi S}: f;‘}r"’;':id espej(;)’y se encontré viejo y cansado;¢] asesino lo obligd a exclamar directa y bruscamente la cuestion que
encontrar al culpa?)léade ?a (r)ng::tc :1158{:1?11-;; ;C:Eﬁ?ggt::scﬁsrusas e iBsssu rpona Akfoalo o Qe o8 spcgaRRe AR om

enfa) ) crimen, ésta era muy trillada y un asesino inteligente, de

ocho horas interrogando a todos los inquilinos del edificio A-200 si . : :
encontrar al autor del homicidio; el informe del forense fue m ntemano tenfa preparada su respuesta, sino de golpe soltd la otra: -

claro, la mujer muri6 de dos balazos, el primero le atravesé el homb]ﬁDesde cuando conocia a la suicida? José Felipe que habia calculado
y se incrust6 en la pared junto a la ventana, el otro lo recibié en fontestar todo répido para no dar la impresién de que preparaba falsas
cabeza v fue el que cortd sujoven vida, esto descartaba el suicidio; lespuestas, hubo de quedarse pensativo; el jefe Urrutia hablaba de
carta en que se declaraba autora del corte de su vida por falta diicida, entonces se creyeron lo de la carta, cavilo acerca de qué

felicidad no tenia ningin s ici B st :

peso; el policia pensé: Cémo si todos | : : . : .
que no somos felices nos fuéramos a dar un balazo! Entonces :ilebena contestz':lr, paraunex.pc_nmentado pohcia’como lo era Urrutia,
habria cajones ni panteones paratodos- y sonrid irdnicamente sto no pasé desapercibido y confirmé su corazonada.

: losé Felipe contestd, al fin, no recordaba si fue al poco tiempo de que
Después de tomarse el café con un lonche que habia esperaddegara el matrimonio al edificio, €l la traté poco porque se decia que

ser comido desde el mediodia, el jefe Urrutia volvié a su escritoriol esposo era celoso, claro que no de mi, agreg6 con coqueteria para

lamé a su segundo, para indicarle que pasara a José Felipe, éste serijespistar al policia. Urrutia fruncié el entrecejo, no e gustaba hablar

el Gltimo inquilino que someteria a interro i ia: 4
- s gatorio por ese dia; & - - . .
esposo lo dejaria para la mafiana, ya no soportaba ni el suefio L los del otro bando, aun’que ’en su oficina, era comin, asi se lo dio
veces ahuyentado, ni tampoco los zapatos nuevos que le apretabar" entender cuando le ordend: -s6lo conteste lo que se le pregunte y no

tanto. finja moditos; José Felipe se sinti6 mal, por un lado el comentario del
efe Urrutia evidenciaba que su actuacion fue descubierta y por otro,

José Fel_ipe llegd y se senté fastidiado y malhumorado, habigue eraun hueso dificil de roer.
esPer;lQO varias horas -afuera y de pie- para ser interrogado, 2 Hoanes - i
principio pensé que eso era bueno porque asi, prepararia una buen: Después de un prolongado silencio que fue interrumpido por

coartada, pero luego se percaté que se le habia ocurrido tantas ideat™ policia que entregd a Urrutia una nota y le paso un telegrama, el
que no hallaba por cual decidirse. jefe Urrutia pregunto: ; Verdad que Sandra no era mala? José Felipe
o g ol s B e e chnsé en la pobre Sandra, no fue mala con él, lo que pasé es que ella

] enia fama de inteligente ¢ intuitivo, sabiiguiso dejar a su esposo, pero éste la habia amenazado con matarla a

llegar a los criminales como sabueso que a distancia huele el arom 2 Feli i : 5
buscado; José Felipe sinti6é miedo al percibir su mirada e:scrutadoradkl B i e N e

pero se tranquilizd porque recordé que habia estudiado amsquitarse esa pasion peligrosa, pensé matarla y planed, segin €l,
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el crimen perfecto; después de asegurarle que ambos se suicidarian, JUNIO 2004
preparé la escena, €l era actor, llend su nota y ella hizo la suya, José Felipe se levanto gritando: No tolero amenazas, quiero
brindaron, se acariciaron como tantas veces y S€ despidieron Uit abogado, el que nada teme, nada debe; callé al darse cuenta de su
sintiéndose Romeo y Julieta -només que aqui slo ella morirfa y no €15 pero ya Urrutia llamaba a su segundo para darle instrucciones y
por su propia mano. Nadie pensé que José Felipe, podria conocer lase ponia su saco, ya podia retirarse tranquilamente a su casa, solo
verdad, ¢l salio después de los disparos y como convenia, se mostro faltaba buscar el motivo aunque ya lo intuia, lo importante es que ya
sorprendido e impactado. La policia llegé al mismo tiempo que €l tenia al ejecutor y eso representaba mas del cincuenta por ciento del
médico forense y la ambulancia pedida; todo fue rapido y como gpcasoresuelto.
pelicula ¢l inform6 que se estaba bafiando cuando sonaron los Yaen la puerta, grit6 al guardia: -llama a mi sefiora y dile que
disparos, efectivamente su cabello empapado asi lo demostraba, solovoy para alla, que vaya calentando mi cena; nos vemos mafiana; mir6
que él se habiamojado en el mismo departamento de Sandra. el reloj y corrigio; al rato; faltaban diez minutos para las cuatrc; dela
El esposo llegaba hasta las diez de la noche, claro que fygnafana.
localizado y llegé a las nueve y diez minutos, el crimen fue cometido,
segun los peritos, a las ocho menos cuarto, pero habia muchas dudas

atin por aclarar. Abril 1994

El jefe Urrutia repitio la pregunta, José Felipe declard que n
podia responder por que la trato superficialmente y desconocia lo
motivos que la indujeron al suicidio. Urrutia sonrié complacido, k
treta estaba dando resultado, mientras que todos habian aceptado qut
se trataba de un crimen, este sujeto aceptaba que no hubo tal. ;Qué tai
superficialmente? -agrego Urrutia; José Felipe empezo6 a sudar frio
estaba seguro que sus entrevistas fueron muy reservadas y discretas
nadie podria calcular que €l tenia relaciones con ella y menos cuand
con frecuencia y mas delante del esposo, él adoptaba modito
femeninos.

Fingiendo aplomo, José Felipe respondio que su trato fu
casual, s6lo las saludes, ya sabe usted; Urrutia contesto agrio: No, s
yo no sé nada, usted esta aqui para “cantar” y quiero que lo haga yi
antes de mandarlo con los ofros, porque Yo lo dejo habl
buenamente, pero hay otros que después de sus métodos, usted val
confesar no sélo lo de este crimen, sino hasta otros que usted no b

cometido.
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