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Estammos ya en el epilogo de esta aventura, de esta aspiracién al
Saber absoluto. Estamos ya en el epflogo de este acercamiento entre
filosofia y poesia, donde el énfasis parece recaer en la segunda. Sor
Juana, es muy cierto, incorpora en el poema un saber filoséfico donde
seria dificil advertir alguna inexactitud. Es un saber puntual, ;Pero
qué papel cumplen estas proposiciones filoséficas? ; Tiene ella la pre-
tension de sostenerlas y apoyarlas? Por lo que he venido diciendo, pa-
rece haber buenas razones para pensar que no, de manera que un
examen rigurosamente filoséfico de ellas no cabria aqui. Frente a la
filosofia son neutras: no la afectan, porque no hay un interés tedrico
en establecer su verdad. Es preciso verlas méas bien como la expresién
literaria de una experiencia: la de aspirar, lo dije ya, a la posesién
de un saber que se precipita al fracaso. Sor Juana, modificando el
ejemplo de Lucrecio, siente més que piensa la filosofia.

Desde luego, yo estaria dispuesto a admitir que la evaluacién glo-
bal del Primero suefio no podria prescindir de su contenido filoséfico,
pero haria algunas salvedades. Por una parte, me parece que un
poema no puede considerarse mejor porque contenga una concepcioén
filos6fica determinada. Si asi fuera, buena parte de la produccién
lirica saldria muy mal parada. Por otro lado, el propio poema se resen-
tirfa seriamente si se le confrontara con una obra estrictamente filosé-
fica. Lo que si aceptarfa en el caso particular del Primero sueito es el
sran acierto de su adecuacién entre su contenido intelectual y su ar-
jculacién estética. El poema es, ante todo, el escenario de una viven-
cia: Ja sed de saber casi febril que adquiere cuerpo en los medios es-

pecificos que eligié sor Juana. En cada palabra, en cada verso, en cada
imagen va configurindose y si suprimimos esos medios Gnicos e irre-
petibles, suprimimos todo.

En verdad, adonde quiero llegar es a ]a idea de que en esta bis-
queda de nexos entre poesia y filosofia, la primera termina por ahsor-
ber a la segunda. Sor Juana privilegia el quehacer poético. Por eso,
su posicién escéptica le lleva a resultados muy diferentes de los que
pueden encontrarse en los-escépticos antiguos y modernos. Si san Agus-
tin, por ejemplo, sostiene que el escepticismo puede superarse de rafz
sblo mediante la revelacién, sor Juana desvia sus pasos a la creatividad
literaria, después de renunciar a la tarea filos6fica. Si desconfia de la
posibilidad del conocimiento, no es para refugiarse en la epoché o
en la ataraxia, sino para orientar todo su esfuerzo al arte. Pienso en
el pasaje (704-756) donde reitera por ultima vez su incredulidad,
echando mano de un contraste: ;cémo podria la inteligencia dar
cuenta del universo, si se le escapa el detalle més insignificante e in-

mediato? Al invitarnos a la renuncia, sustituye su pretensién por una
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actitud casi opuesta. Abandona las “formas discursivas” para vole:

se en el mundo sensible y recrear todos los estimulos que ofrece. P

bablemente es el pasaje donde mejor sc manifiesta su proyeceion in
i

ginativa y el més rico en recursos.

Desde este 4dngulo, el Primero suefio seria el centro'de la lfrica
sor Juana, La poetisa eligié una forma cuyas estrofas permitian, da
su flexibilidad, las mayores audacias sintfcticas. Pero no se detu
ahi: quico dotar a sus versos del 1éxico més exuberante y creati
Junto a varias metaforas innegablemente triviales y desgastadas, h
atras de patente originalidad. En la lengua poética de sor Juana
vuelve casi una manera la bisqueda del asidero real que sugicr
exprese las sutilezas conceptuales frecuentes en todo el texto. La
merada composicién del poema tiene también una suerte de eq
librio entre Jas sombras y la luz. Sor Juana no elude los aspectos obs
ros o feos dcl mundo; al contrario, le sirven de apuyo para real:
los luminosos. Y cuando se trata de esto tltimo, el poema se convie
en un halago para los sentidos. Ora intensifica el color, ora fija
atencién en las aristas méas finas de un ohjeto, ora repara en el any
mas oculto o mintsculo. Por el mismo rwnbo va su impecable
nejo del endecasilabo: a veces un solo verso basta para capturar
fenémeno sobre el que desea llamar la atencién. Todos sus elemen
externos cooperan para enriquecer el interno. Las dimensiones del
cenario en que se desenvuelve el Primero suefio, asi como Ja esc
que recorre el pensamiento, reciben su complemento perfecto ¢n
hipérbole. La artista necesita exagerar para sugerir ¢l grado de
vacién que alcanza el alma o para reforzar la presencia de la luz

En suma, yo dirfa que sor Juana, como epigono del Barroco, lig
al extremo las posibilidades de éste, dotando a su poesia de una oy
lenta sobrecarga de elementos visuales y auditivos, que Je dan su sal
pomposo, puramcnte ornamental. St tenia que elegir entre \Eow.
y poesia, esto es, entre ejercicio racional y belleza, cligié la altimg
lo justificé con creces.
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SOR JUANA INES DE LA CRUZ

Con tardo vuelo y canto, del oido
mal, y aun peor del 4nimo admitido,
la avergonzada Nictimene acecha
de las sagradas puertas los resquicios,

o de las claraboyas eminentes

los huecos maés propicios

_que capaz a su intento le abren brecha,
y sacrilega llega a los lucientes

faroles sacros de perenne llama -

que extingue, si no infama,

en licor claro la materia crasa
consumiendo, que el arbol de Minerva
de su fruto, de prensas agravado,
congojoso sudd y rindi6 forzado,

Y aquellas que su casa
campo vieron volver, sus telas hierba,
a la deidad de Baco inobedientes
—ya no historias contando diferentes,
en forma si afrentosa transformadas—,
segunda forman niebla,
ser vistas aun temiendo en la tiniebla,
aves sin pluma aladas:
aquellas tres oficiosas, digo,
atrevidas Hermanas,
que el tremendo castigo
de desnudas les di6 pardas membranas
alas tan mal dispuestas :
que escarnio son aun de las mas funestas:
éstas, con el parlero
ministro de Plutén un tiempo, ahora
supersticiosp indicio al agorero,
solos la no canora
componian capilla pavorosa,
maximas, negras, longas entonando,

y pausas mas que voces, esperando
a la torpe mensura perezosa

- ¢ mayor proporcién tal vez, que el viento

con fleméatico echaba movimiento,
de tan tardo compas, tan detenido,
que en medio se quedé tal vez dormido.

EL SUENO

Este, pues, triste sén intercadente
de la asombrada turba temerosa,
menos a la atencién solicitaba
que al suefio persuadia;
antes si, lentamente,
su obtusa consonancia espaciosa
al sosiego inducia 3
y al reposo los miembros convidaba
—el silencio intimando a los vivientes,
uno y otro sellando labio obscuro
con indicante dedo,

Harpécrates, la noche, silencioso;

a cuyo, aunque no duro,

si bien imperioso

precepto, todos fueron obedientes—.

; El viento sosegado, el can dormido,
este yace, aquél quedo

los 4tomos no mueve,

con el susurro hacer temiendo leve,
aunque poco, sacrilego riiido,

violador del silencio sosegado.

El mar, no ya alterado,

ni aun la instable mecia

certilea cuna donde el Sol dormfa;

y los dormidos, siempre mudos, peces,
en los lechos lamosos G T
de sus obscuros senos cavernosos,
mudos eran dos veces; : ;

y entre ellos, la engafosa encantadora
Alcione, a los que antes” L
en peces transformé, simples amantes,
transformada también, vengaba .ahora.

.m: los del monte senos escondidos,
concavos de pefiascos mal formados -
—de su aspereza menos defendidos
que de su obscuridad asegurados—,
cuya mansién sombria
ser puede noche en la mitad del dia,
incégnita aiin al cierto .

montaraz pie del cazador experto

otr
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SOR JUANA INES DE LA CRUZ

hasta la que pajiza vive choza;
desde la que el Danubio undoso dora,
a la que junco humilde, humilde mora;
y con siempre igual vara
(como, en efecto, imagen poderosa
de la muerte) Morfeo .
el sayal mide igual con el brocado.

El alma, pues, suspensa
del exterior gobierno —en que ocupada |
en material empleo,
o bien o mal da el dia por gastado—,
solamente dispensa
remota, si del todo separada
no, a los de muerte temporal opresos
languidos miembros, sosegados huesos,
los gajes del calor vegetativo,
el cuerpo siendo, en sosegada calma,
un cadéver con alma,
muerto a la vida y a la muerte vivo,
de lo segundo dando tardas senas -
el del reloj humano
vital volante que, si no con mano,
con arterial concierto, unas pequefias
muestras, pulsando, manifiesta lento
de su bien regulado movimiento,

Este, pues, miembro rey y centro vivo
de espiritus vitales,
con su asociado respirante fuelle
—pulmén, que iman del viento es atractiva,
que en movimientos nunca desiguales
o comprimiendo ya, o ya dilatando
¢l-musculoso, claro arcaduz blando,
hace que en él resuelle
el que lo circunscribe fresco ambientg
que impele ya caliente, i
y €l venga su expulsién haciendo activo
.« pefjuefios robos al calor nativo,
algin tiempo llorados,
nunca recuperados,
si ahora no sentidos de su dueo,
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que, repetido, no hay robo pequefio—;

éstos, pues, de mayor, como ya digo,
, excepcibn, uno y otro fiel testigo,
la vida aseguraban,
mientras con mudas voces impugnaban
la informacién, callados, los sentidos
—con no replicar sélo defendidos—,
. ¥ la lengua que, torpe, enmudecia,
con no poder hablar los desmentia.
Y aquella del calor mas competente
cientifica oficina,
prévida de los miembros despensera,
que avara nunca y siempre diligente,
ni a la parte prefiere mas vecina
ni olvida a la remota,
y en ajustado natural cuadrante
las cuantidades nota
que a cada cudl tocarle considera,
del que alambicé quilo ¢l incesante
calor, en el manjar que —medianero
piadoso— entre €l y el hiimedo interpuso
su inocente substancia,
pagando por entero
la que, ya piedad sea, o ya arrogancia,
al contrario voraz, necia, lo expuso
—merecido castigo, aunque se excuse,
al que en pendencia ajena se introduce—;
ésta, pues, si no fragua de Vulcano,
templada hoguera del calor humano,
al cerebro enviaba
himedos, mas tan claros los vapores
de los atemperados cuatro humores,
que con ellos no sélo no empafiaba
los simulacros que la estimativa
di6 a la imaginativa 4
y aquésta, por custodia mis segura,
en forma ya mas pura ‘
entregb a la memoria que, oficiosa,
grabé tenaz y guarda cuidadosa,
sino que daban a la fantasia

.
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SOR JUANA INES DE LA CRUZ

coronada de béarbards trofeos
tumba y bandera fué a los Ptolomeos,
gue al viento, que a las nubes publicaba
(si ya también al Ciclo no decia)
de su grandc, su siempre vencedora
ciudad —ya Cairo ahora—
las que, porquc a su copia enmudecia,
la Fama no cantaba
Gitanas glorias, Ménficas proezas,
aun en el viento, aun en el Cielo impresas: :
éstas —que en nivelada simetria
su estatura crecia
con tal diminucién, con arte tanto,
que (cuanto més al Ciclo caminaba)
a la vista, que lince la miraba,
entre los vientos se desparecia,
sin permitir mirar la sutil punta
que al primer Orbe finge que sc junta,
hasta que fatigada del espanto,
no descendida, sino despefiada
se hallaba al pie de la espaciosa basa,
tarde o mal recobrada
del desvanecimiento
que pena fué no escasa
del visiial alado atrevimiento—,
CuyOs CUErpos opacos
no al Sol opuestos, antes avenidos
con sus luces, si no confederados
con €l (como, en efecto, confinantes),
tan del todo bafnados
de su resplandor eran, que ——lucidos—
nunca de calorosos caminantes
al fatigado aliento, a los pies flacos,
ofrecieron alfombra
aun de pequefia, aun de sefial de sombra: :
. wueéstas, que glorias ya sean Gitanas,
380 o elaciones profanas,
barbaros jeroglificos de ciego
error, segun el Griego
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EL SUENO

nmnw.c también, dulcisimo Poeta
—s1 ya, por las que escribe
Aquileyas proezas
o marciales de Ulises sutilezas,
la unién no lo recibe
de lus Historiadores, o lo acepta
(cuando entre su catalogo lo cuente)
que gloria mis que nimero le aumente--
de cuya dulce seric numerosa ,
* fuera mas ficil cosa
al temido Tonante
el rayo fulminante
quitar, o la pesada
a Alcides clava herrada,
que un hemistiquio solo
de los que le dicté propicio Apolo: :
segin de Homero, digo, L« sentencia,
_m.pm Pirdmides fueron materiales
tipos solos, sefiales exteriores
de _mm que, dimensiones interiores,
especies son del alma intencionales:
que como sube en piramidal punta
al Cielo la ambiciosa Jlama ardiente
asi la humana mente :
su figura trasunta,
y a la Causa Primera siempre aspira
|n‘n.:5no punto donde recta tira
la linea, ".; ya no circunferencia,
que contiene, infinita, toda esencia—.
thw_ pues, Montes dos artificiales
(bien maravillas, bien milagros sean),
y aun aquella blasfeina altiva Torre
de quien hoy dolorosas son seiiales
—no en piedras, sino en lenguas desiguales,
porque voraz el tiempo no las borre—
los idiomas diversos que escasean
el sociable trato de las gentes

-(haciendo que parezcan diferentes

los que unos hizo la Naturaleza,
de la lengua por sélo la extrafieza ),




