

on subject, is not valid for normal informal English. The only normal contrast between will and shall is of the following type:

Shall we go? (Give me your opinion on the advisability of going.)  
 Will we go? (Give me what information you have about our going.)

Should, on the other hand, carries a sense of obligation slightly weaker than must or have to (note example [3] above), and occurs with all subjects.

Obligation-Probability (must)

- (1) I simply must get acquainted with that girl. I feel a compulsion to the point of obligation to become acquainted with that girl.
- (2) He must have been tired. He was probably tired.

Must is quite defective among the modals: it has no past, and indeed even its non-past occurrence in the sense of obligation is rapidly dying out, being replaced by have to or have got to (I have to go, I've got to go, I had to go). This gap in its adequacy perhaps accounts to some extent for its near-extinction in favor of have to. In the sense of probability, it is very much alive, however, and it seems likely that within a generation it will be proper to label it simply the PROBABILITY modification. In the probability sense, a negative is perfectly possible (He must not be coming).

There are four pseudo-modals in English which we are considering as irrelevant to the present problem (the first three are archaic in many American dialects). These are dare, need, ought, and perhaps better or had better, as in:

He dare not go. He doesn't dare (to) go.  
 He need not go. He doesn't need to go.  
 He ought not go. He should not go.  
 He'd better not go. He should not go.  
 Dare he do it? Does he dare to do it?

Dare and need, even where they survive non-archaically, are largely confined to negatives and interrogatives, as above. Ought is quite alive in the affirmative, but only as a verb much like many others which take a complement with to, though (for historical reasons) it is unique among these verbs in that it has only a single invariable form:

He ought to go.  
 He wants to go.  
 He expects to go.

Better or had better (even had best) is very much alive, but entirely unique in structure.

One English auxiliary has so far gone unmentioned. This is do/does/did. It may be called the empty auxiliary, since it carries no modification in its own right. Its sole function is to carry the primary modification of past-non-past whenever there is no other available carrier. We can perhaps illustrate this point by examining how statements are made negative in English. Suppose we have a sentence made up of the following components:

He + PAST + go + home (He went home.)

To make it negative, we insert n't between past and go:

He + PAST + n't + go + home

Now, PAST is an affix which is always carried by a verbal element which immediately follows it. But no verbal element follows it when n't has been inserted. So an empty carrier must be supplied:

He + PAST + do + n't + go + home (He didn't go home.)

The fact that do is here merely an empty carrier of the tense element is readily seen by comparing it with a sentence which has a carrier already in the auxiliary:

He + NON-PAST + can + go → He + NON-PAST + can + n't + go (He can't go.)  
 He + NON-PAST + has + gone → He + NON-PAST + has + n't + gone (He hasn't gone.)

Do, then, is an empty auxiliary which is supplied whenever one of the marked auxiliaries is not present and yet an auxiliary function must be performed.

Leaving out do, then, the auxiliaries of English can be generated by the following rules:

- (1) AUX → TE (M) (have + -en) (be + -ing)
- (2) TE(NSE) → { Past / Non-p(ast) }
- (3) M(ODAL) → { can / may / will / shall / must } (Condition: Must only with Non-p)

These rules work just as the Spanish rules do, with suffixational elements like TE, -en, and -ing being attached always to the following verbal form. They are illustrated below, using talk as the main verb, he as the subject:

he + Non-p + talk → he talks  
 he + Non-p + can + talk → he can talk  
 he + Non-p + may + talk → he may talk  
 he + Non-p + will + talk → he will talk  
 he + Non-p + shall + talk → he shall talk  
 he + Non-p + must + talk → he must talk  
 he + Non-p + have + en + talk → he has talked  
 he + Non-p + have + en + be + ing + talk → he has been talking

he + Non-p + { can / may / will / shall / must } + have + en + talk → { He can have talked / He may have talked / He will have talked / He shall have talked / He must have talked }

he + Non-p + { can / may / will / shall / must } + have + en + be + ing + talk → { He can have been talking / He may have been talking / He will have been talking / He shall have been talking / He must have been talking }

he + Past + talk → He talked

he + Past + { can / may / will / shall } + talk → { He could talk / He might talk / He would talk / He should talk }

he + Past + { can / may / will / shall } + have + en + talk → { He could have talked / He might have talked / He would have talked / He should have talked }

he + Past + { can / may / will / shall } + have + en + be + ing + talk → { He could have been talking / He might have been talking / He would have been talking / He should have been talking }

At this point we have sufficient information about the auxiliaries of Spanish and English to make a comparison that will identify points of conflict in the two systems and shed light on the nature of the conflicts. The following chart compares the explicit (i.e., formally expressed) grammatical content of the auxiliary of each English verb form with the explicit grammatical content of the auxiliary of each Spanish verb form, except that the four sets with the English modals can/could, may/might, shall/should, and must are omitted from the chart (being unmatched by comparable Spanish auxiliaries), and except that the passive form of the auxiliary (be + en, as in She was told, It was eaten) is generated by the passive transformation and need not be included in the basic auxiliary.

ENGLISH		SPANISH	
Verb Form	Explicit Content of the Auxiliary	Verb Form	Explicit Content of the Auxiliary
spoke	Past	habló	Perfective (Past)
		hablaba	Imperfective, Past
		hablaba	Imperfective, Past
		estuvo hablando	Perfective (Past), Duration
		estaba hablando	Imperfective, Past, Duration <sup>3</sup>
was speaking	Past, Currency		

3. Explicit Duration is abbreviated in the chart to Duration.

ENGLISH		SPANISH	
Verb Form	Explicit Content of the Auxiliary	Verb Form	Explicit Content of the Auxiliary
had spoken	Past, Relevant Anteriority	hubo hablado	Perfective (Past), Relevant Anteriority
		había hablado	Imperfective, Past, Relevant Anteriority
had been speaking	Past, Relevant Anteriority, Currency	hubo estado hablando	Perfective (Past), Relevant Anteriority, Duration
		había estado hablando	Imperfective, Past, Relevant Anteriority, Duration
would speak	Past, Subsequence	hablaría	Past, Subsequence
would be speaking	Past, Subsequence, Currency	estaría hablando	Past, Subsequence, Duration
would have spoken	Past, Subsequence, Relevant Anteriority	habría hablado	Past, Subsequence, Relevant Anteriority
would have been speaking	Past, Subsequence, Relevant Anteriority, Currency	habría estado hablando	Past, Subsequence, Relevant Anteriority, Duration
speaks	Non-past	habla	Imperfective, Non-past
is speaking	Non-past, Currency	está hablando	Imperfective, Non-past, Duration
has spoken	Non-past, Relevant Anteriority	ha hablado	Imperfective, Non-past, Relevant Anteriority
has been speaking	Non-past, Relevant Anteriority, Currency	ha estado hablando	Imperfective, Non-past, Relevant Anteriority, Duration
will speak	Non-past, Subsequence	hablará	Non-past, Subsequence
will be speaking	Non-past, Subsequence, Currency	estará hablando	Non-past, Subsequence, Duration
will have spoken	Non-past, Subsequence, Relevant Anteriority	habrá hablado	Non-past, Subsequence, Relevant Anteriority
will have been speaking	Non-past, Subsequence, Relevant Anteriority, Currency	habrá estado hablando	Non-past, Subsequence, Relevant Anteriority, Duration

LEARNING PROBLEMS

The conflicts between the Spanish auxiliary and the English auxiliary are so extensive, and result in so many and such diverse errors, that any classification of these errors is likely to be considerably less than exhaustive. The comparison is complicated

by the fact that the Spanish subjunctive provides an entire additional dimension of forms that are lacking in English, even though these forms have not been included among the auxiliaries because they are regularly the product of transformations involving the relations between two or more clauses (Chapter 9). It is obvious, nonetheless, that certain basic conflicts are the source of the more common errors; the following discussion attempts to gather these into reasonable classes.

The first point of conflict between the Spanish auxiliary and that of English lies in the obligatory selection of aspect in Spanish. This element is altogether lacking in English. The English speaker must learn to specify the content of a sentence more explicitly than he is accustomed to. For example:

- (1) Gastó su dinero sin cuidado.
  - (2) Gastaba su dinero sin cuidado.
- } He spent his money carelessly.

In Spanish, one must choose between viewing the beginning or ending of the event, on the one hand, and viewing the middle of it, on the other. That is, the simple past form spent corresponds with either perfective past gastó or imperfective past gastaba; Spanish makes this selection in accordance with the context and intent of the message. If the English sentence contains also the modification of currency, the aspectual situation in Spanish is even more complex:

- (3) Gastaba su dinero sin cuidado.
  - (4) Estaba gastando su dinero sin cuidado.
  - (5) Estuvo gastando su dinero sin cuidado.
- } He was spending his money carelessly.

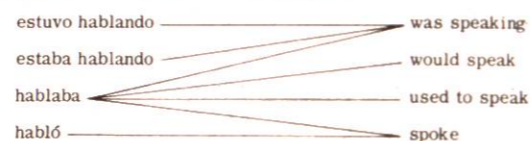
(3), with imperfective past, is a perfectly normal equivalent of English past currency, because both specify on-going-ness, being in the middle of the event. But Spanish allows this on-going-ness to be further specified for explicit duration, in (4). It allows, in contrast with (4), the possibility of perfective with explicit (limited) duration, (5) above, and the meanings are quite different: between (3) and (4) there is the difference of explicit on-going-ness, such that although (3) could comfortably refer (though it is not limited to this meaning) to a series of occasions of money spending ("He used to spend . . ."), (4) rather focuses attention on a single occasion of money spending, and the duration of that single spending spree is a background against which other events occur. This difference is exemplified in:

- (3) Gastaba su dinero sin cuidado (cuando lo tenía).
- (4) Estaba gastando su dinero sin cuidado (anoche cuando tuvo un accidente).

(5), on the other hand, is specifically perfective and durational:

- (5) (No tiene ni un centavo esta mañana. Anoche) estuvo gastando su dinero sin cuidado.

There is a degree of equivalence between English past plus currency (was speaking) and Spanish imperfective past (hablaba, estaba hablando); but the equivalence, which is often emphasized in texts, is so imperfect that it should probably be de-emphasized. The true equivalences are much more complex:



Thus, for example, all the underlined verbs in the following sentences could normally be imperfective past in Spanish, although they are all simple Past in English:

- I didn't know you spoke Spanish.
- Did you speak Spanish then?
- Why did you decide to leave?—Because I didn't earn enough to support my family.
- I believed he would come.

The problem of making the distinction between perfective and imperfective aspects exists not only in the simple and durational forms but also in the forms modified for relevant anteriority. The distinction is less important, however, since a form like hubo hablado is largely restricted to literary usage, being otherwise replaced by había hablado:

- (6) Cuando hubo gastado su dinero, fue a casa.
  - (7) Cuando había gastado su dinero, fue a casa.
- } When he had spent his money, he went home.

Not all the following typical errors in the student's handling of aspectual contrasts are absolute errors: for some of them, a context can be found in which the cited form is entirely appropriate—although in some instances it takes a good deal of searching to find such a context. Even these are errors if they are viewed as intending the most likely meaning and context in each instance, and the ones with double asterisks are entirely impossible.

Typical errors:

- \*No, es que no supe de quién era. No, es que no sabía de quién era.
- \*Llovía muy a menudo. Llovía muy a menudo.
- \*Muchas mañanas vino a clase con olor de alcohol. Muchas mañanas venía a clase con olor de alcohol.
- \*Cuando vivía en Jamaica, fui a la selva todos los días. Cuando vivía en Jamaica, iba a la selva todos los días.
- \*\*Fueron las doce. Eran las doce.

- \*\*Siempre que comí uvas, me enfermaba. Siempre que comía uvas, me enfermaba.
- \*Siempre que podía, fue. Siempre que podía, iba.
- \*Acabé de entrar cuando sonó el teléfono. Acababa de entrar cuando sonó el teléfono.
- \*\*Cuando usted llamó, yo estuve en la cocina. Cuando usted llamó, yo estaba en la cocina.

The subsequence modifications of Spanish and English are quite similar, and give no problem in instances of simple subsequence, past or non-past:

- (1) Irá mañana. (1) He'll go tomorrow.
- (2) Dice que irá mañana. (2) He says he'll go tomorrow.
- (3) Dijo que iría mañana. (3) He said he'd go tomorrow.

But from the fact that English would can be either a modification for subsequence or an equivalent of used to in the sense of past habitual behavior, arises a serious conflict:

- (4) Cuando yo vivía en el campo, salía a la pesca todos los días. (4) When I was living in the country, I would go fishing every day.

Past habitual action is necessarily imperfective past in Spanish: in English, it may be marked by would or by used to. If marked by would, as in (4), then the temptation for the English speaker to equate would with conditional in Spanish is very strong:

- \*Cuando yo vivía en el campo, saldría a la pesca todos los días. Cuando yo vivía en el campo, salía a la pesca todos los días.

Hypothetical subsequence (i.e., the use of the subsequence modification to mark conditionality) is strikingly different in the two languages (but we can only suggest the difference by examples until the subjunctive is examined in Chapter 9). Suppose we have this English sentence:

- (1) You know that I would come any time you called me.

With the main verb know in non-past, the would modification is hypothetical or conditional. The Spanish translation is, therefore,

- (1) Tú sabes que yo acudiría siempre que me llamaras.

But suppose we have this sentence:

- (2) You knew that I would come any time you called me.

This can be simply the equivalent of:

- (3) You know that I will come any time you call me.

except that it has the primary modification of past (2) rather than non-past (3). Sentence (2) can therefore be translated by the Spanish sentence:

- (2a) Tú sabías que yo acudiría siempre que me llamas.

But the English sentence (2) can equally well be hypothetical, translated by this Spanish sentence:

- (2b) Tú sabías que yo acudiría siempre que me llamaras.

It is impossible to go into this kind of difference further without introducing more of the conditions that generate the subjunctive (llamaras) than is appropriate here. The essential problem is that English hypothetical subsequence would and mere subsequence would require altogether distinct translations in Spanish, just as the habitual would of English must be distinguished from the two subsequence uses.

The currency modification of English, unlike that of Spanish, is regularly compatible in non-past with either future- or current-marking adverbs (tomorrow, next week, right now). To discuss this, however, we must examine a detail in the classification of verbs. There are verbs which regularly refer to events which are, roughly speaking, OBSERVABLE (go, run, learn, fly, walk).

- He is going home.
- He is running.
- He is learning.
- He is flying.
- He is walking.

There are others which refer to events which are, roughly speaking, NON-OBSERVABLE (think, believe, have, taste, love). With the latter class, the currency modification is much more highly specialized; cf. the following:

- (1) He loves his wife.
- (2) He is loving his wife.
- (3) He has a shirt on.
- (4) He is having a shirt on.
- (5) He thinks so.
- (6) He is thinking so.

In (2), we get an abrupt change of meaning. In (4), we get virtually an impossibility. In (6), we have a lesser change of meaning than in (2), but the event is now limited in duration. With the observable event verbs (V<sub>oe</sub>), English does not permit the occurrence of simple non-past modification in the meaning "going on at this moment." That is:

- He goes home.
- He runs.
- He learns.
- He flies.
- He walks.

all refer to a SERIES of events, not to a single on-going event. To refer to a single on-going event, the currency modification must be used. On the other hand, with the non-observable event verbs (V<sub>noe</sub>), this situation is precisely reversed. That is:

He loves his wife.  
He has a shirt on.  
He thinks so.

all refer to a single on-going event, whereas the currency modification, applied to them, either changes the meaning completely (He is loving his wife), or sets up a strong field of limited duration (much like Spanish):

He is believing in God (at the moment).  
He is resembling his father (more and more each day).  
He is thinking about it (and will presumably reach a conclusion within finite time).

In non-past, only the  $V_{oe}$  verbs, and those  $V_{noe}$  verbs like love which change meaning under the currency modification, will accept an external modification for subsequence:

He goes tomorrow.	He is going tomorrow.
He learns his lesson tomorrow.	He is learning his lesson tomorrow.
He runs in the race tomorrow.	He is running in the race tomorrow.
He flies tomorrow.	He is flying the plane tomorrow.
He walks to school tomorrow.	He is walking to school tomorrow.
(He makes love to his wife tomorrow.)	He is loving his wife tomorrow.

The other  $V_{noe}$  verbs require explicit subsequence modification before they allow external modification for subsequence, whether or not the currency modification is present:

He will think about it tomorrow.	*He thinks about it tomorrow.
He will be thinking about it tomorrow.	*He is thinking about it tomorrow.
He will believe in God tomorrow.	*He believes in God tomorrow.
He will be believing in God next week.	*He is believing in God next week.

In Spanish, on the other hand, the  $V_{oe}$  verbs, because they are explicitly imperfective as well as non-past, are completely compatible with external subsequence modification:

Él habla mañana.	He speaks tomorrow.
Él sale mañana.	He goes tomorrow.
Él corre mañana.	He runs tomorrow.
Él vuela mañana.	He flies tomorrow.

and with on-going-ness:

Él habla ahora.	He is speaking now.
Él sale ahora.	He is going now.

Él corre ahora.	He is running now.
Él vuela ahora.	He is flying now.

But Spanish  $V_{oe}$  verbs cannot normally take both the modification for explicit duration and external modification for subsequence. They take only one or the other:

Él está hablando ahora.

or

Él habla mañana.

but not normally

\*Él está hablando mañana.

There are examples (cited earlier) of  $V_{oe}$  verbs with explicit duration and external subsequence, but they are exceptional.

The  $V_{noe}$  verbs of Spanish behave like those of English, and cause no special problem. The verb ir, though  $V_{oe}$  in English, behaves like  $V_{noe}$  in Spanish; that is,  $V_{noe}$  verbs do not ordinarily take the modification for explicit duration:

Cree en diós.  
Va al cine. (not \*Está yendo al cine.)

Typical errors:

*Está saliendo a las tres.	Sale a las tres.
*¿Está viniendo a la fiesta?	¿Viene a la fiesta?
*Está llegando mañana.	Llega mañana.
*¿A dónde estamos yendo a comer?	¿A dónde vamos a comer?

The final area productive of significant differences between the auxiliaries of Spanish and English lies in the modals of English. Will/would, the subsequence modification, has been discussed above. The others—contingency and the two types of obligation—are non-existent in Spanish, and must be replaced by different sets of habits of several different kinds. The lack of these categories is a fairly serious loss to the English speaker: his problem is not so much that the new ways of saying things are difficult in themselves as that when he builds sentences he gets into a corner where (according to his English feel for structure) he needs a modal and cannot find one in Spanish. For instance, he wants to say:

Well, . . . they may go, but . . .  
Well, . . . they might go, but . . .

What does he do? The equivalent in Spanish sentences is utterly different in structure:

Pues, . . . puede que vaya, pero . . .

The form poder, of course, also covers the area of can:

¿Puedo ir?	Can I go?
Sí, puede hacerlo.	Yes, he can do it.
	Yes, he may do it (permissive).

The modal must, in its probability meaning, may be equated with one of the non-systemic uses of the subsequence modification, in which probability is shown by the future form of the verb:

Ya serán las cinco.	It must be five o'clock already.
---------------------	----------------------------------

Must may be equated with deber in either its probability meaning or its obligation meaning:

Ya deben ser las cinco.	It must be five o'clock already.
Debe ir al cine dos veces a la semana.	You { should } go to the movies
	{ must } twice a week.
	{ ought to }

As the translation shows, deber equates also with should and ought to—which, in turn, are nicely matched by tener que:

Debo ir.	I ought to go.
Tengo que ir.	I have to go.

Although will matches the regular subsequence modification of Spanish in the meaning of simple futurity, sentences like these are not future in a strict sense:

Will you help me, please?  
I won't do it.  
Will you please close the door?

They are historically derived, in English, from a verb willem which meant "be willing," and although they are now wholly inseparable from the English will of subsequence, the distinction between them shows up in Spanish:

¿Quiere ayudarme, por favor?	Will you help me, please?
¡Eso no lo hago yo!	I won't do that!
Cierre la puerta, por favor.	Will you please close the door?

The shall of advisability (Shall we go?) has no matching form in Spanish—least of all does it match the future. The most frequent equivalent is the simple non-past, or the non-past form of ir:

¿Vamos al cine?	Shall we go to the movies?
¿Dónde vamos a comer?	Where shall we go to eat?
¿Dónde comemos?	Where shall we eat?
¿Abro la puerta?	Shall I open the door?

In this same meaning, of course, English uses the currency form of go. Spanish never uses the durative of ir in this sense.

¿Dónde vamos a comer?	Where are we going to eat?
	"gonna"

Not \*¿Dónde estamos yendo a comer?

It is not infrequent to find poder, querer, and deber labeled in Spanish texts as modal auxiliaries, or pseudo-modals, or the like. But they share almost none of the modal characteristics of English: they have full paradigms for person, number, tense, and aspect; they accept objects like other transitive verbs; they allow the secondary modifications of other verbs; in short, they are simply verbs which happen to carry lexical meanings that overlap with the meanings of English modals.

A final area of conflict between the English and Spanish auxiliaries is in "softened statements," where the past of the English subsequence (would), contingency (might), potentiality (could), and advisability (should) occur as "softenings" of the non-past of the same modifications in requests and criticism. Would and might are matched by Spanish past subsequence:

¿Tendría usted tiempo para hablar conmigo?	Would you have time to talk with me?
Habría sido mejor esperar.	{ It would've been better to wait.
	{ It might've been better to wait.

Could is matched by the past subsequence form of poder:

¿Podría usted prestarme cinco pesos?	Could you lend me five pesos?
--------------------------------------	-------------------------------

Should is matched by the past subsequence of deber:

No deberías enojarte.	You shouldn't lose your temper.
-----------------------	---------------------------------

The four verbs querer, deber, poder, and hacer can be softened even further by occurrence in imperfective past subjunctive:

Quisiera verla a usted.	I would like to see you if possible.
No debieras enojarte.	Perhaps you shouldn't lose your temper.
¿Pudieras prestarme cinco pesos?	Could you possibly lend me five pesos?

Hubiera sido mejor esperar.	Perhaps it { would've } been better to wait.
	{ might've }

Spanish Subjunctive: Clues for Its Use

Lic. I.G./82

- Always: In direct-speech Imperative, with exception of the affirmative 2nd person singular forms
- Always: In main clauses after ojalá (which historically is not followed by a main clause), tal vez, quizá(s), and acase in preverbal position
- Always: After es importante, imprescindible, urgente, preciso, necesario, etc.
- Always: In purpose clauses after para que, a que, a fin de que, etc.
- Always: In indirect-speech request, i.e., in subordinate que-clauses that interpret a command; the main clause will contain then a verb like aconsejar, conceder, consentir, decir, decretar, dejar, demandar, desear, esperar, evitar, gustar, impedir, insistir, mandar, ordenar, pedir, permitir, preferir, prohibir, proponer, querer, recomendar, rogar, solicitar, sugerir, suplicar, etc.
- Always: After expressions of uncertainty as dudar que, es dudoso que, es increíble que, es posible que, es probable que, esperar que, puede ser que, etc.
- Always: In conditional clauses with si in past tense, but Never: In conditional clauses with si in present tense
- In contrast to Indicative:
  - according to the strength of belief and the attitude of the speaker in creer que, temer que, etc.
  - according to whether the subordinate clause refers to knowledge or experience (Indicative) or anticipation or expectancy (Subjunctive), after conjunctions as a medida que, antes de que, como, cualquiera que, cuando, después de que, dondequiera que, hasta donde, hasta que, luego que, por mal que, por más que, por mucho que, que, quienquiera que, siempre que, tan pronto que, etc.

Task: Form examples with these clues and try to think of different situations. As a native speaker of Spanish, check these established rules against the way in which you actually use the Subjunctive forms.

Significación	progresiva	incoativa.....	<i>ir a + infinitivo</i> <i>pasar a + infinitivo</i> <i> echar a + infinitivo</i>
		terminativa...	<i>venir a + infinitivo</i>
		aproximativa	<i>venir a + infinitivo</i>
	obligativa.....	reiterativa....	<i>volver a + infinitivo</i>
			<i>haber de + infinitivo</i>
			<i>haber que + infinitivo</i>
	hipotética.....		<i>tener que + infinitivo</i>
			<i>deber de + infinitivo</i>
	durativa .....		<i>estar + gerundio</i>
			<i>ir + gerundio</i>
			<i>venir + gerundio</i>
	perfectiva .....		<i>seguir + gerundio</i>
			<i>andar + gerundio</i>
			<i>venir a + infinitivo</i>
			<i>llegar a + infinitivo</i>
			<i>acabar de + infinitivo</i>
			<i>alcanzar a + infinitivo</i>
			<i>llevar + participio</i>
			<i>tener + participio</i>
			<i>traer + participio</i>
			<i>quedar + participio</i>
			<i>dejar + participio</i>
			<i>estar + participio... copulativa</i>
			<i>ser + participio. copulativa y pasiva</i>

100 bis. Verbos modales. Las frases o locuciones que acabamos de clasificar denotan aspectos y modificaciones de la acción verbal, expresados con medios gramaticales. En todos los casos, hemos procurado delimitar lo que en cada locución se debe a la significación léxica del verbo

6

SUBJUNTIVO

Presente .....	ame
Preterito imperfecto .....	amara, amase
Preterito perfecto .....	haya amado
Pluscuamperfecto .....	hubiera, hubiese amado
Futuro hipotético .....	amare
Antefuturo hipotético .....	hubiere amado

118. Aspecto de la acción verbal. Hay actos que, bien sea por su propia naturaleza, bien por la manera con que nuestro interés los presenta a la conciencia, aparecen como momentáneos (*saltar, chocar, llamar a una persona*); otros son reiterados o compuestos de una serie de actos más o menos iguales y repetidos (*golpear, picotear, hojear un libro*); otros interesan principalmente en su continuidad, en su transcurso, sin que nos fijemos en su iniciación o en su final, son imperfectivos o durativos (*saber, vivir, querer*); en otros resaltan sus límites temporales: su comienzo en los incoativos (*enrojecer, alborear*); o bien su final, o ambos a la vez, es decir, el momento en que la acción llega a ser completa, acabada, perfecta, y por eso se llaman perfectivos (*nacer, morir, comenzar, afirmar*). Estas maneras distintas de mirar la acción expresada por un verbo, según predomine en ellas la momentaneidad, la reiteración, la duración, el comienzo o la perfección, se llaman aspectos de la acción verbal. Dependen, según hemos dicho, de la significación del verbo en sí misma, como en los ejemplos que acabamos de citar. Dependen también del interés del que habla en fijar la atención hacia un aspecto determinado con olvido de otros, según las circunstancias; por ejemplo, en *he firmado la carta* se destacan los aspectos perfectivo y momentáneo, mientras que en *he firmado de 11 a 12* predomina el aspecto reiterativo; *cantar* puede tener los aspectos imperfectivo o reiterativo en un cantante profesional, pero *cantar una copla* es una acción perfectiva.

Cabe distinguir en cada caso si el aspecto de la acción verbal procede del significado del verbo o está conseguido por medios gramaticales. Por ejemplo, *floreecer* (comenzar a echar flores) es incoativo por su

significación, en tanto que *enojarse* (comenzar a sentir enojo) toma aspecto incoativo, que no tiene el verbo *enojar*, por la añadidura del pronombre; lo mismo ocurre entre *dormirse* (incoativo) y *dormir* (durativo). Para aclarar esta diferencia, A. Alonso y P. Henríquez Ureña adoptan en su *Gramática castellana* la terminología de algunos autores alemanes, y llaman *modo de la acción* al que procede del contenido semántico del verbo, reservando el nombre de *aspecto* al que proviene del empleo de un medio gramatical. La diferencia es útil, pero tiene el inconveniente de que la homonimia entre este *modo* de la acción y el *modo* del verbo puede crear confusiones. Acaso bastaría decir sencillamente, como hacemos a menudo en este libro, que en el primer caso el verbo tiene *significado* incoativo, perfectivo, iterativo, etc., y que, en el segundo, determinados signos gramaticales le dan *aspecto* incoativo, perfectivo, iterativo, etc., que no es inherente a su significación léxica.

Las perífrasis verbales que estudiamos en el capítulo VIII denotan aspectos de la acción (*progresivo, durativo, perfectivo, etc.*), con medios gramaticales aplicables a cualquier verbo, p. ej., *ir saliendo, entrando, escribiendo, diciendo, etc.* En cambio, el aspecto perfectivo de *acabar* y el reiterativo de *menudear* no dependen de la construcción en que se hallen, sino del significado de cada uno.

**119. Aspectos perfectivo e imperfectivo.** Entre los varios aspectos de la acción verbal, los que mayor importancia tienen en la conjugación española son el *perfectivo* y el *imperfectivo*, llamados por BELLO *desinente y permanente*. En el capítulo IV (§ 45) hemos hablado de las diferencias entre los verbos perfectivos e imperfectivos en lo que atañe a la significación misma del verbo; lo que allí quedó dicho nos ahorra insistir sobre el particular. Pero en el carácter perfectivo o imperfectivo de una acción concreta, influye tanto el tiempo en que se halla el verbo como su significado. Por esto se distinguen en Gramática los tiempos imperfectos de los tiempos perfectos.

En los tiempos imperfectos, la atención del que habla se fija en el transcurso o continuidad de la acción, sin que le interesen el comienzo

o el fin de la misma. En los perfectos resalta la delimitación temporal. *Comía* es una acción imperfecta; *he comido* es un acto acabado, perfecto. Nótese que *perfecto* tiene en Gramática el riguroso sentido etimológico de «completo» o «acabado».

Son imperfectos todos los tiempos simples de la conjugación española, con excepción del pretérito absoluto (*canto, cantaba, cantaré, cantaré, cante, cantara o cantase, cantare*). Son perfectos el pretérito absoluto (*canté*) y todos los tiempos compuestos; el participio, que va unido al verbo auxiliar, comunica a estos últimos su aspecto perfectivo.

La Gramática de la ACADEMIA se confunde al incluir entre los tiempos imperfectos el pretérito absoluto *canté*, aunque en una nota (§ 288) hace visible su vacilación diciendo que «este tiempo, como indefinido que es, no define la cualidad de la acción, o mejor, la expresa como acabada y como no acabada». Mas adelante (§ 294) insiste en que no indica «si la acción está o no terminada», y añade que «como tiempo relativo expresa unas veces el hecho o acción como incipientes, y otras como terminados, según la significación del verbo. Así, cuando digo: *leí tu carta* y *en seguida hice la recomendación*, expreso que la recomendación fue hecha después de terminar la lectura de la carta; al paso que cuando digo *vio a su hijo* y *se echó sobre él*, indico que el acto de echarse se verificó al mismo tiempo que el acto de ver, en aquel mismo momento, sin esperar a ver del todo». Hemos citado literalmente y con alguna extensión el texto académico, para hacer ver que en él se confunde la perfección de un acto con su terminación en el tiempo. La acción incipiente puede ser tan perfecta como la terminada. Si digo *conocí que me engañaba* quiero significar que mi conocimiento llegó a ser completo, acabado, perfecto, lo cual no es obstáculo para que el conocimiento del engaño continuara después y siga continuando ahora mismo, puesto que el verbo *conocer* es imperfectivo. Lo mismo ocurre en *vio a su hijo* y *se echó sobre él*, donde la acción de *ver* llega a ser completa o perfecta, sin que esto signifique que terminase en el tiempo, ya que es de suponer que siguió viendo a su hijo después de echarse sobre él.

Con verbos perfectivos, el pretérito absoluto indica la anterioridad de toda acción (*leí tu carta, disparé, firmé*); con verbos imperfectivos

expresa la anterioridad de la perfección (*conocí, vio*), que no es lo mismo que la terminación en el tiempo. Es necesario, pues, adherirse a la opinión de BELLO considerando esta forma verbal como perfecta. El ejemplo que trae en su Gramática (§ 626) aclara por completo la cuestión: «Dijo Dios: sea la luz, y la luz fue», significa que la luz comenzó a tener existencia completa o perfecta, aunque la luz es y seguirá siendo; su existencia no ha terminado.

Nos hemos detenido algo en la refutación de la ACADEMIA, no sólo para establecer la verdadera cualidad o aspecto del pretérito absoluto, sino principalmente para aclarar ante el lector el concepto de *perfección* gramatical, que puede coincidir o no con el término de la acción en el tiempo. Designaremos por lo tanto a *canté* con el nombre de *pretérito perfecto absoluto*.

Hay casos en que la significación de la acción expresada puede coincidir con el carácter perfecto o imperfecto del tiempo que empleamos. En otros, por el contrario, la perfección o imperfección derivada del significado del verbo puede entrar en conflicto con el aspecto del tiempo en que se enuncia. De ello resultan refuerzos o interferencias de gran valor expresivo, los cuales serán estudiados cuando tratemos en particular de cada uno de los tiempos.

**120. La expresión del tiempo.** Hasta ahora sólo hemos estudiado en las formas verbales llamadas «tiempos» significaciones ajenas a las representaciones temporales. La intuición del tiempo se combina con el aspecto de la acción verbal, y aun parece que en los orígenes de la conjugación indoeuropea la expresión del tiempo en que ocurre la acción ocupaba un lugar secundario. En latín y en las grandes lenguas modernas de cultura, la situación relativa de la acción verbal, antes o después de nuestro presente, o en coexistencia con el momento en que hablamos, ha adquirido importancia primordial que justifica el nombre de «tiempos» del verbo, sin que esto quiera decir que con sólo la intuición del tiempo se expliquen los usos de todas las formas verbales conocidas con esta denominación.

Podemos medir el tiempo desde nuestro presente, y entonces todas las acciones verbales que nos representamos se hallan situadas mental-

mente con anterioridad, con posterioridad o en coincidencia con el momento en que hablamos: de aquí el pretérito, el futuro y el presente, como *tiempos fundamentales*. En este caso medimos directamente el tiempo, y atribuimos valor absoluto a la posición que ocupan los diferentes «tiempos» del verbo en nuestra representación. Se trata por lo tanto de tiempos absolutos o directamente medidos, y son en nuestra lengua el presente (*canto*), el pretérito perfecto absoluto (*canté*), el pretérito perfecto actual (*he cantado*) y el futuro absoluto (*cantaré*), todos ellos de indicativo. Pronunciados aisladamente, sugieren en seguida la situación temporal precisa de la acción que expresan. También el imperativo es absoluto, puesto que el mandato es presente y el cumplimiento de lo mandado es futuro.

Los restantes tiempos de la conjugación son *relativos o indirectamente medidos*, porque su situación en la línea de nuestras representaciones temporales necesita ser fijada por el contexto, y especialmente por medio de otro verbo o de un adverbio con los cuales se relaciona. Si pronunciamos aisladamente *cantaba, habré cantado o hubiera cantado*, nuestro interlocutor nos preguntará ¿cuándo?, porque el tiempo que estas formas expresan no es absoluto, sino que necesita determinarse con otra expresión temporal desde la cual se mide. Si decimos *ayer cantaba, habré cantado cuando tú llegues, hubiera cantado si me hubieseis aplaudido*, adquieren fijeza temporal las formas que por sí solas no la tenían. Esto no quiere decir que los tiempos absolutos no puedan ser también relativamente medidos desde otro tiempo (*escucho cuando tú cantas; en cuanto terminó se levantaron todos*). En cambio los relativos sólo pueden funcionar como tales. La medición indirecta de los tiempos, en relación con adverbios u otros verbos, permite situar con admirable precisión en nuestro tiempo mental todas nuestras representaciones próximas o alejadas del momento presente.

El contexto y la situación del hablante desempeñan papel decisivo en la medición de los tiempos relativos, y por sí solos pueden suplir a las conexiones estrictamente gramaticales. Si decimos, p. ej., *quedarían ustedes muy satisfechos*, enunciamos una hipótesis o probabilidad que lo mismo puede referirse al porvenir que al pasado. El sentido

general de la conversación hace innecesario fijar el valor temporal de *quedarían* con expresiones como *si fuesen allí, aquel día*, etc. Cuando alguien vuelve de un recado antes de lo que esperábamos, y nos dice: *habían cerrado la puerta*, no hacen falta más explicaciones. Con frecuencia encontramos tiempos relativos perfectamente claros, aunque aislados de todo apoyo gramatical; y viceversa, tiempos que llamamos absolutos se nos presentan a veces trabados con firmeza por otras expresiones temporales. Todo ello significa que la división en tiempos absolutos y relativos no debe entenderse con demasiado rigor, como si se tratara de una clasificación en que los miembros clasificados se excluyen entre sí. Es sólo una guía aproximada para determinar en cada caso el carácter temporal de las formas verbales.

La escala de proximidad o lejanía es mucho más segura en nuestras representaciones del pasado que en las del porvenir. Los recuerdos se suceden en nuestra memoria con escalonamiento preciso, en tanto que las acciones venideras son siempre más o menos borrosas e inciertas. Por esto los pretéritos son en mayor número que los futuros. Por esto también, el carácter inseguro y problemático de los tiempos futuros les hace confundirse a menudo con la irrealidad modal del subjuntivo hasta el punto de crear dificultad en discernir lo modal de lo temporal.

En las formas del subjuntivo llega a ser inadecuada la denominación de *tiempos*, porque el modo matiza de tal manera el concepto verbal, que las relaciones temporales desempeñan muy poco papel; y así ocurre que una misma forma puede servir para expresar el pasado y el futuro, como tendremos ocasión de ver en el capítulo XIII. No es de extrañar, por consiguiente, que los tiempos del subjuntivo sean todos relativos o indirectamente medidos.

Los tiempos no son, por lo tanto, valores fijos, sino modificaciones relativas del concepto verbal. Aun los que hemos llamado *absolutos* pueden desplazarse hacia el pasado o hacia el futuro, dentro de las conexiones temporales de la oración en que figuran. Así, por ejemplo, el pretérito *ha abandonado* se convierte en futuro en la oración: *Cuando veas que el mundo te ha abandonado, reflexionarás sobre la*

*condición de los hombres*. Todos los tiempos son aquí futuros; *ha abandonado* es un futuro.

En el siguiente cuadro indicamos los valores más frecuentes, pero no invariables, de los distintos tiempos<sup>1</sup>:

	Imperfecto		Perfecto	
	Absoluto	Relativo	Absoluto	Relativo
PRESENTE	leo	lea	.....	
PRETÉRITO	{ leía { leyera o ..... { leyese		{ leí { ..... { he leído	
FUTURO	{ leería { leyeré		{ habré leído { habría leído { hubiere leído	

**120 bis. Posición del verbo auxiliar en los tiempos compuestos.**

El verbo auxiliar y el participio forman hoy una unidad tan estrecha, que hace a aquél equivalente a una desinencia prefija. Pero en el período arcaico se presentan vacilaciones indicadoras de que dicha unidad era poco estrecha todavía. Una de ellas es la concordancia del participio con el complemento, ya explicada en el § 99. Otra vacilación consistía en la anteposición o posposición de los auxiliares *haber* y *ser*. Menéndez Pidal (*Cid*, III, p. 412) dice que en el texto del *Cantar* rige la siguiente regla general, aunque con excepciones: El participio precede cuando el tiempo compuesto comienza la frase: *obrado es con oro* (3091), *robado han el campo* (1736); el auxiliar precede cuando el tiempo compuesto no encabeza la frase: *con oro es obrada* (3095), *esto me*

<sup>1</sup> Véase E. ALARCOS LLORACH, *Sobre la estructura del verbo español* (Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 1949, págs. 50-83), donde se esboza un interesante esquema de nuestra conjugación según los métodos de la Lingüística estructural. V. también la *Gramática estructural* del mismo autor. Madrid, ed. Gredos, 1951.

*han buuelto* (9). En el siglo XIII predomina ya la anteposición del verbo auxiliar en todos los casos. En el Siglo de Oro la anteposición del participio es excepcional (v. ejemplos en Cuervo, nota 107 a la *Gram.* de Bello; Keniston, *Synt.*, 452 y sigs.), y hoy se consideraría incorrecta tratándose del verbo *haber*. Para la construcción *leído que hubo la carta*, v. § 152.

Entre el auxiliar y el participio, la lengua antigua interpolaba frecuentemente pronombres enclíticos u otras palabras. Este uso es literario en la actualidad, y se siente como afectado en el habla corriente: *Habíanme engañado*; *Las ruinas han ya desaparecido* (v. más pormenores, § 177). La frase ponderativa *¡Habrás visto?* es una supervivencia que se conserva en el habla coloquial.

En la pasiva con *ser*, la lengua actual permite la anteposición del participio en comienzo de frase: *Aplaudidas fueron sus palabras*; *Conocida por todos era la noticia*. Pero estas construcciones tienen cierto sabor literario o de frase hecha, como: *Sabido es que...*, y más especialmente en frases desiderativas como: *Alabado sea*; *Bendito, o maldito, sea*. En ciertas ocasiones hay visible influencia del participio absoluto: *Dicho [sea] entre nosotros, o con todos los respetos*.