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UN SONADOR PROFESIONAL

No lo sé a ciencia cierta pero me atrevo a imaginarlo: un Alfredo —al
igual que muchos otros jévenes como él— encuentra en su destino un barco
tan inimaginado como ineludible, al que debe subir sin conocer siquiera el
nombre de su puerto final.

Atris deja la casa en manos aienas —entonces enemigas— pero para llevarla
con él, empaca junto con su minimo equipaje, su imagen, el color de sus aro-
mas y el sabor de sus soles y sus Huvias. Ah, si, se lleva también la pa'nbra,
que ama y un acento lleno de unas zetas, ces, doble eles y jotas que lo distin-
guirdn de otros Alfredos, Carlos y Luises que lo esperan —sin saber— en la
que serd su nueva casa y en la que se habla esa misma lengua, aunque here-
dada con tintes mas sureiios.

No me consta pero puedo imaginarlo: en épocas de nostalgia, las palabras
lo ayudardn a dar forma a sus recuerdos y lo hardn recuperar lugares, personas,
memorias y suefios. Con esa misma palabra, sus amigos poetas cantardn do-
lidos, tristes, esperanzados, rebeldes, reacios a la resignacién, tranquilos, sere-
nos, por fin resignados. Y la palabra mégica convertida en poema, cruzari ek
Atlintico como eco invertido: primero reverberacién y luego voz. Y don Al-
fredo los lee y los invita a la ciudad, al igual que a los pintores, a los €cono-
mistas, a los periodistas, a los maestros. A no pocos convenceri de que se
queden aqui, de que se compartan -como él.

No lo sé a ciencia cierta pero me atrevo a imaginarlo: un Alfredo joven,
~—temerario y temeroso— recorriendo el barco (hogar tramsitorio) tratando de
entender las cosas y abriendo el dolido corazén a la esperanza.

Por fin, un puerto en el que desembarca —umbral de Ia nueva casa— y
otro en el que permanece un rato y abre —junto con seres cercanos a él—
dos casas de palabras: una escuela que lleva —jc6mo no!— el nombre de
Cervantes (otro soifiador profesional como él) y la primera “Cosmos”, novedad
sofisticada en una ciudad en donde comprar libros no era un hébito comin.

Luego Monterrey: industrial, seca, desértica, polvesa, conservadora, inculta
y orgullosa de su incultura. Monterrey sin teatro propio, sin galerias, sin mu-
seos, sin revistas locales, casi sin poetas ni pintores. Monterrey luchadora y
tenaz preocupada por ganar dinero y por no mucho més. Ofra “Cosmos”: .
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un poco libreria y un mucho centro de reunién. Y un Alfredo que empieza‘a
convertirse en el seilor Gracia y termina por quedarse en don Alfredo, asi sin
apellido, pero no por falta de identidad siro por todo lo contrario.

Don Alfredo trayendo novedades y consiguiendo libros que no se conse-
guian; don Alfredo preguntando ;qué buscas?, ;qué lees?, ;no has leido.f don
Alfredo recomendando; don Alfredo dejando que le roben libros o que le firmen
notas que sabe que no serin pagadas jamds; don Alfredo leyendo las obras de
incipientes escritores y viendo los cuadros de pintores aprendices; don A%iredo
escuchando incansablemente, siempre atento, siempre interesado, siempre inten-
tando con sutileza ponernos al dia de lo que hacian los otros aqui K lu-
gares lejanos. Don Alfredo coludiéndose con otros amigos, como ¢l soiiadores
y maestros, para arar en el desicrto y partir de cero cuantas veces fuese
necesario hacerlo; don Alfredo listo para arriesgarse, entre los primeros, en un
laberinto lleno de callejones sin salida y de giros imesperados, sin perder la
fe en el ser humano; don Alfredo, afable y sonriente, sefialando el camino con%
cuidade para hacerlo més sencillo a los demis. y

Por eso no es dificil entender que, poco a poco, nos lo hayamos repartido
entre todos nosotros y lo hayamos vuelto una especie de bien comiin al que
traecmos de arriba para abajo sin mucho respeto por su tiempo o su salud. Pero
él tiene la culpa; nunca ha aprendido a decir que no.

Su antigua casa no la ha olvidado y cuando puede la vris.ita: Las mfufos
que la cuidan ahora ya no son enemigas y los amigos, el paisaje, la n’msma
y la comida lo ayudan a recuperar el sabor de la tierra en donde esti una
parte de sus raices. El dolor no estd olvidado pero si archivado. Y la que
fue su nueva casa y ahora es permanente, lo deja que vaya y venga, segura
de que regresari y de que ella estari siempre ahi para agtlar(}alz su HNegada
y agradecerle que con paciencia, humildad y una generosidad sin lmnte_s, la haya
hecho més acogedora, cdlida y abierta a nuevas voces y a nuevos tiempos.

Si Monterrey empieza ya a tener una voz propia, si ya canta y pinta la
belleza estremecedora de sus montafias, si ya piensa en bienes que no son ne-
cesariamente materiales, gran parte de esto se lo debe a don Alfredo, y a su
callada y constante tarea. Esto no tengo por qué imaginarlo. Lo sé a ciencia
cierta.

ROSAURA BARAHONA

TRAYECTORIA LIRICA DE
FEDERICO GARCIA LORCA

El afio préximo —1986— se cumplirdn cincuenta afios de la trégica
desaparicién de Federico Garcia Lorca. Nacié el poeta en la Vega de Granada,
en Fuente Vaqueras, en 1898, y muri6é asesinado en Viznar, en la misma Vega,
“en su Granada”, en 1936, al comienzo de la guerra civil espafiola. Estudié
Filosofia y Letras y Derecho en la Universidad de Granada. En 1919 se instald
en Madrid en la Residencia de Estudiantes, institucién cultural dependiente
de la Junta para la ampliacién de estudios, fundada en 1910. Por la Residencia,
que alcanz6 fama internacional, pasaron personalidades tan prestigiadas como
Einstein, Bergson, Freud, Valery, Mme. Curie, Juan Ramén Jiménez, Miguel
de Unamuno, Federico de Onis, Menéndez Pidal y Ortega y Gasset. Y tuvo
residentes tan destacados como Moreno Villa, Alberti, Dali, Bufiuel y el propio
Garcia Lorca.

Desde muy joven, Federico Garcia Lorca se sintié atraido por el teatro:
contaba solamente veintiin afios cuando estrené en el Teatro Eslava, su obra
El maleficio de la mariposa. Pese a la direccién de Gregorio Martinez Sierra,
la actuacién de la Argentinita y las ilustraciones musicales de Grieg, E1 male-
ficio de Ia mariposa fracasé estrepitosamente. Pronto se repondria del quebran-
to el joven autor y ya el éxito no le abandonaria nunca: Federico Garcia Lorca
es, probablemente el més importante dramaturgo de habla espafiola en el siglo
veinte.

Folklorista sin par, recre6 deliciosas canciones populares que cantamos casi
todos los espafioles de la época. Algunas, como Anda jaleo y Los cuatro mu-
leros, mudaron sus letras de tiempos de paz y nos sirvieron para cantar en la
guerra. Muchos “cantes” casi olvidados cobraron  segundo aire en junio de
1922, en aquel célebre festival granadino del “cante jondo™ en que Lorca com-

prometié nada menos que a don Manuel de Falla para que participase con él
en la organizacion del evento.

Entre los afios de 1929 y 1934 realizé varios viajes importantes: Nueva
York, La Habana, Buenos Aires, Montevideo. Donde quiera que estuvo, dejé
feliz huella de su paso. Y enriquecié su poesia, sus amistades y su vida.

Poco después de la proclamacién de la Repiblca espaifiola, en 1931, fundé




e impulsé el teatro universitario La barraca, teatro que recorri6 caminos,
senderos y veredas de Espaiia para llevar al pueblo la luz viva del arte dramé-
tico espafiol. De 1932 a 1936, La barraca presentd los autos sacramentales
de Calderén, los entremeses cervantinos, églogas, romances y obras mayores
como Fuenteovejuna, La vida es suefio y El caballero de Olmedo... Recuerdo
la emocién que senti al presenciar la representacién que hizo el teatro de La
Barraca, de El caballero de Olnedo, de Lope de Vega, en el teatro Tivoli de
la ciudad de Barcelona.

Era Lorca un excelente misico no profesional. Desde nifio tuvo maestros
que le dieron iniciacién y hacia 1920 entré en relacién con don Manuel de
Falla: la amistad con el maestro gaditano le permitié enlazar la vena popular
de la musica espafiola con la vena culta. Le sedujo especialmente €l impresio-
nismo musical; su aficién se cumplié y extendié por diferentes vertientes y Bar-
tok, Stravinsky, Mozart y Bach figuraron entre las preferencias de Garcia Lorca.

Fue también Lorca un dibujante de calidad apreciable, amigo de grandes
artistas de la época- Finalmente, fue un conferenciante extraordinario. Todos
los que lo trataron proclaman que era un conversador Gnico. A partir de su
Granada fue un gran andaluz y un espaifiol universal. No era politico en el
sentido que usualmente le damos a esa palabra, pero decia pertenecer al “par-
tido de los pobres”. Dice Carlos Morla que Federico era un hombre feliz,
de alma sensible y afectiva, risa traviesa y alegria sencilla de chico. Es posible
que asi fuera, aunque yo lo pienso hondo y serio como su pueblo andaluz.
Ochenta y siete afios tendria hoy si viviera. No puedo imagindrmelo anciano.
Su trigica caida colmé la obsesién que tenia de la muerte. Federico dijo un
dia que “el artista es el que oye la Voz, las tres voces: la de la muerte, con
todos sus presagios, la del amor, la del arte”. El gran poeta Vicente Aleixandre,
dijo de €L

“No hay quien pueda definirle. (...) En Federico todo era
inspiraci6én y su vida, tan hermosamente de acuerdo con su obra,
fue el triunfo de la libertad. En este sentido, como en tantos otros,
me recuerda a Lope. En Federico, que pasaba mégicamente por la
vida (...); en Federico se veia sobre todo al mégico encantador,
disipador de tristezas, hechicero de la alegria, conjugador del goce
de la vida, duefio. de las sombras, a las que él desterraba con su
presencia”.

A casi cincuenta afios de su dolorosa ausencia no han menguado la fama
o la popularidad del poeta ni ha disminuido el interés por su obra. Abundan
las reediciones de sus libros poéticos mds conocidos, su teatro sigue represen-

‘téndose; universidades de todo el mundo estudian el fenémeno Lorca y siempre,

con los nuevos hallazgos o aportaciones al lorquismo, nos hallamos ante la
publicacién de nuevas ediciones de sus Obras Completas.

La lirica espafiola del siglo veinte posee una fuerza expresiva no igualada
por la produccién de otros paises europeos. Esto se explica por el hecho de
que la lengua espafiola registra una linea lirica que se inicia con Garcilaso
de la Vega y sigue con Fernando de Herrera, San Juan de la Cruz, Luis de
Gongora, Pedro Soto de Rojas, Gustavo Adolfo Bécquer, Rubén Dario y Juan
Ramén Jiménez. No es necesario probar que esta es una linea continua y tnica.
Federico Garcia Lorca y sus compafieros de la llamada generacién del 27 son
los herederos naturales de tan grande riqueza poética.

Seria, no obstante, una visién demasiado limitada, exponer aqui la idea
de que la Espafia de Garcia Lorca es un caso poético aislado y autosuficiente.
Espafia, el mundo hispanico y toda la poesia occidental del siglo XX se integra
en la revolucion estética que se opera en el Arte en general a parlir en los
primeros afios de nuestra centuria y que modifica globalmenlte el rumbo de
toda la produccién artistica.

El resultado mds visible del cambio en el siglo es la aparicién del chicto
estético independiente, con estructura y vida propia. El poema o el cuadro
son entidades que reclaman la atencién del espectador por la fuerza de sus
propios valores. Un poema es un objeto estético constituido por un juego de
fuerzas culturales y lingiiisticas, en unidad precisa, tensién sostenida e irradia-
cion miltiple. Para recibir este objeto estético, ponemos en accién nuesiros
mecanismos de respuesta. Quizds preguntemos: ;Qué tratan de decirnos el ob-
jeto y su autor? Y es probable que el artista nos remita de nuevo al objeto
y se goce a la vez en no ser cabalmente comprendido. Es propio del siglo XX
que el arte pierda representatividad. Ya no es precisamente una representa-
cién; es una presentacién o presente con cualidades especificas e independientes.
Las obras poéticas del siglo estdn muy lejos de la simplificacién cldsica que
asignaba lo narrativo a la épica, reservaba lo subjetivo a la lirica y atribufa la
misiéon de formar sintesis al género dramdtico. El poeta moderno usa de su
inteligencia e imaginacién; de sus antecedentes culturales, informativos o am-
bientales; de su relacién con el pasado y de su contacto inmediato con la
realidad, con el fin de construir el poema, es decir, el objeto estético. El pro-
ceso y el resultado siguen siendo comunicativos, pero la comunicacién, tiene
otro signo. El lenguaje, menos directo, nos parecerd méis oscuro, a veces
enigmético y misterioso. La comunicacién serd quizds més intensa pero mis
alejada del entendimiento l6gico o racional.: De aqui no se concluya que el
lirico moderno es un simple usuario de los materiales que la realidad le ofrece.
El buen poeta cede, entrega su intima energia cuando construye el poema, im-
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pregna los materiales con su propia interioridad.

Se hubiera podido temer que, en la misma medida en que la poesia esta-
blecia distancias entre la obra poética y el piblico, éste, en correspondencia,
se alejaria de la poesia. Porque el lector del siglo XX ha tenido el derecho de
sentirse “agredido”. La “fermosa cobertura” con que la realidad disimulaba su
presencia en los tiempos del marqués de Santillana, ha incrementado su espesor
hasta el punto de convertirse en tencbrosa envoltura. En la moderna poesfa
se disloca la sintaxis; las palabras mds sencillas se tornan solemnes. Se ace-
lera el transporte de sentido de los vocablos hasta el punto de evadir nuestra
comprensién. Eramos felices “adivinando” al poeta. De repente sentimos que
todas las familiares sensaciones perdian fuerza en las dudas acerca de la na-
turaleza de la poética y de lo artistico en general.

Pues bien: lo cierto es que la poesia moderna, si bien no ha conquistado
a todos los publicos y se ha ganado aguerridos detractores, ha provocado adhe-
siones fervorosas, arrebatos de admiracion y popularidad a mares. A estos
apasionados lectores no les arredran ni los aparentes absurdos, ni las cons-
trucciones simplemente sonoras, ni el frecuentemente inaccesible nivel de rea-
lidad del simbolismo que penetra las nuevas estructuras poéticas.

Todo tiene un principio méas o menos recéndito y remoto y un principio
més proximo y facil de apreciar. Para explicar la revolucién poética del siglo
XX podriamos trasponer los limites del siglo XX hacia el XIX y detenernos
como punto de partida en sentido inverso, en Charles Baudelaire (1821-1867),
poeta y critico, heredero de las glorias literarias de Francia y colaborador ge-
nial en la creacién de una nueva era para las artes y las letras universales.
Charles Baudelaire es autor de un soneto muy conocido y de incalculable re-

sonancia. Se titula Correspondences y figura entre los primeros poemas de
Les fleurs du mal.

Dice asi:
Correspondences

La nature est un temple at de vivants piliers
laissen parfois sortir de confuses paroles;
I’ homme y passe a travers des foréts de symboles
qui I’ observent avec de regards familiers.

Cémme de longs échos qui de Loin se confondent
dans une ténébreuse et profonde unité
vaste comme la nuit et comme la clarté
les parfums, les couleurs et les sons se répondent.
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Il est de perfums frois comme des chairs d’enfants
doux comme les hautbois, verts comme les prairies;
et d’ autres corrompus, riches et triomphants,

ayant I’expansion des choses infinies
comme I'ambre, le muse, le benjoin et I'encens
qui chanten les transports de I'espirit et des sens.

Traduzco como sigue:
Correspondencias

Natura es un templo en que vivientes pilares
dejan a veces que broten oscuras palabras;
el hombre atraviesa las selvas de simbolos
que le observan con familiares miradas.

Cual prolongados ecos a lo lejos fundidos

en una tenebrosa y profunda unidad

vasta como la noche, como la claridad vasta,
perfumes, colores y sonidos se corresponden.

Hay perfumes tan frescos como carnes de infantes,
dulces como el oboe, verdes como praderas;
hay otros corruptos, plenos, triunfantes,

Inaprehensibles como el infinito,
como el 4mbar, el almizcle, el benjui y el incienso
que cantan los transportes del espiritu y los sentidos. (1857).

Tenemos aqui dos niveles de realidad. En el nivel fisico estdn el templo,
los pilares, los ecos, los perfumes, etc. El nivel poético de la realidad se ma-
nifiesta por medio de la oscuridad y el misterio. Oscuridad que nos seduce,
que nos atrae irresistiblemente: caminamos fascinados por simbolos no siempre
comprendidos, que irradian una luz clara, tan clara, que en ocasiones nos im-
pide ver el perfil exacto de las cosas. Perfumes, colores y sonidos forman acor-
des y correspondencias e intercambian cualidades: hay, por ejemplo, perfumes
verdes, frescos o dulces; los hay también penetrantes y tenaces como el almiz-
cle y el benjui, reclamos sensuales capaces de alterar la serenidad de los espi-
ritus. En la realidad baudeleriana existe una interaccién de los elementos, to-
tal, cosmica. Contenido y forma, forma al fin, nos producen visiones insélitas,
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muy diferentes de aquellas descripciones que tan bien comprendiamos.

Stephane Mallarmé (1842-1898), en busca de la belleza absoluta, libera
a la palabra de sus convencionales significados comunicativos.

En 1886, a iniciativa de Jean Moréas (1856-1910), se public6 el mani-
fiesto del simbolismo; Jean -Nicolas- Arthur Rimbaud (1854-1891) cre6 inquie-
tudes con sus innovaciones poéticas (1869-1872) y aspiraciones que ain perdu-
ran en las juventudes de hoy. En El barco ebrio, Rimbaud se interna, asu-
miendo la encarnacién del barco, en ¢l mundo de los simbolos, en el culto
de la imagen; son cien alejandrinos componiendo veinticinco brillantes estro-
fas. Una de ellas bastard como ilustracion:

“Conozco los ciclos estallando en reldmpagos; y las trombas
y las resacas y las corrientes; conozco la noche,

el alba exaltada como un pueblo de palomas

y he visto lo que el hombre ha creido ver”.

Paul Verlaine (1844-1896) es la sintesis de los movimientos poéticos de
la época y el precursor de la lirica contemporénea. Su obra, flexible y emotiva,
rompe el rigor técnico del verso francés, renovando la métrica y buscando eb

ajuste de sus versos al lenguaje coloquial comin.
.

La misica ante todo

y por eso prefiero lo impar

mds vago y més soluble en el aire
sin nada en €l que pese o que pase.

El méximo discipulo de Verlaine no es un francés. Es un poeta de habla
espafiola: Rubén Dario, el gran nicaragiiense, maestro en un tiempo dado, de
todos los espafioles. En la veta poética de Rubén se unen novedad y tradicién.
Rubén conjuga maravillosamente sus novedades cosmopolitas, las audacias de
parnasianos y simbolistas, con su profundo conocimiento de los clisicos caste-
llanos. En 1892, Dario llega por primera vez a Paris, ciudad que “sofiaba des-
de nifio”.

La obra de Verlaine influyd poderosamente sobre la de Rubén Dario y
la dé éste influyé con la misma fuerza sobre Espafia y el resto del mundo
hispanico.

“Mi verso ha nacido siempre con su cuerpo y con su alma, y no le he
aplicado ninguna clase de ortopedia. He, si, cantado aires antiguos y he que-
rido ir hacia el porvenir, siempre bajo el divino imperio de la musica, mi-
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sica de las ideas, mfsica del verbo”. ¥

Entre las adhesiones mds notorias conquistadas por Rubén Dario en Es-
paiia, figura la de un poeta todo espiritualidad y pureza, Juan Ramoén Jiménez
(1881-1958) premio Nobel de Literatura 1956. No era JRJ hombre para
adherirse incondicionalmente a ninguna escuela o persona. Diremos, pues, que
fue un rubeniano heterodoxo. Para Juan Ramén Jiménez, hombre de un gran
mundo interior, la palabra poética es una inquietud viva; esta inquietud la
manifiesta el poeta en su libro Eternidades:

No sé con qué decirlo,
porque atin no estd hecha
mi palabra.
@
iInteligencia, dame
el nombre exacto de las cosas!
Que mi palabra sea
la cosa misma
creada por mi alma nuevamente.

ijForjadores de espadas; El poema
aqui estd No le toques més
la palabra! _ jque asi es la rosa!

Y el tema de la rosa nos lleva de la mano hasta la compafia de Vicente
Huidobro (1893-1948), poeta chileno al que se le acredita una principal parti-
cipacién en la estructuracién del movimiento creacionista. Huidobro, en un
poema (del libro El espejo del agua, 1916) dice:

(Por qué cantdis la rosa? —Oh, poetas.
Hacedla florecer en el poema,

Sélo para. nosotros

viven todas las cosas bajo el sol.

El poeta es un pequefio Dios.

Para el creacionista Huidobro, como se ve en el fragmento anterior, el
poema es creacion total, libre de precedencias. El poema es el propio objeto,
el objeto nace del poema.

Vicente Huidobro coincide en Espafia con Jorge Luis Borges, en la época
en que, terminada la primera guerra mundial, empieza la moderna guerra de los
“ismos”, nacidos de la rebeldia de las juventudes europeas. Espafia, poco pro-
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picia a aceptar tantas novedades, cred, sin embargo, por su cuenta, el ultraismo.
Los ultraistas publicaron su proclama-manifiesto en la prensa madrilefia, el 19
de febrero de 1919.

Declaran su voluntad de un arte nuevo; proclaman la necesidad de un
ultraismo; deciden crear una revista que se denominard ULTRA; y
exhortan a los jévenes a salir de su retraimiento.

Si nos hemos desviado tan largamente de la figura de Federico Garcia
Lorca ha sido con el objeto de recrear un ambiente, una atmoésfera cultural y
poética que contribuy6 a producir esa maravillosa criatura que fue Federico.
El resto, el entorno fisico en que Garcia Lorca respir6 precisamente hasta
1919, lo puso Granada. Granada y su vega.

Se considera a la vega de Granada como un lugar privilegiado de la
peninsula Ibérica. El rio Genil la identifica con su linea de choperas; a una
y otra orilla, paisajes apacibles con parcelas perfectamente labradas. Toda la

' llanura es regadia, desde la época musulmana. Se conocen gran cantidad de
plantas que brotan naturalmente, muchas traidas por el viento y las lluvias: jara-
magos, zajarefias, perejilillo loco, florecillas de mayo, zarzamoras, tréboles, gra-
ma, ortigas, carretén, lecheras, pamplinas, pinillos, tembleques, hinojos, casta-
fivelas y muchas més- Y una reserva forestal en que abundan los sauces, los
chopos y los olmos. (Y la ciudad de Granada? El mismo Garcia Lorca nos da
la respuesta reconociendo su filiacién entrafiable respecto de ella: “Al darme
su luz y sus temas y abrirme la vena de su secreto lirico”. Granada “formé
esta criatura que ya soy: poeta de nacimiento y sin poderlo remediar™. Es
decir: la naturaleza fisica de un pueblo, su historia, su cultura y costumbres
constituyen el médulo moral, espiritual y estético en que se forjan los hijos
de ese pueblo. (Todos? — Si, pero no todos tienen la misma capacidad de
adaptacién al médulo. Federico Garcfa Lorca recibe todo el complejo sensorial
granadino y lo hace suyo a fuerza de amor, intimidad y recogimiento. FGL
escribi6 bellisimas péginas dedicadas a Granada. En 1926, en una conferencia
titulada GRANADA (Paraiso cerrado para muchos) leyé estas prosas:

“Granada ama lo diminuto. Y en general, toda Andalucia. El lenguaje
del pueblo pone los verbos en diminutivo. Nada tan incitante para la confi-
dencia y el amor. Pero los diminutivos de Sevilla y los diminutivos de Ma-
laga son gracia y ritmo nada més. Sevilla y Malaga son ciudades en las en-
crucijadas del agua, ciudades con sed de aventura que se escapan al mar. Gra-
nada, quieta y fina, cefiida por sus sierras y definitivamente anclada, busca a
si misma sus horizontes, se recrea en sus pequefias joyas y ofrece en su len-
guaje su diminutivo . .. cordial, doméstico, entrafiable”. ... “Granada no puede
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salir de su casa. No es como las otras ciudades que estdn a la orilla ‘del mar
o de los grandes rios, que viajan y vuelven enriquecidas con lo que han visto.
Granada, solitaria y pura, se achica, cifie su alma extraordinaria y no tiene
mas salida que su puerio natural de estrellas”.

Lorca fue un caso insélito de popularidad; pero la desmesura con que
su nombre y su obra se propagaron después de su injusto sacrificio, desequilibré
los juicios sobre el artista y su arte. Hoy, transcurrido casi medio siglo desde
su muerte, remansadas las pasiones, la obra lorquiana llega al campo sereno
de la critica. En este fin de siglo, tenemos nuevas promociones literarias
y cambios estéticos muy importantes: los gustos son otros muy distintos de
los de cincuenta afios atrds. La obra de Lorca, de sustancialidad y consistencia
evidentes, necesita ser ubicada en el lugar que le corresponde, en el 4mbito
asignado a los grandes poetas. Quedd atrds lo que pudo ser simple boga o
moda. Gitanerias y flamenquerias de consumo turistico y “tablaoc” para no-
cherniegos, emprendieron hace tiempo el rumbo del olvido. Nos queda el
Garcia Lorca hondo, universal, poeta de todos los pueblos.

Lorca, en definitiva, es un producto de la cultura europea y de la cultura
espailola; a ellas se suma el telurismo granadino; el todo se funde en la ava-
salladora personalidad del poeta.

Lorca somete cuanto recibe al crisol de su avasalladora personalidad: es
modernista en su Libro de poemas; un tanto formalista en Canciones; barroco
neopopularista en el Romancere Gitano; simbolista, con toques surrealistas en
Poeta en Nueva York; cldsico en el Divin del Tamarit y en los Sonetos. Pero
el vuelo es propiio; la energia Ileva el sello lorquiano, calificado y conocido en
Andalucia como el duende. Hay una conferencia de Lorca, Teoria y Juego del
duende, en la que dice el poeta: “... el duende es un poder y no un obrar,
es un luchar y no un pensar. Yo he oido decir a un viejo maestro guitarrista:
el duende no estd en la garganta; el duende sube por dentro desde la planta
de los pies. Es decir, no es cuestién de facultad sino de verdadero estilo vivo;
es decir, de sangre; es decir, de viejisima cultura, de creacién en acto”. Este
poder misterioso —sigo citando— que todos sienten y que ningin filésofo
explica” es, en suma, el espiritu de la tierra”.

Creo advertir en el Libro de poemas, reflejos poéticos de Rubén Dario y
Juan Ramén Jiménez; aunque quizds sea més correcto hablar de una fusién
de voces, oidas a partir de Bécquer y entre las que figuran también Unamuno
y Machado. Canciones (1921-1924) es un libro més personal, formalista y de
acuerdo con la vanguardia estética de la época; preocupada, consecuentemente
por las nuevas tendencias y por los aspectos puramente plasticos.

Lorca tenia una excelente cultura artistica; ademds era un buen dibujante.
En conferencias que le debemos apunta su entusiasmo por Picasso, su admira-
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