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LA REALIDAD REPRESENTADA EN LA OBRA LI E‘:F’a&..ﬁih

da al fin descubiertay aclarada,

tevivide, eslaliteratura”,
Marcel Proust

“Laverdaderavida, Tavi

launicavidaporconsiguienie realm

Toda obra literaria independientemente de su significado y valor es sin duda el reflejo de una realidad:
la poesia, el cuento, la novela y las demas manifestaciones literarias. Con base en esta consideracion surgiran
una serie de preguntas Cuyas.fespuestas trataremos de aciarar enseguida.

Comunmente se piensa que en toda cbra literaria lo que se considera més importante es la vida del autor
y las circunstancias en las Gue vivié; es evidente que estos aspectos son relevantes, mas no es todo lo que se
debe ver en ia obra literaria, si nos circunscribimos a lo-anterior, estariamos dejando fuera otros elementos de
trascendencia como el momento histérico, social, politico, econdmico que sé toma de esa realidad y que el autor
de alguna manera reconstruye en su obra.

Existen tres elementos que determinan el valor que la realidad tiene dentro de o que nos proponemos

estudiar en esta unidad: El universo o realidad, el autor o artista y la ocbra. Graficamente tendriamos:

Universo Autor , Obra
o realidad

N 7y

SRS ————

Sin jugara ducas el autor foma stmateriz Driir ia interpreta y la matiza con su?

rasgos personales y 'ma!'ne‘t 3 crea un producto, en este itura le da fcrma a su pbra

La realidad de donde &l autor se nut'e-se integia » diferenias aspacios 9 valores qua constituyen
finalmente el marco referencial gua 1os remiite @ “pounags oo L -Lionales para todos: Iz familia, la sociedad, el
estado, la moraly oiros, 2unacos ai mundo de 75 objetas y las ousas gue nasrodean. También existe un universo
de sensaciones y emociongas conde se reun= wwlo e mundo afectivo del ser aumanc, £n astas dos direcciones

se desplaza la concepaitn de realidad; pur un iado se pusde dar en forma objetiva, o bien, subjetiva. También

el autor puede buscar un punto de aguilibdc, antre estos asgectos mencionados, 1os enfrentarernas con

innumerzbles ejerminlos an 8- qle el euier se'vaelca m&s sensihle o s& manifiesta-en'un grado menor de
B

sensibilidad como io vercmos en [os siguientes ejemplas

Sonalo €6 1§ 8SPErenze
XAVIER VILLAURRUTIA

1 Amar es prolongar el breve instante
2 de angustia, de ansiedad y de tormento
3 en que, mientras espero, te presiento

4 enla sombra suspensoy delirante.

5 iYoquisiera anular de tu cambiante
6 y fugitivo ser el movimiento,
7 vy cautivarte con el pensamiento

8 y por &l s6lo ser tu solo amante!

9 Pues si no quiero ver, mientras avanza
10 el tiempo indiferente a quien mas quiero,

11 para sofar despierto en su tardanza.

i2 La sola posesién de lo que esperd,
13 es porque cuando llega mi esperanza

14 es cuando ya sin esperanza muero.

A mar es pro fon gar el el bre veins,tan te

dean gus ua, dean sie dad y de tor men to
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y por 2l so lo ser tu so loa man te!
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Pues si no quie ro ver, mien tras a van zaé

- ien mas quie ro
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(fragmento) HECTOR AGUILAR CAMIN

A las dos de Ia ‘arde del dia siguiznte, entré mi contacto al restaurante Sep's en Insurgentes Centro, a
. cuadray media de midepartamentoy atres de las oficinas de ia Federal de Seguridad, enla Piaza de la Republica,
frente al monumento a la Revolucién. El lugar tenfa entonces mesas que daban a la calle. pero busqué un rincdn

adentro, protegido del sol.
Atrds de mi entré mi contacto, como si hubiera

vigilado mi llegada desde un punto cercano.

rse, quitindose los lentes. Los usaba lzvemente oscuros para
-Pero tampoco quise dejar
por cerrado ese asunto.

-No puedo comer con usted -dijo al senta
protegerse de una fotofobia. Simbolizaban bien la indole de su trabajo enla sombra.
de atender su llamado. Me preocupd mucho su telefonema de ayer, porque dimos

Cuénteme qué paso.

ra de o que iba a plantsarle, urgido de un vinculo, méds que

Habia llegado al Sep's sin una idea cia
-Se recibieron dos

convencido dé un camino a seguir. Liegado al momento, me oi diciendo, como si oyera a ofro:
llamadas telef6nicas con amenazas para Anabela.

- Se refiere usted a la viuda del presidente municipal de Chicontepec? -dijo mi contacto, rehusando la
intimidad del nombre. ‘

-La viuda, si.

-, Qué decian las llamadas?

-Amenazas de muerte para ella y para sus hijos. En los dos casos dijeron que iba a pasaries lo que al
presidente municipal. Y que no los habian olvidado.

-;,Cuéndo fueron esas llamadas?
-Noviembre 2 y noviembie 3 -me of decr

-Hoy es noviembre 19 -repard mi contacto.

B

-Deié pasar dos semanas antes de notificarme. P i la urgencia ayer?
-Porgue hasta ayer me lo contd la viuda. Tuvo un atgque nenvioso.

-No es mujer de ataques nerviosos. Debe estar muy preocupada.

-No lo estaba, inciuso salimos de vacaciones -dije previniendo q
ayer hubo un incidente con el hijo en Cuernavacs.

-, Qué incidente?

-Desaparecié tres horas. Se fue sin avisaracasa ge unamigoy re
la viuda penso otra cosa. ;

-, Qué pens6?

ue lo-averigueria con facilidad. -Perd

greso tres horas después. Normal, perd

- 3

-Que empezaban a cumplirse las amenazas. Acababamos de llegar de viaje y estébamos aqui en la
ciudad -segui elaborando.

-Cuando le dileron en Cuernavaca que el muchacho no habia regresado, me conté lo de las amenazas.
Por eso le llamé hasta ayer.

-¢,Hay algun indicio de que las llamadas vinieran del amigo de Poza Rica? -dijo mi contacto.
-Repitieron por el teléfono los lemas de Pizarro.

¢ Cudles lemas?

- “Romper para crear”. “El que sabe sumar, sabe dividir"

-Esos lemas los sabe cualquiera que haya leido su columna -dijo mi contacto.

ogis -d'.'Si vaaempezar a convencerme de que no hay problema, le recuerdo como empez6 todo estoy -a dénde
ije.

-Recuerdo muy b.ie.n -dijo. Sacé un cigarrillo de su pitillera y lo prendié con su habitual garsimonia. Vi
sus ojiflos entre el humo, irritados por el poco suefio o por el propio humo, desconfiadamente fijos en mi. -;Qué

podemos hacer para evitar riesgos?
-Conservar la vigilancia un tiempo -pedi.
-De acuerdo. Pero es un remedio temporal.
-Es suficiente por lo pronto. La viuda planea irse de México. Probablemente a residir en Los Angeles.
-¢Cuéndo piensa irse?
-Dos meses 0 tres.

. :.s mucho tiernpo para cosas Como £51as, pais <Jijo mi contacto, echando a ardar entre el humo su
maquina interna de céicule. -Detemas también negociar con Pizarno.

-Ya negociamos una vez con Pizarre

(pp. 172 y 173).

Las diferancias entre los ejemplos estan muy bien marcadas en cuanto a su
conten@do; en ol poema se expresa un yo interno, proyectando sentimientos de
angustia, tormento, soiedad y desasperacion por ia iarga espera de un ser amado
donde se dan los preseniimientos delirantes; el poeta guisiera que sa vclviera
estatica la mutabilidad del ser y tenerlo cautivo en su pensamiento, y unicamente con
»e! pensamiento sentirse suamanie. El autor se muestra muy subjeti@o. £n el segundo
ejemplo, su autor es mas objetivo en tanto que narra los acontecimientos tal y como



los ve, fuera de su yo y a través de los personajes dsl relato.

En cuanto a la estructura da las dos compaesiciones, |a primera es un soneto compuesto
de 14 versos endecasilabos, dividido en dos cuartetos v dos tercetos, rima consonante y las
combinaciones son ABBA, ABBA, CDC y DCD. Hay sinalefa en los versos 1, 2, 4, 5, 8, 10; 11,
12y 13; mientras que la segunda composicién esta escrita en prosa con empieo de didlogos.

Estructura del Soneto

W0 P>

>om>»

0OVO

o000

ABBA ABBA CLC DCD y sinalefs o o 280w 1,2, 4,5,8,10,11,12 y 13.

Ya sea que el aufor se muasire mas o metr* objetivo 0 més o menos subjetivo en su
obra, ésta se relaciona con hechos, circunsiancic  ‘ugaras, perscnas 0 cosas a gue hace
referencia y que independienismants de (a volun. del gutor, son el reflejo de las ideas,
concepciones, craencias y veloraciones vigentes an «~a realidad histérica.

Para conocer ese univeso represeniado «n (. cbra escriia, es necesario entender su
conformacidn por tedas las cosas que o integran vy of conjunto de los hechos que tienen lugar
en un tiempo vy espacic determinados.

La literatura no se puede comprender al margen de la vida, es espacio de emociones,
sensacionas, pensamientos y valores gue confienen en si mismos una concepcion del mundo
objetivo, distinto al mundc subjetivo del autor, con ¢! que construye un universo a través c_:!e !a
escritura. En esta creacion se reflejan ambientes, costumbres, modos de ser y un paisaje
espiritual.

Elcreador es un ser sensibie con capacidad de percibir lo que le rodea. De esa universo
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tomalo que leimpacta, lo interioriza, lo hace propio, capta los diferentes matices de la realidad,
y selecciona el material que le servird para darie forma a su obra. Comolo expresa Roa Bastos:

“Como escritor que no puede trabajar la materia de lo imaginario sino a partir de la realidad,
siempre creia que para escribir es necesario leer antes un texto no escrito, escuchar y oir antes ilos
sonidos de un discurso oral informulado adn pero presente ya en los arménicos de la memoria.
Contemplar, en suma, junto con la percepcién auditiva, ese tejido de signos no precisamente alfabéticos
sino fonicos y hasta visuales que forman un texto imaginario. Mi iniciacién en la literatura se debid al
influjo de esta creencia.”

La obra literaria es entonces un vehiculo para ver, percibir y sentir esa realidad. Una
obra se vuelve significativa cuando nos permite entender, relacionar, confrontar los diferentes
contenidos que le dan forma, y de este modo abrir una serie de posibilidades para valoraria
e interpretaria.

Por su parte, para el lector la obra literaria es una fuente inagotable de conocimientos
por el universo que subyace en ella; es decir lo que no se lee con el mero contacto del ojo con
laletraimpresa, sino lo que esta méas all4, es decir, aquellas partes de la realidad a las que sélo
podemos llegar a través de los diferentes tipos de lectura. Cada lectura se convertira, de este
modo, en un nuevo acercamiento al texto literario.

Existe una relacion muy estrecha entre la obra literaria y la sociedad porque ésta
condiciona las diferentes formas de pensar y de ver el mundo, ambas se necesitan y
complementan; trataremos de explicar estas afirmaciones en el sig i ante resumen; algunos
estudiosos del tema proponen que el procedimiento en vias de aclarar el grado dz influencie
orelacionde laliteratura conla sociedad, consiste en recurrir al estucio de la obraliteraria como
documento social, como supuestos retratos de la realidad sociai.

En la creacion de una obra intervienen entre otros elementos, el lenguaje que como
todos sabemos ha sido una creacion convencionalmente social; el metro, los simbolismos y
las normas literarias, creadas también por la sociedad.

El escritor por su parte como miembro de una sociedad, se podria sefalar de él su
procedencia social, el trasfondo familiar, la posicién econémica, y en si todo el ambiente en
elque se desenvuelve. Enla historiade lalitc atura, se han podido ubicar ios diferentes grupos
de artistas; asi tenemos aristécratas, burgueses y proletarios, sin embargo para muchos
criticos, los escritores quedarian enmarcados en la burguesia; para otros criticos, aquellos
formaran parte de las clases medias sobre todo en los Ultimos afios, sin embargo, la
procedencia social del escritor no es Unico factor determinante para establecer el tipo de
relacion de su obra con la sociedad, porque no todos los escritores se pronuncian por
representar los intereses de su clase; muchos se han puesto al servicio de una clase distinta
de la suya propia.

Otra distincién que se puede hacer, seré respecto a su grado de integracién en el
proceso social; en la literatura popular, esta integracién es muy intima, pero se puede dar el
caso que exista un distanciamiento social. En la época modema ha surgido una clase
intermedia de profesionales relativamente independiente, tocara a la sociologia literaria
determinar su condicion social, el grado de dependencia respecto a la clase dominadora, las
fuentes econémicas de su sostenimiento, asi como el prestigio que tenga.
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Hasta antes de ia Revolucion Francesa la literatura habia funcionado como un medio
de entratenimiento de las clases dominantes, asi se puede estudiar el papel de los aedas y los
rapsodas, los tragicos y comediografos griegos, los bardos célticos, los juglares y trovadores
medioevales, etc., su sostenimiento econémico dependia estrechamente del favor de su
publico, o eran protegidos por los nobles, y poco favorecidos por el pablico lector. A partir del
siglo XIX y en la actualidad, el escritor y su obra tienen otra funcién que cumplir; se critica la
sociedad en que se vive, del mero entretenimiento, pasa a ser juez condenando 0 salvando
éticamente al hombre contemporaneo.

Utilizada como documento social, la obra literaria puede ser que marque las lineas
generales de la historia social, asi muchos autores han advertido que las diferentes obras
contienen verdaderos tipos sociaies, otros reflejan los estratos sociales. En la épocaisabelina
ias obras refigjan la clase media, la pequefia nobleza campesina y los clérigos rurales ‘del
principios del siglo XIX; Balzac se cita como un ejemplo clasico quien en su Comedia Humana,
plasma las estratificaciones sociales de la aristocracia francesa, asimismo la obra literaria
puede reflgjar algunos fendmenos sociales que se manifiestan en actitudes y comportamientos
en las diferentes épocas.

El escritor como parte de una realidad social no sélo experimenta la influencia de ésta,
sino tambien la que &l ejerce en diferentes niveles. El mas inmediato consiste en los lectores
y, ofro més profundo que trasciende hasta la sociedad objetivamente. En el primer caso ia
influencia en el iector se manifiesta a través de la representacion de la vida encarnada en los
personajes, moldeando al individuo en cuanto a ideas, sentimiento y otros aspectos de
importancia. En el segundo caso se pretende representar fielmente las reizciones sociales tal
y como son, despertando en el lector la duda de los aspectos negativos dei orden social
establecido, aun cuando el autor haya experimentado tales caracteristicas. Es asi como la
influencia de la literatura sobre la sociedad se da sutiimente y en forma indirecta, no es pesible
que produzca cambios tajantes e inmediatos, io que si puede hacer es contribuir a cambiar la
sensibilidad colectiva, generando un ambiente de creencias que hara posible tal vez, un
cambio que pueda darse posteriormente.

En la unidad anterior, al estudiar la ot a literaria desde el punto de vista de los valores,
pudiste constatar su existencia y jerarquizacié.: desde diferentes posturas. A través de! estudio
de las obras literarias que se proponen en esta unidad, se analiza la realidad que se presenta,
ya sea de caracter social, econémico o politico en su dimension general y una realidad nacional,
regional o familiar en su dimensién particular.

Las lecturas que se seleccionaron son de corta extension con el fin de acercarte a ti
estudiante, a la comprensién y andlisis de este tipo de textos. Esperamos que continties con el
proceso de la lecto-escritura que desde el médulo | has estudiado; deseamos que con todo ello,
se cumpla el objetivo propuesto y despierte en ti la inquietud por efectuar lecturas de mayor
extension asi como de mayor profundidad.
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Actividades generales que deberan realizarse en todas ias lecturas propuestas

1.- Lectura cuidadosa cel texto.

N

- Investigar 'as palabras que presentan dificultades de significado.

3.- Ubicacitn de los aspectos de: la realidad representada en la obra.

4.- Retomar la identificacion de los valores v su clasificacion.

(45}

>.- Relacionar el conterido de cada obra con acciones, y hechos de la vida real.

€. Realizar las actividades especificas sefialadas en cada lectura.

Actividades introductorias .

La comprension de un texto sea éste poecia, cuento, novela u otra forma literaria,
depende del tipo de lectura que se haga; te proporiemos que hagas una lectura cuidadosa y
relomes las indicaciones de ias técnicas que se han estudiado en el Médulr 1, asimismo te
recomendamos gue consultes el diccionario en ia medida en que lo creas cor veniente.

Al realizar las ac'ivias 7es introductorias te dards cuenta que en los poemas 36 dan
realidades ciferentes que es or esencia ¢l enfoque que se pcipone para esta unidad, sinl dejar
delado la identificacién e velores que $e presentan en cada una de las obras, téma que ya
estudiaste en la unidad anterior: respecto a las denias actividades que se proponen en cada

una de las lecturas, te pedinios que as realices en forma completa y atendiendo a las
indicaciones de tu maestro.

Pas~t: .
Pasatiempao

Mario Benedetti

¥. Les el poema.
g. Reflexiona sobre su contenido.

Explica los siguientes versos:

"Ya le dimos alcance a ja verdad”
“el océano es por fin el océano™.

Escribe un comentario sobre lo (que nos quiare decir el autor.

T sy ™
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Hasta antes de ia Revolucion Francesa la literatura habia funcionado como un medio
de entratenimiento de las clases dominantes, asi se puede estudiar el papel de los aedas y los
rapsodas, los tragicos y comediografos griegos, los bardos célticos, los juglares y trovadores
medioevales, etc., su sostenimiento econémico dependia estrechamente del favor de su
publico, o eran protegidos por los nobles, y poco favorecidos por el pablico lector. A partir del
siglo XIX y en la actualidad, el escritor y su obra tienen otra funcién que cumplir; se critica la
sociedad en que se vive, del mero entretenimiento, pasa a ser juez condenando 0 salvando
éticamente al hombre contemporaneo.

Utilizada como documento social, la obra literaria puede ser que marque las lineas
generales de la historia social, asi muchos autores han advertido que las diferentes obras
contienen verdaderos tipos sociaies, otros reflejan los estratos sociales. En la épocaisabelina
ias obras refigjan la clase media, la pequefia nobleza campesina y los clérigos rurales ‘del
principios del siglo XIX; Balzac se cita como un ejemplo clasico quien en su Comedia Humana,
plasma las estratificaciones sociales de la aristocracia francesa, asimismo la obra literaria
puede reflgjar algunos fendmenos sociales que se manifiestan en actitudes y comportamientos
en las diferentes épocas.

El escritor como parte de una realidad social no sélo experimenta la influencia de ésta,
sino tambien la que &l ejerce en diferentes niveles. El mas inmediato consiste en los lectores
y, ofro més profundo que trasciende hasta la sociedad objetivamente. En el primer caso ia
influencia en el iector se manifiesta a través de la representacion de la vida encarnada en los
personajes, moldeando al individuo en cuanto a ideas, sentimiento y otros aspectos de
importancia. En el segundo caso se pretende representar fielmente las reizciones sociales tal
y como son, despertando en el lector la duda de los aspectos negativos dei orden social
establecido, aun cuando el autor haya experimentado tales caracteristicas. Es asi como la
influencia de la literatura sobre la sociedad se da sutiimente y en forma indirecta, no es pesible
que produzca cambios tajantes e inmediatos, io que si puede hacer es contribuir a cambiar la
sensibilidad colectiva, generando un ambiente de creencias que hara posible tal vez, un
cambio que pueda darse posteriormente.

En la unidad anterior, al estudiar la ot a literaria desde el punto de vista de los valores,
pudiste constatar su existencia y jerarquizacié.: desde diferentes posturas. A través de! estudio
de las obras literarias que se proponen en esta unidad, se analiza la realidad que se presenta,
ya sea de caracter social, econémico o politico en su dimension general y una realidad nacional,
regional o familiar en su dimensién particular.

Las lecturas que se seleccionaron son de corta extension con el fin de acercarte a ti
estudiante, a la comprensién y andlisis de este tipo de textos. Esperamos que continties con el
proceso de la lecto-escritura que desde el médulo | has estudiado; deseamos que con todo ello,
se cumpla el objetivo propuesto y despierte en ti la inquietud por efectuar lecturas de mayor
extension asi como de mayor profundidad.
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Actividades generales que deberan realizarse en todas ias lecturas propuestas

1.- Lectura cuidadosa cel texto.

N

- Investigar 'as palabras que presentan dificultades de significado.

3.- Ubicacitn de los aspectos de: la realidad representada en la obra.

4.- Retomar la identificacion de los valores v su clasificacion.

(45}

>.- Relacionar el conterido de cada obra con acciones, y hechos de la vida real.

€. Realizar las actividades especificas sefialadas en cada lectura.

Actividades introductorias .

La comprension de un texto sea éste poecia, cuento, novela u otra forma literaria,
depende del tipo de lectura que se haga; te proporiemos que hagas una lectura cuidadosa y
relomes las indicaciones de ias técnicas que se han estudiado en el Médulr 1, asimismo te
recomendamos gue consultes el diccionario en ia medida en que lo creas cor veniente.

Al realizar las ac'ivias 7es introductorias te dards cuenta que en los poemas 36 dan
realidades ciferentes que es or esencia ¢l enfoque que se pcipone para esta unidad, sinl dejar
delado la identificacién e velores que $e presentan en cada una de las obras, téma que ya
estudiaste en la unidad anterior: respecto a las denias actividades que se proponen en cada

una de las lecturas, te pedinios que as realices en forma completa y atendiendo a las
indicaciones de tu maestro.

Pas~t: .
Pasatiempao

Mario Benedetti

¥. Les el poema.
g. Reflexiona sobre su contenido.

Explica los siguientes versos:

"Ya le dimos alcance a ja verdad”
“el océano es por fin el océano™.

Escribe un comentario sobre lo (que nos quiare decir el autor.

T sy ™
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Cuando éramos niffos

los viejos tenfan reinta
un charco era un océanc L L
o ey o lica v Hlang e s e ey e T ey _—"‘!
'ﬂ:"'“ S EnEs l’ MARIO BENEDETT! |
i | (Paso de los Tores, Uruguay, 1920). Los temas de sus |
S ST ” ~libros ‘giran en tomo a la realidad de su pais, la ‘
e _"}"‘“b‘_“ e |- mediocridad de la vida del empleado y las frustraciones ||
‘o5 Migjes cran gente opftucrpld ;1 del hombre contempordneo. Ha cultivado la narrativa, la |
e s | possia elansays, la critica, el humorismo y fa cancién. ||
QT SO0 C Entie sus harraciones destacan Montavideanos (1959),

| - i
; La Tregue (1960). La muente y otras sorpresas (1966) y fl
‘l Primavere con una esquina rota (1982).
|

f
¢  Yacuando nos casamos B ) el d]
los ancianos estaban en cincuenia
un lago era un océano
la muerte era ia muerte
de los otros
ahora veterano
ya le dimos aleance a'la verclad
el océano es por fin el océano
pero la muerie empieza a qar
la nuestra
Maipais
Jose Emilio Pacheco
1. Lee el poema y explica su contenido.
7

2. Subraya las palabras cuyo significado desconozcasg! 'lnvestfgalas.

3. (A qué lugares se refiere el autor, en el poema?

4. Ubica geograficamente los volcanes a los que hace referencia el autor.
& ¢ Se hace alusién a un problema rezl? Explica cudl.

6. Relaciona el contenico del poema con una situacién semejante en tu ciudad.
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JOSE EMILIO PACH

Malpais: Terreno &rido, desértico e ingrato; sin agua
ni vegetacion; por lo comiin cubierio de lava.
Francisco J. Santamaria: Diccionario de mejicanismos

Ayer ¢l aire se limpié de pronto

y renacieron las montafias.

Siglos sin verlas. Demasiado tiempo

sin algo més que la conciencia de que allf est4n,
circundindonos.

Caravana de nieve el [ztaccthuatl.
Cépula helada

o crisol de lava en la caverna del suefio,

auestro Popocarépetl.

a fue Iz ciudad de las montaiiay
Desde cualquier esquina se vefan las montafias.
Tan visibles se hallaban que era may raro
fijarse en sllas. Verdaderamente
nos dirnos cienta de que existfan las montafias
cusndo ¢l pelvo del lago muerto,
los deseches fabriles, 1a cruel poazoiia
de incesantes millones de vehicuios,

la iierga en fiomos
dz muchos mds millones de explotados,
bzjaron el elén imrespirable

v ya no hubo stontafias.

Contadas veces.
se deja conternplar azul y enorne 2l Ajusco.
Adn reina sobge el valle pero lo esidn acabando

entc fraccionamientos, taladores v Jo que es peor

incendiarios.

Por muche iiempo
1o cretmios invulnerable. Ahora sabemos
de nuestra inmensa capacided destructiva.

436 10 quede un drbad,
cuando todo sea asfalto - asfixia
0 malpals, terrenc pedtegoso sin vida,
estd serd d& nuevo Ia capital de s muerte.

En ese instante renacer4n los vol  ines.
Vendr4 de lo alto el gran coriejo de lava.
El aire inerte se cubrird de ceniza.

El mar de fuego lavars la ignominia

¥ €n poco tiempo se hard piedra.

Entre 1a roca brotaré una planta.

Cuando florezca tal vez comience

la nueva vida en el desierto de muerie.

Allf estardn. eternamente invencibles.
astros de ira, soles de lava

indiferentes deidades,

centros de todo en su espantoso silencio,
¢cjes del mundo, los atroces volcanes.

(México,D.F., 1930}, Bn su formacién com ) invastigador y namns

| infiuyeron sus-colstantes-visdes-y el gjercicio en (ha:ioz y revistas.

3 g - 3 - ) 33 FOVR
ymo de las corriznies v listas. Su'pomer ibio

,
.
.
% ' Come narrador elige sus recursos esulisticos 1o mismede 1a tradicién
i literaria cldsica ¢
| depoemas, Loselemenios de lanoche, publicadoca 1963, considerado
el libro: més compacto, méds completo. En 1966 gparece su segondo
ooy en 1976, Islas a la deriva. Sop abundantes

€5, reseilas, estudios y notas criticas. Su obra

{ libro, El reposo delfu
sus ensayos, traduccion

narrativa comprende 1a novela: Morirds igjos (1967) y los libros de
cuentos: La sangre de Medusa (1959), El vienio distante (1963-1969)
y El principio del placer (1972).

| S—
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Las vacas de Quiviquinta
Francisco Rojas Gonzéalez

La eza , el hambre y otras condiciones en que ha vivido &l indio, se encuentra
retiejadas egeste relato; su lecturaau nada ala lectura de los Aostros verdaderos de iHenmmann
Bellinghausen te dirdn mucho acerca de esas condicionss y otras, en las gue viven algunos
grupos indigenas, actualmente.

Actividades:

(&)

1.-Lee el siguiente relato y realiza las actividades sugerida

2.-Investiga'de dénde proceden fos coras, sus costumbres, su forma, de govierno
modo de vida etc.

3.-Especifica a qué realidad hace alusion el cuenta: acondmiga, social, o politica.

4 .- ¢ En qué fragmentos del relato? Especifica

5.- ¢ De qué manera los hombres cel pueblo mantenian la esperanza de saguir
viviendo? ]

6.- ; Por qué se dirigen Martina y Esteban al mercado?

7.-  Como describe el narrador ellugar (mercado! aflondssedirige Martina y E.staban
8.- ¢ Encuentras alguna semejanza enire-€ste fioc de rmercado v los gue tu conoces?
(_,CUé;?

9.- Retlexiona sobre el significado eontextua! « 2 las siguientes palabras:

st  —— N
sustanciaria habilitsrnes apece o:ﬁ ieg §
resolverse nodriza emnauhada BVic

AR AT T N T OesTr AR SRS & A VYRR R ST TN

10.- En ia vida de Martina y Esteban, se presenta una oporiunidad para solucionar el
problema del hambr= ;en qué consiste dicha oportunidad?

11.- ;Cual es la actitud de Esteban, ante la decision de su mujer?
12.- Enlista las frases en las que se use el lenguaje cologuial.
13.- Consideras que la actitud de Martina haya sido la correcta? ;Por qué?

14.- Explica si en la actual sociedad mexicana se les da trato y valor como personas a
los indigenas.

15.- Escribe un comentario acerca del desenlace dal cuento.
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FRANCISCO ROJAS GONZALEZ

Los perros de Quiviquinta tenfan hambre; con el lomo corvo y la nariz hincada en los baches de las callejas; el oio

alerta y el diente agresivo, iban los perros de Quiviquinta; iban en manadas, gruiendo 2 la luna, ladrando al sol, porque los
perros de Quiviquinta tenian hambre...

Y también tenfan hambre los hombres, tas mujeres y los nifios de Quiviguinta. porque en las trojes se habfa agotado
el grano, en los zarzos se habia consumido el queso y de los garabatos ya no colgaba ni un pingajo de cecina...

Si, habfa hambre en Quiviquinta; las milpas amarillearon antes del jiloteo y el agua hizo charcas en la raiz de las
matas; el agua de las nubes y el agua llovida de los ojos en ldgrimas

En los jacales de los coras se habfa acallado el perpetuo palmoteo de las mujeres: no habfa ya objeto, supuesto que
al faltar el mafz, faltaba el nixtamal y al faltar el nixtamal, no habfamasa y sin ésta, pues tampoco tortillas y al no haber tortillas,
era que el perpetuo palmoteo de las mujeres se habfa acallado en los jacales de los coras. :

Ahora, sobre los comales, se cocfan negros discos de cebada; negros discos que la gente comfa, a sabiendas de que
el torz6n precursor de la diarrea, de los “cursos”, los acechaba.

-Come, m’hijo, pero no bebas agua -aconsejaban las madres.

-Las gordas de cebada no son comida de cristianos, porque la cebada es “fria™ -prevenfan los viejos, mientras
llevaban con repugnancia a sus labios el ingrato bocado.

-Lo malo es que para el afio que’ntra ni semilla tendremos -dijo Esteban Luna, mozo lozano y bien puesto, quien
ahora, sentado frente al fogén, miraba a su mujer. Martina, joven también, un poco rolliza pero sanay fescachona, qQus SOMEIR
ala carjcia filial de una pequefivela, pendiente de labios y mane civ.s de un pecho carnudo, 2bundante y moreno como can ‘arifo
de barro.

-Dichosa ella -coment$ Esteban- que tiene mucho d- inade y de qué comer.
Martina rié con ganas y pasé su mano sobre la cabec -~ monda de la lactante.
-Es cierto, pero me da miedo de que 5 empache. La ceb. 1 es mala para la cria...

Esteban vio con 0jos tristones a su mujer y a su hija

-Hace un afio -reflexioné-, yo no tenia de nada y de nadie por que apurarme... Ahoy dialtiro semos tres... Y con
I"hambre que si'ha hecho andancia.

Martina hizo no escuchar las palabras de su hombre: se puso de pie para llevar a su hija a la cuna que colgaba dei
techodel jacal; aiif la arrop6 con cuidados y ternuras. Estebanseguia tacitumno. veia vagamente c6mo s escapzaban ias chispas
del fogén vacio, del hogar indtil.

-Mafiana me voy p'Acaponeta en busca de trabajo. .

-No, Esteban -protest6 ella-. ;Qué harfamos sin ti yo y ella”
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: | : 2 — === — = CC MU AT AR VTG

an a trabajar de pedn, de mozo, de lo que - |

mer. i maﬂan.amelarloaAcapomtaoaTuxp i
-Fuemcs = ' an& Sf‘ g ITOPICZAan 20 SU camuno con Ev arsto R(":', a.

¥

. - P R -Vazan de co ras? -preounta el s or - L FE +A o :

Las palabras de Esteban las habfa escuchado desde las puertas del jacal Evaristo Rocha, amigo de la casa. ¢ Van de compras? -pregunta e! amigo por saludo. No, vale, est4 muy flaca la caballada: vamos a ver & veitios... |

H Lh] TR B " oar er 1 all~ vharnta ? c ~ 1 £ ¢ ‘
p Yo lievo Ia “bilique™ por si le hallo marchante... Si eso ocurre, pos le merco a ésta algo de “plaza”... |1
Ni esa lucha nos queda, hermano -informé el recién llegado-. Acaban de regresar del norte Jests Trejo y Madaleno ‘ | :
E ’ s - i i ningdn - las tierras est4n anegadas -iQue asf sea, vale... Dios con ustedes! il

Rivera; vienen més muertos d’hambre que nosotros... Dicen que no hay trabajo por mngun lado, : ‘J‘,}
A \/ . f
- o ' i
hasta adelante de Escuinapa... jArregilale nomas! P L I S o 1
: Al pasar por la casa de don Remigio “el barbdn™, Esteban detiene su paso y mira, sin disimular su envidia, c6mo {

: un pedin ordeiia una vaca enciengue v melancélica, que aparta con a r bo la nube d ¢ g ; il

; 7 t6 alarmado Esteban Luna. ¢ gHE] « 'Jue apar n ~u rabo la nube de moscas que la envuelve. ‘

-Entonces... ;Qué nos queda? -pregun I

s e haiean 156 fcos ~ o - SRR 1 . A - i
:Pos vé td a saber...! Pu’ay dicen quesque viene maiz de Jalisco. Yo casino lo creo... (C6mo van a hambriar a los Bien'haiganios ricos... Lafar;adedon kemigio no pasa ai pasard hambre... Tiene tres vacas. De malas cada una J‘) |

= [ dardsestres litros .. Dos ¢ 2l ensoy Lo obra. pos na vender! Botn OEY ¢ LT : - . '
» ; nosotros? 7 : 4 i : Y iw e sobra. pos pavenderto.. Esta gente s! tendrd modo de sembrar el afio que viene; i
_&waﬂﬁmmﬁwdamsdengﬂa = i pero uno A

_ 2 , il

' -Que venga 0 que no venga méiz, me tiene sin cuidado orita, porque la vamos pasando con 1a cebada, los mezquites, , Kartina mira impév: } ! ; ‘)

= 9 : | Meartina mira impavidas &osu hoinh e Luego Yos dos siguer su camino X

- cuando lleguen las secas ;qué vamos a COmer, pucs: B T ey g T 10
los nopales y la gudmara... Pero pa it
A

i

-Ai'st4 la cuestion... Pero las cosas no se resuelven largéndonos del pueblo: aquf debemos quedamos... Y més td,

A, 7 5 A 1T Tl e e % Tou ot i3 Y )
Martina descorteza con sus dientes chaparros, anchos y Jlanquisimos, una cafa de azicar Esteban la mira en

tiene n cuidar. : ¥ . ]
mban Luna, que § deqgee silencio, mientras arrulla torpemente entre sus brazos a la nifia que llora a todo pulmén i
A ; ienen animalitos; nosotros ya echamos al’olla il
-Aquf,Evmsto,losﬁmcosc;ucIaestﬁnpasandomzulafm‘“q“‘“ NG M ) - e iflos: el L4 gente va v viene por el “tianraic® < v ad . . '[-'f
] gallo... Ahf andan las gallinas s6lidas y viudas, escarbando la tierra, manteniéndose de pinacates, lombrices y grillos; L # BEME va y viene por el “tanzuis | sin resolverse siquiera a preguntar los precios de la escasa mercancfa que los ‘P
e : : tratantes-ofrecen a grito pelado. . (Estdtadota !
3 ; i S stanciarla a como dé lugar. gto peiado. . (Estdtado tan caro! |
huevito de uemqwdejanposespaMmtma.eUae.smcnandoy hay que su & i
A \ . . illo. Esteban, de pie. azuarda. Tiiad1, entre la tisira suelta, aleid. ricurosamer ani: a, la gr"inita “hiilique” 118
-Don Remigio “el barbén™ esté vendiendo leche a veinte centavos el cuartillo | i gurosamente maniatada, la go"liuita “bilique”. i
|l
: | ido la vaquilla... -¢Cuanto por el mole” -pre¢iinta un atrevido. mientras hurea con . o BTt 18 Backiiea sl AvErits , I8
-jBandidazo...! ;Cuéindo se habia visto? Hoy més que nunca, siento haber vendid aqu Bl R _‘f 3 Pkt ntras hurga con . 4no experta la pechusa del avecita para 1
cerdiorarse de da cuantia y de la caic, SUS Camie s I
o !
- oL ) i
R i dando leche...;Pa qué diablos la vendimos, Martina’ ( i
Estas horas ya'starfa parida y ¢ | _ -Cuatro pesos -respondié Este™ n.., 1 b
1 9 \dq O, ) TN 7 :H ‘
.Cémo paqué, cristiano...! (A poco yano ti'acuerdas?Pos p hahilitarnos de apero hor’un’afto. | No mercates lacoa’ . J
=i s I \ \ = Cuatro pesis? Pos ni Wi Lermers )
(No alquilates dos yuntas? ;Y 10s pioncitos que pagates cuzndo I"ascarda? | é ) pests? Pos ni que s ernera. . \
i
) 5 pa que ofrezcas, hombre. ‘
-Pos ahoy, verdé de Dios, me doy de cabezazos por mens paq oo s i1l
' . I }
3 ar qué di ios! - signado Evaristo -Doy dos por ella.
Ya ni llorar es bueno, Esteban... | VAmonos aguantando '2 1ito a ver qué dice Dios! -agregd resignad L ) pe |
R A - Nc... LA poca creés gue-me la - bé? » ) 3 I\

-Ni pa ti. ni pa mi... Veinte rew.os. .
steban y Martina, limpiecitos de cuerpo y de ropas van al memado |
obedeciendo més a pna costumbre, que llevados por una necesidad, impelidos mejor por el hébito que por las perspectivas -No, vale. de miiz sé los ha tra=ado. i

Ci , |

frece litar 2 j 1 ional, algunos
i i is” miserable, casi solitario, en el que se reflejan Ia penuria y el desastre reglo :
i aveinllioissi b 5 iscadas, cubiertas de moscas, un cazo donde hierven dos

Es jueves. dia de plaza en Quiviguinta. E!

p—

Y el posible comprador se va sin dar importancia a su fracasada adquisicién.

stos” as itas. lacias: una mesa con visceras ol . |
;p::::iosd‘i!:::eﬁfiar:j dceh;erdo, ante la expectacién de los perros que. sob.re sus traseros huesudos y roﬁosos, S:fi:::: . . :
en vana espera del bocado que para s quisieran los nifios harapientos. 1os nifios W“enos_d"t hambre ?ue Jjuegan dc J i-'L l. h.ub_lcras d:xdo..E.- teban, y .‘ tiene la gievera seca de Luz vieja -dijo Martina. i
poniendo en peligro la triste integridad de los tendidos dz cacahuates y de naranjas gmarillas y mustias. - hl T"ﬁ,ll‘\'gl;e lloiz-x'n'do: Martina hace aun ludo la cafia de azicar y cobra a la hija de los brazos de su marido. Alza if
* ” e » paltinite W Lanifa e “'”f] 0ydeja dlvﬂ‘h'l.‘ los caregdricos. lus hermosos pec h.o.\' morenos. trémulos como un par e odres areventar. il

Esteban y Martina van al mercado por la Calie Real de Quiviquinta: él adelante, lleva bajo e;:g’:n‘:‘;if::::‘:: o d:sef .p‘rcnde‘ aunode ellos; Martina, castacomo 1ra matrona bitlica, deja mamar a la hija, mientras en sus labios retozan "
“plique” de crestaencendida; ellacargaa lachiquula. Martina vaorguliosade la gorré de irabordada y _ onadita bulfanguera. | l W

que cubre el cuerpo moreno de su hijita. |
|
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serranas y bryvias. La muchach

Aartea cumiacisand entre 1 o N Al oo nrane *
crasacuniosiGadentite la gente. J ¢ €1 s¢ apeaut

menude, debilucha y de ademanes tinidos,

Losiecién llegados recorren con la vi

inquieren y siguen preocupados su busaueda

Se detienen en seco frente

presa e

sSanwenie-

-iQue si esté4! rexclaina el hombre e
Lusgo sin mas circunloghios, se dis
-Eh, 1, ;na quictes in

£ CON nosotry

Laindia se qued@embhobada, miran

R \ L a2 Ts v v N ~Y
-Buenn, para no halaruiucho, cing

-;Da setenta y cinco pesos? v me !

Esteban mira extraiiado a su mujer;
]

-Setenta y cinco pesos de “lache ente

Esteban se ha quedado de una pieza

iQuiero! -responde ella. Y luego al r
€on arroz... a 1os nifios pobres todo les asient:

Esteban maquinalmente extiende los

Y luego Martina con gesto que guier:

) =steban

subiic rubor; $in erabarag, 1o maniohrs #4 1

(Has visto? -pregaf ud 2 borfe it

7 Te Hevamos denodriza 1 Tepi

uEvo miido: es el mwtor de un automdvil gue se acerca. Un zutomévil en

<o el pueble de la carretera, pocos vehicilos mecinicos se direven por brechas

i - { ~ foe As 19 nlare
mitos y chacota al auto que; cuanco se detiene en las cercantas de ia plaza,
12 P3a el nombre alto, fuerte, de aspecto prospero y gesto orgullose; 1a "‘:lL'j"cI
|
ta al “tangais”, algo buscan. Peneiran entre la gente, voltean de un lado a otip,
£
_ ) S
¥ Martina v“mirar a tos forasteros se echa el rebozo sobre sus pechos,
ardia. ya los extraioy habfan descubierto lo gue necesitaban:
on
guere £5u) estd maznifica...!
UM ASMaa,

o€ a Martnsg

ro hijito.

para que nos cries a nua:

0 a\laparejasin/contestar

da. buena zama, buen trator

Fanhre’y todavia se hucen def rogar -ladra el forasiero

a a4 “mediz leche™ -propone inesperadamente Martina.

s quiere terciar, pero no lo dejan.

ra”... (Quicres?

y cuando rwta de intervenir, Martina le tapa la boca con su mano

ndo mienras le entrega a su hija-: Anda. la crias con leche de cabra inediada
Yo y ella 2stamos obligadas a ayudarte.

)azos parirecibir a su hija.
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-Si don Remigio “el barb6n™ tiene sus vacas d’ionde sacar el avio pal’afio que’ntra, ti, Esteban, también tienes la
tuya... y més rendidora. Sembraremos 1"afio que’ntra toda la parcela, porque yo conseguiré I'avio.

-Vamos, dice nervioso el forastero tom@o del brazo a la muchacha.

Cuando Martina sube al coche, llora un poquitin.

La mujer extrafia trata de confortaria.

-Estas indias coras -acota el hombre- tienen fama de ser muy buenas lecheras...
El coche arranca. La gente del “tianguis™ no tiene 0jos més que para verlo partir.
Esteban llama a gritos a Martina. Su reclamo se pierde entre la algarabia.

Después toma el camino hacia su casa; no vuelve la cara, va despacio, arrastrando los pies... Bajo el brazo, 1a gallina
“biilique™ y, apretada contra su pecho, la nifia que gime huérfana de sus dos cantaritos de barro moreno.

FRANCISCO ROJAS GONZALEZ "“ﬂ
(1904-1951) Mexicaro. “ntopéiogo, novelista y cuentista. Autor de! Diosero, en las péginas de este libro se'
combinan la calidad artistica y la elaboracion de escena.  hechos en nucleos indigenas de distintas regionss,
del pais desde las del norte hasta las del extremo sur. Ciras de sus obras: La negra angusta y Lola casanov:zj
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¢ Y de quién iue la idea?
Romualdo Gallegos

En el cesempenio laboral, quienes por inquietudes propias realizan actividades en
beneficio de los demas pero no con estricto apego a !as normas establacidas, provoca
situaciones en las que la intervencion de las autoridades se hace presente para amonestar o

. sancionar ciertas actitudes; sin embargo cuando una idea liega a concretar en una actividad
que logra aceptacién de otros o resulta exitosa, el “reconocimiento” a quien llevd a cabo dicha
actividad, permanece en el anonimato.



Actividades:
1.- Lee el texto

2.- Ubica los sucesos en un tiempo y un espacio.

8.- ¢ Crees que los sucesos que se dan en este relato, refiejan una realidad cotidiana? ¢ Per qué?

4.- ;Lainfluencia del maestro de este relato fue pesitiva o negativa? Expresa tu punto de vista.
§.- (Crees gue un maestro con este tlpg de inguietudes, origine pf@blemaa?

6.- Expresa tu opinién acerca del maestro del relato. Considera los siguientes puntos:
Informalidad, iresponsabilidad (sihay) premueve valores, rompe GQﬂ las ﬂ@fmas establesidas,
amplié el entorno cultural de los estudiantes.

7-¢la l::orque realizé el maestro fue reconocida por las auteridades de la eseuela? Expfesa
tu opini

3Y de guién fuels idea?

ROMUALBO GALLEGOS

Reconozeo que no soy un profesor disgiphinado, Gue Ao puedo seguir al pie de 1a jeus las xqsmacgsms e '91,
programas. Jamds be alcanzado los objetivos propuestos ¥ cuando doy mis clases lermino hablandg de pcl lcplga ge tprrog,
del lenguaje de las pandillas y de misica mexicana, cuando ¢ 12703 €72 jeXemas y sramms

Asi me pasa, empiezo con el verbo transitivo y acabo amenayando Con Feprobar & que O e ¢5eriba Coreciainente
up recado o una cartade amor, pues sigo obsesionado con la :c“eadc quia um@a formade aprender el idioma cseser ibiéndole.

Pero la informalidad tiene sus riesgos. Cuando impartis clases o Educacion Anstica, sufrf 1a primer derrota: para
poder aprwderel fitmo musical, p@dl alos muctwhos conssmu ce mmexa r-esaml ;Mmmos wmies Mfm

paadcms con alumm y ﬁchas @plasmdas. slam con trozos de madera sv‘@ mlaeh smron faMMos con wa}es y botelht
pldsticas de (‘lora!e; Lacosaiba bien, peroe el diadelacemostracién, los prefiecios se queiaron pprguclqsmugbppps hicieron
mueho rmido pqr toda la escuela. “Mucho escandalo, siquiera tocaan algo bogito”, dijo el prefecto Santos, mientras le
temblaba la papad-id@ coraje, yconﬁscgbwéosles instrupnentos. Hanlé con el subdirecior. pedf discuipas y mmm
que de reges,arnm el mmm) los Mwm solarm focarian en clase ; y s6lo con ﬁg\ez, de evaluacién. ;

1a demostacion préctica terminé en desastre, porgue 105 alumnos guerfan ipterpretar e emade moda. upa cumbia
aue sonabz en Ja radio, ygpadg iuego 1a cancibn era boba y miopodorde. El verdadero problema comenzo tres dizs gespués,
cugndo wdescubné que tres dlumnos formaron un 175 mysical y dunsnie el horario escolar se ihan a tocar en los camiones.
O ses gue se hacfan Ja pinta y n su casa declan gue 108 instrumesios empparal& précncasQ;Msaeas A-psm#m
amanazbsonesmm Amlsme&wsenw M W
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No aprendf la leccién; cansado de clases verborréicas y monéionas, empecé oira vez a hablar sobre cosas mégicas
de la literatura y del teatro. '

Lievado por el calor de Ia plética, hablé hasta por los codos de los dramaturgos nacionales. Luego comenté sobre
lodisfrutable que es presenciar una puestaenescena. Pregunté si alguien habia ido al teatro y larespuesta fue increfble. Nadie,
ninguno de los cuarenta y dos alumnos, durante toda su vida habfan ido alguna vez al teatro. Incrédulo, molesto, iracundo,
advertf que para fin de periodo todos deberfan ir a ver una obra. Propuse una que estaban pasando en el teatro “Sara Garcfa”,
laobrase llama “Acé de este lado”, y habfa ganado un premio nacional. Era una comedia nortefia, graciosa y ligera, cuyo autor
esregiomontano. Y por si fuera poco laentrada era gratis, s61o habia que recoger los pases en 1a Torre de Rectorfa. Yo ¢onsegpi
todos los boletos y a cada alumno le entregué el suyo. ‘

“Quien asista, por el simple hecho de ir. tiene un ocho; quien ademis me entregue un reporte de lo que vio, sin graves
errores ortograficos, sacard un diez. Ya dije y no me rajo”.

Pero ya me andaba rajando, porque los primeros que protestaron fueron precisamente los padres de familia. Les
expliqué como pude que los alumnos deben aprender de teatro, de miisica y de poesia, y que tenfan que vivirlo de cerca, porque
erala Gnica forma verdadera de sentirlo. Ademés les dije que si no querfan que sus hijos fueran solos, ellos los acompaiiaran.
Les causé extraficza la invitacién; algunos opinaron que eso era para afeminados. Asf de grave estaba el asunto. De todos
modos algunas madres lo tomaron en serio, se organizaron y fueron a la funcién. Losresultados fueron muy gratos. Les gustd,
realmente les gustd. a

. lumnos y padres felicitaron al director, quien nunca acept6 de buena gana la visita al teatro, pero ni tardo ni perezoso saludé
- con sombrero ajeno: “gracias, sefiores”. Y es que los aplausos no son siempre para el que creala idea, sino para el que sabe

aprovecharla. Y el director manejaba a la pexfeccién esta filosofia.

‘:
* Ya me estaba ganando la confianza de mis compafieros y del director, cuando volvi a las qggédas Ahora me pegé
1a fiebre de la fotografia y decidi que los muchachos debfan saber lo més elememal de esta acqvxdag a.r{?uca. Le exphqué
el proyecto al director.

a
. f )
-, Y de dénde van a sacar los alumnos una cdmara fina, porque me imagino que para eso @ las fotos, apenas una
como la que traen los reporteros: una “Phenta” o una “Binolta”. - Zog it S
' : 1\’ X

. : v Vi' . " 4,. <

-No, no, no s¢ necesita una PENTAX o una MIICLTA. Noes un ConCursQ de ver, qmcn q.,,‘ la g‘;}uga % 5 COSLDaR.

No, la idea es que lo hagan con camaritas. Incluso a blauco y negio. : ‘ § $
%

4

-.Y de dénde van a sacar cimara todos los alamnos? ' y , ¥ (XN
-No, hombre, no va a ser ue trabajo individual, seré ® (Wipo; grupos de seis. Lina por equ ~' ero {odos 15N
fotografies. (R Y & £ ‘% o .

-.Yel rollo" ;Usted les va a regala.rael rollo? Agui nadie quicre C(\"\perd Y4 ve los bole{g< mrﬁ, ,.1 horno

b mxuoonda.s ng se Ean vendi 10, se !oswamns a tener que meter a chaleco. No hav dinero y tene mos q:.; ;;{;mnar la barda.

¥ x5 / .?
PR "7 »

. -Mug usted todo va:a ser volumano Esto no es una rifa, es una e \penencm diferente. A lqs mqq\achos hay que
m\folucratlosan c,l arie, que ellos metania mano que lescueste. Yave hdel teatro, ies gustd. Las seﬂor as ciuedamn v(mtentas

[
2l ; i

i

: ~Sl ma,est:o ,pero eso fue gratis. Ahnra. falta 1a revelada. quien la va a pagar ;

Pugs mire, YO mngu un agige én l@ Universidad; sg llama Gerardo y es fomwra‘ﬁ profgsionak: %tu‘iia =0 giencias ’
: _:' de la Comunitacion, le gysto6 la ideg y sg comprometi6 a revelar todo; incliiso se propuse para asesorsy pmondlme‘rl

te alos
-muchachos. Ussed sabe, gxplicarles jo més glemental sobre la luz; sobre la espontaneidad, sobre la perspectiva. Con las fotos

. haremos una exposmén. selccc:onaremos las tres mejores y a los ganadores les regalamos un hbro 50!3{5 fotogrdﬂa yun
* paquete escolar i : ’

L

165

> %
L 7




"¢ pidan dinero, porque no hay, y que vayan €n sabado. Que los acompafien

-Esta bien, est4 bien, mientras no me
algunos padres de familia y usted 0o los deie solos. Si hay problemas, usted responde.

: i ui a la tarea de
No fue necesario que yo los acompaiiara a todos, ademés no era posible, porque cada equipo lieva)beq' e
) ; . - . - . . ). u :
trabajar diferente tema. Equipo uno: nifios en los cruceros (vendechicles, limptavidrios, voceadores, etc po

monumentos histéricos: E1 Obist ado, Palacio de Gobiemo, esculturas. \

] lares, eicét ipos de seis integrantes.
Equipo tres: ma1cados populares, eicéiera, etcéiera, Y asf los owos equipo jut

El viemes llevé a Gerardos tiniversitario ¥ reportero gréficodel periédico El Nacional, habl6 con ellos y les pasé

dos o tres tips sencillos.
i ¢ S 1 S.
El sébado arrancéila operacion. Gerardo se fue con un equipo, yo con oo y los demis se fueron solo: ;
trarar el tema de la muchedumbre, y para esto buscarfan ir al estadio de futbol, a

la monumental de toros 0 a1 lucha libre-Nosdecidimos porellimo y creo que logramos an'aparexocle.mes mﬁgc:::e;:
gritando, venta de méscaras, filas para comprar boletos; todo fuera de la mua. !)orque no teniam‘os dmerge p:’:d Wm
la tarde nos reencontramos con el equipo de Gerardo que los Lievé a cazar parcjas .mfraganns .en los jardlneg O
Todos venfan felices, porque les ensefié a usar su cémara profesional. Muy bien, muy bien. Nos vemos. ;

Véyanse derechito a su casa. Adibs.

A mf me tocd'el equipo que iba a

F > 5 - . Y -
Serardo y yo a mi casa. Nos tomamos tres cervezas y prometié, si todo salfa b:c:e.
i i i i mnos
sacar una busna nota en el periédico sobre 1o que serfa la primera exposicion de fotogaﬁa arﬂsucau?ma_da por a:u e
secundaria. Excélente, gracias, gracias. Nos despedimos y mi amigo se fue. YO'[?R fuia la cama, hac:ef ndo plane ,Ssoﬂu = ]
con.esa nota que darfa relevancia al evento... Tal vez invite a los padres de familia, también a los profesores y pot supu

al Jefe de Secundarias Generales, a su'equipo técnico y a ... y aguf me quedé dormido.

Los jévenes se fuerona su barrio y/

i 1 e mi : cenade
No supe céma localizaron al director, nO'SUpe c6mo el director me localizé en casa de mi hermana, en una

cumpleafios. Venia conun alumno y dos padres de familia. Gritaba.

’ fa \que\pas ¢ e je dejar convencer.
-iSe lo dije, se lo dije? X0 sabia que algo tenia que \pasar, pero’me tenfa que dejar ¢ {

; . H v ol of -~ 1l¢ s
-iQué pas6? ;[ Qué p2 ;67 Salf yo con 105 pelos erzacss ¥ ¢l aima en un hilo

o Yz
Se perdi6 una muchacha, nie flees 2 sv casa, salié desde el s4bado a tomar fotos, Acompéienos ala policia.
~&€ PErdio una ma-taii 10 1ICEY 4% o ~ |

""" Me volvi chicaracha ¥ pargacabaria & f°garnuna cucaracha tartamuda, porque no articulaba

-3 “ > w di'
S L as taandBulas, y traté de totqulizamme. “Ya, ya, calma, calma’, me dije.
unia frase razonable. Carré los ©JoS, apre!c 145 man Sulas, y Trateic q

Qs nios tiraban a matar. Creo que antes ae ir 2 1a demarcacién, debemes agotar

Log sefiores me mirarcn rany senos. 3 : el i : _
ibilidades; investigar enue los muchacnos. -Dije con voz culpable. -Lo primero es Visitar 4 los integrantes del equip0
pOS‘. ilidades; mvestigar énuc 105 33 ) §
correspondients.
ibacons i e
A 12 primer= que visiamosfuea Angeles. Dijo gue Antonia se separd deregreso, que iba \.muutiajuhaaFom;. y
. A Ja primers que Vishamosaut 2 : 4 ; ‘
M"'\ ‘> 1+ mami de la perdica, Gofa Andrea, me vefa con odio. Yo agachata la vista. Latfa Juliano
atorce. All4 vameos con la ta. L2 14 de 1a perdi .

cuando en la calle nos encontramos a 12 tfa Julia,

12 no s.ubiz nada. Ya nos regresabamos, ige ‘
| ta sefora, pero (no sabe usted si Tofa

estaba, pero su hijo sl y dijo que : bt .
quien a; riar. ampoco sabia nada. “Se fue conel novio”, pensé. Disculpe la pregy
il pPaia vos s RITIPOL Yt

andaba con alguien?

iia se fue con algiin muchacho, se equivoca, porque no
: sabe, le dije que

st=d esté sugiriendo que mi b ’
llega tarde, siempre cumple con Sus tareas. Mi esposono

Yo no s&nada profesor. ¥

> ik prig sja. Nunca
€S 207 DAGR, PpeTO MM fija Prisu ]
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se habfa quedado con su tfa. Me va a matar.

'Y luego la sefiora se volvi6 puras ligrimas. El director movia la cabeza, negando, negando y mirdndome como
diciendo: “;y ahora qué?7” Propuse investigar el probable noviazgo, porque yo si la habia visto platicar en la salida con un
exalumno. Nadie me hizo caso y terminamos poniendo la denuncia en la policia. Ni modo. De cualquier forma, la sefioray
¢l director se comprometieron con los oficiales a investigar entre amigos y con el supuesto novio que yo delaté. Lanoche del
domingo no pude dormir, el insomnio me permiti6 estudiar con mas frialdad todas las posibilidades del caso. Algo asf como
un sedimento de intuicién me hacfa pensar que 1a sangre no llegarfa al rio.

Y sucedié que el lunes a primera hora y en primera fila, aparecié en formacién, fresca y sonriente Antonia. La vi.
Me vi6. Sonrié. Soaref. Le hablé. Vino. :

-Ya sé, profe, ya sé, pero mi mama4 sabia que yo iba a hacer otros mandados aparte de lo de la tia Julia. Ella no se
encontraba cuando llegué; después me fui con Carmela mi hermana y tampoco estaba. Al dltimo fuf con tia Esthela, prima -
de mam4, se me hizo tarde y ahf me quedé. Al otro dia Ia acompafié a ver 2 una sefiora que iba a hacer un vestido, la modista
¢staba bafidndose, y bueno, pues yo llegué hasta el domingo casi oscureciendo.

Le cref. El director estaba tranquilo y nadie mencioné una sola palabra del asunto. Recogf los rollos, los mandé
revelar y en una semana tenfa las fotos. Las mejores las tomaron los equipos que se fueron solos, cosa que me puso de buen
humor. Seleccioné casi todas, s6lo descarté algunas borrosas y mentalmente organicé la exposicion. Decidi llevarla a efecto
el préximo lunes que habfa una muestra de trabajos de todas las materias.

Se habfan reservado tres salones para exponer y aunque el director ordené que se hicieran dentro de las mismas aulas,
decidf colocar las fotos en los pasillos. Escogi un lugar estratégico y ilegado el dia puse manos a la obra. Las fotos las
enmarcamos sobre papel cartoncillo, el diferentes colores segiin el tema. y a un lado les colgamos una tarjeta grande con el
titulo y autor de la foto. Empez6 allegar la gente y resultaque la exposicién se Hen6 de observadores y de buenos comentarios.
De rato llegaron las autoridades y antes de buscar al director ya estaban viendo las fotografias. “Muy buenas, mucha
imaginacién”, dijo 1a jefa del departamento Técnico en el 4rea de Educacién Artistica.

Alguien le diio al director que Ins jefes ya habfaa Hegado y que estaban viendo la exposicién fotogréfica y alld va
el director. Cuando vid que todo el muado elogiaba el trabajo de 'os muchachos, se filrd hasta quedar al ladc del jefe de
Secundarias, un honbre callade vy de barba blanca que miraba las [otografias, muy serio con las manos atrds. Se volvié al
director y le pregunt6:

-¢Las tomaron los muchachos?

-Todas, profzsor Gustavo. By )

-Es un trabajo muy creativo. Ninguna escuela lo habia hecho. Lo felicito (y de quien fue la idea?

-De todos, de todos, pero modestia aparte, a veces se me ocurren cosas. Contestd ¢l director sin siquiera mencionar
mi nombre. Y se pasaron al almuerzo, sin recorrer los salones donde estaba destinada ia exposicion ofi 1.

ROMUALDO GALLEGOS
(San Luis Potosi, 1963). Maestro de espariol, publica crénica urbana en El Norte, fue becario dei Centre de
Escritores de Nuevo Ledn, en la generacién 1991-199Z. Finalista en el primer certamen astatal oe cuento de
Ciudad Guadalupe. Trabajos suyos se incluyen enlos libros Las raices del vacioy La alquimia del verbo, editados
por el Ayuntamiento de esta ciudad. ’ .




Cerro de la Silla
Francisco de Paula Morales

Cerro de la Silla
Alfonso Reyes

La exaltacion de la belieza de este elemento geografico, se percibe por las formas de
lenguaje expresado por cada uno de los autores, hasta lograr la creacion poética.

Actividades:
#.4 Lee con atencion los dos poemas y realiza las actividades sugeridas.
2.- Establece la diferencia que existe entre un poema y otro en cuanto al contenido.
3.- Con tus palabras explica los siguientes versos:
De tu falda, a tu cuspide bifronte toda la gama del color se enclerra.

4.- Escribe los versos en los que se hace resaltar la belleza y majestucsidad del cerro. (Enel-
primer poema).

En el poema de Alfonso Reyes:
5.- Subraya las palabras atlas y camaledn, reflexiona sobre su significado contextual.

6.- Investiga los significados contextuales de las siguientes palabras:

fardo abstraccitn cifra

7.- Explica con tus palabras los siguientes versos.

Ora lo escondan ias nubes.

ora lo desnuda él sol,

ya amanezca de mal &nimo

o tal vez de buen huinor,

o entre ias sarnbiaries luCces
\ finja ser camaleon

barometro de los climas,

y de las horas ¢3l6.

ompara el sentido de estos versos con el sentido de los que a continuacion aparecen. (Del
primer poemg).

Toda ig gama del color se encierra
azul, disualto en niebla, en la manana
violeta, si entre nubes te obscureces;
verde esmeralda, en luminosas tardes

¢ tefido, al crepusculo de grana.
9.- ¢ Hay alguna semejanza? Explica.

10.- ; Cuél de los poemas te gusto mas”? '
* ¢ Por qué? 4
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FRANCISCO DE PAULA MORALES

Para Gonzalo Argiielles Bringas

Cuando asalta 1a aurora el horizonte

Al reino de la sombra haciendo guerra

No hay cumbre como td, que el sol tramonte,
Mis bella entre las cumbres de la sierra.

iNo bhay otro como td, tan bello monte,
en todos los confines de la tierra!

De tu falda, a tu ciispide bifronte,
Toda la gama del color se encierra.

Azul, disuelto en niebla, en la mafiana;
Violeta, si entre nubes te obscureces;
Verde esmeralda, en luminosas tardes

O tefiido, al crepésculo, de grana
Deslumbras, reverberas, incandesces,
Y en el incendio de las nubes, ardes.

“FRANC!SCO DE PAULA MORALES

B Monterrey'. N.L. (.1873 - 1942). Se recibié de abogado en la Escuela de Jurisprudencia de Monterrey,
i1 898. fue catedratico de historia y literatura en el Colegio Civil. Fue director del periédico La Defensa y editor con
Celedonio Junco de la Vega, de El Grano de Arena (1905).

Su obra poética la reunié en el libro Anfora (1938).
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ALFONSO REYES

Atlas soy de nueva hechura,
aunque de talla menor,
y a lomos del alma cargo
otro fardo de valor
por mares y continentes
y.de una en otra regién.
st no alzado entre los brazos,
sf con la imaginacién.
Hevo el Cerro de 1a Siila
én cifra y en abstraccién:
medida de mis escalas,
escala en mi inspiracién
inspiracién de mi ausencia,
ausencia en que duermo yo:
ora lo escondan las nubes,
ora lo desnuda el sol;
ya amanezca de mal 4nimo
o tal vez de buen humor,
o entre las cambiantes luces
finja ser camale6n
barémetro de los climas,
y de las horas relé.
Por tanto que 1o recuerdo
persisto siendo el que soy;
por €l no me desparramo,
aunque sangre ¢l corazén.
{iEl corazén! urna rota.
i Qué juguete el corazén!
iPobre jarrito rajado!
Cerro mfo: te lo do

-
i| ALFONSO REYES
|| (1889 - 1959). Nacié en Monterrey, N.L. su padre fue el general Berardo Reyes, quien fue ministro de guerra
: durante la dictadura de Porfirio Diaz. Recibié esmerada educacion y desde muy pequefio tuvo una gran aficion
|a lalecturay alas letras, a los trece afos comenz6 a escribir. Fue embajador de México, Presidente de la Casa
i!de Espana en México (después Colegio de México). En 1345 obtuvo el Premio Nacional de Literatura y fue

llcandidato al Premic Nobel. Sus restos descansan en la Rotonda de los Hombres llustres.

—
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La dedicatoria
irma Sabina Sepuiveda

El cholo que se vengé
Demetrio Aguilera Malta

En ocasiones vemos situaciones semejantes a las que se relatan en estos textos; te
preguntaras cual es la razdn por la que algunas personas agtuan de tal o cual forma muchas
veces endefensa de sus sentimientos o los de las personas que les rodean . Reflexiona acerca
de los valores que se manifiestan en los dos relatos. '

Actividades

1.- Lee con atencion el cuento “La dedicatoria*

2.- ¢ Qué fue lo que mas te gusté del cuento?

3.- Elige frases o parrafos con lenguajes coloquial y explica a qué se refiere.
4.- ;Crees que la manera de actuar de Nicolasa es la correcta?

S5.- Conogces actualmente a una mujer con esta forma de ser?

6.- ¢ Conoces una situacion semejante en cuanto al noviazgo?

7.- ¢Este cuento presenta un cuadro de costumbres?

8.- ¢ Qué tipo de realidad se refieja en este cuento? (social, familiar, religiosa, econémica o
politica)

9.

¢ Cual fue la actitud de Ramona Colchado?
10.- ;Qué tipo de lenguaje emplea la madre de Leticia?
11.- ¢Por las escenas, como crees que es ~3¢a lugar?
12.- (Por qué este cuento se llama la dedicatoria?
Con la lectura del cuento “El cholo que se vengd” contesta lo siguiente.
1.- ¢Cudl es la diferencia entre un tipo de venganza y otra en ambos cuentos?

2.- ¢ Qué se defiende en cada uno de elios?

3.- Investiga quiénes son los cholos, procedencia, costumbres, forma de ser, modo de vida.
" 4.- Especifica a qué tipo de realidad hace alusién este ultimo cuento.

5.- Por las escenas que se presentan en el cuento, el ambiente, ¢ es rural, indigena o urbano?

171
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IRMA SABINA SEPULVEDA

Al Lic. Rogelio Villarreal Garza
y a Lucybeny V. de Villarreal

Querido Juan:
No te habfa escrito porque anduve metida en unos chismes muy feos, y no me sentfa tranquila para coger el lapiz
mientras no se deslindara todo el mugrero.

No empieces a fruncir la boca ni a entrecerrar los 0jos, para luego mover la cabeza y decir aunque sea de lejos: “Ay,
vieja, tii nunca te cansas de pelear. Sin pensar las cosas te echas encima de las gentes y ni las dejas hablar.” No, Juan, yo de
ésas no s0y, a mi me gusta salir al frente cuando me cargan cosas que o me tocan, mientras que a ti te pueden cotundir a palos
y se te hace dolor gastar saliva. Eres muy mustio para todo, no te pareces a mi. Te'has de acordar de lo de la Chole Flores,
cuando andabadiciendo que no mantenias a una gallina, que la que se jalaba cosiendo y lavando ajeno era yo. Y aunque nunca
has sido arrastrado, y te sacrificas yendo con los gringos a las pizcas, tostédndote peor que un ajolote, para que a tus hijos no
les falte el pipirin; no supiste més que decirme: “Enséfale los cheques ala desgraciada para que se le quite lo hablador”. Pero
nunca te apalabrasie con ¢lla para cortarle a la mentira y que te diera tu lugar. Tuve que andar yo de defendelona de lo tuyo,
y nada més.

Bueno, pero para qué acordarme de tortillas duras, si las que acabo de echarme est4n que humean. Ay, Juan, de
buenas que no sé dejarme. Voy a contérielo de cabo a rabo aunque se le acabe la punta al 14piz. al fin que tengo enfrente la
maquinita sacapuntas que les mandaste a los muchachos con Severo.

T sabes, Juan, que Leticia, 1a hija de nosotros, no es fea. Se parece a ti, viejo reseco, en es0s 0jos verdes tan chulos.
Sf, te lo digo asf de franca, y no te pongas arisco que no ando haciendo papeles: nadie me mira ni me oye, se lo digo al papel.
No puede uno chulearte porque te enroscas méis que una caramuela. ; De dénde sacarfas ese modo tan feo! Todo te engarrufia,
se te hace que retozar es delito. Yo creo que ha de ser porque mi sefiora suegra, siempre te ha tenido por sonzo, cosa que no
es asi.

Te decia, Leticia la de nosotros, con sus quince ailos, bonito cuerpo, pelo ondulado hasta los hombros, alta, con 0jos
verdes, y no tan prieta como yo; cuando da la vueita a la plaza los domingos, no se confunde con la noche. Bastante me la
chulean, y como es tan formalita para todo, no da un paso a la calle mientras no me deja la casa arreglada y a los muchachos
banados, para que yo ese diano haga nada.

Se me Iienan los ojos de 14grimas cuando la miro salir a misa con sus cinco hermanos limpios y arreglados. Ella ya
les ha hechio camisas a Juanito y a Rey, y a sus tres hermanitas les ensefia todo lo que ha aprendiendo. Ya sabe cortar el pelo
y pintar canas. Conmigo empez6 y me dej6 peor que un gallo giro, pero yalas otras clientas le quedaron mejor. Como todos
nos parecemos a los changos, yo he querido fijarme en todo para ver si aprendo siquiera a hacer esos pasteles tan sabrosos;
pero por miedo al gasto, mejor me detengo, no sea que lo eche al pozo y me quede peor que una piedra. “Chango viejo no
aprende maroma nueva”, dicen por ahi, por eso me encontrarés tan bruta como me dejaste.

No hay dfa que mi hija no me entregue dinero de lo que se gana en panes, cortes de pelo o costuras, Juan. Y lo digo
con orgullo. Con lo gallareta que soy no merecfa una hija tan chula, pero asi me toc6, pobrecita de mi. Pero no creas que le
digo a cada rato lo mucho que la quiero, no. Me callo al estilo wyo para que no agarre vuelo. “Hijita -le digo- su madre es
muy fea, peronuncadio en qué decir. Pértese seriaen todas partes y que no me la traigan en lenguas porque pobrecitade usted”™

El mes pasado que fue la fiesta de San Juan, quise llevaria al baile y le di permiso de que bailara ya con muchachos,
pues no salia la pobre de bailar con la Cuquita de Chano, y de hacer papel risi6n, porque asf me convenfa. Ese dia me dijo:
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“Am4, no sea mala conmigo, deme permiso de bailar con muchachos. A Cuca ya le cheron permuso y tiene un 4fic menos que
yo". “Bueno -le respond({-, nomds porgue me hiciste este vestido tan chulo y eres obediente, tienes permiso de bailar, pero
serdn nomé4s cinco paradas porque a las doce de 1a noche nos venimos™.

T4 sabes, viejo, que cuando se ticnen hijas bonitas o que se le hace uno que lo son, lo que las madres alcahuetas
queremos es que las miren los hombres como cosa buena; pero tiene la gente que hacer papel de agria y de celosa para que
la giiercada no se le suba a uno a las orejas

Cuando nos arreglamos para ir al baile, por el camino yo le iba diciendo: “Baila siempre donde te dé la luz, no dejes
quete mten la mano o que empiecen a chulearte haciéndote ojos de borrego. Al que empiece as, 1o paras en seco y le dices
que te siente. Si no quiere, déjalo parado y vente y ya e lo he dicho muchas veces. que no se te arrejunten ni t€ hablen
entredientes. Eso no es bueno, hija”.

Tanto hablas, vieja -dirs cuando esto leas-, que ni ti misma te entiendes™. Pezo en este caso te amolaste, Juan,
porque mi bija nunca me contradice, por eso no se me sale nunca del renglén.

) X : R . y
iAy, Juan, si la hubieras visto! El primero que la nombré fue Rafael. el hijo de Manuel Luna. Sali6 a bailar miny
tullidita con la carita algo turbada, y cada vez que podfa me miraba con lacara llena de gusto. Se sentfa algo grande mi criatura,

TG sabes, Juan, que la dejé bailar porque i desde el afio pasado le diste permiso. No quise hacerie caso porque: s
blanduza no es buena con 1os hijos porque se te hacen repondones. Querfa a mi hija més formal para tenerle toda la confianza,
Por es¢ e esperé.

Cuando terminé Ia parada, me vino a decir que e! muchacho querfa seguir bailando cop 2 4 mf me dis 2050 10T

1 . - . v “ . o . ;
ser el mejor candidato del pueblo. Los padres tienen dinero y él es jo tnicoe nue tienen, por eso todas andzn al raiortere
queriéndola agarrar.

Empez6 la segunda parada y el muchacho se acercé a Leticia pars invitarla a bailar, En eso vo le chisté y i dije:
A -Joven, mi hija apenas empiezx « ailar y o se ve bien quz nomds con usté baile. Aqui estén sus primos que quieren

ailar conella. Nos vamos a quedar n - n4s cinco paradas, déjela que baiie estas (7es que signen consus primos, y sia laiiltima

le quedan ganas de voiver, cuents con mi permiso para que baile con eila

El muchacho se fise v no tardaron en rodeario las d= 1 © starina. 12 & Fermin Garza y otras luriecas mas. Mientras
gue mi big s 1 Ailo . T P i A a e U z g s ’ S
jue i hija terminé de bailar tres paradas. Antes de empezar la Guints dejo al viejerfo, y se vino a bailar con tu hija.

-Nicolasa- me dijola Chita Caso picindome laespaldas, éicen que el Rafas] anda muy voladc con tu hija. Mo lo deies
que se e peie, ya sabes que es de lo mejorcito.

-Anda, ni les creas. Mi Leticia es pobre y fea y no levanta tanto polvo. No pasan de ser amigos.

Me hice la desganada, y en eso la Chita fue a dar el rebote con Ja Catarina, que aungue muy mujer del juez, no es
mas que frijol matrero. Ellas trafan su maculilla, porgue no saben ver 0jos.en owra cara, nom4s ellas quieren ser.

: Se acabd la pieza y cuando Leticia llegé me paré luego, iuego. “Mamé4 déjeme otra parada, no sea mala”. “Dios me
ibre, malcriada. A usté nomis le sueltan el mecate y no se mide. Habia de verme aqui con los brazos dormidos de agartar
a4 Sus hermanos para que no den el costalazo al suelo por el suefio que traen. Vamonos y diga que le fue bien™.

Llegamos a la casa y al rato de habernos acostado, llegé una serenata. Me llené de guste, pero me hice la énojada.

- (Qué es esto._LeUcia? No me salgas con otra novedad porque te encierro con llave. Apenas las dejd uno aleary
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se trepan a las nubes.
Me levanté a la carmrera y me puse el primer vestido que hallé.
-No vaya a decirles nada a los misicos, mamé4. Se mira muy feo que usté sea tan pelionera- me dijo.

-Usté no me dé nortes, que nunca pierdo la vereda. Céllese la boca y aplaque a su hermano que est4 llorando pa’que
0o se ie agiien los violines.

Me asomé a 1a ventana y lo primerito que vi fue la camioneta de Rafael. Me dio un brinco el corazén, viejo, pero
agarrando aires de reseca, me apareci en el zagan

-(Qué buscas a estas horas, muchacho? ;No te equivocarias de'casa? Ta sabes que lo humilde se respeta y nosotros
no damos lugar a burletas- le dijé muy semia.

-Mire, dofia Nicolasa -respondi6 aigo murbado-, yo ando derecho, Pretendo a Leticia y quierc que usted lo sepa
porque al no estar su/padre presente, usted es la que bace las veces.

Muy bien, no tomo a mal esta mdsica. A nadie le estorba estar contento. Lo que queria saner era el motivo.

-Quiere a Leticia d7sde hace un afio, mis intenciones son buenas, Ahora que la dejé bailar me pude acercar @ ella,
y la verdad, s#Anrd %0 no quisiera que bailara con nadie méds que conmigo.

-Mi hija 0o va a andar al troie en todos los bailes, €50 no me conviene, Ird a veces, y a veces, 1o [ eres de dinero
y estards impuesto a que se te hagan todos los gustos, pero mi Leticia no se manda sola.

-Yoestoy a lo quensted diga, dofia Nicolasa; pero seps gue.yo laQuiero para mi povia, no ando vacilando. Digaine
10 que piensa de mi y si la deja salir conmnigo.

-idira, no me opongo . Pueden dzr ia/vpelia a 1a plaza Jos domingos, de dos a cinco de la tasde, y ya se verd luego
st Hegan a novios.

El muchacho se.puso alegrisimo y yo segufa haciéndome la escrupulosa porque tanteaba gue Ge ese modo le irfa
msjor a mi hija
-Le de7 lag gracias poc sus palabras. ¢ No le molestarfa que tocari: .0

preday mas”?

-No me molesta. La noche es bonita y estos hombres no tocan mal.

Nos despedimos de mano, y yo me senti muy contenta. Leticia me estaba esperando con cara asustada. “Qué le dijo.
mam4, qué le dijo. “Nada que no hayas oido sinvergiienza. Ya no me des tanto beso. que al cabo dices que soy muy mala”.

L

Nos dormimos muy alegres, y al dia siguiente empez6 la refustlata. Chismes iban, chismes venian, de la bola de
ardidas. Y yo sofiando con la buena suerte de mi hi ja. sin darme cuenta del ruido que trafan.

Tres domingos salieron apenas, cuando an sdbado vino el muchacho a decirme gue no dejara salir a Leticia el
domingo porque el iba a Sabinas a entregar unos chivos y 0o podria regresar hasta el lupes en la manana.

Ya te imaginar4s el cuadro mio; Juan. Yo en la puerta hablando con €1, la Leticia deurds de Iz puerta viendo per las
hendiduras, y los otros cinco diablos rodedndome para no perder noticia. Noms se fue el muchacho y el Reynaldo, ese giierco

lengua larga que salié tan rejiego como ¥0, se meti6 a celoso y me dijo:
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-Mire, amé, si usté no le pide permiso a papé pa’que la Leticia salga con éste, le va a ir mal.

-Andale, Chucho, escribele. Al cabo estss apenas en segundo y tienes unos
e dije soltando la carcajada.

arabatos mas chuecos que los mios-

Al dfa siguiente, domingo, como no fbamos a ninguna parte, sacamos las mecedoras a la bangueta y como habfa
buena sombra, me puse a platicar con Macrina, mi hermana, mientras Leticia y las muchachas hacfan la comida.

A esa hora siempre se oyen los magnavoces del cine, td lo sabes. Es cuando anuncian las peliculas de 1a noche; pero
entre anuncio y anuncio, dedican piezas a las muchachas. Cuando més tranquilas est4bamos, que se va oyendo esto: “Para
la sefiorita Leticia Guzmén, una bermosa melodfa que le dedica su novio, y que es” CABARETERA”.

- Qué es eso, Leticia -grité echando el brinco de la mecedora-, ;Quién es ese desgraciz

misnio voy a sacarie la lengua. Tanto cuidarse la gente, para que vengan a echar babas en lo | mipio... j Yalo vera!.

1 o nfe P A7 Y1ty
i0 para ofendernos asi? Ority

Sin dar tiempo a nada, caminé a la carrera a la casa del fulano. En ese raio querfa gque un remotling de lumbre fig

levantars €5 peso y me dejara caer e la mismita casa del ingrato; pero tuve que irme revemando terrones por las calles,
taloneando recio y pensando ¢n el modo de vengarme.

i Tanta ilusi6n para nada! {Ganas senia de machzacarlo vivo! jNunca se habfan burlado a:f de mi!.

Eso crefa, Juan, p=ro 0o te porigas triste que el pobre muchacho rif estabaen el pueblo. Todo «7a como él me io habfa
dicho.

A la carrera me fui 2 informar con los da los magnavoces y només le prometf cinco pesos al giierco que anuncia,
me dijo que la de la dedicatoria habiz sido la Ramona de Catarina. e54 glierca :2ca y escarabujuda que anda con las naguas
en el pescuezo.

La méndiga de 1a Catarina s~ me puso dificil diciendo que nadic podia probar gue su bija hubiega sido, y como su
marido es el juez, pensd que me metia miodo sacando leyes, pero 1o.

Yothe fui al meritd Sabinzs, Bisquéa R

atulfo, el hijo de & hermano Santos que es escribie

sadon
& J
me llevé con el licenciado Villarreal. Un hembre muy bueno, de (o mzior que se ha visto en mochas afios. Yo le dije:

-Mire, abogado, s0y una mujer hoaorada. Defiendo el honor de mi hiju porque usied szbe lo que son las lenguas.

Apenas empieza a abrirse como unz florecita'y como leenvidian el novio, me Iz quieren enzodueianparaque pierda con &l

Arrimeles un susto, Gue€ 5 Corro Cor 10s gastos. Las difamacionés se pagan caras.
El me 0y6 todo el cuento, s¢ ri6 mucho de mis puntadas rancheras, y me dijo de muy buen modo:

-Me gustan las mujeres como usted. La gente debe saber defenderse para que le respeten lo suyo. Digale a Ranulfo
Que venga para dictarle 1a notificacion.

No te alargo més el cuento, viejo porque no se necesita. Entre Ranulfo y yo compusimos lo que debfa decir el papel
Que les entregué a las desgraciadas, porque el abogado se agarré risa y risa, y me dijo: “Péngales Io que quiera”.

“Silasefiorita Ramona Colchadc se siente muy sefiorita y andadiciendo que Leticia Guzménes
que se sirva pasar al Juzgado para que se le haga el examen médico correspondiente. Damos tres
d2 lo contrario se procederd en contra de elia”.

Yo venfa que volaba, largo se me hacia el camino para ir a embarrarles en el hocico todoe mi coraje, y cuando puse
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el papel en el molino para que toda la gente lo viera, descansé mi pecho. La méndiga nunca fue a Sabinas, mandaron aRémulo,
y luego supe por Ranulfo, que el licenciado le habfa dado su arrebatada. “Si molestan a dofia Nicolasa, o a sus hijas, procederé
en su contra”

Yo, agradecidisima, le mande un cabrito al licenciado. Pocas gentes son asi.

Pasé una sernana con las tripas ardiendo como si trajera cal. Pero todo pas6. Mi hija sigue con el novio y ya estan
esperando a que vengas para contarte sus cosas.

Bueno, Juan, no me regaries por pleitista. Asf me tocé ser. Tanto cuidar mi casa y luego que me la vengan a babosear,
no seria justo.

Escribeme no me tengas con pendiente. Me mandas el puro ¢cheque sin ningtn recado, y yo tengo que saber cémo
te va. Cufdate, que yo cuido-atus hijos, y no te olvides de nosotros.

Te manda saludos to mujer,

NICOLASA

| IRMA SABINA SEPULVEDA .

} (1930-1988) Naci6en San Isidro del Potrero, municipio de Villaldama. N.L. En 1963 publicé su primer libro de cuentos: Agua
' |de las verdes matas; con esta primera obra, la autora se revelaba como una joven maestra de la narracién; la juventad radicaba
{ |en lo evidente de sus influencias, pero la destreza, la agilidad y el manejo de 1a anécdota, ademés de su tono y atmésfera
narrativa la presentaban como una cuentista duefla de su oficio.

I Otras obras de la autora: El agiotista (1947), Los cafiones de Pancho Villa (1988)

| | J
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DEMETRIO AGUILERA MALTA

-TEI AMAQ como naide ;sabés vos? Por ti mei hecho marinero y hei viajao por otras tierras... Por ti hei estao a punto
e ser criminal y hasta hei abandonado a mi pobre vieja: por ti que me habfs engafac y te habis burlao e mi... Pero mei vengao:
todo lo que te pasé ya lo sabfa yo desde antes jPor eso te dejé ir con ese borracho que hoi te alimenta con golpes avos y a
tus hijos!.

La playa se cubria de espuma. Alli el mar azotaba con furor, y las olas enormes cafan, como peces multicolores sobre
las piedras. Andrea lo escuchaba en silencio.

-Si hubiera sido otro... jAh!... Lo hubiera desafiao ar machete a Andrés y lo hubiera matao... Pero no. Er no tenfa
la curpa. La tinica curpable eras vos que me habias engafiac. Y ti eras la tinica que debia sufrir asf coma hei sufrfo yo...

Una olacomo “raya” inmensa y transparente cayé a sus pies interrumpiéndole. El mar lanzaba gritos ensordecedores.
Para ofr a Melqufades ella habia tenido que acercérsele mucho. Por otra parte, el frio...

-¢ Te acordés de cémo pasé? Yo, lo mesmo que si juera ayer. TAbamos chicos; nos habiamos criao juntitos. Tenfa
que ser lo que jue. ;Te acordas? Nos palabriamos, nos fbamos a casar... De repente me llaman pa trabaji en la barsa e don
Guayamabe. Y yo, que querfa plata, me jui. T6 hasta lloraste creo. Pas6 un mes. Yo andaba po er Guayas, con una madera,
conwento e régresar pronto... Y entonces me lo dijo er Badulaque: vos te habfas largao con Andrés. No se sabfa nadae . ;Te
acordas?

El frio era m4s fuerte. La tarde més oscura. El mar empezaba a calmarse. Las 0123 |.2gaban & desmayar suavemente
en la orilla. A 10 lejos asomaba una vela de balandra.

-Senti pena y coraje. Hubiera querido matarlo a ér; Pero después vi que 10 mejor era vengarme: yo conocia a Andrés.
Sabia que con ér s6lo te esperaba er palo y la misenia. Asi que ér serfa mejor quien me vengaria... ;Después? Hei trabajao
mucho, muchisimo. Nuei querido saber més de vos. Hei visitao muchas ciudades:; hei conocio muchas mujeres. S6lo hace
un mes me ije: jand4 a ver tu obra!

El sol se ocultaba tras los manglares verdinegros. Sus rayos fantésticos danzaban sobre el cuerpo de 1a chola d4ndole
colores raros. Las piernas parecfan coger vida. El mar se dijera una ilanura de flores policromas.

-Tei hallao cambiada ;sabés vos? Estés fea; ¢, . flaca: and4s sucia. Ya ao vales pa nada. Sélo tienes que sufrir
viendo ¢6mo te hubiera ido conmigo y c6mo estds ahor. .abés vos? Y anda vete que ya tu mando ha destar esperando la
merienda, anda vete que sin6 tendrds hoi una paliza...

La vela de la balandra crecfa. Unos alcatraces cruzaban lentamente por el cielo. El mar estaba tranquilo y callado
y una sonrisa extraiia plegaba los labios del cholo que se vengé.

|[DEMETRIO AGUILERA MALTA
11 (1908-1981). Naci6 en Guayaquil, Ecuador. Fue subsecretario de Educacién Publica. Radicd durante varios afios

. ||en México. Profesor visitante en Scripps College y en la Universidad de California. Representante de los autores

1’ : sudamericanos en la directiva de la Comunidad Latinoamericana de Escritores. Cultivé varios géneros: cuento,
|| novela y drama; considerado el mejor dramaturgo de su pais.
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Semaioro en rojo
Guiliermo Barrones

El texto nos presenta un aspecto de la realidad de nuestra ciudad y de muchas otras

-el subempleo- problema que se ha agravado en los Ultimos tiempos; un hecho que en gran

parte ha sido criticado, reprobado y hasta repudiado sin buscar soluciones. ¢ Crees que haya
alternativa de soluciéon? Reflexiona.

Actividades:

1.- Lee el texio.

2.- Subraya las siguientes palabras: hibrido, estirpe, estigma, butén, reflexiona sobre su
significado contextual.

3.- Especifica qué tipo de personas se encuentran retratadas en este relato.

4.- Contrasta la situacién de quienes esperan un.cambio de luz para continuar su camino y de
quienes ofrecen los productos en venta'y los servicios que prestan.

5.- Qué tipo da reclidades refigja el relato.
6.- Ubica los sucesos del relato en el tiempo y espacio.
7.- Comenta con tus comparieros las causas de esta situacién. La desigualdad sccial.

8.- Reflexiona sobre las siguientes frases: “Enfadado, gesticulas y los corres groseramente
ante la insistencia”.

“Las actitudes de su corta edad son un reto para la sociedad actual”.

“El ruido se evapora en el espejo de cientos de ojos mudos que miran mecanicamente”.

“El sol clava incisivo sus dardos de fuego”.

9.- Con tus palabras expresa el sentido de los dos Gltimos parrafos.
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GUILLERMO BERRONES

El seméforo marca rojo. Alto obligatorio. Te detienes y relajas el cuerpo. Disminuye un poco la tensién acumulada
durante el dia. Dos chamacos corren y s¢ trepan al cofre de t carro... le limpio el parabrisas y me da pa un taco. Otro te ofrece
chicles en bolsitas de pléstico. Niegas con el dedo a que te limpien el vidrio y con la cabeza rechazas los chicles. Te piden
aunque sea unas monedas. Enfadado, gesticulas y los corres groseramente ante la insistencia. Miras a tu alrededor y percibes
atodo un ejército de buscapropinas y vendedores. Nifias que venden ramilletes de flores con su cara marchita tempranamente;
sefioras que te ensefian una sebosa receta para que le ayudes a completar pa su medicina. Un viejo barrigén te vende cajas
de Kleenex, espejos retrovisores y adornos para el carro. Un dicharachero desarraigado rural te ofrece rebanadas de dulce de
membrillo o de camote y te asegura que es poblano. Los periédicos no pueden faltar, ya sean matutinos o los sagrados de la

tarde que compiten por presentar la mejor p4gina de encuerados monumentos de Playboy que lubrican el globo ocular de
ios lectores.

El tiempo que dure en cambiar el seméforo te parece eterno. El trifico estéden su punto. A esa horael sol clavaincisivo
sus dardos de fuego. El pavimento hierve en multicolores marcas de automoéviles. Se alarga la luz roja. Casi estalla. Te
asombra la insistencia de la chavita primenstrual que ofrece sus botones de rosas a las parejas que van en los carros...
cOmpreme un ramo, oiga... valen doce... bueno, deme Pa una soda.

Los flicidos manojos de hules para limpiabrisas los sacude el vendedor frente a las ventanillas... se los cambio,

Jjoven... éstos sf duran. Mis all4... las guayabas son de a mil la bolsa, los plétanos, el tomate y los paquetes de agujas... bara,
bara.

A los chavos les vale madre el peligro. Quisieras ser como ellos. Las actitudes o < certa edad son un reto para la
sociedad actual. Enfrentan el destino de su despanzurrada patria. Esa sefioratan miserable comoelios de la que tanto les hablan
en la escuela. Te remuerde la conciencia. Ellos se ganan la vida a base de puros cabronazos. Se dividen su zona de trabajo.
Su mercancia. Su sector de jale es la calle. Su territorio los cruceros.

El sudor te empapa. La ciudad est4 sofocada. El ruido se evapora en el espejismo de cientos de 0jos mudos que miran
mecdnicamente. Un ruco jorobado se echa un buche de gasolina y luego lo escupe sobre un par de antorchas. Hibrido extrafio
de camello y dragén. Apaga el fuego en su boca. Purifica con lumbre su miserable estirpe. Glorifica su estigma de fenémeno
bufén. Te preguntas quien es més desdichado.

Te das cuenta que el seméforo por fin va a cambiar. Lo anuncia el paso rapido de la sefiora que recoge la coperacha
para el emplumado danzante, descendiente directo de Moct: :ifia que baila y baila lleno de cascabeles de palo de fraile atados
alos tobillos, de huaraches con suelas laminadas paraque s¢ :scuche el ritmo de la danza. i_uce también un taparrabo bordado
de lentejuelas, tres plumas destefiidas sobre su cabeza ¥y una enorme capa verde afiejo de super héroe que seextiende mientras
toca un tamborcillo y le resopla al flautin de carrizo de donde sale una musiquilla confundiéndose con el silbato del agente
de trénsito que te apresura porque el seméforo ha cambiado.
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Para las damas voluntarias
Guillermo Berrones

Son innumerables las cosas que nos puedign pasar desapercibidas porque
muchas veces no nos detenemos a observar en detalle lo que sucede o existe en
nuestro entorno, y mas aln si se trata de situacioes desagradables, cerramos los
0jos ante lo que nos parece poco beilo o grotesco, ,{ mo los seres aqui descritos cuya
condicion fisica puede resultar porque asi se puede donsiderar un tanto desagradable,
sin reflexionar que como seres humanas deben sertfatados como tales, brindandoles
el respeto y la atencién que se merecen. :

La pregunta sera: ;A quién le corresponde darles ‘Iesa atencién especial?
ctividades:
1.- Lee el texio.
2.- De qué lugar se habla en el relato; guiate por algunos datos.
3.- ¢ Qué tipo de personas describe?
4.- ;Crees que estas personas deban se tratadas como cualquier otra?
5.- Escribe las expresiones en la que el autoremplea un lenguaje ironico.

6.- Explica con tus palabras, las siguientes expresiones: Evaluamos su fenomenocidad y nos
olvidamos de nuestras anomalias.

Estos seres quedan como espejo de nuestra conciencia.

... mordiendo la amarga soledad de su desgracia y soportando sus propias pesadillas en las
tenebrosas noches de desconsuelo.

7 .- Reflexiona sobre el contenido del relato y ex::resa tu punto de vista.

a T " L~ Ve yeith o 0
Pars las demas vo catarias

GUILLERMO BERRONES

Hay unos monstruillos por ah{, mordiendo la amarga soledad de su desgracia y soportando sus propias pesadillas
en las tenebrosas noches de desconsuelo. Instrumentos para la creacién de sociedades o instituciones snobistas donde se
distinguen y se dan publicidad grupos de solteronas deslibidas y sefioras menopdusicas sin qué hacer y con el titulo nobiliario
de Damas Voluntarias, encabezadas por algun interés politico o religioso.

Estos entes son de los muchos atractivos misericordiosos que tiene nuestra ciudad. Se dan en todos los estratos
sociales y sus caracteristicas son muy variadas. Los hay desmembrados, tuertos, paticojos, mongoles, amorfos, macrocéfalos,
jorobados, leporinos y es tan variada su especie, que describirlos a todos llevarfa mucho tiempo y espacio.
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Qs - IS - ~ lor Irrniel > . : >
Su descomunal hermiosura iss impide pasar desapercibidos para nuestra mirada morbosa v asidpidaments
Nara da & g a 3 ’ :
compasiva. La belleza de su fealdad nos airapa y si indagamos sus nombres, nos daremos cuenta gue cargan pesadamente
gn sello diminutivo, como si con €50 se minimizara su defecto.

Es muy comin ver al Mochito del Mercado Juérez, Le faltan sus piernas, pero eso no le impide bailar una polkz
cyando algtin chofer camionero le grita: (échate una polka Mocho! El pedazo de hombre empieza a moverse con su sombrero
de lado y 1a botella de soyate alzada, para iuego, aprovechando su corta estatura, verle los calzones a 125 mujeres que paséa
junto a €1 y a veces no soporta las ganas de darles una carifiosa nalgada que las asusta y Ias hace huir x‘:ﬁ.pidm’nen»e.‘!xwm:a‘.
¢l se tie a carcajadas y exclama: ;2 mf me arrasira!

E.T. tiene sus dominios por el rumbo del Palacio Federal. Vende chicles en las escalinatas, hace mandados. Y en
El Norte le regalan peri6dicos para que venda y se aliviane. Tiene ura importante coenta bancaria, envidia de boleros y
levacochies, y maneja hébilamente con sus pseudopezufias una bicicleta balona de color plateado. Al verlo pasar, la
MOESaosa ternura de su mirada enternece 2 cualquiera.

i A Honguito lo he visto en Guadalupe por el rombo del Parque Espaiia. El ruta 25 me da i2 oportunidad de admirario
detenidamente. Siempre esté en el quicio de la puerta de su casa. Abandonado. Mirando pasar el mundo. En ocasiones rodeado
de algunos chavos de la cuadra. Pero casi siempre solo. Como en exhibicién permanente. Parece un bombén con 0jos. Ua
buda. Un genio mégico que disfruta de 1a anormalidad de los noramles. :

!Cm :ﬁh?imo Agéba{a es amant del peligro. Giloria Trev(i lo inc.luyé cn.su video. Por Univer-idad y Anaya, cercade

eceria, liega en silla de ruedas y se plantaen este crucero d= alto riesgo. Aprovecha la luz roja

S8 manos en las coderas de su silla e impulsa su tronco por 10s sires ejercitando su pecho para ganars S

:::;mpi? gimnfsticamenite de una doble maldicién. Con nna mano se apoya cn lamiseria y con fa ot en la desgracia de su
minia

s seméforos. Apoys

| Asi, vagando porias callcs de 1a'ciodad. encontramos estos mAgicos seres que la embellecen. La abuelita olvidada
yﬂega de Morelos parece verte con los ofdos. Los mongolitos con su eterna infancia de lengua estropajosa y larza atrapan
lafelicidad entre las rendijas de sumirada. Prometeo se eacadenaalos escaparates de Padre Mier y con sus cigencas =';n cav.altu:.
yVacias. espera el sorido de las limosnas o€ de cuando en cuando caen a su pocillo de peltre. Una ) laffa acuna en su chal

WL nf ~aheza de s} < : : 3
W6 con cabeza de globo y su hembre la acempafa feliz pensando en |a gran inteligencia dé su hijo. Llama mentirosos

alc'_: médicos cuando le dicen que el chamaco tiens una mentada hidro... quién sabe qué. Leporinos que cantan en los
camiones. Jorobados escupiendo fimgo e las esquinas. Otros mis eatdn 20 modernos claustros, donde en vez de tocar
taimpanas o pedir limosnas, disfratan sin entender ce videos, clima, Iujo v nodriza, ocultos a las miradas morbosas de los que
908 gusta curiosear. Por razones obvias de apreciacitn, es dificil dar cuenta de los eunucos. Todss son ejemplares fuera de
%ne & quisnes iss organizamos olimpiadas especiales. .

E . [’,os prescptamos en television tocando algiin instrumento. Les tomamos fotos para ganar concursos. Losesmdiantes

B M Cina pracucan con ellos. Owos los utilizamos para las campaas politicas. Evaluamos su fenomeniocidad y nos
v' r N -+ - ~ - < 3 i ;

| ddmola de nuestras anomalias. Estos seres quedan como espejo de nuestra conciencia. Como aretes de una ciudad que los

ice en el desprecio y la compasion.

—
P

GUILLERMO BERRONES
acié en Ciudad Victoria, Tamps. 1958. Cronista y docente. Ha publicado en larevista Dos filos (Zacatecas)

Vamos £ : G : ’
» El volantin y en la revista de la Universidad de Edimburgo, Texas. Relatos suyos aparecen en los libros ||

al alsis : |
§b/as del norte y en La alquimia del verbo. Actuaimente as colaborador del suplemento cultural Ensayo del|
Periddico El Norte. ' 1
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Dos obreros ante el naufragio
Cristina Pacheco

Através de los medios de comunicacién, nos enteramos de la gran cantidad de familias
que emigran a las grandes ciudades, con la expectativa de mejorar las condiciones laborales
y de educacin; esto ocurre generalmente cuando se han agotado las posibilidades de
progreso, en su lugar de origen, donde el Unico medio de trabajo es el campo.

Lee los siguientes textos,; en ellos encontrards diversas situaciones con las que se
enfrentan las familias ante esta probleméatica.

Actividades:
1. ;De qué tipo de persona se habla en el relato? Describelas.

2. ldentifica el tipo de realidad que se ragleja en 10s relatos; toma como guia los siguientes
puntos: crisis economica, desempleo, familia, seguridad publica, abuso de funcionarios,
supervivencia, costumbres. Escribe tu comentario.

3. Ubica ios hechos en un tiempa y un espacio; copia algunos péarafos con los que se justifique
tu respuesta.

4. ;Conoces personas que hayan pasado por una situacion semejante? Expli-alo.

S. ldentifica el tipo de valores que se dan en los refatos v exprésalos con algunos ajemplos.

i
It
é

CRISTINA PACHECO

“Tenemos junta a las nieve y media de la mafiana, pero $i usted quicre podemos vernos a 1as ocho en el Wings de
Valiejo y 1a Patera™, sugieren Manpel Martinez y Pedro Moreno, compafieros de trabajoen laempresa donde ambos tiepen
la especialidad de soldadores:”Ser obreros calificados nos permite ganar un poco més del salario minimo, pero de todas
formas, con tantas alzas diarias en la comica, en la ropa, en las medicinas, nos las estamos viendo negras”.

Durante los 45 minutos de trayecto por el Anillo Interior, Insurgentes Norte, Cuitldhuac, calzada Vallejo, veo siempre €l
mismo espectéculo: hombres y mujeres que. con !a bolsa del almuerzo y la cajita de herramientas en ia mano, corren en pog
de vehiculos que se detienen o arrancan arbitrariamente; inmensas colas frente a las paradas de autobuses y combis; puestos
de fritangas concurridos por decenas de trabajadores que enfrentardn una nueva jornada de trabajo después de tomar como
dnico alimento un vaso de atole, unatelera rellena de tamal 0 dos tacos. “ Antes podfamos comernos tres. Ahora, jni softaado!”.

El fondo de este espectaculo también es invariable: en las proximidades de los bancos veo patrullas y grupos de policias,
desempleados que en vano merodean las puertas de “entrada de personal”. hombres acuclillados contra Jos muros que
protegen los estacionamientos y las instalaciones fabriles. mujeres con sus hijos pidiendo limosna. A setenta y cinco afos
de la Revolucion aquf estd el México nuevo que paga por la deuda externa. por las decisiones del Fondo Monetario
Internacional y por el “realismo” y los errores de nuestros funcionarios.
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El costo y el privilegio

Entro 2l Wings, ocupo un sitio en la barra y espero unos minutos, temerosa de que mis amigos se hayan arrepentido de darme
sy testimonio acerca de una crisis sobre la que ellos tienen una opinién més autorizada y, ahorz si, més realista gue Ia do
cualquier tecodcrata. Al fin los descubro parados en la esquina, conversando. Voy a su encuentro. Me dicen: “Nosotros no
entramos a esa clase de restoranes: la comida no es buena y sf muy cara. Por tres cafés y tres piezas de pan son capaces de
cobramos unos mil quinientos pesos. Mejor acompéfienos a la casa donde siernpre almorzamos”.

Manuel Martfnez, alto y fuerte, viste pantalén oscuro y camiseta de acrilico. Pedro Moreno, bajito y de ojos
sonrientes, lleva pantalén, camisa y chaleco sin manga: “; A poco usted tiene frio?”, me pregunta mientras vamos rumbo &
Jaavenida Ceylén, donde estén la fibrica y 1a casa donde son asistidos: “Una de las ventajas de que nos den la comida allf
£ que No tenemos que perder tiempo en ir a alguna fonda donde nos cobrarfan més y no nos darian cosas tan ricas”.

Una mujer enrebozada que barre 1a calle nos saluda apenas. La puerta de 1a casa estd abierta. En el patio desnudo,
de forma tregular, hay varias estufas coatra la pared. En un cuartito préximo a la escalera veo una mesa con ollas y restos
de comida: “Nostros almorzamos arriba”, dice el sefior Moreno, invitdndome a subir.

La sala-comedor es muy estrecha. Dos vitrinas y una mesa ocupan la mayor parte del espacio. Allf nos sentanios
frente a la victa de Ja duefia de casa que pre gunta, mirdndome siempre con alguna desconfianza, si vamos a “alimorzar como
giempre”. Mis amigos intercambian miradas y guardan silencio, observéndome sonrientes, sin que yo entienda su coriesia:
“A ver qué dice la sefiorita. (Se le antoja desayunar?” Acepto 1a amabie invitacién y entonces Pectro Moreno ordena: “A ver,
higanos por favorcito cafés bien calientes, una pepsi grande, onos tamalitos, unos buduelos, pero - se le olvide Ia aiel”.

El éxodo del campo

Para despejar toda inquictud, para justificarme por el tiempo que estebe rebdndoles a mis dos nuevos amigos, les expliqné
@e el obictivo de mi enfrevista era mostrar a otros sectores de la poblacion como vive, en 19835, y c6mo enitenta |2 crisis
in obrero.

Ser obrero en este pafs y 2n esins momentos significa, por vna parie, llevar el peso de logue la inbhumanidad
ecnoerdtica liama “el costo social” 6= la catdstrofe econémica y, por ofra, disfrutar de lo que debia ser un derecho y hoy es

privilegio: un puesto de trabajo.

- Pues sf que es vr privilegio eso de tener trabajo ahorita que hay tanto desempleo ~dice Manuel, que oculta su
perviosismo acomodéndose et coello alto de la camiseta.

- (D¢ dénde es usted, Manuel? ; De qué parie de la Repiiblica vino y por qué dejd su'tierra?

- Nacfen el estatio de Guanajuato, en San Luis de 1a Paz. Mi madre siempre se ha/Gedicac'oal Bogar. Mi padre es
Obreroperc antes fue camyesino, medisro en el rancho “El Chice”. Fuimos nueve hermanos.. Yo soy el thayor. Esto quiere
decir que yo tenfa, y aiin tengo, la re<nonsabilidad de ver por mis hermanos. Hasta la fecha todos me respetan.

- (A qué edad empez6 a trabajar?

- A los seis afios, en el campo. Hacfa una cosa sencilla: desquelitaba las milpas, los sembrados de chile y jitomate.
La jornada comenzaba a las siete de 1a mafiana y conclufa a las seis de la tarde- Por el dfa de trabajo me pagaban dos pesos
con cincuenta centavos.

- ¢ Trabajar le impidié asistir a la escuela?

- Algo, s{. Nada ma4s pude hacer cinco afios de primaria en la escuela San Luis Rey, que esté en San Luis de 1a Paz.
En ese tiempo yo pensaba que mi mé4xima aspiracién era convertirme en maestro para llegar a dar clases allf mismo, en i
pueblo. Al mismo tiempo queria hacer otras cosas, pero francamente noté que mi padre ya se vefa fatigado; no podia sostener
solo el gasto de la casa. Entonces dejé la escuela. Me salf con la intencién de encontrar trabajo y aportas i
lacasa. Paraesas alturas yo ya habfa cumplido trece afios. Asi que empecé a tener responsabilidades a los catorce.

- (Su padre siguié trabajando en el campo?

- No. A esas alturas €l trabajaba como velador en una estacién de ferrocarril. Alli Hegaban los ingenieros de una
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compafifa constructora. En una piftica le dijeron a mi padre que no hallaban quién les cuidara sus cosas. A i papd se le
ocurri6 que yo podfa hacer ese trabajo. Lo acepte, entre otras cosas porque, debido a nii edad, no me contrataban en ninguna
parte. Asf mi primer empleo fue de almacenista.

Los salarios y los precios

- Allf, ;cudles eran su horario y su sueldo?

- Liegaba alas ocho de la mafiana y me iba del almacén a las cincode Ia tarde. Mi sueldo era de veinte pesos diarios.
Digamos que hacfa un trabajo menos pesado que en el campo y también ganaba mas. Mejoré.

- ¢Cuél era su rutina de trabajo?

- Las horas de m4s actividad eran en ia mafiana; y todo mi trabajo consistiaen vigilar la salida de los materiales. En
las tardes me quedaba mucho tiempo libre. Para no aburrirme iba a ver cémo trabajabaan los albaifiles, los plomeros, los
electricistas contratados por la constructora. Eso me sirvi6 de mucho porgue aprendi y a la fecha sé algo de plomerfa,
electricidad y albafiilerfa,

- (Ha realizado ese tipo de trabajos en alguna empresa?

- No, pero aprenderlos, ahora si que de puravista, me ha servido porque gracias a eso yo puedo hacer las reparaciones
que se van necesitando en mi casa. Esto significa que me ahorre mucho dinero en composturas, pero ahora cobran carfsimo.

- {Cuénto tiempo duré en la constructoa ¥ qué mejoria tuvo? |

= Alli duré como afio y medio. En el momento en que me salf ganaba ya rreinta pesos diarios. Todo lo daba a mi
casa.

- Cuando usted comenzé a aportar dinero a 1a casa paterna, ;gand autoridad frente-a sus hermance. .cupdde alguna
forma el sitio de su padre?

- No, ni una cosa ni Ia otra. El hecho de que yo lo ayudara con el gasto no hizo que mi padre perdiera autoridod.
Elno cambié. Sigui6 actuando como cabexza de familia. No tenfa por qué bajar de categorfa ya que €] continuaba xabajando.
Si se necesitaba que yo aportara no era por capricho e porque ¢ desatendiera a la familia, sino por la necesidad. Las cosas
siempre estaban muy caras en comparacién a mestro sueldo. Por mi parte pensé que éra mi responsabilidad, no s6lo ayudario
s1no apoyarlo frente al resto de la familia.

Ni inconformismo ni bracerismo

- Usted cumple con el mandamiento que dice: “Honrarss a tu codee v o tu madre”. ;Recibid insuuccion religiosa?

- Eldirector de laescue!a donde estudié era sacerdote ynos dabaclases de religidn. Enlacasatambién nos inculcaron
algo de eso, pero sin conformismo. Nada de que “ya nos tocé ser asf, vivir nobres”. No.

- A los quince afios de edzd usted yasabfalo gue era el mundo de los campesinos y el de Jos trabajadores asalariados,
(cudl le gustaba més?

- Mire, cuando en el campo hay ~gua y con qué trabajar la tierra creo que no puede haber trabajo m4s bonito que
el de un campesino. Pero cuando esas cosas faltan uno se desmoraliza mucho, tanto que es entonces cuando le da por venirse
al Distrito Federal 0 a cualquier otra ciudad donde haya empieos. Muchos se van a Le6n, a Querétaro, a Monterrey. A mf

no me llamé la atenci6n irme a ninguno de esos lugares, y menos a los Estados Unidos porque yo pienso gue el que no 1a hace
aqui, el que no vale aquf, menos valdré en territorio extranjero.

-(En qué afio lleg6 usted a la ciudad de México?

-En 1971. De repente se acabé el trabajo en la constructora.
(Me ibaa regresar al campo? No, porque alli las condiciones eran peores que cuando lo habfa dejado. Por otra parte, yaestaba
IMpuesto a ganarme mis centavos y lo qQue hice fue buscar la manera de seguir ganindomelos. La dnica forma era saliendo

demi estado y viniendo al Distrito Federal. Aqui estaba un tio mio. Le escribf pregunt4ndole si podfa llegar a su casa mientras
hallaba acomodo. Me contest6é que sf.
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La esclavitud maquilada

- Donde vivia su tio?

~-En la colonia Metropolitana, que est4 en ciudad Nezahualcdyotl. Llegiie por la estacién de Buenavista. Trafa
apuniadas en un papelito las sefias de mi tio. No llegué solo. Mi padre me acompafio hasta ac4 porque pensé: “Qué tal si
nadie va a recibirte a la estacién? Te vas a sentir muy mal”. Pues con todo ¥ que mi padre estaba conmigo, en cuanto me paré
afuera de la estacién sentf que el mundo se me cerraba de ver todo esto tan grande, tan desconocido. Al fin, preguntando y
como pudimos, llegamos a Neza. '

-¢Resintié mucho el cambio?

~Mucho. Mientras mi pap4 se qued6 conmigo, s6lo dos dias estuve bien, a gusto. Pedro cuando se fue me sentf como
enuna cércel porque la casade mi tfoera chica: cinco cuartos, dos de lozay tres de 14mina de cartén. Allfestabatodala familia.
Durante una semana anduve asustado, sin salir, sin hacer nada hasta que unade mis primas me consigui6 trabajoen un almacén
de ropa, en el centro. Acarreando de la bodega a los botadores. Este era el aspecto principal de mi trabajo, pero ademés
andibamos en el almacén cuidando que la gente no se robara la mercancia. El trabajo era pesado porque tenfamos que ir al
almacén hasta los domingos.

- Esto era obligatorio?

-Pues no nos fo decian con franqueza, pero al que faltaba un domingo le aplicaban tres dfas de suspensi6n, ;se
imaginalo que eso singificaba para nosotros? Claro que paradoramos lapildora, para hacernos atractivo el trabajo dominical,
el patrén nos daba, segin él, un buen sobresueldo: en vez de pagarnos los treinta y cinco pesos diarios nos entregaba cuarenta.

-Usted a aproximadamente doscientos cincuenta pesos a la semana. ;Cémo distribufa ese ingreso?
oera pagar los camiones. Para nosotros el ransporte siempre ha sido un problema: a veces hay, a veces
no. Eneste caso uno o llega al trabajo puntual o pierde el dfa completo sin sueldo. Otro gastito erala comida. Cuando estaba
en el almacén almorzdbamos en una fonda que estaba en la Plaza de la Soledad: “El Avién”. Pagdbamos cuatro cincuenta
por lacomida corrida: sopa aguada. arroz, un guisadito, frijoles, refresco o agua Luego. d2} <veldo hab’aque sacaralgo para

=10 prime

vestirnos. En el almacén podiamos comprar en abonos y con descuentos: del cinco por cient - si coprabamos nade més una
prenda; del diez si aduquiriamos algo m4s.

~Cuando faltaba a su trabajo por no encontrar transporte o por enfermedad, . ¢ ocurria?.

=El que no liegaba a tiempo no podia entrar al trabajo y. como le dije, o zanaba un centavo. En caso de enfermedad
estibamos obligados a reportarnos el mismo dia en que fuéramos a faltar porgue si no, nos castigaban dejéndonos fuera una
semana. No se imagina €l problema que esto significaba. En la semana en que no cobrabamos fi un centavo, ja quién le
pediamos?, ;de qué fbamos a sacar algo para cubrir la falia de esos doscientos cincuenta pesos? Pues recurrfamos a un
préstamo, al empefio, era horrible.

El sindicato y ia junia

-;Trajo a su familia a vivir con usted?

-81, al afio y medio ya estaban todos aqui conmigo.

Permanecimos en la casa de mi Tfo, pero entonces ocupamos dos cuartos. No nos cobraba renta, pero procurdbamos
compensario dindole comida, ayud4ndolo con sus gastos.

- Fue fécil la colocaci6a de su familia en los centros de trabajo?

-Al prin¢ipio no 1ogramos que mi padre encontrara trabajo. asi que todoel gasto lo sobrellevabamos yoymi hermana,
que entré al servicio doméstico,

-¢Por qué no podia colocarse su padre?

-Porlaedad. Paraun hombre es muy dificil encontrar empleo después de los cuarenta afios. Iba. buscaba por todas
partes y nada. Al fin, después de seis meses, logr6 colocarse como peén en la red de drenaje de ciudad Nezahualcéyotl.

-;,Cuéntos afios dur6 usted en el almacén de ropa?

-De 1971 a 1975. Entonces me salf de pura casualidad. Resulta que con frecuenciaiba para alld un policia auxiliar
que trabajaba en la fdbrica donde ahora estoy. Un dfa me dijo que si me gustarfa trabajar allf. Le contesté que si. “Bueno,
si te animas, te llevo al sindicato, paraque veas.” El me estaba hablando de 1a Federacién Obrera Revolucionaria. “Si quieres
trabajar en una fébrica tienes que afiliarte”, me dijo.
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-Usted lo hizo. ;Qué ventajas vio en el hecho de pertenecer a un sindicato?

-Primero, poder conseguir trabajo. Yo me afilié ala FOR sin tener que dar nada més que dos fotos y diez pesos, costo
de la credencial.

-Ser miembro del sindicato, jle imponia obligaciones?

-Només una: desfilar el primero de mayo; ir a los mitines politicos donde estuviera presente el sindicato.

-¢Est4 obligado a pertenecer a algfin partido politico?

-A ninguno. Hasta la fecha puedo votar por quien quiera.

El hecho de sindicalizarse tiene paratodos nosotros muchas ventajas: la primera es que nos defiende ante los patrones
o sus representantes. Sila empresa quiere burlarse de uno, de sus derechos, entonces puede recurrir ala Junta de Conciliacién
y Arbitraje.

- Es eficiente? ; Defiende realmente los derechos de los trabajadores?

-Es mafosa; el proceso de una demanda puede durar seis meses o un afio. La Junta hace todo lo posible para alargar
el pleito, para darle aire de modo que el obrero -que no tiene trabajo, ni ahorros para solventar los gastos de esos seis meses
sin trabajo - vaya debilitdndose y dobi4ndose hasta que al fin acepte cualquier solucién propuesta por los patrones.

El infierno de los transportes

Pedro Morent interviene para “darle chance aquf a Manuel de que le dé un llegue a los tamales”™

-Mire; yo pienso que el obrero que no tiene sindicato no tiene nada; estd completamente en manos del patrén. Cuando
uno se afiliapues sabe que én caso de conflicto laboral tendré quien lo defienda, quien hable por uno y hasta quien solvente
los gastos de ese pleito.

-; El sindicato los ayuda econ6micamente cuando se han ido a huelga?

- El sindicato, en esos casos, lo inico que puede hacer es darnos préstamos, pero en situacién de huelga quien nos
ayuda es la gente de la calle, en los camiones, a donde vamos a botear. Yo ya 1o he hecho y £s duro, muy duro.

-Sefior Moreno, ;podria decirnos algo acerca de cémo es su vida familiar?

-Pues mire, yo tengo mi esposay tres hijos. El anico que trabaja en casa soy yo.

-Frente a los encarecimientos cotidianos, ¢basta su salario para cubrir las necesicades de su familia?

-Pues con trabajos, si. Otros hombres permiten que sus esposas salgan a la calle a trabajar. A mi no me gustaria eso.
Mientras pueda, yo mantendré solo a mi familia. 'Y ademas, otra cosa: si me casé fue para que siempre hubiera mujer en la
casa, en el hogar. No crea que actdo as{ por machismo, sino por conveniencia de ella y mia.

-Usted, ;ha tenido compafieras de trabajo?

-Yo, nunca. A lo mejor por eso no acepto muy bien que las mujeres trabajen.

- A qué horas comienza su dfa de actividades?

-A las cinco de la mafiana me voy al bafio, a asearme. Cuando salgo ya esté listo m: desayuno: café. un licuado, un
jugo. Vivo en la colonia El Tenango, municipio de Tlalnepantla. Salgo de la casa directamente a la parada del cami6n. El
recorrido apie me tomadiez minutos; Para llegar al trabajo tom~ *res transportes; un camién “¢ TenangoaTenayuca o calzada
Vallejo, otro de allf ala Patera y otro de allf ala avenida Ceyldr Todo eso me toma treinta o cuarenta minutos. Pero muchos
compaifieros hacen viajes largufsimos para venir al trabajo o regresar a su casa. Aqui tiene el caso de Manuel. Viene desde
Iztapalapa y toma tres transportes: un camién de Carcel de Mujeres a la Alameda, otro de alli a San Cosme y otro que lo trae
hasta la fébrica; le toma como hora y media en la mafiana y dos en la tarde. El me ha contado que cuando le toca asiento no
se le hace tan aburrido porque va leyendo; pero cuando no, va cuiddndose de los carteristas, de los abusivos, de los que
cmpujan.

-Manuel me decfa que el transporte siempre ha sido un problema grave para los trabajadores.

-Sf: esté escaso, caro y es un problema. Usted no sabe todo lo que pasa en un camién o en el Metro. A veces le da
a4 uno pena de ver las cosas que les hacen a las mujeres: las manosean, las empujan, les faltan al respeto.

-;, Usted cree que se ha perdido completamente la caballerosidad en los transportes piblicos?

-No. Yo, aunque venga muy caasado, aunque esté amoladisimo, si veo a una sefiora con un nifio, 4 una anciana, a

una muchacha a la que de plano traen al mal traer, le doy el asiento. Uno de hombre, como quiera se defiende, ellas no...

186

NIVERSIA AU TONOMA N \V( =
. > ONOMA DE NUEVO LEON SECRETARIA ACADEMICA

Robos, atracos, asaltos...

-(A qué horas y dénde almuerzan?

-A las doce y media nos dan tiempo para comer. Nosotros no perdemos tiempo porque, como usted ve, nada mé4s
atravesamos la calle y entramos aqui con la sefiora Concepci6n que nos da de comer por trescientos pesos diarios.

-¢Cuéntos trabajadores almuerzan aqui?

_Sélo tres. La ventaja es que aqui todo es casero, est4 limpio y podemos elegir entre dos guisados.

-Gasta trescientos pesos diarios en el almuerzo? Eso significa un gasto de dos mil cien pesos alasemana. ;No serfa
més econémico que trajera tortas o su Junch?

-No es posible. Nos dan tinicamente media hora para comer. Somos muchos trabajadores y no nos da tiempo para
calentar atodos la comida pues tenemos pocas parrillas eléctricas. Y eso de tomar comida frfa francamente no se me antoja.

-En su 4rea de trabajo, donde es soldador de primera, cuenta con la mixima seguridad pero, jen la calle?

Ese es capitulo aparte. Usted habrd visto en el peri6dico la cantidad de noticias que hablan de asaltos. La mayor
partede las veces, los obreros somos las victimas. Mire, yale dijeron que si vamos en camién tenemos que andar cuid4ndonos
de los carteristas. Ojalé eso fuera todo. Los viernes son dfas de raya. En cuanto salimos de trabajar no falta algiin carro que
esté estacionado a la vuelta, sin placas. Adentro hay dos o tres tipos. Se bajan y lo detienen a uno.

-(Con qué derecho y por qué motivo?

-Pues con el derecho que les da traer una credencial dizque de agentes. Siuno preguntaqué pasa, por qué lodetienen,
le salen siempre con la misma frasecita odiosa: “No la hagas de tos y siibete”. Lo meten a uno en el coche y allf lo esculcan
y lo desvisten para quitarle todo. Luego que lo pelan a uno, van y lo tiran por all4, lejisimos.

-¢Han puesto alguna queja?

-(C6mo cree que no? A veces vemos la patrulla y le sefialamos directamente el coche de los asaltantes, pero los
policias se hacen de la vista gorda y se van para otro lado. No quieren broncas o son de los mismos.

-En el Estado de México, los patrulleros son temibles: si 1o ven a uno agiiitado, cansado, de mal humor, mal vestido,
lo detienen, se les figura que uno es sospechoso. Si preguntamos por qué nos detienen, salen con que tienen media filiacién
de un asaltante, que coincide con el fisico de uno y jvamos a la patrulla! Arriba le piden a uno que se identifique y aun asf
s6lo lo sueltan cuando da mordida: dos mil, cuatro mil pesos.

-(,Qué sucede si usted no trae esa cantidad en l1a bolsa?

-Pues lo llevan a uno hasta su casa para que busque el dinero. Si no lo tiene en la casa lo pide entre los vecinos o
con quien sea con tal de quitarse de encima a los policfas. Pero las cosas no paran alli. Otro enemigo nuestro son los
pandilleros. Esos muchachos 1o esperan a uno cerca de la parada del camién. Saben que de allf a nuestra casa tendremos que
caminar. Para esto, yase encargaron de romper los focos de la calle para que todo esté oscuro. En cualquier esquina aparecen

y “brale, “cdite’ para el pomo”. Y siunono les da, lo pican, lo golpean. Cinco dfas de trabajar y batallar contra todo nos deja,
como quien dice, en la lona.

La tele, el futbol y el box

-;,Cémo pasa sus horas y sus dias de descanso?

-Entre semana llego ala casa y veo la tele, por lo general el canal 2. Allf se junta toda la familia. Los s4bados salgo
con mi sefiora al mercado, a la Merced, para comprarles a los muchachos lo que necesitan: ya sea una camisa, zapatos,
pantalones. Enla tarde veo futbol, si hay -yo mismo practico ese deporte-, y el box. Las diversiones del domingo varfan segin
loque hayaquedadoenlabolsa: Sino qued6 nada, me llevo a mis hijos al parque para que se denuna columpiada, de perdida;
si tenemos algo, los invito a algiin balneario en el estado de Hidalgo. Allf son més baratos: la entrada de los nifios cuesta
cincuenta pesos, la de los adultos cien.

-Como trabajador tiene derecho a usar instalaciones como las de Oaxtepec, por ejemplo.

-Pues sf, pero aun para nosotros -que pagamos cuota en el Seguro y todo- resultan muy caras: imaginese, trescientos
pesos la entrada. Si yo, que nada més tengo tres hijos, no alcanzaria a pagar ni los boletos, imagfnese otros compaiieros que
tienen seis, siete muchachos. Pero péngase usted que no vayamos a nadar, ni al parque; entonces llevo a mi familia a que
meriende en algiin mercado, atole y tamalitos, Y alli muri6.
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El orgullo de ser obreros

-Sefior Moreno, durante el afio, ;hace alguna celebracién en su casa?

-Si, el dia de mi cumpleafios, que cae en 27 de julio. Ese dfa echo la casa por la ventana. Pero este afio no haré mi
fiesta porque voy a festejarle sus quince afios a mi hija. Le voy a hacer su misa, su baile donde tendr4 cuatro chambelanes
y despies su pachanguita con una orquesta tropical.

-En estos momentos una fiesta asi debe de ser costosfsima.

-Pues sf. Imaginese nada més que el vestido costé quince mil pesos. Y eso que fue de los més baratos. Sali6 carita
la fiesta, pero nada a comparacién si la hubiera hecho en algiin salén de fiestas. ;Sabe cuénto cuesta el alquiler? treinta,
cuarenta mil pesos, y uno tiene que llevar la comida y la bebida.

“Pero contodo y el gasto y el sacrificio que haré, estoy contento de hacerle ami hija su fiesta, de cumplirle su ilusién.
Son pocas, muy pocas las que tiene uno en su vida. Ser4 para ella una experiencia muy bonita, un recuerdo precioso que le
quede para después, para los afios por venir en que a lo mejor ya no tendré oportunidad de vivir un dfa tan alegre como éste.”

-Le lleg6 el gasto cuando acaba de sufrir una superdevaluacién, a las pocas semanas de haber recibido su 18 por
ciento de aumento salarial.

-81, eso es lo que nos aumentaron desde el 4 de junio pero, ;de qué sirve? De nada porque enseguida las cosas, los
productos, subieron enun 100, 200 y hasta 300 por ciento. Siempre es lo mismo: por cada aumento de salario, otro de precios,
pero mucho més alto; de modo que ya hasta nos da miedo que nos mejoren el sueldo. No nos sirve de nada y en cambio esa
mejoria s es un buen pretexto para que los comerciantes hagan de las suyas. Pero con todas las dificultades y con la pena
de que nunca le alcance a uno el dinero para nada, tenemos una compensacién: el orgullo de ser obreros, de producir riqueza
para nuestro pafs... aunque nosotros sigamos siendo pobres.

(1985)

CRISTINA PACHECO

Nacié6 en el estado de Guanajuato. Realizé sus estudios en México, D.F. Trabaja como periodista en diarios
y revistas, radio y televisién. Ha recibido varios premios, entre ellos: el Premio Nacional de Periodismo (1975
y 1985), el Premio Buendia y el Premio de la Federacién Latinoamericana de Periodistas, FELAP. Desde 1960
ha publicado en Novedades, Siempre, El Dia, Uno mas Uno, La Jornada. Entre sus libros se cuentan: Sopita
de Fideo, Zona de desastre y Los duefios de la noche.

El nifio
Rafael F. Mufioz

Relatos como este reflejan un aspecto de la lucha revolucionaria mexicana, en donde
la entregay la participacion de la mujer fue un hecho contundente, al olvidarse de ellas mismas
para dar apoyo, tanto al soldado en particular como al movimiento en general, dando ejemplo
de decisién y valentia.

Actividades:

1. Lee el cuento.

. Ubica los acontecimiento en un lugar y un espacio determinados.

. ¢ Qué tipo de realidad se refleja en el cuento? Explica.

. Explica por qué el cuento se llama "El nifio". ;A qué se refiere?

. ¢,Cual fue la actitud de las mujeres ante la situacién que se les presenta?
. ¢ Qué valores se encuentran presentes en el realto?

. ¢, Cémo era el lugar donde se realiza la accion? Describelo.

. Escribe un comentario sobre su contenido.

o~NOOOGLA~ WN
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RAFAEL F. MUNOZ

Los trenes militares, tendidos uno tras otro en laiinica via férrea que atravesabae! desierto, eran una larga cinta oscura
sobre la blanca extensi6n arenosa. Estaban inméviles, pero el hurho transparente, més bien aire tibio, que escapaba de Ia
chimenea de las locomotoras, decfa que aquella serpiente de carros, plataformas, janlas de la caballeria, tanques de agna y
petr6leo, vagonetas blindadas, estaba lista para ponerse en movimiento. Los trenes parecfan abandonados: no habfa hombres
sobre los techos de los carros ni caballos en 1as jaulas; 1a tropa habfa echado pie a tierra, y mientras las caballerfas exploraban
adistancia, hacia la serranfa desdibujada, que por el norte ponfa término al desierto, los infantes habfan desplegado dos alas
largufsimas a uno y otro lados de la viz, y avanzaron toda la mafiana, con la carabina bajo el brazo y la cabeza inclinada hacia
adelante, esperando ofr silbar sobre sus cabezas, en cualquier momento, las balas de los rebeledes que podfan estar escondidos
en las quebradas. Habfan marchado también el general en jefe y su Estado Mayor, en répidos caballos, siguiendo 1a Ifnea
ondulante de la infanteria en forrajeadores. Y también habia avanzado “El Nifio”.

Era éste el cafién més grande en todo el ejército: se le trafa siempre montado en una plataforma de ferrocarril, v se
le cuidaba como si fuera el hijo mimado de los hombres de armas; pintado de gris, con lfneas de azul oscuro en los filos,
levantaba su larga nariz al viento, y de vez en cuando resoplaba con estrépito por su enorme boquete. La plataforma se
estremecta sobre los rieles, y mientras los artilleros conservaban dificiimente el equilibrio, a diez, o doce kilémetros cafan
los escupitajos de “El Nifio” en lluvia de plomo. Esa maiiana habia salido en su plataforma, empujado por una locomotora,
y nada més; llevaba una pequefia dotacién de granadas, cuarenta o cincuenta, porque el combate con los rebeldes no debfa
efectuarse aquelia mafiana.

El enemigo estaba fortificado, segiin los partes de las caballerias volantes, en un cafién de montafia en medio del
cual corrfan las paralelas de acero del ferrocarril situado a veinte o veinticinco kilémetros de donde estaban los trenes
inméviles. La infanterfa marchaba a colocarse en sitio para atacar formalmente ala madrugada, y “El Nifio” ibaa bombardear
las posiciones avanzadas, impidiendo que durante el dfa, los rebeldes pudieran dedicarse libremente a mejorar sus
atrincheramientos.

En los trenes habis vn silencio pesado 1an pesado como el =0l de junio que en ese madiodia levantaba aire c6lido
de la tierra sedienia. Las mujeres de los soldados se hat?an refugiaco, bajo los carros y bajo las plataformas, tnicos lugarcs
sombreados en aquella exteasién en que Jos mezquiies de eiro ¢ 4lio, espinosos y hostiles, constituian tada la pobre flora

Los ferrocarrileros de tripulacién en los trenes estaban en los ca? - es, durmiendo la siesta. Algunas mujeses regresaban de
Ia llanura trayendo lefia, y comenzaron a hacer fuego para sus Somidas, a 1a sombra de los trenes. A lo lejos, a cinco o sgis
kilémetros, se ofan los disparos iséeronos de “El Nifio”, y el oleaj esonancias se extendia porlailanurz encaima. A vaces,

¢l viento trafa los restos de un toque ¢e clario.
-Siguen avanzando -decia alguna mujer acostada a ia sombra 52 10s carros.
-iPobres de nuestros vigjos...! ;Caminar con este “solén”...!

La interpretacién de los ioques de corneta comrig como un rosario por debajo de los trenes, y en la misma forma
regresaba la pregunia.

-¢No ha regresado ninguno?
-Ninguno. Ninguno, Ninguno.

Y las soldaderas volvian a quedar en silencio, soplando la lumbre y cocinando, algunas aplaudfan con la masa de
mafzentre las palmas de las manos, haciendo las ' y otras llenaban sus baldes con aguade los tangues. El sol de verano
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cafa perpendicularmente, y todas las mujeres s matie:on con sus improvisadas cocigas, bajo los camos.
De pronto, por Ja larga cadena humana tendida entre los rieles, corrié ia voz.

-iSe estd quemando el parque de “Eil Nifio”

en la fila de trenes, donde estaba el parque de artillerfa destinado ai cafién enorme, estaban ardiendo, sin duda eacendidos
por aiguno de los fuegos de cocina de las soldaderas. Y era en esos wes carros de parque, donde estaban iodasdas granadas
con que se podfa contar para que “El Nifio” enviara a lo lejos su huracén de plomo. Ni pensar en apagar el |
propagaba ripidamente por las paredes de madera, con unos cuantos baldes de agua. Los ferrocarrileros segufan durmicndo
en sus cabooses...

Cien mujeres, doscientas, salieron de entre Jas ruedas y presenciaron el espectdculo: tres carros de ciya, los prim eros

Entonces, del grupo de mujeres que se habfa reunido atrededor de 1os carros ardientes, salié una voz:
~Vamos 4 sacar el parque, porque, si no, no-hay. para la batalla de manana

Contestd una griterfa:

- Yamos, vamos!

-jArria las buenas mnjeres!

-jiND se raje ninguna!

Y todas aquellas soldaderas se echaron.sobre los carros, montaron a través de los cuadros de madera ardigndo s
las puertas, comenzaron a mover lss cajas del parque. 1.2 maniobra no eri ~encilla, porque cada caja de s2is granatias era poimn

ia fuerza de dos hombres. Las mujeres lucharon bravamente, locamente: unas arrasiraban las cajas baota o uerfil y piras se
las cargabarn o los lomos, ayndadas por una dz cada lado, y comenzaban a andar, vacilantes bajo el peao, donde ira

Algunas no resistian y dejaban caerlas cjas; otras se ibandoblando lentamente v quedaban tendidas en la arena. gon la carys
sobre sus cuerpos.

-jAsriba, artiba! jPuede estallar el parque!

Las caidas se levantaban, arrastraban las cajas por el suelo, formaban con €llas una trinchers 4 micha distansi

los carros ardiendeo, y volvian pormés. Lapeor parte lailevaban aguelias gue hat iansubido; el fuego 3 5 habig comunicade
a las ropus, les habfa chamuscado el cabello y causado quemaduras er: los brazos desnudos o'en las caras sudoresas, D05 o
wres fueron sacadas a medio asfixiar de los camros llenos de humo, v sus ropas apagadas con arena,

-iSiganie, mujeres; sfganle!

Las que recibfan las cajas, abajo, subieron a los carros; las que estaban arriba, fueron a revalcarseen la arena para
apagar sus ropas ardiendo. Y sigui6 la maniobra: las cajas salfan ya con fuego en algunas partes; 00 pasaria maucho tempo
sin que las que estaban en el interior de la hoguera estallaran, y a lo lejos, regularmente, se ofan los disparos de “El Nifio”,
rociando ‘de metralla la entrada de la sierra; mientras el viento traia dispersos toques de clarfn.

-Ya se pararon ahf.

-8, pero a nosotras nos est4 llevando el diablo.

Seguia lalucha contrael fuego o mis bien, el salvamentodel parque. Las pobres mujeres estaban realmente enestado
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jastimoso; muchas, casi desnudas por haberse quemado sus ropas; otras, con las cabelleras chamuscadas, las caras negras,
Jos brazos rojos y ardidos; todas sudorosas y fatigadas.

-jLa dltima caja, la ditima! -grit6 una soldadera avanzando por entre las llamas rojas y el humo deﬁso; otras veinte
comieron hacia el carro a recibir la caja.

-;De veras, la ltima?
-iSeguro...!

El cajon de madera ardiendo de todos lados, fue sepultado en arena, que las soldaderas echaban con sus baldes, y
apoco resurgfa, negro, caliente todavfa: era un tizén cuadrado, con ciento veinte kilos de muerte.

Las mujeres se tiraron en el suelo sin importarles el sol implacable, mientras los tres carros se iban consumiendo...

Al caer la tarde, volvi6 “El Nifio”, arrastrado por su locomotora: se llevé parque, y toda la noche estuvo haciendo

ido. Volvié a la madrugada, y regres6 a su puesto; el cafioneo era continuo: cada minuto, un disparo sin falta; los toques
de clarin eran también frecuentes: 6rdenes de avance, 6rdenes de reunién, dianas.

En los trenes, las soldaderas se curaban con manteca sus quemaduras, y aquel mediodfa, por experiencia, hicieron
fuegos fuera de los rieles, annque para cuidar de ellos tuvieran que soportar el sol calcinante.

Pasado el mediodfa, por 1a cadena humana tendida bajo los carros, corrié la voz:
-Ya vienen, ya vienen...

Y el ejército de mujeres se eché fuerade la tinica sombra en todo el desierto, y a la carrera avanzé hacia los soldados

regresaban. Los rebeldes habfan tenido que retirarse ante el cafioneo de “El Nifio”, pues comprendieron que era iniitil
lestar con sus fusiles aquel fuego que venfa de diez kilémetros de distancia. Sus trincheras habfan quedado destruidas por
granadas. Doscientos muertos confirmaban la inutilidad de la resistencia, y los soldados volvian a los trenes sin haber
ido que disparar un solo tiro, sin una baja, regresaban todos los que habfan salido a la vispera, en dos largas alas que
vanzaban por el desierto, a uno y otro lados de la via férrea.

Recibidos en triunfo por sus mujeres, tornaron a los carros y durmieron pesadamente, a cambio de la noche que
fan pasado en vela.

Las soldaderas, viéndolos vivos e ilesos, cuando habfan temido que fuera la de ese dfa una sangrienta batalla, se

intieron muy satisfechas de sus cabellos chamuscados, de sus cuerpos cubiertos de quemaduras, de sus fatigas y las angustias
ue vivieron en los tres carros ardiendo...

Los trenes se pusieron en movimiento, lentamente, como una larga culebra que despertara , y al caer la tarde
‘‘menzaron a pasar el cafién de montaiias entre una valla de trincheras abandonadas y de cad4veres.
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La mas bonita
Magolo Cardenas

Las situaciones que se narran en los textos siguientes reflejan formas diferentes de ver,
sentir y valorar la vida; en cada texto realizards actividades sefialadas por separado; la
actividad N° 6 del segundo texto te servird para relacionar algunos hechos en ambas lecturas.

Actividades:
1. Lee detenidamente el relato.

2. Escribe un comentario acerca del contenido.

3. ¢ Crees que la vida de una persona pueda darse sin tropiezos? Coméntalo con tus
companleors y expresa tupunto de vista.

54. ;Como se describe a la persona del relato? Escribelo.

Nota: En el punto 6 del siguiente realto ("Lucrecia") estableceras
relaciones de diferente orden, en los hechos de estos relatos.

Lo més bomita

MAGOLO CARDENAS

En la época de mam4, la m4s bonita se llamaba Marina Montoya. En mi adolescencia la més bonita era una amiga
mia que se llamaba Elidia Compe4n.

Mi amiga se pintaba el pelo color de rosa; se peinaba de crepé y rol para arriba y salfa a pasear a la Alameda, frente
a su casa, con su falda ampona que tenfa grabado un perrito french pudl. Ella era altiva y erguida. Como usaba crinolinas,
al caminar se le bamboleaba el vestido de un lado a otro. Elidia brillaba como un hada madrina. Era toda luminosa, toda de
diamantina; sus lentes, sus ballerinas, sus calcetines, sus uiias, el color de su piel y su cabello. Era una princesa, mi amiga.

Desde nifia Elidia supo que era la mis bonita; que habfa nacido para que la consintieran y 1a quisieran. Eso era para
ella tan cierto, tan claro y tan contundente como para mf la certeza de que el sol existe. Ella sabfa que iba a pasar su vida
protegida, entre algodones, como las orquideas de los corsach para los bailes, que le llegaban de la florerfa de regalos de su
novio.

De niia fue el orgullo de su familia. Sus hermanos y sus papés sabfan, como lo sabfa Elidia, que era Ia més bonita.

Todavia muy joven, se hizo novia de Neftalf que era el hombre que le correspondia: no era muy guapo, pero brillaba
como mi amiga. El era lider entre sus amigos, se peinaba de copete de brillantina y tenfa una moto plateada. Era alto y muy
fuerte y todo su ajuar de motociclista lo hacfa verse més grande todavia. Ademés era lo que nuestros papés calificaban como
“un buen muchacho” porque era muy cortés y educado; amable con los débiles y protector de las mujeres.

Neftaliibaa ver ami amiga los domingos, asf que los sdbados ella dormfa con tubos en el pelo y con un frijol pegado
con escoch en la barba, para que al quit4rselo al dfa siguiente se le viera partida. El domingo temprano, Elidia empezaba su
arreglo personal obedeciendo siempre a un mismo procedimiento: se rasuraba las piernas y las axilas, se pintaba las ufias del
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color g vesudo que 1ba a ponerse, se enrizaba las pestafias con una cuchara, se maquillaba y, por (itimo, se hacia el crepé
se pexnaba Todo lo hacfa muy lentamente. como si se bebiera el domingo a muy pequefios tragos para que no se le acabara
125 sabia que luego, seguirian los largos y tedigsos dias de entre semana.

Al terminar de arreglarse, Elidia relumbraba.

Después de comer se salfa a esperar a su novio en el jardin, frente a su casa. Neftalf llegaba en su moto, Se iban
caminando a misa. Al rato volviande laiglesia. Elidia entraba s6lo paradejar la chalina y el misal. Luego se sentabacon Neftal{
a platicar en la barda de su casa.

Siempre estaban agarrados de la mano. A veces no tenfan de qué hablar y se quedaban absortos, mirando hacia la
Alameda, donde se paseaban todos los amigos que los admiraban. Ella tenia una actitud lacénica, como de desprotegida:
Neftalf era el manto que la cubria, el 4rbol que le daba sombra. Desde que se hizo su novia, Elidia se volvié de su propledad
Era como un regalo fino que nadne més podia tocar.

Al oscurecer. Elidia y Neftali se despedian. Algunas veces -cuando lograban deshacerse de las miradas delos demas-
podian besarse un rato. Luego, ella se metfa a su casa. Antes de dormir, se quitaba el maquillaje con desgano y se acostaba.
Los minutos se hacian pesados, pero mi amiga no entendia que tenfa fastidio: durante los largos y tediosos dfas de la semana
le haria falta Neftal{ para no contar el tiempo.

Esas visitas de los domingos se repitieron puntualmente mientras fueron novios. Entre semana él se juntaba con su
amigos y ella con las mujeres. Eso no cambié nada. Lo que se fue modificando un poco fue el color de su pelo, el color del
lipstic; la forma de los zapatos y los vestidos de Elidia. Su cabello color de rosa luego se hizo giiero con rayos; por una
temporada se pint6 los labios y las ufias de blanco, se fue haciendo menos crepé y se peiné de chongo de gajos. Subieron y
bajaron las bastillas de las faldas pero, fuera de eso, Elidia no cambié nada.

Dejé de verla cuando me fuf de Candela para entrar a la universidad. Ella estudi6 hasta secundaria y se casé muy
joven. A mi amiga se le cumpli6 su destino de mujer consentida: no se equivoc6 porque, sin que lo supiera ella misma, nunca
concedié margen al fracaso. Para Elidia no existi6 la posibilidad de escoger y, mucho menos, de escoger el error.

De vez en cuando tenfa noticias de ella:

“Le cumple a Neftali todo lo que a €] se le antoja. Es un esposa ejemplar

“Tuvieron una nifia preciosa.”

“Nefiali puso un negocio de construccién y gana mucho direro. Le regal6 a Elidia un coche muy fino, todo envuelto
en papel de china.”

“Se construyeron una casa enorme, la ma4s elegante de Candela, que se parcce a nn castilio italiano que a Elidia le
gusté cuando fueron alld.”

“Se oper® las arrugas y el estdmago. Sigue siendo muy guapa.”
“Hicieron un baile todo de Romeo y Julieta para los 15 afios de su nifia.”

Regresé a Candela. Habian pasado afios desde que vi & mi amiga por dltima vez. Neftal{ se habfa muerto ‘de uns
enfermedad repentina, muy joven. Desde entonces ella se vestfa de negro e iba muy seguido a la iglesia.

Se veia muy guapa cuando la encontré ague! dfa. Me recordd con absoluta fidelidad a la que yo vefa de nifia, a la
que resplandecia como hada madrina. Contra lo que yo suponia, ia falta de Neftalf no parecia haberia afectado. Me hablé de
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€l. Elidiz pensaba que iba a verio otra vez cualquier dfa; crefa cizgamente en que Meftalf, desde el cielo, lIa protegia. Todas
ia g

las noches, antes de dormirse, le hablaba, le daba las gracias porque 1as cosas buenas que le sucedian eran favores que €
concedia.

Para mi amiga todo habia estado asegurado desde que era una nifia; como entonces, segufa sin permitirie margen
al fracaso o a la equivocacion. Eila peasaba en 2lgo s6lo cuando sucedfa. pero después yano. No pensaba por adentro de 14s

i

cosac porque el mundo para eila tenfa una solz cara. Laluz con la que brilliba, nunca se apag6: Elidia era 12 m4s bonita:

|| MAGOLO CARDENAS

| (Saltiilo. Coah.) Autora de libros para ifos y jovenes. De ellos Noé no era &l tnico Noé gané el premio IB3Y ||
| Celestina y al tren; publicado an tres editoriales, Maria contra viento y mareay Con mis 0jos a ios muer
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A Sare y Nigs

. Macf en Tepexpan, un pueblo noquefio y pobre, al que se llega por la carzetera a San Juan Teo: uachn, Mi puebio
es, sin embargo, fameso: custodia sa vr mhseo rural los pi t

-istoricos huesas 4 172 mujef, mal Hlamada “El hombre de
Tepexpan”, y de un mamut. Sus extenscs v 4ridos campos estén llenos de obsidizr...serpientes y hierbas olorosas

Los habitantes de Tepexpan pro-renen delos constructotes de las pirdmudes del Sol y de la L.una, pero su grandeza

ha declinado al punto de Gue nadic larectes - Los ancianos visten dé blarce Y 3y

Uz no son intrépidos andan siem

0=
e
-

el machete en el cinto. Los jévenes endigeay: ¢4 usca dé trabajo y despyecian’e! oficio ancestral: barbaco yerc

AOmingo, se presentan a visitar a la famili ta llevarse ropa limpia,.av€; a la novia. Llegan transformados, con
amusas & 1a moda, melenudos, altivos. Las muchachas se pasan la vica esperando que el novio regrese, Qque

a sacarias de la soiedad; y en esa ¢spera. 1o tinico que las hace felicrs soi tas premoniciones, el invenio de vp {

sremedigble en el que yo también aprendf a creer,

Adormecida sobre susjuniensas hardas, via anugua hiagiendz ogups/easi i9do mi pueblo. Construid:

1
ilid e

3 patcipios

de sigle, su zrguritectura no es punicularmeie bella. Lahermosura cons: ste en 12 $obi edad de 108 Twros. e sus |
y en sus columnas cuadradas.

ECIDS,

La Hacienda de Tepexpan, donde naci, alberga en uno de sus rincones el Hospital Nicolds Bravo, una dependercia
de salubridad para enfermos crénicos no contagiosos. Por los cincuentas nombraron a mi padre director del hospital y {levé
a mi madre a la hacienda, en cuyo viejo casco viviamos muchas familias: 14s de los doczores y las del personal administrativo;
Y dentro del viejo casco, cada familia vivia pidcida e independientemente.

En el segundo piso de la fachada tienen todavia sus habitaciones las Hermanas de la Caridad, y alif mis

L 10 se eleva
una misteriosa capilla. Las Hermanas entonaban maitines que me hacfan despertar sofiando con 4ngeles y oraban en e
creplisculo con una armonfa y un ritmo que no he podido olvidar.
Crecf rodeada de ahuehuetes y pirules. La flor del nopal. los entierros prehispanicos y la transformacién de
renacuajos eran para mf cosa tan natural como los semsforos y los'cines para mi prima Soledad., quien vi dad de

México.

En aquel tiempo mi mam4 estaba prefiada otra vez Y por motivos que desconozco guardé cama durante casi todo
su embarazo. Mi papd pasaba la mayor parte del dfa en el hospital; todas las tardes iba a buscarlo y me entretenfa platicando
con los enfermos o jugando con el teléfono de la administracién: nna cajita de madera a la que se le daba cuerda antes de
descolgar.

Losﬁnesdesemanavenfanavcmosmisabuelos,misdosymispﬁmos.ynofaltabanamigbsdemipapé;puo
posotros nunca fbamos a ningtn lado.

Para Lucrecia, mi nana, la ciudad de México era un desafio; all4 estaban, seglin me decfa, todos los hombres del
pueblo. Lucrecia tenfa, en esa época, los 0jos més sinceros que yo conocfa; su mirada hacfa alarde de lealtad. Lucrecia refa
oonlosojos.pemcuandolosdomingosuaspasébmmslaspnmasdelahacimdapamhalaphudondeseponfaeldangﬁs,

no levantaba la vista del suelo y me hablaba casi en secreto. “Aquella sefiora que va para all4 es la mam4 de Juan.” Juan era
$U DOViO.

Querfa a Lucrecia y crefaen su migica palabra. Por las noches, mientras ella me desvestia para dormir, me rodeaba
de las fantasias que dese4bamos: POT supuesto que se casaria con Juan y tendria un cuartito y-.. Yo aseguraba entenderla, pero

una nifia entiende apenas las cosas de las muchachas enamoradas que viven sofiando, porque un dfa Juan también se fue a
México.

Con la ausencia del novio, Luacrecia cambié rotundamente. Tantos meses sin saber nada de é] le die:on una mirada
desapacible. Por las noches me contaba historias de nahuales, de muchachas robadas, de espantados.

-Duérmete 0 me convierto en vibora.
-No me asustes, Lucrecia. Adem4s, nadie puedeoonvemrse en animal,

o -No estés tan segura. ;Ojos de qué me ves?
-No los hagas asf que me asustas.

Me comenz6 a dar miedo estar con Lucrecia y se lo dije 2 mi mamé: “Lucrecia, me haces el favor de 0o coatarie
Wnterfas a la nifia; va a seguir con pesadiflas.” Pero Lucrecia ne hizo caso y mi mam4 se vio obligada a pedirle que s “ara
4 anochecer para regresar al dfa siguienie.

Cuando mi prima Soledad venfa z pasar las vacaciones con o< sr0s, yo le iba mostrando lentamente los SCCIELos
g la hacienda: al fondo estaban los powreros y el jaguey, las gallinas d.:. Jministrador, el establo abandonado. la gruia dn
la Virgen del Rosario de Fétima; luego, Iz hvena que cvidaban las He ..onas, y el Campo, un campo soleado donde nos
perdiamos corriendo con el Cajemne, mi perto, o cazando mariposas y sin sndo chapulines. También la lievaba al hospitai
¥ le ensefiaba Jos enfermos contrahechos, las rapadas, los muchachos sin pirrnas, las viejitas calladas & inméviles.

A 'a una, Lucrecia iba a buscamos.
-La comida est4 lista.

Launade la tarde era aburrida, larga y desesperante porque [ ucrecia os obligaba a dejar los juegos; y mientras nos
*tviala sopa de fideo, el arroz con platano y el bistec, Je preguntaba s Soledad cosas de la ciudad de México.

Soledad era miedosa y educada. Sabfa cortar la camne v contestar: “Si, tio. No, tfa. Muchas gracias.” Tenfa los ojos

Yerdes y dos afios mas que yo; presumia de que cursaba tercer afic y de que dividia y multiplicaba varias cifras.
Ea Tepexpan no habfaescuela. ye! sol del campo tostaba mi pici cada vez més. No sabfa multiplicar ni dividir perc
Paraba de manos al Tetabiate, mi caballo, y tres horas a fa s2mana wie era permitido conocer el misterioso mundo de las
anas Ge la Caridad, pues subfa a las habitaciones de Scr Marfa Posa. de quien recibf una sofisticada instruccion: los
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mandamientos de la Ley de Dios y de la Santa Iglesia, entremezclados con la vida de Fray Bartolomé de las Casas y de Fray
Toribio de Benavente; narraciones que yo le exigfa para no repetir el silabario ni hacer sumas y restas. Cuando le recitaba
de memoria los mandamienios, me regalaba estampitas de santos y me mostraba su coleccién de objetos prehispénicos,
Constantemente venian del paeblo a regalarle figurillas y vasijas con los que tiempo después mont6 un modesto museo a la
entrada del hospital. Sor Mar{a Rosa me dejaba jugar con las cuentas de jade y estampaba geométricos sellos precolombinos
€n mis manocs.

Sin embargo, la mam4 de mi mam4 querfa que me fuera a vivir con ella para que me quitara lo “salvaje”. La mam4

de mi papd, més consentidora ase guraba que vatendriatiespo para ir a la escuela, pero me orillaba a tejer cadenitas con gancho
y a bordar punto atris. '

Después de la comida, Soledad v yo nos foamos a sentar en las banquitas de la calzada que unia a la hacienda con
el hospital. Por allf iban y venfan los doctores y las Hermanas. Sor Maria Rosa, con su toca almidonadisima, entre ellas.

En la calzada esperdbamos a mu papé, baildbamos el trompo 0 jugdbamos a las canicas, y después nos perdiamos
por los rincones.de la hacienda seguidas por ¢l Cajeme que no me dejaba i para dormir.

Lucrecia nos buscaba antes de irse:
-Se 1as va a tragar el anochecer -nos decfa con una voz mustia y llena de risa.

Volviamos acosadas por Lucrecia y un borizonte de sonidos extrafios. Nos daba de merendar y luego se despedfa
de mi madre:

-Hasta'mafiana, sefiora. Ya vinieron por mf.

Era verdad: iba por ella la yerbera del pueblo.

-Con ella estoy aprendiendo.

-, Qué cosa Lucrecia?

-Cuél hierba cura el dolor e esidmago y cual €s baena pars =i frio o el calor, con qué otra se quita el mal de ojo...
-(Quéeseso?

-Lo qgide & voy ahiateér siprEgunu tanto; Solcdad.

Cuando 1as vasacionss terminabar
privaba de los seres queridos.

. e alguna manera yo comprendia mis a Lucrecia: la ciidad de México nos

Un dia Lucreciz se presentd sin sus hermosas trenzas: se habia hecho permaneate en Texcoco. Sentf como si con
su grueso cabello hubiera coriado 21 paco casii9 gue Je quedaba por s, Tambiéa es ¢ierto que nos separd el nacimien’o de
mi bermano Roméa: s¢ afausbe planchando el aite/Su de pafiales. Mi nana se habfa transformado, sin remedio, en vn ser
violento y distanie, cuya mirada me poaia nerviosa.

Un domingo £a el gne estaban mis abeelos en casa, fui ¢oa los nifios de la hacienda a buscar huevos de sincuate.
Trafa media docena en las bolsas de mi deiantal, cnando &l caer Jos aplasts.

-Mira nada mids céme vienes. [(Qué = emcarresie alif?

-

-Eran huevos de siacnata. Lucrocia
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-Pues vas a ver... la sincuata los va a andar buscando y va a venir a estranguiarte.

Sus palabras cayeron infalibles sobre mi: su mirada no mentia. No habrfa escondite, no tendrfa salvaci6n. Mis papés
me habian prohibido participar en las exploraciones en busca de serpientes o de sus crias. Culpable de mi desobediencia corri
a pedirles a mis abuelos que me llevaran a México.

Asociabala crueldad de mi nana a su pelo chino, a sus nuevos zapatos de tacén, a sus vestidos pegados, a su ambicién
de irse, ella también, alaciudad: “Cuando venga Juan me voy a ir con é1”.

Esa noche, cuando Lucrecia ya no estaba, mi abuela, complacida, hizo mi maleta para una semana.

Mis abuelos vivian en la calle de Morelia en la colonia Roma. La casa me recibi6 ldgubre, oscura y lafaltade espacio
para jugar me ahogé en la nostalgia de la hacienda.

Regresé desesperada por vera mis pap4s, por cargar a Romancito, por montar al Tetabiate, por perderme en el campo
con el Cajeme. Adem4s, tenfa que contarle a Lucrecia lo horrible que era la vida en la ciudad: no me dejaron salir a la calle
porque “viene el robachicos de Romita y te lleva™.

Tenia que sentarme derecha, caminar derecha, no podfa poner los codos sobre 1a mesa. A mi abuelo no le gustaba
el ruicdo, dormfia siesta, y las carreras y los gritos estaban prohibidos, como el trompo, las canicas y todo: “Las nifias son
modositas y juean en silencio”.

No‘acabdbamos de liegar, cuando mi madre, asustada todavia, cont6 a la abuela lo que sucedié la noche que nos
habiamos ido:

-Notamos al Cajeme muy inquieto. Iba y veafa ladrando y llorando; trataba de c.ccimics g oe en el cuarto de los nifios
habia algo. Pensamos que se habia metido una rata. Romén y yo fuimos por unas escobas... [4¢ te imaginas, mam4... Detris
del ropero estaba una sincuata de casi dos metros. Qué horror, mami. No sabes qué horror. La gente del pueblo tiene la creencia
de que vienen cuando hay nifios de pecho; dicen que se prenden a las mamas de las madres; por eso, les dicen asf, sincuates.

Imaginate, no es que yo crea en €50, pero no he vuelto a abrir los ventanales del cuarto, y me ha quedado una inquietud muy
grande. Me la paso registrando por todos lados.

-.Y la sincuata, mam4? -me atrevi, no sé cOmo, a preguntar.

-La mat6 tu pap4 -confesé triunfante.

Corria buscar a Lucrecia. En la cocina estaba otra muchacha del pueblo.

-.Y Lucrecia? -le dije.

-Dicen que a Lucrecia se la rob6 Juan y se la llev6 a México.

Todavfa hoy, cuando hablo con Soledad acerca de aquella época, llegan hasta mf los armoniosos cantos de las

Hermanas de la Caridad y la voz templada de Sor Marfa Rosa: “Fray Toribio de Benavente, Motolinfa, tom6 el hébito de la
orden de San Francisco, all4 en Espafia...”; y también me atrevo a pensar que Lucrecia, mi nana, fue teniendo algo de vibora.

SILVIA MOLINA
Nacié en el Distrito Federal en 1946. Es licenciada en Letras por la UNAM y editora. Recibié el Premio Xavier|
Villaurrutia en 1977 y fue becaria del Centro Mexicano de Escritores (1979-1980) y del International Writting
Program de ta Universidad de lowa en 1990. Ha vivido en Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Entre otr
i libros ha publicado: La manana debe seguir gris(1977), Ascencion Tun (1981) e Imagen de Héctor(1990); dos
libros de cuentos: Lides de estano (1985) y Dicen que me case yo (1989).
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LECTURAS COMPLEMENTARIAS

[Los rostros verdaderos
HERMANN BELLINHAUSEN

Engafiosa quietud

De los militares destacados ea Ocosingo, a través de los campesinos que los escucharon, llegaban al inland zapatista
rumores de que el dia 29 de marzo habrfa un ataque al EZNL. Eso bast6 para que numerosas familias, afiliadas
fundamentalmente ala ARIC, abandonaron sus ranchos, dejando amarrados los animales. Desde la vispera se habfan
suspendido los vuelos en avioneta, mientras se confirmaba la versién de que “algo” se habfa echado desde un avién, en dfas
anteriores, sobre ua rancho de Altamirano ocupado por presuntos zapatistas. Algo que explotaba.

N; obstante que ha aumentado la vigilancia policiaca y militar en 1a cabecera municipal del Ocosingo, la presencia
raulitaren ios alrededores seguia realizando movimientos rutinarios, y 12 disminucién de vuelos podia atribuirse al mal tiempo.
El hecho es que; para variar, no hubo nada. En los primeros poblados bajo control del EZLN la vida parece més pacifica que
en tiempos de paz. Pero no se crea que hay mucho paso: esta restringido, més que antes.

Enel primer poblado después de 1a frontera no hay clases desde diciembre, cuando huyé6 el maestro. Un largo puente
se brincala Semana Santa y todas las demés semanas para que los nifios se la pasen 0ciosos y mirones. Cuatro perros persiguen
y terturan a ur puerco que chilla como silo desollaran, mientras un campesino lo apedrea; s6lo al llegar a la casa de sus duefios
y cruzar el jacal el cochi  recupera su oinc-oinc de costumbre. Andaba de ladrén en otro campo.

Los hombres trabajan la milpa, en la roza. Algunos jévenes juegan interminables partidos de Gasquetbol con més
fuerza que técnica. Una familia numerosa (entre nifios y adultos suman diez) camina hacis adentro, es decir, hacia abajo,
cargando viveres y combustible.

Caminarén todo el dfa, con 12 ayuda de un esculido caballo gris, hasta el rancho. Van suda y suda, presurosos y en
silencio, horas que serén largas. El hombre al frente carga un radio encendido que transmite noticias en tzeltal y espafiol, en
las cuales destacan las reiteradas palabras “Partido Revolucionario Institucional”, luego de anuncios de zapaterias y
mercerfas.

Paralos zapatistas, parte del porvenirinmediato de su paz o su guerradependiade la desi gnaci6n del nuevo candidato

prifsta. El nombre de Emesto Zedillo les dice que las cosas no empeoran ni mejoran, sino todo 1o contrario, por lo pronto.

Siguen pasando familias rumbo a sus pueblos o rarichos con sus escasas adquisiciones. Tiempo de !a calabaza
grande. Las mujeres llevan bolsas de mandado, rebozos llenos de bultos sobre la crisma o de nifio a la espalda. Los hombres
pujan bajo enormes costales blancos.

Panchito y Luis (2 y 3 afios de edad), juegan en el solar de su casa mientras su joven madre hierve café en el fogén.
Un osito Bimbo de peluche, alguna vez blanco, les sirve de pelota, mufieco, proyectil y pafiuelo para los mocos. No lo saben,
pero se estan divirtiendo.

Unas cuantas golondrinas vuelan contra el fondo verde. Unos palos altos de tural florean blanco y rosa, como
estallando la primavera. Dias de calma chicha ;o calma a secas?

Mis adentro de estas tierras hoy zapatistas donde aparecen los signos del levantamiento, las armas, la disciplina
miliciana, la “alerta roja”, uno encuentra una conviccién que puede parecer desmesurada: gente que ha decidido pelear,
aunque la guerra sea, de manera inmediata, més que un cambio de vida, un peligro de muerte. Después de platicar con los
miembros de las fuerzas insargentes, como se autodenominan, uno queda con la reverberaci6n de sentimientos extremos:
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jévenes listos para pelear, quiz4 morir, con el beneplécitw, incluso estimulo, de sus propios padres.

Laura, Adolfo, Freddy, Heriberto y muchos més, hasta sumar una treintena, efectian ejercicios marciales con sus
diversas armas de fuego entre las manos, bajo las indicaciones del subcomandante Marcos y el mayor Rolando, en un remoto
poblado selvétice. Anoche evolucionaron durante media horaen ejercicios de preparacion, para terminar entonando el himno
zapatista, conlatonadade Carabina 30-30, parapetados en la misma seria alegria con que cocinan tamales o realizan rondines
de vigilancia, y una conviccién més all4 de 1a duda o el dolor.

Esunoquien llega, con susdudasde ciudad, a plantear preguntas que ellos, los sublevados respondieron hace tiempo.
Los “insurgentes”, armados y embozados con sus prototfpicos pasamontafias, custodiaban anteanoche el rudimentario
bospital y la generosa cocina a la que fuimos conducidos en 1a oscuridad. Verlos produce un sentimiento de terura que no
se aplicarfa por lo regular a los “violentos”, como se les quiere llamar all4 afuera.

Marcos, “profesional de la violencia para servir a ustedes™, un Jefe con algo de patriarca bonachén, propone una
paradoja: es el humilde servidor de estos campesinos, y también su guia. Son todos tan j6venes. ;Quién podria bombardear
un lugar como éste, lieno de alegres ganas de vivir?

Estan los guardias, Amalia, Laura, Heriberto, y también la gente pobre del pueblo, muy pobre, como Marfa, que
tamibién se puede llamar Candelaria, segin su humor. ;Luchan por su liberacién o cavan una tumbade represién? Aquf parece
tan remoio el peligro. ;Se les perdonard la ofensa del desafio y la rebelién? Esta calma acumulada no puede durar
indefinidariente. ;En qué parte del mundo se alza un ejézcito rebelde y Do triunfa, o es destruido? ;d6nde estd 1a novedad?
Sf,ealaconciencia de ya nodejarse. Pero su opcibn de triunfar o morir ¢es unavance? Tenemos 30 mil soldados profesionales
alrcaedor, lisios aentrar en defensa de las institociones, y tenemos un pais alterado. ; Volverd a soltarse la crueldad, la misma
de siempre contra ellos, pero atizada ahora por la indignacién y las razones de Estado? ;o con este alzamiento rural habrén
de replantearse las relaciones de poder con los pobres?

Todas son preguntas provisionales. La vida misma es siempre provisional, pero una cosa queda claraparaesta genee:
si la situacion sigue como antes, si no se cumplen las exigencias, las fuerzas del orden publico tendrén que venir a matarios.

Inciuso los heridos son claros: prefieren no vivir a vivir como antes. Como dice Luis Miguel con su brazo roto: no es el dolor
lo que duele més. ]

Heridos de 1a guerra

De esosdias en que el sol se hace del rogar, un dfa que Benito llama “triste” por aquellode las nubes, pero no le impide
reir y hacer bromas con naturalidad.

EIl mayor Benito perdi6 el ojo derecho en la batalla de Ocosingo, pero no el talante ni las ganas. De hecho, sigue en
funciones zapatistas, a ratos con lentes oscuros, a ratos a 0jo pelbn.

Otros combatientes como el capitdn Luis Miguel, de 21 afios, han debido mantenerse inactivos. Al frente de una
unidad, participé en la toma de Altamirano, luego avanzé sobre Oxchuc y Huist4n con la encomienda de llegar a Rancho
Nuevo y detener el avance del Ejército Mexicano. Un tiro le fracturd el brazo derecho por completo y hasta la fecha no se
repone.

-Me tocé detener las fuerzas federales; a otros atacar el Cereso (Centro de Readaptacién Social). Esperamos con Ia
unidad de milicianos que lievaba.

Con un fondo de platanares en primer plano y en vez de horizonte las escarpadas montafias del norte, narra
tranguilamente su experiencia. Lo acompaiia el subteniente Sergio, de 22 afios, miembro de la misma unidad, herido en el
tobillo izquierdo durante el mismo enfrentamiento. Ambos, bajo sus pasamontafias azul marino, repiten la historia que ya
otros han escuchado antes. Prosigue Luis Miguel:
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-50mos de la vanguardia. A él le tocaba una posicién més atrasada. Pas6 un cami6n del Ejército, de esos de “tres
cuustos”, v di 1a orden de disparar. No respetaron nuestro reén. Alll cayeron dos soldados. Luego llegé un camién de ellos,
de seis ioneludas. Tiraban rafagas con sus ametralladoras, y ahf fue que me dieron. Fui el primer herido y perdfel conocimiento
cuando los compafieros me retiraban por Oxchuc. Cuando despert€ ya me estaban atendiendo las companeras sanitarias. Ya
luego me trajeron. Perdf mucha sangre, me pusieron suero.

Luis Miguel dedica su tiempo de inactividad a “estudiar periédico” y no se queja de su suerte. Tiene cinco afios en
el EZLN. Sergio tiene tres. Ambos provienen de Los Altos, de familias tzotziles:

-Tenemos una conciéncia que llamamos revolucionaria, que nos ha hecho ver que es mejor pelear o morir que seguir
como estidbamos. No nos da miedo 1a muerte.

Su padre lo inicié @ él y-2 sus hermanos en 1a lucha zapatista. La historia de Sergio es casi idéntica. De padres y
hermanos milicianos (que permanecen en las comunidades, sin vida militar, dispuestos a combatir s6lo si llega la necesidad).
Luis Miguel y Sergio llegaron a Ia Selva hace dos afios para prepararse militarmente. Sus familias analizaron la situacién,
y womo eran solteros, decidieron hacerlos combatientes. Como sus hermanos tienen hijos, quedaron all4, formando parte de
la Fuerza mexicana de la Milicia. Se consideran en condiciones de vencer al Ejército Federal porque, dice Luis Miguel,
“tenemos al pueblo” y Mes cierto lo que pedimos”.

~Gstoy previrado para seguir, norés me alivied afirma.

-Eramos éel PRI porque era uecesario, No de la CNC ni otra organizacin. Nos dieron credencial del partido, pero
nuncallegamos a voiar. Haymachos que se incorporan al partido. Un tio fue el primero que eatré zapatista, y luego mi familia,
Gue no se opone. Mi pap4 sabe que no gano dinero, PETO acepta porque sabe por una conciencia que tenemos.

Herido el 2 de enero, Luis Miguel no considera estar perdiendo el tiempo. No se aburre.

-All4 no tenemos terrenos, prestamos con un finquero. A veces trabajamos un terreno del patrén, pero €l se queda
con la mitad del mafz y el frijol.

De los liberados por ellos en el cereso de San Cristbal, no sabe a déade fueron:

-Hicieron lo que quieren. Los liberamos porque no tienen culpa, son presos politicos, muchos han ayudado
campesinos.,

Después de la guerra de enero, mucha gente “entr6 zapatista”. Ahora, segiin sabe, en su pueblo las reaniones yano
son secretas, norhace faita:

-Cuando los combates de mayo del afio pasado, pensamos que empezaba la guerra. Pero como no habfamos
preguntado al pueblo, no podfamos decidir,

Hace un mes le quitaron el yeso, ahora s6lo trae férula, pero no se acaba de aliviar. Sergio si, ya estd en condiciones
de combatir, pero sigue inactivo “hasta que diga el mando”. Realiza labores de cocina, Ni Sergio ni Luis Miguel conocen a

nadie que haya muerto en combate. La unidad del segundo quedé al mando de otro, y ahora s6lo sabe que andan por ahf, y
estan bien.

El dolor no lo abandona, toma analgésicos continuamente. Los sani

tarios lo revisan cada tercer dia. “Tengo un
tratamiento”, dice. El dolor no lo desanima, le gusta esta vida.

-Controlamos el territorio donde nos toca.

No considera resuelto el problema:

e W dmia
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-Yodigoque sf vaa baber comb>t> Hemos cumplido el cese al fuego, peronos han vuelto 2 bornbardes- Estébamos
Jistos para pelear, nc pam el didlogo, pero también damos chance a otras gentes del pafs. Si sigue ¢! problema, con las armas
quelenemos podemos bailarie. Los soldados no pelean por conciencia, pelean por dinero, les falta nuestraconviceiés. Debian
pelear s6lo con nosotros, los que estamos uniformados y listos para la pelea. No deben atacar a civiles. Por eso le pedimos
gl gobienC que nos recenozea como fuerza beligerante, para que no amenace ni detenga otra gente.

Sergioes més parco, y dice que su historia se parece alade Luis Miguel. Tienen vidas paralelss, la voz de uno podrfs
ser la del otro. Lais Miguel es el expansivo.

-Mi pueblo sigue todaviz dividido, pero sino empudian las armas como nosotros, no los obligamos. Siquedan neutral,
¢sié bien. Nadie pelea por exigencia, séio por creencia. Nosotros Iuchamos voluntariamente, nadie nos obliga. Sergio y yo
10 50§ conocizimos, pero sabemos que vamos a morir juntos. No voy a morir con mi Pap4, tal vez no me entierven en ningonz
parte. Sabemos que es asi. Estamos dispuestos para derramar nuestra sangre.

Interrogado sobre morir y matar, Luis Miguel expresa algunas ideas:

-No es justo que mataron a Colosio, & no ha hecho nada, ydijo que iba a respetar los acuerdos. No sabemos mucho,
pero no debia ser lo que le hicieron.

Dice que €1 s6lo dispara coniza los que I= disparan. Y comparando su tierra en Los Altos con estos poblados de La
Selva, considera: .

-Aquf som més pobres. No tienen luz ni camretera. Fa las fincas, all4, t pegael capataz. Traba ¢ dfa ynoche, te pega
de patadas. Eso noe dio & entender que algtn dia el pafs tiene que cambiar. Conocemos bien a los piTones y finqueros. Son
gabrones, pero respetantos su vida. Los hubiéramos matado desde e} primero de €n€ro, pero no son nuestro enemigo princinal;

Luis Miguel y Sergio fucron peén albadil en San Cristébal {(Sergic también Comit4n):

-Te pagan sélo si te matas trahsjando. Seis mil pesos por semanz. d= lunes a sdbado, de seis dé 1a mafiana a once
I de la noche; si ao, no alcanza,

Luis Miguel reconsce que s gana més en ia ciudad, perc 2sa no es vida.
1 -a no queremos regresar a trabajar asi. Preferimos es udiar, Degar a rnaestros o doctores, o morir en el combate

Escépficos acercade 1o que asta ahora va del diglogo, los dos expresan inalterada su conviecién. El misdo ve se
Ies olvida, .

La noche cae después, oscura. pobladade luciémagas y un silencio imposible por culpade los grillos quie rechinan.
Este es el escenario de Ia espera.

Lalucha de Amalia
Rondan las generaciones. La subteniente Amalia habla de su padre con una admiracién que no disimula:

-Mi papd es supercampesino, nom4s, pero aprendi6 a hablar la castfa. Se dio cuenta desde joven, cuando no estaba
Cisado. Ve que la huelga no da resultaco. En su lucha le tocs que lo golpearan. A sus compadieros de organizacidn los

Wrturaron y mataron. La experiencia de su padre, campesino chol y activista en el norte de Chiapas, terminé, a juicio de su
hija que estos uempos ha dado en llamarse Amalia, en un callej6n sin salida:

-Para decir si podemos. Decir que vamos a dar. Pero cumplir la palabra es otra cosa. Y asi le pasd al gobierno:
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A la sombra de una choza semiderruida deshabitada. Amalia se apoya, ni de pie ni sentada, en una vicja bonca de
madera. Por los boquetes en el barro que medio compone los muros se contemplan las montafias del norte, dignas de vn chino
paisajista, escarpadas, boscosas y neblinosas. Una realidad nftida que suedia al que suefia, le inventa detalles; desnudindolo,
lo acoge y cobija, le tiende su capa. Afuera pasan esporddicamente otros j6venes zapatistas, con rifles, uniforme y ung
inocernicia que, como Amalia corrobosa, resulta Jjustamente lo contrario:

-Todala familia anduvo clandestina, perono me decfan. Les preguntaba qué hacen, y dicen que para qué quiero saber.,
Yadespués me empiezan a platicar, que hay una organizacién armada; tena yo 15 afios, me di cuenta y dije me quierc ir, Hay
una forma en la milicia, en tv propio pueblo, pero hay mna forma de los que se van a preparar en el monte. Yo prefiero estar
luchando fuera de mi familia, pero los visito. A los 17, hace siete afios, yo sabfa escribir y leer pero no hablo la castfz, cuando
entré en el ejército aprendi. Cuando ¥a sabes un poco empezamos a estudiar la historia de México Yy otros pafses donde ha
habido guerra. Y luego nos ensefiana t4cticas de combate.

Sibien algunas mujeres del EZI N tienen gestoduro, feroz incluso(y biografias aterradoras), la mayoria son retdorys.
Pero pocas sonrien tanto como Amalia, cuya boca grande fue hecha para pelar los dientes y enchinar los 0jos, ain cuando
habla de asuntos que aotros, diciéndolos, no les darfan ganas.

-Es dura la peictica, pero un hijo de carpesino desde los diez afios anda cargando lefia y trabajando. La cosa se hace
sencilla. Todos los trabajos manuales no se me dificultan. Donde es un poco més duro es en la disciplina, porque ticnes que
aprender. Antes entrené milicias, después cambié el trabajo, te da de escoger cul trabajo quieres, y escogf de la salud, por
€80 80y “samitaria”,

Cuesta trabajo imaginar a esta muchacha realizando lo que los intziectuales llamamos “accior 2= violentas”

-Tirar es bonito, porque nunca en mi vida habfa disparado un arma. Lo bor:10 es el valor de hacerlo. Cuando echas
el tiro y ves que el enemigo cae, & da mé: 4nimo. Mi primer combate fue en Ocosingo. No tuve tantn raiedo, sabiamos gue
iba a responder el enemigo. Tenemos arma Pero no son poderosas. Los federales llegaron con sus morteros v artillerfas v

Y
francotiradores que son chingones para tivar. No tenemos miedo. EI fuego enemigo es muy poderoso y a pesar de e no

'enemos armas buenas, tanques ni avione., tens mos concieacia. El anma quc tenemos la tenemos que usar

Amalia sali6 de la batalla de Ocosingo por el drenaje de 1a ciucad, 1gual que muchisimos compafieros suyos, Sin
duda es una mitificacién, pero Amalia s= me figur6 indestructible. Asf como Efrain.

El pueblo de Efrafn

Por casualidad, a Efratr i we6 12 unidad insurgente destacada en 54 propio pueblo. Aquf aingrin otro combatizpie
zapatista estd en su comunidad de erigen. E! Sene 17 afios, siete de ellos en el EZLM. Y siete meses en filas, Pavtioine
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toma de Ocosingo, pero como era miliciano combati6 sin arma. Hoy ya tiene una “carabina” automética. Recuerda:

-Casi me iba a dar miedo cuando empez el primer disparo. hace como tres minutos que mie agarré el miedo. Luego
se me olvid6

Estrictamente hablando, tampoco éstaes su comunidad de origen. Lleg6 como expulsado, con su familia, hace cuatro
anos.

-La gente aquf son educados, tratan bien. Y nos dieron tierra. Nos quedamos.

La “educacién” a que se refiere no es escolar. La escolaridad, de suyo baja, devino a nula en la comunidad

-Ya no hay escuela -dice Efrain-, porque dejaron de pagar a los maestros ¥ ya no trabajan.

i

La escuela a que se refiere es un cascar6n de madera, destinada a otros menesteres. Efrain, quien dice conocer al
subcomandante Marcos “desde nifio”, ha aprendido algunas cosas, no obstante.

En mi casano trabajabzen la cocina, no erade hombres. Esperaba que me dieran de comer. Me ensefiaron de zapatista

a hacer comida y lavar trastes. Ya oo me cuesta.

Mientras cruzamos las cercas naturales de pifiuelo, recorriendo las hondonadas del pobdlado, responde que sf es
catélico, y no. Antes iba a misa, abora ni reza. Y de lo que se come en el pueblo saca rédpido las cuentas: .

-A veces nada, ni frijol, pura tortilla. Se da naranja, café, cafia y pléitano, pero poco. Puro mafz y frijol.

Caminamos a través de los solares de las casas. Apacibles y escu4lidos, los perros no ladran. Gallinas pelonas, yde

vez en cuando un frondoso gallo. Puercos que no respetan ningiin espacio. Por si hacfa falta explicitarlo, Efrafn indica:
-Las casas son de lodo. De lodo los muros, los hornos, incluso un excepcional (porque no hay otro) palomar en un
patio. Las materias primas aqui son barro y mafz, como en el m4s bien tercermundista Popol Vuh, que Efrain ni conoce. Le
pregunto si hay alguna obra del gobierno. Dice que no, y luego que sf, y caminamos rambo a una planta eléctrica con el logo
de Solidaridad pintado en una pared, que fue instalada el afio pasado, pero que nunca funcioné hasta hace una semana:
-La arregl6 un compaiiero.
Igualmente hay un molino de nixtamal, nuevo y parado.
~-No se puede conectar todavia.

En el tfo se bafian tranquilamente nifios y mujeres.

El viernes, después del mediodfa, bajaron al Judas que colgaba del campanario de la iglesia, con su cara de Richard
Nixon, y lo quemaron. Ardf{a sobre las matas. Los nifios lo apedreaban.

~Cagados de risa -recuerda Efrain

- Por qué lo apedreaban?

-No sé

Cuando no quiere, esta gente no sabe nada, por mis que uno preguaie.

-Esa es 1a casa de mi hermano -sefiala un terreno con casas nuevas de madera, y saluda a un sefior que se asoma.
Se apura, Lo esperan tareas domésticas en el cuastel, o como se llame, donde tienea su cocina comn los zapatistas.

Efrafn cree que s6lo ellos mismos pueden cambiar el mundo. Bueno, 12 pequefia parte del mundo que les toca. De
% encomienda guerrera abriga pocas dudas; si alguna:

-Voy a seguir adelante, a ver hasta dénde.

Carece del pequeio burgnés privilegio de la duda.




Morir de seiva

La muerne tiene muchas caras y aparece de todas las maneras. { Acaso no es siempre una violencia? Manuel va por
las orillas del pueblo, sofocado a los pocos pasos, y aunque no tiene ni 30 afios, trae ya la muerte en su piel de pergamino,
en su cuello abultado, su disnea galopante. No hace falta saber gran cosa para comprender que se trata de un hombre
desahuciado, que si tuvo algdn remedio, ya pasé la hora. El céncer testicular, uno de los més veloces, jamés alcanz6 a tiempb
el quir6fano, y hoy se disemina en los pulmones y quiz4 Manuel no conserve un ganglio intacto.

-No puedo respirar ~dice con los angustiados ojos de una siplica y se detiene, no puede dar cien pasos sin hacerio,
{Qué le harfa bien? Con trabajos, analgésicos, o ¥ de gordolebo; nada de eso hay aqui. Para él y para siempre las cafiadas
de esta selva quedaron lejos de la saivacién. No hubo transporte y aungue lo hubiera. El hospital le quedd a varios dfas, y por
su costo, a varios meses de trabajo, por més baraio que s¢ 1o pusieran.

¢(Existen levedad y fragilidad mé4s insoportables que ésta? $i, carcinoma y metéstasis proponen indignacién més
contra la fatalidad que contra la injusticia social y cosas de esas, pero dan en qué pensar.

El “centenar” de muertos de enero, que fueron mds, no es sino la canda de on largo monstruo que, patetismos més
0 menos, camina por las cafiadas con tranco més largo que lento, y pinta en nonatos, lactantes y magdres de chichis flacas el
mismo rostro apergaminado que Manuel pasea espantado en busca de algo que le apacigue el suspiro.

Si Chiapas arrojaba sobre las buenas conciencias nacionales un saldo de negligencia, corrupciones tutifruti y
estructuras mentales anquilosadas, mis lo hard después de encro. Crece Ja inversiéa social con celeridad preelectoral, pero
el miedo es mal consejero, no ayuda a la eficiencia. X

Por ejemplo: del poco més de medio millar de plazas de servicio social para médicos (la opcién posible y barata de
médico en las comunidades indigenas de México), este 1994, y revueha zapatista de por medio, se ocuparon menos de
cincuenta. Ninguna en las cafiadas selviticas. A no serpor las apariciones espasmédicas de 1a Cruz Roja y las camionetas
de Epidemiologfa, en buena parte de estos rumbos no habria atenci6n algusa ~ g '

Uno camina pueblo tras pueblo y no tepa con instalaeciones adecuadas, medicamentos ni quién los adminisire. No
s€ crea que esto empeord mucho con la guera, Los nifios emaciados, tontados y lombricientos estaban igual astes v 2nero,
y son muchos mas de o que las Sstadlyricas podefan soporar.

Los slum de las cafiadas son puosu
-que a su vez fue devorada por los ne

iigin bierofsmo, a sus habitantes 1os devor6 [a seiva

Desde los gabinetes de Ia banca intermiacional, a cualquiera ié, ilen las cuentas claras y el chocolate espesa. En estas
colonias indias de nombre biblico (ni chogolate congcen), verios wiiles 2 jévenes sacaron sus cuentas y decidieron mofir,
si habfan de hacerio, envenenados de plomo y fuezo v no de previsibles y pravenibles venenos.

Después de conocer tania agonia ud cara hablar de negociacién y planes sexenales? Cudntos
siglos de “herencia revolucionaria™ hacen falta para explicaries s estas mujeres que 1a cosa no es acelerarse, que antes de
enterrar al quinto o sexto hijo Begard la bugna ondaGel bignesiar? Visto desde el centro, si algo sobra es tiempo. \

Pere lector, no te :zotes gue hay chayotes. A veces con huevo revuelto; a veces. ;Cuénta solidaridad (tan buena, esa
paiabra) hace fslta y no sGio del gobierio (que ha hecho rodar mucha solidanidad, que ni qué, pero no por ac4), para que la
desgracia milenaria del campo mexicano (esa iambién es milenzia, no sbio la cultura exportable de la Ruta Maya

centroarericana), inviera so signo y ¢onozca por gué ¢s bueno o famoso progreso.

Orden y progreso, decian los porfiristas gprés Compie y Gabino Barreda. Pero primero ponian el orden. Un siglo

después, el orden de 1os factores sigue siendo pugsto prablema.

En la selva y las montafias la muerte es descarada, aunque en guerra veamos pasamontafias (en beneficio del
espectéculo). y en carnaval se le represente con disfraz y méscara (para beneplécito del turismo).

En guerma o paz, provocacién o delirio, locura o esperanza, ninguna muerte amerita apologfa. Es el dnico verdadero
enemigo, y su caraes lamisma. En la zona indigena de Chiapas la muerte acostumbra ser una violencia extrema. Desde enero,
todos reconocieron que ¢n efecto, a diferenciade casi todoel pafs, acd no habfan llegado suficiente atenci6n social ni recursos

pricticos.

Durante el siglo XX, la seguridad social mexicana se instaurd, florecid, y hoy se eclipsa al tronido de trompetas
neoliberales, sin que estas comunidades se hayan enterado. Aun concediendo que son la excepcidn (en cierto modo lo son)
estas comunidades crecieron muy aparte...y sin embargo, s¢ mueven.

Han crecido, son modernas como pueden, y s diferencia de otras regiones indigenas, de refugio o a la intemperie,
no sufrieron un vaciamiento cultural irreversible. basta ver la fortaleza de sus vinculos comunales, esa obra maestra de la
civilizacién mesoamericana.

(Podré4, una vez en la vida, ser generosa la “patria” (quienes quiera que ella sean) con estos pueblos que, como
reconocié Fernando Benftez, hace 25 afios, son los mejores maestros de México? Con ellos es mucho lo que se aprends,
aunque sean los “ignorantes”. :

Ondas expansivas de Chinameca

Yatodossabencnelpmblo.l.levandiasesperandoeldi&. L.istos.Pamlataxdesevanjnntandofrcmeélesu'ado

: que ostenta la bandera roja y negra del EZLN. Las mujeres puoestas guapas, y los nifios con ellas, ocupan el ala izquierda de

laesquina. La otra ala son los hombres, de camisas claras y pantalones generalmente oscuros, como millones de campesinos
en el pafs. Los nifios de diez afios tracn 12 ropa parchada. Los hombres son, en su mayorfa, mayores, aunque también hay
algunos jévenes. Una fiesta peculiar, en un 4nimo muy peculiar,

- Las fechas cfvicas estdn vivas, suben y bajan de tono, cambian de signo, se reparten entre varios o & que:
Algunas se hacen viejas, otras conservan una largs juventud. estas Gitimas soa 1as menos. Algunas reverdecen, sob: ¢
en tiempos de precipitacién histérica como el actual.

Antes, un 2 de octubre hacfa trabajar horas extra a 1z «dicial, los granaderos y Gobemacién. Hoy no les alwers
demasiado la rutina. El 10 de abril ficoe s historia, una de > -como se acostumnbran en México las fi2stas patrias »
religiosas-: el asesinato de Emiliano Zapata, ya incorporado al ror de Posada, la épica de los corridos, el cine nacronal e
internacional y los libros de texto. También cuentauna bistoriacde  'a que reanima de cuando en cuando; las ondas ex pansi vas
de Chinameca se exiienden, desde hace 75 afios, al Valie de Yo (i, Cerras de Veracruz para abajo, Guerrero y Michoasds.
Aparte, ha sido una fiesta cultivada y consentida por los gobiern. -« priisias durante décadas, con sus mcmdecmxi«‘:“s
naturales o impostados.

{Cuénto bace que no habfa en México un 10 de abril tar movido, y que despertara tanta expectacion Yy 1anw
espectaculo? (Toda fecha civica que se respeie monta su propio espectéiculo, la representacién y el mensaje.) Mientas ec
distintas partes de Chiapas y el pafs, el Zécalo incluido. e esperan movilizaciones de tintes zapatista, entre acalambradas y
acicateadas por los acontecimicntos de 1994, afio que hoy cumpie 100 diss, en este remoto poblado, en 12 esquina del fin del
mundo, se celebra ana alegre fiesta popular que es a 1a vez un desfile militar, la reiteracién de una declaracion de guerra 'y
una muestra de voluntad Jue corta 21 zlieute al pafs desde le primero de epero. Un rincén olvidado de la patria.

Al atardecer da comienzo ei desfile. Por el camino Tlega al pueblo marchando el tercer regimiento y su gente
“Guardidn y Corazén del Pueblo”, segiin la mania que lo precede, con ua hacha, un machete y un martillo como insignias.
Sigue el regimiento de Combatientes “Insurgenies”™, una larga procesiéu de hombres con pasamontafia$ armados de diversos
calibres. Vienen las mujeres insurgentes, con una seriedad marcial gue quién las viera. La “Fuerza Miliciana Mexicana”,
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como llaman los zapatistas a sus huestes no regulares, estd representada por su Brigada Hacha, unos 200 chavos armados,
salvo excepciones. La mayoria viste uniforme, alguncs su ropa del diario. Hacia el final del contingente saludan varios
Jjovenes; a faltade armas, con la mano izquierda vacia, pero indicando que la tiener disponible. Todos llevan cubierto el rogtro
con paliacates, salvo alguncs que de manera deliberada se descubren.

Suenan extrafios tantos pasos uniformes y marciales sobre tietra sin asfalto. Compiten con los murmullos crecientes
de laselva, chirriadero de grillos y otras alirafias. Lo que estamos viendo un medio centenar de periodistas es 1a demostracién
publica méis numerosa de un autodenominado “ejército” campesino, después de 1a toma de San Cristébal el primero de enero,
Una gran bandera nacional ondea a an flanco del estrado-donde miembros del CCRI, del mando militar del EZLN vy los
miisicos que acompafiarén la ceremonia, todos de pasamontadias, presiden el acto.

Las masas en el campo son por en lado muy pequefias contra el escenario donde se congregan (1a sierra, la selva,
la montaiia, los valles, y por ofro lado impresionantes, debido al mero echo de su existencia y nimero. Pero hasta ahora estas
concentraciones no solfan coastituir desfiles armados. Los wescientos o custrocientos zapatistas dan la vuelta al pueblo, la
caballeria montada al final, y regresan. Ocupan la esquina del pafs doade dan vuelta el pueblo y el aire. Un grupo de nifios
de diez a doce afios, €l rostro tan cubierto como el de 1os demis, camina hacia ¢l presidium; el subcomandante Marcos, quien
ha dirigido el desfile, recibe de los nifios una bandera doblada y la entrega al CCRL

Enel piiblico hay madres con su beb< al hombro bien metido en un pasamontafias tamafio infantil y grupos de nifias
y adolescentes muertas de risa.

La concurrencia canta el himno nacional. “Mexicanos al grito de guerra”, que se escucha como un murmullo més
de la selva, y luego entonan el himno zapatistz acompafiados por el acorde6n y las coerdas rasgadas en tachGn-tun-tun-tun.
Mis que himno, resulta un canto popular campesino, suave version de carabina 30-30. “Ya se mira 2l horizonte/combatiente
zapatista/el camino marcaré/ los que vienen més atrs./ Vamos, vamos, vamos, adelante/ para que salgamos de lalucha avante/
porque nuestra patria grita y necesita/ de todo el esfuerzo de 10s zapatistas.

A la manera de otras culturas indfgenas, como Jos huicholes, estos pobladores de la selva consideran llevar sobre
sus hombros laresponsabilidad del mundo, sélo que a diferencia de otros no asumieron formas ritnales, sino un levantamiento

en armas que se ofrece en sacrificio. ;Fissta o antesala dsl matadero?

;Podréin el gobierno y el Ejéreito nacionales golpeara estos jévenes, en unaespecie de Tlaltelolco magnificado, una
plaza Tienanmen rural a la mexicana? jEl hecho de que hayan empniado las armas basta para convertirios en epemigos v
reos de muerte, como en 1os viejos tiempos del Leviatin parancice

(Nopodrén convertirse en interlocntores? Esoguieren, séle ¢ comsideran que serdn escuchados y seguidos a pagtir
de su sacrificio. También se autoderominan “semiila”: “Hombreg 08 ¥ mujeres/ el esfuerzo siempre harenios../
Ejemplares hay que sér/ y hacar una consignay gue &8 Vivir po ¢ murir por su hibertad/ Vamos, vamos, vamos,
adelante...”

Enotras comunidades de 12 selva se celebran abora fiestas simiiarss: quizd ésta s2a la més solemne, y Jadnicapiibtica.
Una demostracién de fuerza.

Sadl caminé con otzos echenta miliciancs/dresu comurisad no dia entero para liegar aquf y lo primero que acepta
es un cigarro. Hacfa semanas que no vefa ninguno.

A lolejos suena un avida. Nadie entre 108 presentas omite es-ucharlo. Tres oradores, miembros del CCRI, s¢ dirigen
s la concurrencia civil y militar en lenguas mayenses, donde se distinguen algunas palabras en castellano: “Emiliano Zapata.
mero valiente, la paz hucha, mero lee es pueblo, rucss expresicues contra el gobierno. En tzowil, otro orador habla de los

reitera 1a presente celebracién.)

Un tercer hablante menciona las demzndas que enarbcla el EZIN.

spués el anda ee res icados, uno dirigido 2 | i
Después el subcomandante Marcos lee tres comuaicados, uno dirigido 2 los manifestantes que se deben estar

concentrando en el Zécalo de la capital en estos mismos momenios. Imaginar an mensaje asf de aguerrido en el mero Zécalo
resulta algo escalofriante. Otro mensaje, gae alude a los puebios de México y el mundo, y ala prensa, explica lfricamente
jos motivos del alzamiento zapetista.

Un tercer comanicado, ya bajo dominio de la sintaxis v el

c6digo mental maya, se dirige a Jos mismos de antes
§ 3 e ¥y
les revela quien esté detrés suyo: “Hermanos, qUETEINOS Gue sepan quicn estd detrds nuestro, quién nos maneja, quién caming

¢n NUESLOs pies, quién nuestro corazén domina. quién cabalga en onestras palabras, quién vive en nuestras muertes
Querenos que sepan ya la verdad hermanos y es asf. Votsn Zapata, Guardi4n y corazéa del pueblo:.

Ajé. Ahora ya sabemos c6mo se lama el inspirador de esto. Un tal Voién Zapata de dudosa identidad y procedencia,
pero que para el Ejército Zapatista resulta mero lec, bandera que da nombre a la voz: “Esta es la verdad, hermanos. De ahf

venimos. Para all4 vamos. Estando viene. Muriendo la muerte vive. Votdn Zapata, padre y madre, hermano y hermana, hijo
¢hija, grande y pequefio, nosotros, viniendo estamos...

La disputa por Zapata de pronio ya no tiene s6lo valor simb6lico. En este sitio de la selva, el CCRI ratifica Ia

suspension de lqs procesos de consulta para la paz. Hace pocos dfas un finquero asesiné a un representante zapatista ¢ hirid
dotro en el municipio de Altamirano. Mientras no existan condiciones, los zapalistas se mantendrén en alerta roja. “Nunca
laestrella Gnica; una més sf, la més pequetia”.

. Los cerros gritan de aitos. El mayor Benito, que perdiS un ojo en Ia toma de Ocosingo, lee un mensaje 2 los
combatientes. Como en 1919, afirma, la tierra no es de quiea la trabaja.

Una manta, pequefio museo lleno de fotocopias, exhibe im4genes de Zapata en las buenas y en las roalas, en Palacio

Nicional con Villa y el cadéver ensangrentado en Chinameca. Im4genes de la toma de San Cristébal, de los comandantes y
latropa, del sub Marcos. |

a¥iria P 3 { inmic1arse Ja narta “~nalic st 4 r 111 $i3
Larealidad es menos obvia. Al iniciarse Ia parte “cultured” del programa, 1a parada militar da sitio 2 un romman fas

: @ Vi¢Ja ¥ una puerta enmarcan a cugtro milicier v
euel escalén, con sus carabinas para afiva, comodaments senixlos, Par: ce una foto al natural del Archivo de Casasoia. Los
tifios chicos juegan a nivel del suelo; unos amés grandecitos &

Mreio para escuchar canciones ¥ poemas. Cag la tarde. Un mioro ds mpder

0 bars ., mary serios en una banca

Heriberto y Emiliano, con pasamontafiss, cantan
ﬁtzquierda ei cafién de su sifle ¥ con la dereciic vna limpara de

por el grupo. Emiliano sostiene 2on la mano
i rtras Henbertoscsaene laletray el micréfonc

Cae la noche y niftos encapsichados salena repartisie agua = losmatician

v sentados en el camino: “compa, Jagua?”,
rlvoz baja. No hsbia un solo miliciano que no wviera sed

Rotas las filas, los anfitriones comparten con ef puebio y 1os lavirados camme de res ea caldo y tortillas. Por moreritos
bomba de gasolina flaguea y el alumbrado eléotrico dismimayve. D “spues|d= poesfas que mencionaban mucho a Zapata y
1l ofichtd 3 Mirete I il vil .1 0 -2 walhds. Udch ; 1

gﬁg momento a Maress, la mxisica en vivo cede sitio a la 7ebada. Un disco de 33 revoluciones por minuto suena bajo
aguja de estoperol cortidos zapatistas Que al rafo s= deciizan a cumbias. Al pie de una manta iluminada donde Zapata a
dlo y un campesino con su machete mivan al frente, las muchachas comienzar a bailar solas, sntre ellas. Poco despuds
[ aiman los milicianos, Ja carabinaen 'a esnaida. y sacan abailar 2 la escogida, que acepta o no con sus mofios, arreglads,
i d2lantal nuevo o recién lavado.

. Los niflos mas pequefios caen derrotado ¢l vefioyduer sobre rebozos al pie de un postz de luz, mientras
t:mxha se divierte, en ese modo paradbiico y leato 4 iidigeras. Los aifios también bailan en parejas con ia alezrfa

fadn de estas fiestas y todos parecen estarse divirtier - ¢ -ando de nronto se suspeide la fiesta; por el sonido se dispersa
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el pueblo y las milicias se concentran. Varios comtingentes, incluso uno de mujeres, abandonan precipitadamente el poblado,
Algiin tipo de alerta los hecha arodar. Los organizadores retiran répidamente el estrado. Uno recuerda entonces que aquf hay

un estado de guerra. Los galanteos dei baile, aunque se daban en un ambiente de morir por la patria, no consegufan poner

melancélicas a las parejas. Brasco final.

Al abandonar los territorios conitrolados por el EZLN, en el primer retén del Ejército Mexicano, los soldados Hevan
chalecos antibalas y se muestran alertas, nerviosos, segtin aceptan. Hay rumores en Ocosingo de que los zapatistas atacarén,
mieatras éstos dan a entender con frecuencia que temen un ataque del Ejército Mexicano. El conflicto chiapaneco tiene mecha,
esolosabemYalrededorhaydﬁspas.Comosahenlosesﬁhadoresenlosptmws,cxisienpumosqaediow“mméjesecon
cuidado.” Chiapas €s un paquete de €s0s.

HERMANN BELLINGHAUSEN ZINSER :

Naci6 en el D.F. 1953, médico por la U.N.AM. Hizo estudios de letras y musica. Es profesor de
{| ecologia’humana en ia Facuitad de Medicina de la misma Universidad. Colaborador de Solidaridad, Punto,
Uno mds uno, La Jornada y otras publicaciones. Editor de Nexos (1979), coautor del Desafio mexicano
(Océano, 1982), México en 500 libros (1983) y El obrero mexicano (1984). Autor del volumen de poesia La
hora y el resto (1981 y Cronica de multitudes (Ocsano 1987).
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FRANCISCO ROJAS GONZALEZ
Alectuosamente para Miguel Martinez Rendén
¢ Ves? Primero es huarapo.... después, cachaza, luego melado, después melcocha, por Gltimo piloncillo.
La voz de mi padre se ofa entre el bufar de los émbolos.

Me lievaba de la mano recorriendo los departamentos del enorme trapiche. Suvozerainsinuante. Se notabaaleguas
su afdn de ensefiarme.

-Aquellos son los moldes. Alli estén los peroles... esos hombres desnudos son los batidores... tienen la piel curtida,
4 cachaza hirviente no les levanta ampollas.

\r

¥ pasaban cormiendo cerca de nosotros muchos hombres encuerados hasta medio cuerpo. Los calzoncillos de manta
izigada se enrollabar: hasta muy cerca de las ingles. Sus plantas desnudas, sudorosas, se estampaban sobre el piso negruzco.
\[14 estd el molino.
Fuimos hasta all4

-Esta es la caldera. Sigamos la banda para que conozcas la muela. Te va a interesar

Y seguimos la banda.

Mi padre hablaba; pero el ruido del molino opacé su voz. En adelante no pude escuchar lo que dijo.

Llegamos a la muela.

Medrosamente me apreté a sus piernas. Dos enormes cilindros giraban uno sobre el otro. Diez peones, con sus
vientres protegidos por recios mandiles de cuero, alimentaban la gran méquina. Gruesos tercios de cafia morada desaparecian
entre 105 dos cilindros, produciendo ruidos que daban calosfrfo. Parecfan quejidos humanos.

Mi padre gesticulaba como queriendo comunicar—3z algo interesante. Yo entcodi queria que fijara mi atencién en
aquclia-enorme muela, en aquella méquina gigante alagu "o sé qué de tragico le encontré desde el momento en que la vi.
Hice con la cabeza un signo de asentimiento. Mi padre se tranquilizé.

Dimos una vuelta alrededor del estridente aparato.

Por un costado salia el bagazo completamente prensado.

Muchos hombres cargaban con él y lo llevaban a secar hasta los enormes patios soleados. Porel otro lado una cascada
de liquido zarco, delgado, corria haciendo burbujas.

-iEse es el huarapo!-grit6 mi padre a mi oido.
-iAh, el huarapo!- murmuré. Un peén escogi6 para mi la caita més tierna. Me obsequi6 con ella y sonri6 tristemente

cuando pasé su manaza torpe sobre mi cabeza. Después me tomé por el hombro y me condujo a un lejano rincén de la fibrica.
Alli apenas llegaban los ruidos; pero la muela gigantesca y sus operarios se veian perfectamente.
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Mi padre, recargado contra el muro descascarado, me dijo la cruel historia:

-ha manana, cuandoel wapiche empezaba a rrabajar, Estanislao, el viejo mayordomo, paseaba vigilante muy cerca
de la muela. El viento jugueteaba con las largas puntas de su jorongo pintado a colorines. En una de tantas vueltas el aire

SOpi0 mas fuerte y las puntas del jorongo de Estanislao fueron cogidas por los cilindros. La polea giraba a toda tensién, el
mayoraomo trat6 en vano de quitarse el gabén; grit6 pidiendo auxilio: algunos corrieron en su ayuda; pero la gran méquina
se lo trag6 con la facilidad con que se traga los tercios de cafia morada,

Cuando los peones rodearon la muela. el huarapo se habfa convertido en sangre, y los bagazos salian revueltos con
carne molida. Algunos piadoSosrecibianen botes de petr6ieo las entrafias machacadas. Pararonla maquina; pero el huarapo
earojecido ya habia llegade.al gran tanque de depdsito.

El mecdnico llevé la noticia al patrén. Llegé jadeante a su presencia.

-i Seiicr, algo grave acontecié en la fébrica!

-1, Qué, otra flecha rota?

-ING palron, algo peor, una cosa horrible:

-No, sefior, Bstanislao el mayordomo fue remolido por 1a muela.

- L T v o 1
iAh!- respir6. Agaché de nuevo su cabeza para terminar el asiento que habfa empezsdo en =i likro de deudores

-jBueno, qué le vamos a hacer; Dios lo tenga en su gloria!

Pero i te has quedado como bruto . . iQué esperas, vete . . . recojan los restos que salgan por la boca del bagazo
... ¥ que lo entierren!

-Pero patrén, la sangre ha llegado hasta el tanque de depésito, no ha sido posible detenerla, yo. . .

| -iC6mo! ;Pero qué dices. animal? Que la sangre ha. . .;Sabes que ese descuido me significa la perdida de toda la
molienda del dia?

~jSefior.. .|
-iNada, ordena que sigan trabajando' ; Yo no puedo perder. . . Vamos!

Y vinieron ambos al trapiche.

Los peones permanecian atn alrededor de 12 miuela.
Algunos sacaban con palas los despojos de Estanislao.
-jPobre Tanilo! -decfan- |y deja familia!

-iBueno, muchachos, a trabajar . . . y sea por Dios! -dijo el amo al llegar.

Los peones atn con la terrible impresi6n pintada en el semblante, fueron cada uno a sus puestos.

210

- Vamos, evha la fuerza' ontd el propretapio. Y la polea gird arrancando a los ailindros su chirnar escalofnante

Por el conducto det bagazo saleron los Gltimos pedazos de came machacada
Dej canal de! huarapo s6io sali6 sangre. que cafa haciendo burbujas en el gran tangue de dep6sito
. A

-iMetan caiia, plebe .. Yo no puedo-perder! ;Vamos!

'

Diez hombres. como shora. alimentaron de nuevo la enorme muela. Ja cana morada salia convertida en hagazo v

huarapo. El liquido zarco, espumoso. empujaba hasta el tanque el Glumo cuajarén de sangre.

-iVamos, que no es posible perder veinte arrobas de piloncillo por una torpeza! ;Que lleven luego esos botes a la
C o~ s o wisra !
casa de la viuda para que ella dé sepultura a su difunto...! ;Pero pronto. pronto. no hay que gastar el tiempo como quiera...

iVamos!' Pero

= £ ¢ ¢ 2, v Aot oabdn
La gran muela siguié tragando tercio tras tercio de cafia. de vez en vez salia entre el bagazo algian gutiupo del gabdn

celonnes de Estanislac

S o s ol
Al otro dia fueron diez peones en comision a ver al amo Lo encontraron como siempre echado sobre ¢! libro de

caja. Vio por encima de los lentes a los comisionados: pero no les habld sino hasta que termind su apunte.
-1 Qué hay' grité secamente
i Tio Tanasio, hable usté! -dijo uno de los peones dingiéndose al mas viejo

-No, mejor Florenuno, es el mas letrao -contesté el vieje Florentino que habia esiado en el Norte y su prestigio de
letrado’ se fincaba sélidaimenie en el uso de pantalones de mezclillz v zapatos anchos. se adelanté, y tomando su SOmorero
por ei ala lo hizo girar entre !as manos para decir;

-Bueno... yo v lacnmpaiiia hemos sido mandados por los demds para ver si usté le ddalgo alaviuday aios chiquillos

de Estanislzo, 1o probe ha cuedado muy atrasada y ..

-:Oh. no ~izas! do el patron haciendo un gran cesto de ent=ndimiento- va sé lo que quieren... una compensacion.
LA = : & -
Lso o aprendisie ti en el Norte, (00> Muy bien... ;una .ompensacion! La hacienda sabré recompensar ampliamente a ia
Trene derecho’

Yoy

familia de su pedn que muere en el trabajo. ;La viuda:
Tosid. v nuentray e rascaba la nuca dijo al empleatio del escntorio
A ver Casillas, deme la nota de las moliendas

El empleado le entreg un hibro pringoso y de gran volumen. El patrén su sumié en un'mar de sumas y restas.
Después dijo enseiando sus dientes negros por el tabaco

-;Ah. ja! Con que una compensacién... Muy bien. Mire. Casillas. ordene que le entreguen a la viuda el importe de
media arroba de piloncillo, precisamente del que sali6 ayer... En eso aumentd la molienda: fue por la sangre de Estanislao
que pasé hasta el tanque del depésito... ;Tiene derecho la viuda'. ;Media arroba!. (eh? -Y dirigiéndose a los peones -
muchachos: hoy les complazco porque quiero que esto les sirva de estimulo... | Ta. Florentino, desde manana te quitas esos

* pantalones y esos zapatos: huarache y calzén blancoes o que agui debe usarse: noquiero que hombres vestidos como tii andas
'mv; vengan a inquictar la gente ;S note parece puedes lurgarte otra vez al Norte. v alld w1 «e te antoja. estira la pata para que
te den compensacion! jAhora a trabajar todo ¢i mundo gue lan ¢ ~tiempre estd hambrienta! | Vamos. vamos. no hay que

perder el tiempo en cualquier cosa!
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Y 08 peones salieron con ld

baldosas del piso

Los arrieros de tierra fria. al pasar por el jacal-de Estanisiao,

cabezz 1aciinada sobre el pecho

yrastrando penosamente sus huaraches sobre las

obsequiaron a la viuda con un punado de ptloncillo.

2 i S T8 s e ina JAmpara de ace
Ella I recogié en un paliacate y io colgd en ¢l incén de su casucha Debajo ardié6 mucho tiempo una lampara Ge acerie
£ cura vino 4 bendecir ¢l rapiche” Roeid la muela con aguabendita, con mucha agua bendita. . pero no lasuficiente
para borrar las manchas que ainse ven cerca del canal del huarapo

-, Conque no sete ha olvidado la leccién?... [Vamos a ver!

No. no se/me ha ovidado. pap4 . ‘primero es huarapo. después cachaza. después. .. después
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Nota: Ver datos biogréficos en la pdgina 163
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levanta tu frente ufana
y mira si te recrea

la aurora que centellea,
la nueva generacién,
recibir la comunién

en el altar de la idea.

Td que has roto la muralla

del error, del retroceso;

que en tu rdpido progreso

no encuentras dique ni valla;
que tus campos de batalla

en los que luchas y velas

son, el taller, las escuelas,

la sementera, el granito,

lo profundo, lo infinito...
Nuevo Leén, ;ad6énde vuelas?

La guerra, suefio profundo,

hoy duerme en los patrios lares:
ibast6 la gloria de un Juérez,
para escarmiento del mundo!
La paz, ese Dios fecundo

en dones para la tierra,

até a tus plantas la guerra

y hoy es la guerra tan sélo,
llegar de la ciencia al polo

tras de los bienes que encierra.

Y en ese viaje sin nombre
hoy van unidas y ufanas

dos paralelas humanas:

joh, sf!, la mujer y el hombre.
Nada temdis, no os asombre:
que el estudio y 1a vigilia
bien la mujer los concilia

con ]a virtud y el decoro...

Yy tendré un cimiento de oro
el templo de la familia.

A Nuevo Leém

JESUS GARZA FLORES

Nuevo Leén, bella Sultana La mujer y el hombre vienen
iris de paz y de gloria, al mundo de igual manera:
astro de luz en la historia un mismo fin les espera

de la Patria Mexicana: y un mismo principio tienen.

Las teorfas que sostienen,
que aiin viva en la sociedad
la odiosa desigualdad

entre el hombre y la mujer,
no tienen razén de ser:

las repulsa la verdad.

Naturaleza sus dones

dio a uno y otra iguales:
inteligencia, ideales,

deseos y aspiraciones.

(Por qué razén o razones

de absurdo filosofismo

no deben saber lo mismo,
nutriendo su inteligencia,

en las artes y la ciencia?
(Por miedo?, ;por egofsmo?

jOh, ti, Nuevo Le6n: no aplaces
tu poder y tu grandeza;

ya vez que lo grande empieza
por construir s6lidas bases.
Difunde la luz, cual lo haces,

de la instruccién: es preciso;
contemplards de improviso

al hombre, sabio profundo,

a la mujer, Dios del mundo

y al hogar en paraiso.

iQue brilles siempre en la historia
de nuestros patrios anhelos!

iLa gloria alumbre tus cielos

en tu lucha por la gloria!

Yo, al evocar tu memoria,

tu hidalgufa, tu entereza...

me inclino ante tu grandeza,

al ver con qué majestad

el Sol de la Libertad

ilumina en tu cabeza!

- ———— T s L ©

JESUS GARZA FLORES
(1859-1921) Naci6 en Salinas Victoria,
Nuevo Ledn. Fue un auténtico poeta
de juventudy como miembro del grupo
de Enrique Gorostieta contribuyé al
desarrollo de la literatura local en la
década 1875-1885.

En el momento de su formacién
literaria se hallé con el principio de las
nuevas tendencias poéticas y el final
de los romances de la Guerra de
Reforma. No reunié su obra en libro,
aunque colaboré profusamente en
Flores y frutos y la revista, El jazmin
y el Horario.
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La mujer
JUAN BOSCH

La carretera estd muerta. Nadie ni nada la resucitar4. Larga, infinitamente larga, ni en la piel gris se le ve vida. El
sol la mat; el sol de acero, de tan candente al rojo -un rojo que se hizo blanco. Tornése luego transparente el acero blanco,
y sigue ahi sobre el lomo de la carretera.

Debe hacer muchos siglos de su muerte. La desenterraron hombres con picos y palas. Cantaban y picaban; algunos
haba, sinembargo, que ni cantaban ni picaban. Fue muy largo todo aquello. Se veia que venfan de muy lejos; sudaban, hedfan.
De tarde el acero blanco se volvia rojo; entonces en los ojos de los hombres que desenterraban la carretera se agitaba una
hoguera pequeiiita, detrss de las pupilas.

La muerte atravesaba sabanas y lomas y los vientos trafan polvo sobre ella. Después aquel polvo muri6 también y
se posé en la piel gris.

A los lados hay arbustos espinosos. muchas veces la vista se enferma de tanta amplitud. pero las planicies estdn

peladas, Pajonales, a distancia. Tal vez aves rapaces coronen cactos. Y los cactos est4n all4, ms lejos, embutidos en el acero
blanco.

También hay bohfos, casi todos bajos y hechos con barro. Algunos est4n pintados de blanco y no se ven bajo el sol.
S6lo se destaca el techo grueso, seco, ansioso de quemarse dfa adfa. Las canas dieron esas techumbres por las que nuncarueda
agua.

La carretera muerta, totalmente muerta, estd ahf, desenterrada, gris. La mujer se vefa, primero como un puntonegro,
después como una piedra que hubieran dejado sobre lamomia larga. Estaba allf, tirada, sin que la brisa le moviera los harapos.
No la quemaba el sol; tan s6lo sentfa dolor por los gritos del nifio. El nifio era de bronce, pequeiiin, con los ojos llenos de luz,
y se agarraba a 1a madre tratando de tirar de ella con sus manecitas. Pronto iba la carretera a quemar el cuerpecito, las rodillas
por lo menos, de aquella criatura desnuda y gritona.

La cada estaba allf cerca, pero no podia verse.

A medida que se avanzaba, crecia aquello que parecfa una piedra tirada en medo de la gran carretera muerta. Crecfa,
y Quico se dijo: “Un becerro, sin duda, estropeado por auto.”

Tendi6 la vista: la planicie, Ia sabana. Una colina lejana, con pajonales, como si fuera esa colina s6lo un montoncito
de arena apilada por los vientos. El cauce de un rfo; las fauces secas de la tierra que tuvo agua mil afios antes de hoy. Se
resquebrajaba la planicie dorada bajo el pesado acero transparente. Los cactos, los cactos, coronados de aves rapaces.

Mis cerca ya, Quico vio que era persona, Oy6 distintamente los gritos del nifio.

El marido la habfa pegado. Por la tnica habitacién del bohio, caliente como horno, la persiguié, tirdndola de los
cabellos y machacando a puiietazos su cabeza.

-iHija de mala madre! jHija de mala madre! ; Te voy a matar como una perra, desvergons4!
iPero si nadie pas6, Chepe; nadie pasé! -querfa ella explicar.
-iQué no? jAhora vera!

Y volvia a golpearla.
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El nifio se agarraba a las piernas de su pap4. El vefa la mujer sangrando por la nariz. La sang}e no le daba miédo,
50, solamente deseos de llorar, de gritar mucho. De seguro mamé morirfa si segufa sangrando.

Todo fue porque la mujer no vendi6 la leche de cabra, como €l se lo mandara; al volver de las lomas, cuatro dias
después, no hallé el dinero. Ella cont6 que se habfa cortado 1a leche; 1a verdad es que labebié. Prefiri6 no tener unas monedas
ms a que la criaturita sufriera hambre tanto tiempo.

Le dijo después que se marchara con su hijo:

-jTe mataré si vuelves a esta casa!

Lamujer estaba tirada en el piso de tierra; sangraba mucho y nada ofa. Chepe, frenético, la arrastré hastala carretera.
Y se quedé alli, como muerta, sobre el lomo de la gran momia.

Quico tenfa agua para dos dfas més de camino, pero casi toda la gast6 en rociar la frente de Ia mujer. La llev6 hasta
el bohio, d4ndole el brazo, y pens6 en romper su camisa listada para limpiarla de sangre. Chepe entr6 por el patio.

iTe dije que no querfa verte mas aquf, conden4!

Parece que no habfa visto al extrafio. Aquel acero blanco, transparente, le habia vuelto fiera, de seguro. El pelo era
estopa y las c6rneas estaban rojas.

Quico le llamé la atenci6n, pero él, medio loco, amenazé de nuevo a su victima. Iba a pegarla ya.
Entonces fue cuando se entabl6 la lucha entre los dos hombres.
El nifio pequefiin, pequefifn, comenz6 a gritar otra vez; ahora se envolvia en la falda de su mama4.

La lucha era como una cancién silenciosa. No decfan palabra. S6lo se ofan los gritos del muchacho y las pisadas
violentas.

La mujer vio c6mo Quico ahogaba a Chepe: tenfa los dedos engarfiados en el pescuezo de su marido. Este comenz6
por cerrar los ojos; abrfa la boca y le subfa la sangre al rostro.

Ella no supo qué sucedié; pero cerca, junto a la puerta, estaba la piedra; una piedra como lava, rugosa, casi negra,
msada. Sinti6 que le nacfa una fuerza brutal. La alz6. Soné seco el golpe. Quico, primero solt6 el pescuezo del otro, luego
dobl6 las rodillas, después abri6 los brazos con amplitud y cay6 de espaldas, sin quejarse, sin hacer un esfuerzo.

La tierra del piso absorbfa aquella sangre tan roja. tanabundante. Chepe vefa la luz brillar en ella.

La mujer tenia las manos crispadas sobre la cara, todo el pelo suelto y los ojos pugnando por saltar. Corri6. Sentfa
lojedad en Tas coyunturas. Querfa ver si alguien venia; pero sobre la gran carretera muerta, totalmente muerta, s6lo estaba

tlsol que la mato. All4; al final de la planicie, la colina de arenas que amontonaron los vientos. Y cactos, embutidos en el
iero,

—

JUAN BOSCH

(Dominicano, 1909). Refugiado politico por 25 afios. Vivié mucho tiempo en Cuba. Jefe del Partido Revolucionario
Dominicano. Volvié a su patria en 1961, fue elegido presidente en 1963 y pocos meses después fue derrocado.
Su obra se resume a: Una biografia de Hostos, una novela, La Manosa (1963), varios tomos de cuentos
Publicados entre 1933 y 1964. Entre sus obras politico-histéricas se destacan, Crisis de la democracia de
América en la Repuiblica Dominicana (1965), Pentagonism a Substitute for Imperiaslism (1968), Composicién
wominicana, historia e interpretaciony De Cristobal Coldn a Fidel Castro (1970).
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La fuerza del hombre
OSCAR LIERA

PERSONAIJES:EI Doctor Gutierrez(no aparece) , LA ENFERMERA , la paciente, la mam4 del doctor, el paciente , el
vendedor , alguien . . .

Consultorio médico

LA ENFERMERA.:(A la paciente); Tambien usted es la primera vez que viene?

LA PACIENTE:S{ sefiorita

LA ENFERMERA:;Quiere darme sus datos por favor?

LA PACIENTE:S{ sefiorita , c6mo no.

LA ENFERMERA :Escriba aquf: nombre, domicilio y edad.

EL PACIENTE: Ya terminé,aquf estdn mis datos.

LA ENFERMERA:Bueno,un momenttito,cuando el doctor se desocupe usted sigue.
EL PACIENTE:Gracias.

La mama4:(A la paciente)Ay sefiora,permitame cortarle esa hebra de hilo que le cuelga.
LA PACIENTE:Muchas gracias.

La mam4:Es muy bonita la tela de su vestido ;d6nde la compr6?

LA PACIENTE:En los almacenes Gloria.

LA MAMA:(A LA ENFERMERA)Ay mira td muchacha,apunta ese nombre y que te diga a dénde derecho queda para que
me lleve mi hijo o que me lleves ti , porque quiero comprar una tela de’ésas para llevarle a la Armida Lafarga.

LA ENFERMERA:Ya conozco esa tienda.

LA MAMAC(A la paciente)Soy la mam4 del doctor.

LA PACIENTE:AYy sefiora,pues mucho gusto.

LA MAMA:(A la paciente)Usted no es de aquf jverdad dofiita?

LA PACIENTE:No , ;se me nota?

LAa MAMA :Claro , usted debe ser nortefia ; de Chiuhuahua o Nuevo Le6n.

LA PACIENTE:Soy de Chihuahua.

LAMAMA:Yave, pues somos vecinas ; yo soy de Sinaloa , también mi hijo el doctor . Vine a pasar unos diyitas aqui ala
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cpital para estar con mi hijo , el doctor , pero yo me enfado mucho en esta ciudad . No conozco a nadie , ni a los que viven
junto al departamento de mi hijo. Yo no sé c6mo le gusta a mi hijo estar aquf ; ya termin el estudio . Ay, la gente de aquf
s muy cerrada jverdad? Aqui la sefiorita enfermera es de Tabasco , costefia también y alegre , por eso es que vengo acda
glaticar con ella. (Al paciente)Espero que usted no se moleste si por si acaso es deste . . . , ;c6mo les dicen? , chilango

¢, PACIENTE:No se apure,yo soy de Saltillo.

1A MAMA: Ay, pues qué bueno . Asf podemos hablar con tranquilidad.

IAPACIENTE:(A LA ENFERMERA) ; Tardar4 mucho el doctor,sefiorita?

IAENFERMERA:No , creo que las personas que estan dentro s6lo vinieron a un chequeo preparatorio.
LAMAMA:Ay,pobre la viejita esa ;verdad? (A la paciente) ;Usted no lo vio entrar?.

LAPACIENTE:No, cuando llegué ya estaba ocupado el .'doctor.

LAMAMA: Ay, pues tiene quién sabe qué bocio en el cueilo, y mire doiita ; le cuelga una papadona como de medio metro
Creo que mi hijo la va a operar . Ay , Dios no me castigue , pero yo creo que esa mujer era mala, 0 alo mejor eso es obra
&brujerfa . Mire nomds dofita , asf de grande el recaudo que le cuelga.Para mf que est4 embrujada, y eso se le podrfa quitar
auy fécil ; només que ellas tiene que matar un tecolote y sacarle la sangre y luego que se la unten en el bocio ese y que le
sben con Ja panza de un sapo , y para que no se atilinque , le tienen que dar un tecito de ruda con hojas de pantera . Pero mire
L,;gustarle a la viejita que la juerguneen los médicos? Yo no me dejo , ni aunque sea mi hijo ; que papateodoro o de esos
colases , ni que exploraciones, ni nada . Todos mis hijos nacieron de parto natural , pero con una partera . Yo sf me cuido
aucho de todo eso , mire dofiita , hace tiempo tenfa una dlcera y me la curé con puro cuachalald , y no me dejé tocar la panza
iquiera . Mientras que mi marido quién sabe qué masajes se dej6 dar cuando estaba enfermo de la préstata.

Dios I eché al mundo . Ahorita con esa dolencia que tengo aquf , mire , por aquf y aquf en los rifiones , ay , es un dolor que

|::PACIENTE:Ay si , a mi me da mucha pena pero ni modo , los médicos tienes, a veces , que ver a una, pues , hasta como
ga y me sube por toda la espalda y a veces no puedo estar ni parada ni acostada ni de ningtin modo.

AMAMA:Igualito sentia yo , igualito . Y mire dofiita ; se me quit6 répido con unas jamaqueadas que me dio mi marido
i cdscara de lim6n real, cocidas con fuerza del hombre y aceite quemado. A los tres dfas de que se estan dando estas
queadas, se orinaenuna jarrillay se hierven los orines con hojitas de laurel, frescas las hojitas. Todo eso tiene que hacerse

unla luna tierna. Luego los deja una noche que les dé el sereno, y al dia siguiente, pa’ dentro; se los toma. Esto se hace tres

%es, cada vez que cambie la luna, y santo remedio.

IAPACIENTE:Ay, pero tomarse los orines . . .

L‘\ MAMA:Qué tiene, son de una misma, qué asco le puede tener, ademds ni saben a nada.

l--“APACHS.N”I"E:LY las céscaras de lim6n deben de estar frescas o secas?

P\MAMA:NO, no, fresquitas, fresquitas, fresquitas.

LA PACIENTE:;Cu4ntos limones?

L VENDEDOR:(Entra al consultorio)Buenos dias, disculpe sefiorita jest4 el doctor . . . Gutiérrez, verdad?

LAENFERMERA:S{, estd beupado ;gusta esperar? (Asiente con la cabeza y toma asiento.)

3 MAMA :(Que no ha dejado de escrutar al vendedor, dice a la.paciente)Pues con unos veinte. jAh! y si le pone grasa de

€10 es mejor porque asf la manteca se agarra del pellejo. Que la sobe su marido o una mujer que tenga fuerza; allf donde
dolor, y duerma con una almohada debajo de la cintura. ; Tiene marido?
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LA PACIENTE:S1.
EL PACIENTE: Pues vo lo que t

Hol¥ i DU YO IO Juc ©

engo es ,u.Oh.u . 4 - a ¥ 1 iICC i - 1] m
J Yy S Nociera Y._l e hﬂ i C[:ld() é 1 m uantos mabes Ic 0o se
e re qul Sa t

LA MAMA:Bueno, pues mieniras esté dentro de los dias de la curacién; wes pard la jamagueada, uno para orinar, Ouo para me quita.

tomar la pécima y tres mas de dieta duerma usted sola. ;me entiende lo que le quiero decir?
LA MAMA:: Fumnas? |

LA PACIENTE:Ay, mi marido ya ni se acuerda de mi. Por eso mi se apure.

Ll
S8
C

muy fAcil:cortese las ufias y quémelas muy bien hasta que se hagan como un
seloal café y iseva: ; jor,nohayo jor LA MAMA :: Cuénto tiemnpo hace i
heselo al café y de mif se va a acordar. Lo mejor, no hay otra cosa mejor, ¢ Cusnto tiempo hace que dejaste de fumz

atos 3z} marido es tan bueno como eso. Cada quince dias, més seguido

LA MAMA:Pues si lo quiere volver a tener es
carboncito, eso muélalo muy bien con los dedos y €<
ni 1a famosa mostaza en granos que le echan a los zap
hacen mal, cada quince dfas dofiita y verd qué bien va a laborear.

o

~r T

El PA ENTIE - Va o = 1
EL PACIENTE:Ya va para los cuatro meses.

#]

LA MAMA:P

ues mira, todos |

tiene que estar casi hirviendo
. O3 1L VICAIUU

LA PACIENTE:Ay, sefiora, muchas gracias, voy a seguir sus consejos. En cuanto hagala primera toma comienzo a darle las

ufias a mi marido.

nlam

LA MAMA:Santo remedio , ya lo verd, santo remedio. a manana no te bafies, sino hasta la noche antes de la friega;

LA PACIENTE:(A LA ENFERMERA) Ay sefiorita, pues cancele mi cita con el doctor; voy a hacerle casoa la sefiora.(A la El vendedor:Sediorita, if €l doctor va a tardar mucho -
G GOC10T va a tardar mucho me doy una vuelta més tarde

mamd) Muchas gracias sefiora jcudnto le debo?

LA ENFERMERA:No, no, var :
FERMERA:No, no, ya no tarda nada. Usted signe del sefior. (Sefiala al paciente)

LA MAMA; Ay mira només, no faltaba més que te fuera a cobrar. No m’hijita, no es nada
. EL PACIENTE: No.no.Sie . ST :

.no.Siempre no voy a ver al doctor, mejor voy a hacer la receta que me dio la sefiora (A la mamd) N
! No me o

ha dicho en que cantidad
: 10 €n que cantidades tengo gue hacer el menjurie
] dades tengo que hacer el menjurie que me voy a untar.(Suena el teléfono)

LA PACIENTE: Y dénde puedo compras las cosas?

LA MAMA:De eso si no sé nada,porque de aquf 0 conozco més que la Villita y el Chapultepec mentado, ¥ nomas , ay td LA ENFERMERA :(Contestando)Consultorio del doctor Gutié
v U N LL0 Y (€54 T Guuerrez.

y la Catedral,
LA MAMA: Mira, para tres sobrecitos de azufre son tres cucharadas soperas de

EL PACIENTE:Creo que en la Merced hay puestos en donde venden hierbas y oraciones.
LA ENFERMERA : (Al teléfono)St. cdmo no. Shoss
eléfono)St, k_ém_- no, ahorita se 1 paso, Un momentito por favor.(A la mam4)Sefiora le hablan por

LA MAMA:Eso si m'hijita, no reces nada, ni una oracioncita porque yo ya me di cuenta de que €50 no Sirve para nada. eléfono.

A\ AA - o R o
LA MAMA : (Al paciente) Disciilpeme un momentito por favoer (A] zels \
3 - ; enuio par faver.(Al reléfono)Bueno, si, i, ccino no, c 1293 of Pyl

=1, PACIENTE:Oiga sefiora; fljese gue yo.a vECES, tengatorzoncs Gue odsi se e saltan los cjos ¥ naca.
81, si‘énton e sete olvidé es 1a fuerrs A .

- IV ido €8 1aue -] Tonre . 2! aceits art
 fu . ' =, €l acents quemado y grasa de camero. De nads,de nac: S

ara que le des =l palo blanco en vino de ayale, no.no. Bs .

SO Boent (& v A o -
L0 Gue Se Lared San oY AuE nen \ uinros afios t VAL

LAMAMA:;Ay! y para gue veas.[s Clerto que las oraciones ne sirven. pero hay un santo muy milag )
fiira m’hijito , un dia yo estuve muy mala de los torzones asi como que i e rdi ey .
™ zietn tumbacasa cocida con mucha a7 ar de 1) nagrita

Muartin de Porres y que es muy bueao para c5as Cosas. N
i dices y.toiné las cdscaras & platanc cor una gotita de candell s

., y nada, y luego wré las sirueias hervidas con £, T e vayas a da
Haces el cocimiento.no .no, los brasitos, aarancas

souamas y nada, entonces desesperada agas 41aestarnoita de San Moctiny me lallevéal hafio y alli me la pasé por el £310iaago, il O ,
& F i ’ ’ oy ‘ - 4 ) ; - Sno, }-ue}‘ naces ;3! COCHTUENLO ~1as que j P ‘ )
y por acd, y por alld, y ayddame negrito. v ayiidaras querido de e « wdre, y mira, COmo S hubiera obrado el (allagro; as ita de café una antes : R = A5 GUETE PEgR el sol resdias y se lo conienzas a
momento pude y me alivié de inmediato. NMigatividoia Elgciaconn yee en los »antos desde gue le matwon los palicias 0 w =5 - i i e da. Si, qué bueno que estds apuntando.Si, 51, pues eso
g SETICT S oI b OF il §10 ¢ a1 R N B ;
a st marido, dijo qué habfa sido por el & de ez roscada £on sarngs “oida que ella me habia preparade en ia mafiana. ¥ » TREEY VA gmMm enk la puedes mact 4l consultorio. Bueno,sf, mafara; _
o p L . . = 3 e | B T ) ) jd. ©% < € AdUC VO TAMROICO /14 SaiudC e va vikad =i o ; i
(ura, lastima que ya 90 tengael san(;to €se,s1 8D , 10 mandatba peuir para regaidrie’n. Pero cespues supe que Jg que esn:ay Nacale dncale, n@havide aus si sf adid 5 Ue ¥a mudatia nos conoceremos nersonalmente.
- : - ¢ ¥ S ] - Juc, i, i, ads (L olgando. £ . pecieniz ) Buc i oL puss mira;amasas bien tod 3
hueno para eso es la leche de chiva hervida cop azicar y Emon pomo v 1o tapas. Cuando te 10 vayas a pOmeT Sacas un o \ uSs mira;amasas bien todo 2so y 1o echas en un
VU VEYEs @ POBCT 3alas uit poCco y 1€ €CNaEs 4 ChNoi(o de ?JCOhCi y te 1 e
. de ¢ 1 y te lo enjarasbien.
EL PACIENTE:Oiga 1y qué es buenc para iz dabens? LPACIENTE:S2f0 i de T etrn s 6o '
4 i~ mar lag &G i3 lewra Sus consejos y le voy a decir a mitfo que comienc
X imar las ¢ 2 Py ) § comience
R ! 2 & . v Hzsta lueoo sefiorita. 9racias
LA MAMA: El apomo m'hijito: no hay €omo 155 cascaras de apomo.Se toma todos los dfas en ayunas. ;T4 tienes diabetis: £0 sefiorita, gracias.
PN ViIAMA A A here T 5 200
o SYATNGYL MALNS Z9 M & >t vea | B 2
L R - . . y . (] ) iy & B I &, (A endedor) [TUstad también viene a ¢ i
21, PACIENTE:No, pero un tfo mio, 7 ¢ ha Crraco mpcao . nero no se alivia ¢ 1IN viene a consultar?
E g Y1 S AT 2 !
R e O SEn0Tz, 39 ~ntante de los laboratorios Esculapius de Mé < e
3 os sculapius de México, somos fabricantes de las rue jores

L A MAM A Pues dile eso, dile que tome la cdscara de 2pomo, que e lodiiola main4 del doctor Guilrrez. FeAICInas ¢ paenics nactonaies tranier 210 Cue irad
i J - y J€ 2510V amracoc e’ 1nn q ' :
| e v admirado con todo 1o que usted sabe de remedios caseros;

LA PACIENTE:Ay sefiora céme sabe cosas ‘3-beria 42 ensefiarie todo eso a su hijo, porque mire: 2o hay somo las curaciones

con hicrbas. Buenc,ya me voy. Scilora no sabe cud it 2 :,‘-‘_L‘T('.':t_‘l.‘?,@'.‘(-':: 1A ENFERMERA) Gracias sefiorita. {Sale) L \MA :Los mejores, s sefior & hier * 3 h
. S apena. amihijoeldoc lamamédel doctor G
10 ¢ gusta que 1o aigay mire usted, todo lo curat L e ) : 7’ doctor .. -S0Y lama nidel du.'or(&unerrcz, !
Jral a5ta 1a maia suerte. :




El vendedor:Ahora hay medicinas excelentes; casualmente traigo aquf un gran descubrimiento. Ha aparecido una medicina
que cura la artritis, se trata de la heptaciliurilinatrin. 317. Ha sido descubierta en un laboratorio de los Angeles, California,
entré al mercado hace apenas dos meses y ya estd en México.

1.A MAMA :Pues mire usted, cémo andan de retrasaditos los gueros de plisticos, porque los indios de mi tierra desde cudndo
que curan eso con ajo y flores de zempoalziachitl.

El vendedor:j Ah, eso debe ser!Con razén ahora todods los dfas liegan al laboratorio las carretadas de flores de ésas, en los
escritorios siempre hay un florero lleno y las secretarias estén obligadas a llevar una flor en la cabeza.

LAMAMA:Yalo ve, no hay nada nuevo bajo el sol. Y usted, en lugar de andar vendiendo esos venenos embotellados, deberia
de poner un puesto de hierbero por aquf cerca , para que yo le mande mis pacientes; as{ yo puedo venir todos los dias al
consultorio y no me enfado sola en la casa, todo el dfa trepada all4 en el sexto piso sin saber qué hacer.

El vendedor:No cred que pueda hacer €so, porque yo no nacf para jefe; siempre me lo dijo mi madre. Pero si, ya no quiero
seguir trabajando para los laboratorios, porque hay muchas sinvergiienzadas eneso de las medicinas.Y la verdad, la verdad
ya me estaba hartando. A mi me gusta cambiar de trabajo seguido porque as{ aprendo muchas cosas.Només que en todas partes
hay sinvergiienzadas, sefiora. (A LA ENFERMERA )Seforita,por favor no me anuncie con el doctor, gracias y buenos
dias.(Sale)

LA ENFERMERA:Ay, sefiora, pues a mf me da mucha pena,pero fijese que tengo un fuerte dolor de cabeza desde hace dfas
y no se me ha quitado con ningiin analgésico. ;Que podria tomar?

LA MAMA:Ay m’hijita,nada més facil : se ponen dos garbanzos mojados de alcohol en los ofdos y se da un masaje en la
cabeza. Anda , ve a comprar los garbanzos y yo te doy el masaje. -
4 / /

LA MAMA:;Qué desea? ; Viene a ver al doctor? (E! tipo le hace senas de que ;idi)uéde }‘w'z‘blar‘) jAh! nq";mede hablar. ..
(Le dice mientras trata de hacerle entender con las manos) Claro, no habla: pues x/nire,' lo que seguramente tiene es una
obstruccién en la garganta y eso se le puede quitar con cocimiento de pitayas, biznaga, raiz de cardén. y miel de caffa: todo
se pone a cocer a fuego lento, hasta que haya espesads muy bis 7, exionces toma usied .

La enfermera:Bueno, ahorita vengo.(Sale. Entra alguien que no habla)

(EL TELON se ha venido cervando antes d¢ que Prud-ncia del Socorro Mérquez de Gutiérrey
sepa que el sordomudo gue acaba de llegar habia salido de un cv2nto de Armando Guerra y que no cra riesgeso

donde inicia estudios estudios de actuacién en la Escucla Teatral de Beilag Artes. En la UNAM realiza
estudios de licenciatura en ietras hispanicasy maestria. Ensu ciu3ad natal pr/esehté algunos espactacuios
teatrales con textos ajencs acte“@ad que I; girvié de motivacion paracrear su primeia obra: Maria. A partir
de 1568 can o SoLAR D & Vigtalciog, cansolida su actividad teatral.

imaginar gue :0 habiz contratedo la CIA pars ‘zzer a bos laboratorios gringcs.)
z
-r = i . - |
' '
| OSCAR LIERA : |
i Dramaturgo maxicano nacié en Culiacén, Sinaica. En 1968 se trasladd a la ciudad de México ||
I

Lieta es consiverado como un dramaturgo de una gran conciencia social. Su prolifera produccion
literaria se ha dividide @n dos épocas, la primera que abar-a de 1975 a 1979y la segunda de 1979 a 1989.
Entre otras obras putlemcs mencionar las mds relevanies: Cdcara y M4cara, El jinete, Las Ubarri (1975)
Los caminos solos (1982) | 23 juramentacic:es esti considerada como Ia mejor obra durante 1983.
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CRISTINA PACHECHO

1.a mafiana del 24 de diciembre la ciudad ests semidesierta. En la Alameda aparecen los foros de paisajes nevados,
los renos de canén. los Santacloses con vientre de hulespuma. Los transedntes que yan por avenida Judrez y Madero avanzas
ensilencio o se detienen frente a los puesios de periédicos. Se escuchan comentarios desalentados y protesas cuando alguien

lee un encabezado que anuncia: “Para enero méas aumentos”.

En el Zécalo, el so! invernal ilumina el manto tncolor de la bandera y arranca pélidos reflejos a los adornos con que
pretende simularse el espiritu festivo de la Navidad. Frente al arbol y las velas gigantes desfilan, protegidos con muy pobres
y desiguales ropas de abrigo, los vendedores de todo y nada: desde los (ue oirecen una fayuca mi serable hasta 10s que
pregonan juguetes y chucherias inspiradas por esa forma del ingenio mexicano que es lanecesidad. Los vendedores de loterfa
(antan la magia de los niimeros, mientras una pareja de adolescentes levanta un cartel donde un Santa Clos enflaquecido pide
a gritos: “Moratoria a la deuda”. ' >

-~ .. >
B R T

FORRACT . ~"'": ) ) v/
Lo% véndedores ambuiantes.sé mezclan con los mendigos: hombres y mujeres que hasta hace poco eran obreros.

'« ifubzjadoras domeésticas, prestadores de servicios. Todos ellos son victimas de los “reajustes” en el presupuesto del gobierno,
- det tallér, de [a fabrica, del comercio, de la oficina. Del salario minimo, la caja de ahorros, la despensa, la ayuda para larenta,

pus.uron abruptamente al préstamo, el empefio, ia siplica: “Sefito. sefiito, algo para mi Navidad™.

Ao dei desempleado
El desfile de menesterosos es infinito en el Zécalo donde Emmanuel recibiré el afo nuéve ' 287 con un concierto
anunciado mediante inmensos cartzies. La estrella archimillonana de Televisa cantard precisament: <1 el sitic donde hiace
mds de cincuenta afios se rednen 1os s Bempﬂeados. los trabajadores que ofrecen sus habilidadades y su experiencia al mejor
postor. Ellos también dardn la bien - nida a 1987, pe'ro lo harén entonando en silencio el coro de la iltima esperanza escrito
en sus letreros: “Electricista”, “Pintura y resanc?, “Albafiil de tabique”, “Plomerfa y gas”, “Yeso, tirol y pintura”,
“Especialista en azulejo”. :

Estos trabajadores se concentran a un costado del atriode Catedral. Desde su observatorio lo mirantodo: los grandes
automéviles de los funcionarios que acuden presum\.m a Palacio. los burBcratas. los comerciantes, los que entran
precipitadamente al templo o al Monte de Piedad. los que simpiericate deambulan para huir de la pobreza y la soledad a que
estan condenados en habitaciones sombrias, rentadas a precio de oro en s61anos y azoteas

La guietud y el silencio de los trabajadores se rompe €n cuanio se aproxima algiinposibie cliente. “Andele, abuelo,
alli'estan buscando un pinior. Péngase abusado™. Todos se mantienien aentes al intercambio de frases entre el solicitante
y ¢l maestro pintor. Se escuchan ¢ fras, detailes, regateos y luego la frase que se repite a lo largo de toda la mafiana: “No
quiso, no le ator6, que dizque porque se le hizo muy caro™. Los hombres se rien para protegerse del desencanto, intercambian
bromas a fin de hdcer menos tediosa la espera y al fin, amablemente, acceden a concentrarse en la esquina del atrio cuando
me acerco 4 ellos para preguntarles como despediran 1986 - Afo del desempleado- y en qué forma recibirdn 1987: “Pos

fregados, ;c6mo quiere que vayamos a recibirle?”

Nadie nos ayuda
El primero que accede a conversar conmigo es don Delfino Judrez Ramirez, albanil especializado en yeso y resanes.
Los ojos oscurisimos, de una intensidad abrumadora. denotan graninteligencia. En los labios muy delgados se dibuja siempre

una sonrisa que expresa ironia, sarcasmo y a veces desencanto

-No esperaba encontrarlos aqui hoy. 24 de diciembre. dia en que cast todos los capitalinos estén de vacaciones.

-Estamons aqui porque tenemos necesidad de trabajar.  Qué ~e le hace” Mafiana mismo. 25 de diciembre, puede que
sigamos aqui. (Qué nos queda? Tenemos necesidad

-;Cuénto tiempo lleva de ofrecer sus servicios
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-Como usted suhe, esto de que vergamos aqui a ofrecer nuestro trabajo es wradicién. de muchos afios. Yo fui casi
de los primeros en llegar pero hay otros que aparecieron antes de 1545, fecha en que yo comencé a venir. Entonces era
presidente el general Avila Camacho.

-.Donde se ubicaban entonces’

-Al principio nos permitian quedarnos enfrentito de Palacio. luego nos ordenaron pasar al lado de Seminario y haré
como un afc que nos situaron aqui, frente al'Monte de Piedad.

-, Es usted capitalino?

-No. Nacf en Puebla. Alla fis io mismo que.ac4; artesano. Yo digo que soy artesano porque eso de “soy albanil”
sc oye muy feo. En mis papeies. sean de io que fueren, donde piden que especifique mi ocupacion pongo siempre la palabra
“artesano”. : i

-, Pero usted es maestro albami?

-Si, pero no mie gusta ponerme aibafiii porque entonces 1a gente dice: “Ah, éste es un pinche macuarro cabrén”. Y
es que sazbenios que cuando 2 gente nos guiere enticar nos dice “macusarros’ AT

- Qué significa exaclamente esa palabra?

-Albaiil de tercera. y 50 pos tampoco.

- Porqué sali6 de Puebla?

Por la paga. Hay trabajo pero le pagan a uno rauy poco dinero. muy barato. Yo me vine para acd con laesperanza
de ganar un poquitc mas. Imaginese que alld por pintar un metro cuadrado me pagabén vemnucinco centavos. En cambio acd,

.

tres pesitos por lo menos.

-, A cbrho le estan pagando ahora el metro cuadrado de pintura’

-Cuatrocientos. quinientos pesos... depende. |

-Este es un buen sitio para ofrecer sus servicios no sélo porgue transita mucha gente. sifio pojue estdn junto a
Catedral y a Palacio.

- Y con€so, qué ganamos? quf nadie nos ofrece ayuda: ni fos curas ni los polfticos. Nosotros nos rascamos con
nuestras proptas UAas

.
El peso se hizo chiquito
- Ha trabajado en alguna empresa’
-Si, c6mo no. He trabaiado por remporadas para la JCA. | Vamos alld y st hay trabajo nos dan. También me han

contratado en Ladisa.

-, Cudnto le pagan las constnuctaray” _

-Unos quifice mil pesos por sermana. jAqui. cuando hay sueriz. podainos ~acar hasa tres mil dianos!

-; Quiénes solicitan sus servicios?

-Personas de todas clases sociales: tanto i pobre. que quiers - wrle uiz resznadita 4 su cuarto o a se casa, como el
rico que desea componer su reésidencia.

-, Qumiénes regatean mas!

-.Cémo que quién? Pos los co: . Los pobres ng regatean. 1.ovngos si. porque les sobra el dinero y por eso les da
lastima pagar. Un pobre, en cambio, nunca pone prctext.o#_"'Tn'd(\ loaceptay no anda con que “ay, /por qué tanto?, ;por qué
tan caro?” Pero esto no es raro sino ley de 1a vida. Si un pobre la pide limosna a @n rico le dard, st acaso. veinte centavos.
El pobré, en cambio, le dard cincuenta. cien pesos porque comprende lo que es 14 necesidad.

" -No hace mucho que con cien pesés podiamos comprar tortiilas. pan. huevos

-Uy. ahora, ;d6nde! Cada dia cuesta més trabajo ganar el dinero y cada vez se nos hace mas chiguito. Mii pesos de

hoy son como veinte centavos de antes. Pero como quiera que sea. el trabajo siempre vale

Esconder nuestra pobreza

- Qué le ha parecido 19867 ;

-El peor aito de todos Estamos muy amolados. hay mucha crisis v para colmo no estd buena la chamba. Todo vale
mucho dinero el pan. las tortillas. de modo que va ni eso podemos probar  Pero eso no lo entienden los poderosos. los
politicos. que no se apiadan de 1a gente. Ni nos ven. con ese le digo wdo ) '

-Ellos. al ir a Palacio. tienen que verlos aqui. batallando. sutnendo para conseguir trabajo

»Lmpnlm@n.el.n'vln nos miran cuando va a llegar alguna visita importante, un presidente de otro pais  Entonces vienen
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y nos retiran de aqui paraque no se mire feo el paisaje. para esconder nuestra pobreza. No nos persiguen, ciertamente, y s6lo
dos dias al afio estamos en la obligacién de dejar libre este sitio: el 20 de noviembre y ¢l primero de mayo.

-¢Desde qué horas llegan aqui?

. -D?sde las sxet.ede' lamafiana y nos vamos hasta que de plano ya no hay esperanzas de que llegue clientela. Después
del medio dia es muy dificil que nos caiga trabajo... '

-Pero aun cuando haya dfas en que nadie lo contrate, usted tiene gatos: transporte, comida, ropa...

. -Para llegar aquf gasto veinte pesos por viaje. Al dfa son cuatro o cinco. Y en la comdia lo Menos que se me van
so.n ciento cincuenta pesos, lo que vale un taco. Ya si quiero comer algo mejorcito en al giin restor4n, tengo que pagar dos
mil; pero ;de dénde voy a sacarlos? Cuando bien nos va, ganamos tres mil al dia: ni modo de gastarme més de la mitad en
comer... Hoy en dfa, trabajando casi no se gana. Los pobres apenas vamos saliendo, vamos saliendo.

-{C6émo cree que sea ahora la vida de los ricos?

-(Pos como? Buena, se la pasan unos haciendo sus negocios vy otros robando. Al gobierno no le importa nada de
esto, ni piensa en ayudamnos de ninguna manera. En estos momentos era para que se pusieran comedores piblicos para la
gente més pobre, todavia més pobre que nosotros, 1a que ya de planc no puede comprar sus alimentos en ninguna tienda porque
en todas se vende carisimo.

-Pero existen los almacenes de la Conasupo.

. -1, son muy buenos para el que tenga dinero para comprar. Quien no tiene, (qué beneficio saca con esas tiendas?
Ninguno.

Cémo viven los pobres
Don Roberto Panioja, que ha escuchado nuestra conversacion, se aproxima y pide intervenir:

-Y esas tiendas tampoco las hay en todas partes. Mire, yo vivo en la colonia Central Michoacana y no hay. una sola
tienda Conasupo.

-Tengo entendido que las instalan cuando hay un minimo de poblacién.

-En la colonia donde estd mi casa vivimos unas guinientas familias. Echele cuentas. ;No valdré la pena tener una
Conasupo all4? Pero para qué le cuento que tampoco hay un centro médico, ni casetas de teléfono, ni un puente peatonal para
que atravesemos la avenida Central. A cada rato hay atropellados que muchas veces pasan a ser muertitos precisa- nente
porque no hay un teléfono de donde llamar a las cruces... No sabe lo que es vivir alli, sobre todo para los nifios
ancianos.

Las mujeres también sufren: salen a las caatro y media, alas cinco de la mafiana, a buscar su leche y 0o €5 1aro gue
alguna aparezca atropellada, en la avenida Central, con sus carfones de lechz todos regados por el suelo.

-Don Roberto, usted tambié€n ofrece sus servicios de . . adil.

-Los ofrezco, pero ;qué me gano con eso? Casi no ha trabajo. Una de las causas es 1o mucho gue han subdo los
materiales de construccién.
-Se supone que a rafz.del ternblor se instalaron los (a8 “parques de matenial” donde se encuentra todo més

barato.

-La verd4, no los he visto. Si usted sabe de alguno en donde el mv'la
oo deje de avisarme... Y déjese de que todo esté caro: casi [o peor es gue no hay ciden en los precios. ‘Enjuna misma cuadra
puede haber dos expendios en que la tonelada de cal tenga una diferencia de precio de trescientos pesos. No hay control ni
en esto ni en la calidad. Vea nada mis la varilla: no esté bien raforzada... Eso lo saben muy bien las autoddades que luego
se hacen las asombradas porque se nos caen las casas. L2 pintira viene floja, el cemento no agarra...

- Cufnto tiempd mas pasard hoy aqui, esperando gue caiga aigin cliente?

-No, yo ya me voy. Quiero llegar 2 mi casa parza que 171 s¢ilora haga un ponchecito con este pufio de jamaica y estas
uvitas que compré. Mire, en esta coc 1 de nadz se me fueron mil pesos.

- En su colonia hicieron aiguna posada?

- Con qué? No alcanza el dinero para comer, menaos para comprar una pifiata a la que hay que meterle cinco, diez,
guince mil pesos de fruta cuando menos.
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) . El lujo de los frijoles
gor lo tanto, esia noche no Hegars a su casa Santa Clos e
-Por principio de cuentas déjeme de s '
i : S decirle que Santa Clos nc :
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-¢ Y c6mo ha visto el mes de diciembre”? peor Navidad en México

-Apagado, triston...
-Sin embargo, ha habi j
v ldo feste oS 1a ’
Pt i: By fobot. ot ; iﬁ;‘:DuA;res ¥ pese a la crisis, se pusieron adornos y foquitos de colores
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It \I‘ +*gusto ver los que hay
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f rhenos sf me cobijarfa a gusto con ella.
\'%‘ . -.Y por qué menciona usted precisamente al PRI?
, }5‘\» 5 -Se lo puse de ejemplo progue s el que més se ve, es decir, el que
’-, vla r carteles y volarges y cosas de ésas. empacaran comida'y prendas de abngo,
‘? % ¢l PRI ni ningdn partido nos ayuda. Ahora, la verdad, ;cuéndo lo han hecho?

Hay otros partidos
gasta en propaganda. Caray, si en vez de

ahorita sf que ganaban vo10s a pasio... Pero

¥
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LS La politica del desperdicio
~achucha, José Manuel Rios Ruvira pide la palabra:

Lt +
'-,‘ CRY Alto, corpulento, el rostro sombreado por la visera de su <

'-‘:il‘}:. :

e -Ah, c6mo no. Sflo han hecho. Yo me acuerdo qué hace como nueve afios llegaban unos camiones por all4, por

\’
']:‘i wef colonia, para regalarnos leche, arroz, pan.
M3 Quiénles hacta ese obsequio?
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2510 RO €5 raro porque aqui se sigue siempre la politica del
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d cree que nos hizo muy dichosos €50 de ver queexiste1a “alegria decembrina”?
o hubieran empleado para tracmos algo de tortilla, de pan... Y
s que prefieren tirar sus mercancias antes de ponerias
arados Yalo van a cambiar, y €30

iquiera

‘\‘? ni a los que
) _c,lesperdicio. Mire por ejemplo ese cartel -
y ‘a 18 horas™-, al ratitoloretiran y lo botan. Uste
‘ « No. Més dichosos nos hubiéramos sentido si ese dinero |
;- volviendo al tema del desperdicio: (usted sabe que hay comerciante

hii'c " 'maés baratas? Y como eso esté todo. Le pongo por ejemplo el adoquin donde estamos p
que hace poquito que lo pusieron nuevo.

'
{

\

: ‘ ! -.Y para qué lo cambian?
- -Quién sabe. Puede que para dar trabajo.
s -iA ustedes, por ejemplo?
A -Uh, bueno fuera... No, 2 DOSOIros €5as obras nunca nos benefician porque el DDF tiene a sus wabajadores. Deveras
.} "l" _que cae mal hablar de todas estas cosas ahora, en piena Navidad... quiz4 la peor de cuantas hemos vivido.
] :
S Irés y no volveras
" -; Usted siempre ha trabajado como maestro albaftil?
-Unatemporada. Porlo 1IN s aqui o Babia R0 noS pasamos ai nere. Sinpapele  Cruzamo Jaalan
por Baja California. Nos fue tan mal que yano me quedaron ganas de volver. Fue horrible andartodo e: tempc « 5¢- mcHeIia 8
. delamigra. También fue initil porgue 2l fin nOs AZAMATA ¥ os metieroa ala carcel tres meses. Allinospusiet s & trabajar
... . acambiode un délar con cincugnita dianios. Dios Santg, si uste i supiera cuanto sufri.
‘;‘: i -;Cuél era la mayor cansa de s padecimiento?
£ " -Lanostalgia de 1a tierra y la imp05) bilidad de coni “rme COn Dtras persONZs POrqueyo no 1aDio 1204 de iagkés..
4“." .Y lo peor de todo fue que al final. <« jués de tantas desdichy oblemas, regre=-.nos a la tierra més pobres y con la cola
&% | entre las patas... Y acomenzar de nuevo, desde cero, proque . Ao otra Puede hacerio porgue entonces yo eia soltero:
g sin mujer y sin hijos, pude agarrar trabajos auaque a0 me dicrann. o dinerod Hoy es distinto: tengo familia y agui la co82
{7 estd cadavez més fea.
v -En estas condiciones. gvolverfa usted a los Estados Unidos?
SRy -Nunca, jamés de los jamases. Yo soy de Zacatecas, el estxio que Cas) manda més genteal noste. Y0 Creo que s€
; L debe a que la tierra por alld es muy 4rida. '
e -;Serfa una solucion para usted Tegresar a su terna. ‘
] _Si huiera oportanidad, si; pero no hay. Fijese, youadi en Villanueva -! sitio de donde es también Antonio Aguilar-
L y me crié en la Hacieada del Tizre. Puce Tabe jar allf porgue en la regidn contihamos con tres pozos muy buenos. Perode
repente llegd la Secretarfa de Recursos HidrZulicos porgue s¢ le ocurmd poner arriba del cerro un tanque muy crande, subir
el agua desde 10s pozos ¥ repartria en 10s ranchos. Pero sucade que abriercn una zanja, un pozo muy grande y con € ,-;o_to
i Gnico que ganaron fue que el agua se colarapsra abajo y jars volvimos 3 beneficiamos con aquellos pozos As{que mejor
Y me quedo en la capital, donde hay chance Ge ener trabajo, aungue sea poco...
‘: § -;Gana para it viviendo?
SR -Digamos que prefiero sufnir X b-ezas en ¢ tierma que en los Estados Unidos proque aquf, aunque Sed comiendd
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frijoles, estoy junto a mi familia.

_ Sesenta afios en ¢l Zécalo
_ ' Cuando pregunto quién de los agui reanidos es el que Ilegd primero al Zécalo, todos se vuelven hacia un anciano
de sonrisa encantadora: don Guadalupe Torres, gue nacié en la Hacienda de La Ventana, Celaya, en 1904.
. -Yo comencé a venir aqui desde el afic 1935, cuando el Zécalo ténia piedras y srboles. Lo awravesaban un ten
elécirico y machos, machos vendedores de tods.
-;Ea qué sitio ofrecia usted su rabajo?
Po‘r el ladq de Seminario, junto Con otros hombres. Muchos, haga de cuenta como ahora.
-;Siempre ha sido usted maestro albanil?
-% N - - - -
. !9. De chamaco andaba cuidando chivas; después trabajé en el campo, con la yunta. Tuve padre y madre, pero
luego fui solito porque también mi dnico hermano s2 muris.
LA aqué edad qued$ huérfano?
; rj los cincoafios. En ese momento me fui a vivir con unos tios y comencé a trabajar en todo lo que le he contado
como Gesde los ocho afios. Asi que no fui 2 1a ¢scuela: no 56 leer ai escribir.
-Fero se acuerda muy bien de que vizo en 1925 ala ciudad de México. (Por qué?
y -P«_'_vrque vine signiendo a mis tigs, o busca de trabajo. Llegué a vivir a la calle de Ramén Guzmén donde habfa un
edificio, que era l.a‘seﬁa] para no perderme, que en la parte de arriba tenfa unos nimeros muy grandes. Precisamente “1925”.
-2 Cudl fue su primer empleo aqui?
. -Ayudamedte albafil. oficio gue e ens2fio mi maestro Vicente Gutiérrez, Gque yamurié. Jjuntos salfamos a buscar
trabajo; duré mucho tiempo con é1; diztiocho afios. En esa temporada yo me hice viejo y él murio.
-Al verse solo, jen qoé se ocupo?
-!’w.‘.podfa OCuparme en otra cosa que po fuera la albafiileria.  Busqué chambas por mi cueis pero como no
encontraba vine a dar aquf; hallé, y por &so no me muevo nunca de este sitio.
-¢Ni siquiera para ir de visita & st tietra?
~i\/olvf mientras tu‘ve para pagarme el pasaje: ocho pesos en tren. Desput s, cuando el boleto se puso tan caro, ya
o regresé y hasta la fecha jamis he vuelto. Ademés, jpara qué voy all4” Ya s wuri6 toda mi fami'ia y de 1os rambos no
extrano nada. Aquif estoy bien aclimatado, coritento, aunque garie poguito dinero.
Para legar al mar
-; Conoce la ciudad?
‘ -No, casi nada. _He ido nom;i:a 2 S.:m'Angel y aLa Villa. Eso silo conozco aunque, segin me dicen, todo eso ha
cambiado tanto que a lo mejor si vuelvo ya 10 conozca nada.
-, X le gustarfa visitar otros eswdos?
-Pues sf, pero no teugo dinero y cabajando parece que u0 VoY a juntar gran capital.
- No creeen la susrt2?
~Cuél sterte?
-En la isterfa, por gjemplo.
-Ah, si. Pero digame: ;con gqué . ompro un cachito? Ahora, hasta eso ya només es para los ricos.
-'Don Guadalupe, vamos a imaginar que compramos un cachito de billete y que se saca usted un premio. ;(Qué harfa
con ese dinero?

T -Irmfa a Acapulco porque a mis 84 afios de edad no conozco ni el mar, ni los pescaditos azules... 31, si tuviera dinero
€s0 harfa: viajar hasta el mar.

e el gobierno apoye al pueblo
e Don Delfino Judrez escucha muy atento las respuestas de don Guadalupe y después se vuelve hacia el Zécalo. Le
unto:

-(Le gusta mirar la bandera, don Delfino?

-81, conp no Mucho. Me emociona ver la ceremonia que realizan los soldados para subirla y bajarla todos los dias.
- Qué significa para usted la-bandera?

-El simbolo de la patria, del territorio, del pais al que quiero y al que defenderia en caso de emergencia aun cuando
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2] Hidalgo gané nuestra libertad.

o que lo asalie ahora y lo entusiasme?

Ver datos biograficos en la pagina 188

=== |

EDUARDO MALLEA

1a pidi6 un whisky con agua. El la mir6; elia tenfa

El no contestd, entraron en el bar. El pidi6 un whisky con az
un gorro de terciopelo negro apreténdole Ia pequefia cabeza; sus
corbata de él, roja, con las pintas blancas sucias, con el nudo ma! hecho. Por el venuanal se veia el frente de una tintorer{a,
al lado de la puerta de la tintorerfa jugaba un nifio; la acera mostraba una gran boca por laque, inconcebible nacimiento, surgia
¢l grueso tronco de un castafio; la calle era muy ancha. El mozo vino con la botella y dos vasos grandes y hielo: “Cigarrillos-
e dijo é1-Méspero”; el mozo recibi6 la orden sin mover la cabeza, pasé la servilleta por la superficie manchada de la mesa,
donde coloc6 después 10s vasos; en el salén casi todas las mesas estaban vacias: detrds de una kentia gigantesca escribfa el
patrén en las hojas de un bibliorato; en una mesa del extremo rincon hablaban dos hombres, las cabezas descubiertas, uno
con bigote recortado y grueso, el otro rasurado, repugnante, calvo y amarillento; no s ofa, en el salén, el vuelo de una mosca;
el m’s joven de los dos hombres del extremo rincén hablaba precipitadamente, haciendo pausas bruscas; ¢l patrén levantabe
los ojos y lo miraba, escuchando ese hablar rudo e irregular, luego volvia a hundirse en los ndmeros; eran las siete.

abrian, oscuros, en una zona azul; ella se fijé en la

El le sirvi6 whisky, cerca de dos centimetros, y luego le sirvié un poco de hielo, y agua; luego se sirvid a sf mismo
y probé en seguida un trago corto y enérgico; prendié un cigarmillo y el cigamillo le quedo colgando de un 4ngulo de 1a boca
y tuvo que cerrar los 0jos contra ¢l humo, mirédndola; ellatenia su vista fijaenla criatura que jugaba junto a la tintorerfa; las
letras de la tntorerfa eran plateadas y 1a 7, qus habiz sido una mayis sreten ciosas, tenfa sos dos exirem s quebradng
en lugar del adorno quedaban dos manchas mas claras que el fond homogéneg de 1a tabla sohrs @ que vehos 24
cumulado su hollin; él tenfa una voz autositaria, viri, seca.
-Ya no te pones el traje bianco- &ijo.
-No- dijo ella.
-Te queda mejor que eso- dijo €L
-Seguramente-.
-Mucho mejor.
-Sf. A
-Te has vuelto descuidada. Realmente te has voelc
Ella miré el rostro del bombre, ias dos artugas que cafan a pico sobre 2l Angy to de l2 boca paliday fuerte; vio
corbata, desprolijamente hecha, las manchas que la cubrfan en diagonal, como salpicaduras
-Si- dijo €l
-; Quieres hacerte ropa?
-Més adelante- dijo ella
-El eterno “més adelame”- dijo €l-. Ya ni siguiera os. No vivimos e

n servia e

refugio a la huida final de 1a tarde; entrd ut COf sie de brin blanco y una camisa oscura y un pafiuelo de
puUNIAS MATONeS saliéndole por el h crarse al ladg del mostrador y el patoin,

wieilla del ca
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levant6m ios ojos y lo miré y el mozo vine y pasélaserv
envoz Lduf; el hombre de la mesa lejana queo
que acababa de entrar: u

illeta sobre {a mesa y escuchélo que el hombre pedia y luege lo reziiig
; . fa al que hablaba voiublement2 volvié unos ojos lentos y pesados haziael ¢l é\ear,e
P :;i:; i;’):;:;‘,:;):uzd zc'ndjdo.sobr'e la trurtca baiaustrada de roble negro que separaba dos sectores
Gk it e eia, ;f\ ¢s, lainscripcion: “Café de la Legafilidad™: ella pensé: ; Por qué se llamarg
et i b & pm en“;a ¥ ;a;;) e_n ec p‘uen'o, una barca que se llamaba Casualidad; [ qué queria decir Casualidad.
g R L A ra f_éimhd‘,zd' qué podia saber de Casualidad un navegante gris a menos de ser
i Rt et ::ndzz 2 alJve.z tuviera gue ver con.ese mismo desasue la palabra Casualidadd: o
asomo de conocimiento-; up’o al z;: . .fs — - lo contrario, esa palabra, puesta allf por ignorancia o sor
S8 ;; - ' d wreria, las puertas yta f:etrdas pero los escaparates mostrando el acumulamienip
as grises, dlancas, amarillas, con cabezas de intelectuales fotogréficos y avisos escritos en grandes {emis.
-Este 10 es un buen whisky- dijo &l i
-¢No es?_ preguntsella
~Tieme un gusto raro.,
S \’Z i I:Sm; tolﬁ,::;:'ﬁ\:“i :_-mq; zm que habfa tomado whisky tan pocas veces; él tampoco tomaba muclic:
4130500 ot et E r;a.,.a xnlx. S:x:zz ’ deoa ami:s de comer; otros alcoholes tomaba con preferencia. pero nunca soio
i 1 ,55'62_4 RSNy e{ mm:/,n tv,,, ;3 der a 2so, tan p('x:as cosas, aquel color verdoso quye le bajaba de la frente,
; - ! *l entén:ng era-un color enfermizo, pero tampoco eso puede indicar salud; ningunc de lcs
remedios kabituales habia podido transioitaer ¢! tono Mmate que tendia algunas veces hacia 1o ligeramenie caro"L:fV': '

Lepregunts éi:
-, Quéme miras?
-Nads- dijo elis,
-Af&in, gvamos a ir 0 no, mafiana, a io de Leites?...
-Sf-- d}_io ella-, por sapuesto, si quieres. ;| No les hemos dicho que "samos a ir?
-ING tivne nada que ver- dijo éL
~Ya sé que uo rewue nads Guc Ver, pero ¢n caso @: 1o ir habifa que avisar ya.
-Estd bien. ltemos. )
Hubo una pansa
-¢Por qué dices, asi, gite iemos)- pregunt6 ella.
SicOmo “asi” 7
-S1, con un aire resigrado. Como si 6o e gustara ir.
-0 es de las cosas que mas me entusiasman, ir

Hubo una pausa,

-St..siempre dicas ¢so. ¥ sig embargo, cuando sstds allf ..
-Cuando estoy allf, ;qué? Iijo &l.
e, s allf parec
V‘uando estds allf parece que te gustara, y que te gustara de un modo especial...
-No entiendo- dijo é1.
‘ -Que te gustara de u modo especial.
refrescante, porque cambias...
-No seas tonta.
e B a3 o 2 3 =, :
Eambn:s dijo ’eiL_: - Qeo Que cambias. O 0o sé. En cambio, nc lo niegues, por verlo a &1 no darfas va paso.
e s un om?t.‘e insignificante y gris, pero al que debo cosas- dijo éL.
-5‘1. En cambio, o s€, me parece que dos palabras de Ema te levantaran, te hicieran bien.
-No seas tonta- dijo él-¢ También me aburre.
-,Por qué pretender que te aburre? ¢Por qué decir lo contrario de lo que realmente es?

-Notengo porque “decir lo conrario d > £t
=) e loquereal S 3 d ites
[ l e s . q mente'es. Eresterca. Me aburre Lenesyme abuneEl]la.)’-lle aburre

Que la conversacién con Ema te fuera una especie de respiracién, algo

‘.

) -Te fastidia todo lo que los rodea. Pero por otra cosa- dijo ella. Al R
b ? " -¢Por qué otra cosa? 4 e L
E g -Porque no puedes soportar la idea de esa cosa grotesca que es Ema unida a un hombre tan inferior, tan trivial.

A -Pero es absurdo lo que dices. ; Qué se te ha metido en la cabeza? Cada cual crea relaciomseﬁ la meglidadc su propia
; iexigencia. Si Ema vive con Leites no seré por una imposici6n divina, por una ley fatal, sino tranqilamente porgue no ve mas

""" alld de €L ' e
<A -Te es dificil concebir gie no vea més alld de €L 457
-Por Dios; no seas ridicula. 2 ey ’
Hubo otra pausa. El hombre del traje bianco sali6 del bar... 1 1%
5 -No soy ridicula- dijo elia.
A Habria querido agregar algo més, decir algo més significativo que echara una luz sobre u@gsgsas frases vagas que

" ambiaban, pero 5o dijo nada; volvi6 a mirar las letras de la palabra Tintorerfa: o patron llaré al mozo ¥ fe dio una orden
'~ ¢n voz baja, y el mozo fue y hablé con uno de los dos clients que ocupaban la mesa extrema ddﬁa.lén.ella sorbid la Gltima
" gota del aguradiente 4mbar. Sy

' - En el fondo, Ema es una mujer bastante conforme con s suerte -dijo €l
Ella no contestd nada.
".-' - Una mujer frfa de corazén ~dijo éL.
Ella no contesté nada.
+{No crees? -dijo é1.
-Tal vez -dijo ella.

- Y ati, a veces, tes da por decir cosas tan absolutamente fantdsticas,

Ella no dijo nada.
-;Qué crees que me pueda interesar en Emma? (Qué e 15 Gue crees?

~Pero, ;para qué volver sobre 1o mimo? -dijo ella-. Es wna cosa que he dicho al pasar. Sencillamente al pasar.
Los dos permanecieron callados; &l Tamiraba, elie mirar... 1@ afuera, la calle que iba llendndose, muy lentamenie,
muy lentamente, de oscuridad, ia calle donde la .oche entraba e tarr | ol pavimento que, de blango, estaba ya gris, que iba
a estar pronto negro, con cierto reficjo azul mar | sriliando sobre su superficie: pasaban automéviles; raudos, alguno que'otm
6émnibus, cargado; de pronto se ofa una ¢ Mg anilla extrafia; ;de dénde era ¢sa campanilla?; la voz de un chico se oy¢ lejana,
voceando los diarios de la tarde, Ia quinta ecicién, que aparecia; el hombre pidi6 otro whisky para €1; ella no tomaba nunca
mas de una pequefia porcion; el mozo volvit ia espalda « la mesa y gritd el pedido con la misma voz estentérea y t?nfé.tica
con que habfa hecho los otros pe: sidos v corl que se dan el gusto de ser: dtoritarios estos subotdiqg,ios de un patrén tiranico;
el hombre golped lavidriera y ei chicoue pasaba corriendo conlacarga de diarios oliendo atintaentré enel salon, yel hombte
" com ré un diario y 1o despleg6 y se puso a leer los titalos; ella se fii6 en dos o tres {otografias que _hnb_(a en lapdgina pos.trcra:
una joven de la aristocracia que se cascba y un fabricante de astoméviles britdnicos que acababade llegar a la Argentina en
giru-comercial; el gato se habfa levantado sobre la balausirada y jugaba con la pata en un tiesto de flores, moviendo los tallos

f  de las flores viejas y escudlidas; lla pregunt al hombre si habfa alguna novedad importante ¥ el hombre vacil6 antes de

contestar, y después dijo:

-La eterna cosa. Mo se entienden los ruso# con Jos alemanes. No se eatienden 1os alem'apes con los franceses. No
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| se entienden los franceses con los ingleses. Nadie se entiende. Tampoco se enuende nada. Todo parece que de un mometig
a otro se va air al diablo. O que las cosas van a durar asi: todo el mundo sin entenderse, y ¢l planeta andando.

El hombre movié €l periGdico haciz uno de los flancos, llené ia copa con un poco de whisky y después le eché un
terrén de hielo y después agua. :

-Es mejor no revolverio. Los que saben tomario dicen que es mejor no revolverio,

-(Habré guemra, crees?<Ie preguntd ella:

—¢ Quién paede dedir si, quién puede decir no? Ni ellos mismos, yo creo. Ni ellos mismos. .

-Duratfa dos semanis [a guema, con w0dos e50s invenios. ..
La otra también; 12 otra tarhidn dijeron que 1ba a dutar dos semanas.

~Ela distinto.
‘Eralo mismo. Siempre es Jo mismo. ;Detendrfan al bombre unos gramos més de sangre, unos millares mds de

sacrificados? Es como la plata de! < varo, Nadasacia el amor de la plala por la plata- Ninguna cantidad de odio saciar4 e} ciio
del hombre por et hombre.

Nadie tiene panas de ser masactado ~dijo ella-.
%30 8 mas fuerte que #1dos los odios.

-, QuéT -dijo £l. Ung ceguera general todo 1o publa. Exn ld guerr: 4 agroz plenitud de matar es amés grande que el
pavor de morir,

Ella calls; pensé en agiofio: iba a contestar, pero no dijo pada: pensé que no valiz la pera. Una joven de cabezz
tanosa, envoelta en un guandapolvo pry, abia salido ala acers iie enfrente y con ayuda de un bierro largo bajaba las cortinas
ractalicas de la tintoreria, que coye < con seco estrépito. Laluz sléctrica era muy débil en la calle y el trifico se habia becho
e raie, pero segufza pasmudo pents con mterralencias.

~Me das rabia cada vez que tocas el asunto de Ema —<diia £
Ellapo d'jonada. E! tenfa ganas de seguir hablandc
-Las mujeres debian caliarse 8@ veces -dijo.

Ella no dijo nada: €l hombre rasurado, de piel amarillenta, se despidié de su amigo y camin por entre las mesas ¥
sali6 del bar; el propietario levant6 los ojos hacia é1 y luego los volvié a bajar.

-¢Quieres ir a alguna parte z comer? -preguntd él, con agriedad.
-No sé -dijo ella-, como quicras.
Cuando hubo pasado un m nento, efla djo:

-Si uno pudiera dar a su vida ue fin.

Seguia &l callado.

Estuvieron allf un rato més y luego salieron: echaron a andar por esas calles donde rodaban la soledad, la pobreza
y-el templado aire noctumo; parecia haberse establecido entre los dos una atmésfera, una temperatura que no tenfa nada que
ver con el clima de la calle; caminaron unas pocas cuadras, hasta el barrio céntrico ardfan los arcos galvénicos, y entraron
al restaurante.

iQué risas, estrépito, hablar de gentes! Sostenta la orguesta de diez hombres su exttrafio ritmo; comieron en silencio;
de vez en cuando cruzaba entre los dos una pregunta, una réplica; no pidieron nada después del pavo frio; més que la fruta,
el café; la orquesta s6lo se imponia pequefias pausas.

Cuando salieron, cuando los recibi6 nuevamente el aire nocturno, la ciudad, caminaron un poco a la deriva entre las
luces de los cinematGgrafos. El estaba distraido, exacerbado, y ella miraba los carteles rosa y amarillo; habrfa deseado decir
muchas cosas, pero no valia la pena; callaba.

-Volvamos a casa -dijo éI-. No hay ninguna parte a dénde ir.

-Volvamos -dijo ella-. ;Qué otra cosa podrfamos hacer?

| EDUARDO MALLEA

l (1903-1982) Argentino. Nacié en Bahia Blanca. Sus estudios de Derecho los abandoné para dedicarse a la
| literatura. Fundé revistas, publicd libros. Desde 1931 dirigié el suplemento literario de la nacién. Después
! desempend unos cargos diplomaticos. Ademas de los dos tomos de cuentos, Cuentos para una inglesa
| desesperada(1926)y La ciudad junto al rio inmdvil (1936), Mallea se conoce mas por su ensayo autobiogréafico,
l Historia de una pasibén argentina (1937) y por sus novelas Fiesta en noviembre (1938), La bahia de silencio
! (1940), Todo verdor perecerd (1941), Las dguilas (1943), £l retorno (1946), El vinculo (1946), Los enemigos del

| alma (1950), La torre (1951). Los tomos de novelas cortas: Sala de espera (1954) y La razén humana (1960).
|| Sus obras mas recientes son La periiiiima puena(1988), Gabrie! Andaral(1971), Triste piei dsi urversa {1971,

1 y En la creciente oseuricad (197:3). Convers
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ALICIA TRUEBA

Se considera que la colonia Yardines del pedregal es un barrio de ricos, mejor dicho de nuevos ricos, o 1o que és Ic
mismo, un lugar en que sobran habitzciones, bafios, terrazas, avtoméviles, jardines y dicen gue hasta sirvientas.

Adentro de esas enormes casas se muitiplican los excesos: hay alfombras persas, porcelanas chinas, candiles
franceses y retratos de antepasados que seguramente fueron comprados ea el Rastro de Madrid.

Eaesacolonia vive yo, perono soy rica, aunque i marido seempedie en parecerlo. E! terreno lo compramos aplazos,

y 1a casa todavia arrssira la carga de una hipoteca. Para poder aborrar la renta del departamento en que viviamos, nos
.cambiamos cuando aiin 1o Se terminaba la obra, y pasamos varias semanas tapaido con cobertores las ventanas del drico
cuarto medianamente habitable, hastaquenos colocaron 1os vidrios. Se podriadecirque fuimos los paracaidistas de lacolonia.

Pero creo que deboempezar porel principio. A los dieciocho afios YO era una secretaria digamos linda, con hoyuelus
cerea de Ja boea, francamente graciosa. Habfa crecido fiel a ios preceptos de buena educacion, de una familia cat6lica de ia
ciase media mexicana, asf que mi meta principal era el matrimonio, misma que quedS cumplida hace veinticinco afios.

Cuando conocl 2 Dacio (no es error, mi marido s lams s ,igual que se llama su pacize v se lamara su abuele, si
nacido en la afiorada italia, e iniciador del negocio se salchichonerias), me enamoré sin remedi- e su perfil romano. Muy
pronto aprendi a desir: cido, come va, prego, ante grazie, buon giorno, domani, enfin, era gis; ~imo: adn lo es, aungue
menos de ky que €] cree, porgue su pelo le ha empezado a ralear ensanchando su frente, y la civsura fe hia aumentado vacios
ceritimetrat, Pero entonces gra hwrioso, se me acercaba rodeado de v halo fascinante, con olor a sel, y mi mente de faba de
funcionar, Nos casamos v espéit la magia, esperé el prodigio, el sol. Fue <] principio del verbo esperar.

La vida de casada no cansa.de asombrar con sus descubrimienios insospechados. Muy pronto me revelé que Ix
impacienciay los temores de un esp so, rabajan a velocidades anormales. A los seis meses de nuestra boda a Ducio le dieron
paperas, y es sabido que cuande a i tinsho adulto le dan paparas, los tesiculos se le inflaman, por 10 tanto éeben observarse
cuidadosamente, para aplicarles con opontunidad las compresas {ndicadas. Aseguro que esto nada tiene que ver con laserena
bellezs de un David de Migue! Aagel, por gjemplo.

Nunca olvidaré mi primer regalo de bodas: una maquirita de fo mA4s ingeniosa, diseniadu para hacer la pasta en casa:

“Lamanovella funzicoa e cotmenza a sparars tungos filatos de spaghetti, ;non e meraviglioso?” después se tienen que colgar

LG por uno como delicidas tivas de encaje. hasta que sequen compderarnenie.

n veititicinco afios e e acabado cuatro maquinizas iguales.

Bien, al tercer mes de casada descubrf varias cosas: primero, que estaba embarazada. Segundo, que la salchichonerfa
era propiedad de toda la familia Parnesi, lo que significaba que a Ducio le correspondia exactamente la veintidosava parte
de las utilidades. Tercero, que no importaba el esmero con gue yo cocinara las pastas, su mam4 siemapre las hacfa mejor.

Al tercer afio de casada, descubri primero, que estaba embarazada. Segundo, que mi marido tenfa una devocién
absoluta por el dinero y su atesoramiento. Tercero., qGue después de ofr tres- discos de larga duraci6n, con canzonetas y
tarantellas, amén de una Spera, me entraban ganas terribles de escuchar el “Son de la Negra' o ‘Ju4rez no tenfa que morir’.

A los trece afios de casada, descubri: primero, que estaba embarazada. Algo inesperado después de tantos afios de
Ducio chico y Roxana. “Accidente di S$pumanti”, como dijera mi suegro. Segundo, que eraimposibie llevar a Ducio més iejos
del televisor, y su cama, porque estaba inoculado, infectado hasta los huesos. de bogar. Tercero, que era yo una experia en
el silenciosos lenguaje del televidente: una elevacion de la barba es para que Je sirva m4s agua, un tamborileo en el plato es
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que ya termind, una ligera sacudida de la cabeza es sefial de que no quiere nada mas. Cuarto, que inexplicablemecate y de
repente, me daban ganas de abrir las ventanas para gritar a plenc pulmén que Ducio tenfa dentadura postiza y que padecia
gases después de la cena.

A los veinticuatro afios de casada, descubrf: primero, que era dificil soportar las disertaciones de Ducio chico sobze
marx y proletariado; o los desplantes de Roxana, su moditade enchinarse el pelo como frijoles refritos y traer los senos suclios
parpadeando bajola blusa; o las ausencias de Guido que desaparecta sin decir agua va hasta la hora de las comidas; y segundo,
que me importaba un comino lo que hubiera hecho Garibaldi: que no admiraba a Fellini y a sus vigjas gordas; que SoffaLoren
me parecfa una cincuentona boconz; que detestaba las pizzas y que hasta el Papa me andaba cayendo gordo con todo y sus
bendiciones. _ !

Ea fin, esa era mas 0 menos la situacién hasta hace cuatro dfas en que cumpli veinticinco afios de casada (cosa que
iclaro! nadie record6). Para la cena preparé un pollc especial, con almendras y pifiones, es decir, caro. Por supuesto, no
esperaba aplausos, pero que el potlo era una delicia, lo era, estoy segura. Pues mis ttres hijos (Ducio no lo probé por seniirse
mal) lo engulleron en completo silenco. En ese momento me prometi que en mi otra vida tendria una familia encantadora.

Ese dfa habia lavado ropa, fregado bafios, limpiado vidrios, pero esperaba ilusionada la noche para ver Cumbres
Borrascosas. Ducio trabajaba hasia muy tarde, asi giie yo sufriria la pasi6én de Heatcliff por Cathy y me sentirfareconfort;da.
Pero Ducio lleg6 temprano, acatarrado, se puso en pijama y se encasqueto la gorra tejida por su madre, usada siempre gue
se enfermaba. Era el principic de una larga sesi6n de fiitbol y noticieros, con tés calientes y fricciones de Vapornit:t.

Heatcliff esperarfa inditiimente entre los brezos.

No pude dormir. De pronto me sentia rendida, aturdida de fatiga. En el espejo de! ¥3£0 me vi tensa, con profundas

ojeras; cra alguien extrafio, duro, intenté relajarme y la cara se desplomé frente al espejo. ;Cu4ndo, en qué momento hubia
dejado de ser alegre, ligera, joven? De golpe me di cuenta gue habia cuvejecido trabajando, sin tiempo ni para pensar, sin
siquiera unos minutos para liorar. y todas sabemos que la mujer necesita tiempo para eso.

Esa noche lloré. Lloré hasta desmoronarme. Lloré por todos ios platos sucios que habfa lavado, por tanta ropa
planchada, por aquel vestido d: bxias azul y blanco que en una navidad no pude comprarme, por los botones cosidos, ios

- remiendos hechos, por los kilos gue tengo de més, por todas las idas al dentista, por las funciones de balet que no vi, por ios

hoyuelos en las mejillas que s me han convertido en dos atruagas, por mis manos de ufias cuarteadas, por esforzarme en ofr
lo que le interesa a mi esposo, a mis hijos y hasta a la criada, cuando ilego a tenerla. Lloré porquie todo mi trabajo lo recibe
mi familia como el servicio de teléfono o de agua. pezo sobre tode Horé {»or no tener un tiempo mio, un espacio mio, porque
siempre estoy esperando a mi marido, a mis hijos, como si solamente en compafiia de ellos yo pudiera ser. Espera,r_. Esperar
a que se calieaten [os alimentos, esperar a qe terminen de Comerios para levantar, lavar y acomodar nuevamente, y esperar
al fin a que Ducio quite iz almchada extraen que nos aoyamaos para ver la tele por 1a noche, que sin decir palabra 12 arraague
de debajo de nuestras Cabezas y ia eche al suelo, porque es la hora de dormir. '

Cuando terminé de llorar decidir hacer un balance: descubri gue durante la primera parte de mi yida habia tenido
un padre que siempre supo ko conveniente para mf, y que durante la segunda parte, mi marido fue el erudito al respecto. Por

primera vez atisbé una especie de canibalismo contra el que me tenfa que defender, y no solamente 5o, sino que fiecesitaba

trazar nuevas formas.

Al dfa siguieme. muy temprano, me vi de nuevo al espejo: por supuesto mi cara cedia a los afios, pero atrés, en ¢l
fondo delos ojos, habia algo perteneciente aiin a aquella muchacha imaginativa, sana. con sus nervios bajo control. Me negué
a caer en la tan traida y llevada depresién. Fui al cuarto de televisién, y en la miquina de escribir elaboré una cuartilla con
tres copias. De la parte de arriba del cléset de blancos, saqué ropa de cama, toallas, y una hamaca comprada hacia afios.

Sali al jardin, me‘dirigf al cuartito construido para el mozo que nunca tuvimos, y donde se guarda lo que no es de
uso diario. Pasé las herramientas de jardin al garage, lavé paredes, piso, comprobé el buen funcionamiento del mindsculo
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i &> coments:

vi en su harnaca toda la tarde y Ja envidié, no sé c6mo le hace para tener tiempo libre.

-Muy fAcil, estoy ea huelga.

Ly dos rieron y nos despedimos. 5|
<5}
s6 y entré a la casa ignorfndome. Mis hijos me saludagon desde Iceos,' parecian temer ¢l nuevo dmbito i
§ : Y
*
a oscureciio. X .
jo a mis espaldas la voz apagada de Guido -aquf te dejo mi radio’
-1
3
. ; S 9
Ald . =stuve hagiendo la remolona. Cuando salf al jardin vi con sorpresa que los dos N i
an en el garage. Al poco maio salié Dacio. ; ' 4
; |
’ O } ’
n2 cuando estés provecando una situacién tan ridicula? La casa es el desorden
esperas, convertinnos en el hazmerrefr de toda la gente? ;Que te crezca pasto
-Espero la divisién de responsahilidades y el respeto a mis dervechos.
-;Derechos! {Derechos! -vociferd-. {En esta casa todos tienen derechos! -
vc"::;‘é )
-Menos vo -dije~, y €, atrapad -mcién v célera me dio no menos de cuatro bofetones con la mirada.
3¢ & su coche, y por supaesto azotd |
D volvigm Fra ung delicia sentir el 8ol en los brazos, en la cara, mecer mi somnolencia, '
1 vembico de una 1osca se e 7olS con lejanas voces airadas. Pensé: Estan gritando por su comodidad perdida. :
’ ¢ s
sl rmediodia mi bijo mayor atravesS el prado y camin hasta donde yo estaba escribiendo; vi su cuerpo deigado, =
ada. Por un imstante dé o1 aura fascinante de su padre, y me estremeci. No se acercd demasiado,
ado én un &rbol empezt a hablar
~Madre, estds levantandoampollas. nadie dueome. Estd bien esta.... huelga, pero serfa mejor que hablaras y acordaras
Jor Tupa.. .
2 Jo dije ESCTILO. . xd
jefa-n o impaciente en su voz-, vo esioy de acuerdo en responsabilizarme, los tres te ayudaremos
D 4 g Hevaré de vacaciones a donde quieras, pero comprende, nada de lo que dices ahi es
nportante. A

o

ninqué ¢ mopdida Sorka m e arontada de calor, zumbaba y zumbaba; de un manotazo 1a alejé, affies de




. A LUN VOZ suave, veramente pianissima:

f

-Ese es el problema: qué es lo importante para ustedes. AdiGs, hijo, se te hace tarde para la escuela.

1€ al cuarto, cerré Ia puerta y rechact, como si tambiéa le diera un manotazo, al leve brote de desaliento.

No salf para nada durante el resto del dfa. En 1a caja de libros habia encontrado todos los tomos de Los Pardaillan

ic aundirme en sus traiciones, amores, asésinatos. Al anochecer of el auto de Ducio, después de unos portazos. La
)nca gritd; ¢

-{Guido, vete a ver si la locade tu maadre st bien!

Caando mi hijo menor entr6, no pudo preguntarme nada, s¢ me echéen

| los brazos y empez6 a llorar con la cara
ac: en mi cuello.

ia... regresa a la casa, yo hago lo que i quieras, todo lo que quieras.

nabia podido aiin conciliar el suefio, coando of Pasos que se acercaban,
4 Gue con mucho cuidado extendfa sob
mes de cabeBlo rizado. Me di vueltz

cerré fuertemente los ojos, pero supe que

re:rdcuerpoou-ocobertor.Am&cdequesalieQ,vislumbrésucaﬁmﬁm
enlacamEaIabomscntfamgmtosaborwso...

¥ IAILPOCO quise salir, of los ruidos de los automdviles, a mis

hijos; me pareci6 que la voz de Ducio chico estaba
v pensé si se habria resfriado, y también :

si Guido habria tomado sus vitamainas, “Mafiana se tiene que pedir el

o el dia estuve escribiendo estas hojas, escribiendo y leyendo también. Ya oscurecido salf. Adentro tenfa
rio, pero en el jardin la noche era suave, tibia yen la calle sobraba vida. Los automéviles se acercaban y

en la oscuridad. Van de prisa, como de prisa veo caminar a algunas genies, como si quisieran anticipar el
> liegar a su casa.

Tonto v a Ducio. Estaba apoyado en ¢l raismo 4rbol en

. que su hijo se apoyara. Desde la suave ondulacién de
eV C S desasosiego, su incomodidad.

4 faplar con voz ligeramente alterada: habié de hijos, de deberes, de razones, de ia F.azén, de que silacasa

YOL $ uCiicando. no, 6o fue la voz, €l se fue achicando, ¥ yo descubro, maldita, jmaldita sea! que lo dmico

s vue = rodee con sus brazos. Nada m4s. No hay en mi mente lugar para anis: Eso es todo. E-3-0 e-s t-0-d-o

T AR os 2 ta casa vi las flores y amis tres hijos ex

: peciantes. Guido, ansioso, con 195 ojitos brillantes, me
€ Eueno elevisor con un modo. ) -

4 .. ma Hara i sola

¢ 10y labios. Con esfuerzologré que ias isgrimas retrocedieran ala regién honda v oscara a donde pertenecen.

. el

RAUL RANGEL FRfAS

La juventud es unestado de 4nimo o un tono sensible al tiempo, al presente y ala actualidad. Funde en un sentimiento
de universal compafifa la multiplicidad, neoromdntica. Desprecia la unidad de tiempo y de lugar y siente avidez por rescatar
laemocién que tienen guardadas la ak imfgenes y toda especie de moldes, incluso los espejos. Su éxtasis es lo
menos serio del mundo y pura broma o burlza de si misma, con mayor razén de los demés.

Todo lo que esté hecho, comenzar de nuevo a vivir. Temeridad o ingenuidad de urgar en basureros buscando nidos
de palomas 0 descubrir perversidades en los aullo de las térinlas. Hacer canciones y danzas con bocinas de coche, pistolas
de aire y parches neuméticos. Inventar modos de decir al coatrario lo mismo de siempre y al diablo la solemnidad. Fl sin
sentido de asistiral nacimiento de los significados originales. Amor absurdo >mbolres ni arrobos y también de la sencillez.
Provocacion de una comedia, jugando a los adultos para curarse en salud y seguir de nifios en la vida.

Gustar de todo a sabiendas de que la cultura es imperfecta s
ninguna ausencia de dar un sentido a la inteligencia, )
humor desmontar el mundo o la historia como se hace con 2! automéy

cos nunca existieron. Propdsito de no llorar
08 rotos de estamas. Nada patético, tomar con
| y sustituir los juguetes por méquinas biolégicas.

3
4]

(De dénde vienen los jévenes, muchachas v much
ala edad de su crecimiento. Juventud sana, inoce € entre olras cosas, trepa a la moto, hace jazz y se mofa de
los mayores. Pero ha de llegar a ser como 8105 hasta tomar 2 su cuidado los empleos. Las maquinas y las mayorfas proceden
del cine y estdn inspirados por las escenas del Far West, las aventuras agente 007 y los placeres de la Via Veneto. No
representan otra cuestion, que por ellos se mantiene la continuidad de 1a historia universal.

Ouos aprendieron a vivir de espaldas a la esperanza, son descendie
enque los excesos de lagrimas agotaron 10s buenos sentimienic
fuego contrasi mismos yal otro hombre que refleja la imagen fruswad
estdn irritados o tienen hamor negro por lo meanos vociforan 0 aniquil

ntes de las desgracias morales y fisicas del mundo,
olgpes responden a su vez a puntapiés o disparan
amor y 0dio ala vez. Son rebeldes y pendencieros,

®la, muerden o iroriz

Hay los que propopen resarcine de gregando z cllas lasuya propia. bajo el estimalo

& Tegar por el fondo al okro aguj=an de la : Dide: y obwan en consecuencia al encueniro de la
¢xuincién por embriaguez sicoiSgica o fisica, (¢ 1o suyo 1l anicos que les presta la magia del suefio y de los

estupefacientes.

L' Né nota pararec&Com n 4 jlos “uj E§lagugidenuica sU “anegamiento”, gue

Proy iene de una sustentzcion en ¢ 1a rehiglose gque ofrecea esta conradiccion

~ e 2 . D 3 s ¢ a2 157% as ara anacar 1 o 1]

un (104eio de pensamiento iibcradoren 'a i iC vino de lavida para apagar 1o sed o cerra

fa herida por conde escurmre la sargrs. Lo \auelios prineros del cinema y también los hay

stiericiosos, calmados y hasta heodicos: peoo abund: 3 i s¢ burlan y crden su rostro de muecas € ironfa. oi
0508, C& ‘ iendicos: pelo a ‘

. 9 . 7 - ' y CLIY 13 aacier ;P‘. > 108 Y €N Ciertc

uno . ni otros inventaron la dispersién tipli evi 0 sin2e nacieron. Son compafiero 1 C1efto

y
> 1a ~ramnaiif ue o
modo seentienden. Es de esperirss por 0 227 [ue 2o modo g8 vivir tas generoso ; alegre de 1a compafiia que los

Obliga a vivir l2 misma wmpyr~noa y

Li jovepmc cosas ; ‘pocz v modo mundial, es algo méds que un
@ Ve % bl = L I\

< - L nie e eea
Tejuvenecimieme 3 renaciraii ; A : R ET ot

tienen algo que ver con el Cid Campeadox,
el Tormes. Nada sin embargo autoriza 4
| cristo de la Agoafa v de la Resureccidn.

LOS personajes que mhs oo jrare: 20 S 83 ¢
. " olinkoff y Chaplin. Tambi-¢ rou Lot
desconceer w0887 L Cenry I




UNIVERSIDAL AL JNOMA DE NUEVO LEUN SERHE NI AGALICES

Estén por tltimo los escritores, los poestas y los ejecutzntes de las varias artes humanas, todos 2 la manera o msia
4 . : a4 do Ins aR
de sentir de los jévenes. Algunos en didlogo con ellos dentro del mismo campo o por encima de la barda de fos afios.

Un core de voces universales hace sentir a los astros una mdsica diferente a la que produce el rodar de sus esferag
parece una orquesta de cigarras que acufia el suefio estival del hombre, hay en el aire una seca lucidez, la aventura y ia pzsidn
de la inteligencia
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Claro smor

Me pides que te dé

un pedazo de mi alma

y yo te ofrezco

en cambio

el cofre de mi vida

en donde enmarafiados
suefios sobreviven

a mi propia historia

sefiales de caminos

ya borrados

por el aire del tiempo

pero estd d R

el anaquel de mis fantasmas
favoritos

en donde mis amigos
permanecen nifios

y la nostalgia se vuelve
cotidiana agua cristalina y
soy como el avaro

muy egofsta

y no quiero dar sefiales ni nombres
que descompongan mi mundo
tango también

como un fetiche muy amado
la clara luz de los ojos

de mi primer amor

también la bola de cristal

de donde emergen los suefios
y desde mi soledad

el amor ilumina las estancias
y me da esa paz pertinente
para poder amar

y celebrar religiosamente

el acto de vivir

desde el fondo de mi alma
que i quieres

y en cambio yo te doy

la soledad de mi piedra

y el ancho mar de toda mi pena
todo 1o demés es tuve

el o laestreldaja § ite

y del beso que 12 #peda

mi silencio.

(\ND\R]?IS'HUERTA
Los libros aparte de $eT memorias vivas
imparten 1a ense del paisaje la
vida de la patria los laberintos de la
historia de la vida también nos hablan
del vaivén de los relojes y los trenes
del nombre de los mares y de las vidas de
los hombres ilustres y muejres célebres
hay libros para todos los gustos algunos
vienen bellamente ilustrados por pintores
famosos
y© amo mis libros ellos han sugrido como
yo los azares de 1a vida y han vivido en
inciertos domicilios algunos de ellos se
han perdido en mi peregrinaje por la vida
unos los he prestado y no han vuelto otros
son compaiieros leales
haylibtos(qneposhablandelamral otros
del amor y el sexo 0 manuales de zootecnia
otros sobre iaespemnza y la guerra
los hayderece}asde cocina otros de viajes
Y conquistas
amo mis libros sobre todo aquellos que me

_ensefiaron la palabra para pronunciar las

€Osas que amo...

(-
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publicado en 1993. En 1991 la Facultad de Filosofia y Letras de la
(I UAN.L. publicé una antologia de sus poemas, Afvera llueve &l
' polvo, preparada por Minemnva Margarita Villarreal.
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