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En el Curso 5, Español 3, tuviste la oportunidad de estudiar la obra literaria en sus 
aspectos axiológico, realista, los niveles de ficción y algunos rasgos del lenguaje literario 
a través de obras breves, con una selección de textos enfocados hacia autores 
hispanoamericanos y sobre todo nuevoleoneses. 

En el Curso 8, Español 4, nos aproximaremos a obras literarias de la literatura 
mundial y de mayor extensión en un esfuerzo por ofrecer una visión más completa de esta 
expresión del hombre. Como resultaría muy difícil en un módulo de cuarenta horas cubrir 
toda la literatura mundial, se estudiarán tanto autores del pasado corno del presente, pero 
sin ceñirnos a un género específico y sin tratar de cubrir toda la historia de la literatura 
mundial, lo que resultaría imposible. 

La aproximación al texto literario puede hacerse de diversas maneras. Las más 
utilizadas en el nivel medio superior durante los últimos treinta años han sido las 
circunscritas a la historia de la literatura, donde se ven sólo fragmentos, la de los géneros 
literarios, de las escuelas y corrientes artísticas o vanguardismos, aunque hay muchas 
otras formas de analizar el texto literario. 

La metodología que proponemos supone la lectura de textos literarios que tratan 
un tema determinado y que se sitúan en diferentes contextos histórico-culturales. Para 
aproximarnos a estas obras se realizará una lectura orientada a hacer explícitos algunos 
contenidos, en el marco de diferentes disciplinas humanas tales como la historia, la 
sociología, la economía, la religión y por supuesto la estética. 

Las disciplinas mencionadas serán consideradas como el fundamento teonco de 
las variables que contribuirán a explicitar la interpetación del texto y el diverso tratamiento 
que un mismo tema puede presentar en diferentes épocas y sociedades. 

La metodología propuesta supone dos ejes: las variables y la tematología. 

Las variables seleccionadas son: la sociedad, la historia, la economía, la religión y 
el arte. Aparte de los marcos teóricos de las disciplinas a las que pertenecen las variables, 
éstas se remiten a la metodología de procesos, en donde es importante el producto, pero 
lo es tal vez más el proceso que se desarrolló para obtenerlo. Las variables son vías de 
acceso para la lectura del texto, un mismo texto puede explicarse de diferentes maneras 
de acuerdo con la variable seleccionada, ya que ésta permite distinguir las características 
de la obra estudiada para posteriormente compararla y contrastarla con otra obra de 
diferente época. 



VARIABLES 

, i 
VIAS DE ACCESO 

* HISTORIA 

* SOCIEDAD 

* ECONOMÍA 

* R E L I G I Ó N 

* ARTE 

4 

« 
« 
« 
4 

ILM A , 

^Z-'JJ.kÁ 

Al aplicar la variable en una obra determinada la atención se centra en los aspectos que 
cubre dicha variable, si es historia o religión, por ejemplo, la lectura se amplía ya que hay la 
necesidad de realizar procesos de investigación y así se tiene una lectura distinta y más 
completa. 

Una lectura por variables permite una lectura interdisciplinaria, además de promover la 
investigación. Cada variable nos permite pensar en un aspecto diferente del texto, permite 
organizar la observación, guiar el proceso de comparación y el establecimiento de las 
relaciones; es la base para la identificación de las características generales y particulares del 
texto. 

El otro eje es el tematológico que tiene sus raíces en algunos aspectos de la literatura 
comparada. Esta propuesta nos permitirá acercarnos a los textos literarios a partir de los temas 
que tratan, mismos que pueden aparecer en obras de diferentes épocas históricas en el contexto 
de la literatura mundial. 

ENFOQUE TESMATOLÓGiCO 
(Literatura comparada) 

Desplazamiento por épocas, 
autoras 
estilos 

a partir de un tema 

* Comparar 
* AnaUzsr 
* Argumentar 
* Desarrollar el Juicio crftiso 

La Iamatologia propone seleccionar un tema dado para estudiarlo en una obra 
literaria actual o lo más cercano posible a nuestro tiempo. Posteriormente se estudiará el 
mismo tema en una obra antigua, puede ser del Renacimiento, Edad Media, osirnolemente 
de una época diferente a la de la obra literaria moderna y de ser posible de origen y 
nacionalidad distintos. De esta manera el estudiante se desplazará en una línea diacrònica 
en la historia, pues leerá obras de diferentes épocas. Después de analizarías, volverá a 
las variables. La obra literaria estudiada de esta forma permite una loctura de ampliación, 
que promueve una comprensión más profunda del texto, una manera más dinámica de 
desarrollo, propicia la investigación interdiscsplinaria, es un punto de partida para la 
reflexión del estudiante y permite también que éste relacione lo estudiado con su situación 
actual. 

Creemos que esta propuesta de estudio contribuirá a la formación integral del 
estudiante en sus aspectos intelectual, social y profesional, ya que en todo momento 
podrá extemar juicios críticos respecto a los temas analizados y promoverá la puesta en 
práctica de los valores propuestos en el Módulo 5 de Español: defender su punto de vista 
con argumentaciones, externando sus opiniones en una forma lógica y bien fundamentada. 
De esta manera estamos seguros que los estudiantes serán más críticos y anaiítíeos, 
además de estar más comprometidos con su entorno social y mundial. 
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La variable sociedad en el texto literario 

LA VARIABLE SOCIEDAD EN EL TEXTO LITERARIO 

OBJETIVOS: 

Que el a lumno: 

- Explique la variable sociedad, a partir de definiciones generales. 

i 

- Distinga en los textos literarios los conceptos de familia, estado, iglesia y cultura como 
conceptos macrosociales básicos. 

- Identifique la variable sociedad y las instituciones microsociales en textos literarios. 

- Confronte los elementos básicos de la sociedad de diferentes épocas. 

- Compare un tema dado según su desarrollo en obras literarias de diferentes épocas utilizados 
en los textos literarios. \ 

- Investigue en libros de consulta las instituciones microsociales y macrosociales mencionadas 
en la obra literaria. 

¡! 
T ¡I 

- Valore a la lectura interdisciplinaria como un mejor método para la comprensión de la obra ! | 
literaria. I¡ !» b. 

II - Interprete denotativa y connotativamente el texto literario. 

¡| 
- Elabore un comentario donde utilice la información investigada en relación con la obra literaria, j j 

II 
- Relacione los temas estudiados con su realidad i* 
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LA SOCIEDAD: ORIGEN Y CARACTERÍSTICA! Otra cié las instituciones sociales básicas es el estado, que puede haber llevas© numerosos 
Imfcres a lo largo de la historia humana como son: reino, feudo, emirato, república. Cada uno ús estos 
Imbres conlleva formas de relación, organización y características especia-es. El concepto de estado 

Al observar nuestro planeta nos maravillamos ante las diversas manifestaciones ds s 6 | encabado de organizar sus componentes, en primera instancia e! s f á & m j ^ m Q^e "ge ©I 
naturaleza, !a evolución de las especies se ha desarrollado durante millones de años y a! © f i u ^ a r l ^ r r o l l o y determina por lo general al sistema económico y al sistema educativa. Un «tomento muy 
ss puede aseverar que el fundamento natural de la sociedad es biológico: a! hecho de la reprodüccfflpartante en la estructuración del estado lo es la LEY, que determina cuáles son im fu-reíones 
de ias especies. ©rmitidas en !a sociedad y en que circunstancias puede sancionar y castigar a los i nd i v i sos que no 

fcserven las normas legales, políticas, económicas y educativas. El estado reguía sí 
E! aspecto biológico dio origen a la conformación de !a familia y las necesidades que surgienafijiar. que tiene a su cargo la protección de la sociedad y de sus dirigentes. ES concepto í M ^ o s o d a ! 

de la interacción del grupo familiar fueron la supervivencia manifestada a través de actitudes defensivas 6l estado y los microsociales los sistemas que lo componen: político, militar, económico, educativo 
y protectoras de las crías y del grupo, además de su manutención. r las leyes que ios rigen. 

En este devenir de las especies, cabe hacer la distinción entre los animales y el "horno sapiens La Í0í££ia una institución fundamental en la conformación ele algunas sociedades, 
Las agrupaciones de animales que pudieran considerarse como sociedades realizan sus funciones J » actividades religiosas que encauzan las inquietudes e intereses espirituales de» sar humano. LA 
instinto; si se observa su estructura como sociedad animal se puede constatar que no hav un g f lEUGION se ha manifestado de muy diversas maneras, pero ataremos doo forman que han 
cambio entre las hormigas de hace varios siglos y las actuales. En cambio el hombre se agrupa f s t a c a d o a 50 d s , a h i s t o r i a : l a m o n o t e í s t a V l a Politeísta, 
solamente con fines de reproducción y en su evolución ha sufrido cambios notables, como oor eiemp 
el caminar de manera erecta, o el de cambiar sus funciones de cazador nómada en agriculíc. Un ejemplo de esta última es la religión griega antigua que implica la existencia úe. num - rosos 

sedentario. Las agrupaciones animales por lo general tienen como meta la reproducción biológica, l^oses divididos en mayores y menores, el padre de todos ellos es Zeus. Come s jamj lo &, religión 
a , . nonoteísía está el cristianismo, que se ha difundido mediante sus diferentes termas: ca tec ismo y 

sociedades humanas añaden a este anhelo el de otros intereses entre los que se pueden mención? . . . ^ a i , ' v ^ w, 
^ . ^^ . . . . . . ., , . . 4 protestantismo entre otras.La religión, por una parte explica el origen del nombre y & sena-jo <i<a ,a 
el religioso, el artístico y la expresión de sus deseos y pensamientos mediante el lenquaje articulad . A . . . ^ ^ . n r hi.p 1 ^ * ' existencia, y por ot ia es el punto de partida para las normas morales del grupo nuiTWiO oonoe st¿9«o. 

lunque esSo último no ocurre siempre porque en ciertos grupos humanos Sa mora! ss rM origen teieo 
En la evolución de la espec.e humana, hubo la necesidad de formular leyes que rigieran^ c o n c e p í o m a c r o s o c i a l es la iglesia, el microsocial es el tipo de religión y sus oaeturcbies o ias 

conducta de los individuos y del grupo, es así como surgió la idea de ESTADO que controla las r , o r m % a n i f e s t adones de tipo moral, 
jurídicas, políticas y económicas. 

La cultura es una institución macrosocial que constituye eí resumen de todas £S ací¿v.d&otes 
LA SOCIEDAD Y SUS INSTITUCIONES humanas ©n una sociedad, abarca las formas microsociales desde las más sofisticadas c o r n o s ARTE, 

hasta las de distribución del trabajo, la manera de determinar la propiedad -privada: o eí tipo 
La sociedad es una complicada red de contactos humanos que oscilan desde el grupo míniríxp educación, y las costumbres -manera de vestirse, adornarse, de mirar, de tocarse, ze Rabiar-. La 

que es conformado por la pareja matrimonial, hasta la sociedad de las naciones que se preocupan taitura se manifiesta también en algo tan cotidiano como la alimentación, por eflo a lo iargo & historia 
la paz, el progreso y la estabilidad mundiales. y de acuerdo con Sos a'imentos básicos utilizados por el pueblo se ha hablado d© la cufturgt del 

-pueblos europeos-,ia cultura de! arroz-pueblos asiáticos-y la cultura del maíz -pueblos «métenos- . 
Para facilitar el estudio de la sociedad llamaremos macrosociales a ¡os conceptos que engloba 

sn su seno la interacción y el rol que desempeñan los hombres según los intereses del grupo. U A través de tas instituciones sociales como el matrimonio y la familia, confuyen aspectos 
conceptos macrosociales básicos son: LA FAMILIA, EL ESTADO, LA IGLESIA Y LA CULTURA. L e ^ i o s o s , civiles, morales, socioeconómicos, sentimentales e incluso reciales, 
aspectos microsociales son los que se desarrollan dentro del ámbito macrosocial. 

La humanidad en todo el mundo es una unidad biológica, las diferencias ex is ten*» entre los 

La familia se manifiesta de diferentes formas, dos muv repetidas a lo laroo de la historia s o f ^ 
monogamia, que como su etimología lo dice, el lazo familiar une a la pareja conformada por <**> obstante Sa unidad biológica, existe una diferencia fundamental entre !os s e , ^ h ^ o s & B & 4 . 

Cónyuges y su atención e interés está destinado solamente a un individuo y por otra parte, la q o ü d P 8 d @ , a f o r m a y c ° , 0 r d e , a p , e 1 ' í 0 ™ f ; 
, u . . .. J u ^ ... r , M caOeza, cuerno v extremidades; e factor racial es un aspecto que origina numerosos c:<nv;¡ctos que establece la relación de un hombre con varias mujeres o viceversa. En la familia monoqamica.q» ' W H W H W W O S , * K , - ^ 

. . . , . ^ 4 , • , ^ 1 . " , . somates, como el sistema de castas en la India, el concepto de razas superiores -ana- y r m z s . 'ferjores 
es la imperante en la sociedad occidental, se circunscribe un entramado de relaciones de parentsa| ^ . . . . . / L _ 
. . w . . , . . . . . . . . u - u. . . • nC:"nebros, indígenas- y el fenómeno de la esclavitud humana, 
bisabuelos, abuelos, padres, hijos, nietos, bisnietos, hermanos, tíos, primos, sobrinos y las relacione ^ 
políticas que conllevan nuera, yerno, entre otras. El concepto macrosocial es la familia y » Al evolucionar el hombre y la sociedad, se rea'iza un progreso por etapas q u e s e ñ a l a n el t r t ó o 
microsociales el tipo de familia, la manera en que está integrada, las relaciones de parentesco por lina M ^ ^ ^ ^ ^ ^ y e , d o m i n i o d e s u m e t í ío ambiente. Al estudiar ia ovoüsdSn Ó»\ ser 
directa o política, el divorcio y sus implicaciones, la viudez, las madres solteras, entre muchos aspecW 
más. 



humano se repasa también la evolución de la sociedad, que como institución puede definirse así: f 

La sociedad es una comunidad Integrada por seres humanos que manifiestan entre si relaciones 

complejas promovidas por Intereses diversos. 

Las características esenciales de las sociedades son: 

- Tener voluntad de vivir en grupo 

- Poseer Intereses comunes 

- Proporcion r servicio recíproco 

La sociología es la ciencia que estudia a la sociedad en su conjunto, sus características y sus 
problemas. Aunque desde tiempos remotos autores como Platón y Aristóteles ya planteaban la 
descripción de ¡a sociedad, el estudio de esta institución a través de la sociología aparece en el siglo 
XIX. La producción y evolución de ios sistemas sociales han sido estudiadas por diferentes teóricos que 
se mencionan a continuación. 

Teorías evolucionistas primarias: August Comte, Ferdinand Tónies, Herbert Spencer. Teoría 
evolucionista durkheimiana. Teoría evolucionista marxiana. Neoevolucionismo de Talcott Parsons, 
entre otros. 

Cada uno de los autores mencionados póstula una teoría con aspectos comunes a las otras, 
pero también con propuestas específicas que son las que hacen constituirse en un nuevo modelo de 
evolucionismo. 

La evolución de la naturaleza y del universo se da en forma progresiva, constante, debe 
circunscribirse al hombre dentro de la naturaleza, no fuera de ella, de otra manera no formaría parte 
de esa progresión, de ese cambio. En la evolución de las especies ocurren cambios biológicosi 
psicológicos, en ocasiones es el medio -el clima, la geografía entre otros- el que origina esos cambios 
causa la desaparición de algunas especies e impone patrones de conducta entre los supervivientes 
Cabe señalar que la especie que ha transformado drásticamente el medio ambiente donde habita es 
el ser humano, en algunas ocasiones para mejorar, pero en muchas otras actúa como depredador de 
su planeta, causando de esta manera su propia destrucción. 

LA SOCIEDAD EN EL TEXTO LITERARIO 

Una de las manifestaciones culturales más antiguas lo es la obra literaria, tanto en oriente 
China, India- como en occidente -Grecia, Roma- se pueden encontrar expresiones orales y escritasque 
demuestran su existencia. 

Cada obra literaria, por muy irreal o fantástica que parezca, remite al ser humano y a las 
circunstancias que lo rodean que, a su vez, reflejan el propósito de su autor y en ocasiones de la épotf 
a la que representan ambos. No siempre la obra refleja la época a la q»' a pertenece el escritor o& 
sociedad a la que pertenece, como ejemplo se presenta el cuento "La ley de la vida"óe Jack Londor 

(1876-1916) famoso escritor norteamericano que relata en su texto las costumbres primitivas de los 
hombres que habitan en Yukon. 

La ley de la vida 
Jack London 

El viejo Koskoosh escuchaba ávidamente. Aunque hacía tiempo que su vista se había debilitado, su 
oído seguía siendo agudo, y hasta el más ligero de los sonidos penetraba en la inteligencia vacilante 
que aún moraba tras la frente marchita, pero que ya no miraba a futuro las cosas del mundo. ¡ Ah! Ésa 
era Sit-cum-to-ha maldiciendo con voz chillona a los perros mientras a manotazos y golpes los hacía 
entrar en los ameses. Sit-cum-to-ha era la hija de su hija, pero estaba demasiado ocupada para 
desperdiciar un pensamiento en su desmoronado abuelo, sentado allí solo en la nieve, olvidado e 
inerme. Era necesario levantar el campamento. La larga senda aguardaba a la vez que el corto día 
se rehusaba a quedarse. La vida la llamaba, y los deberes de la vida, y no la muerte. Y él estaba muy 
próximo ya a la muerte. 

El pensamiento hizo que el anciano tuviera pánico por un momento, y estiraba una mano insegura que 
exploró temblorosa el montoncito de leña seca que él tenía al lado. Tranquilizada de que en verdad 
lo tenía allí, la mano regresó al abrigo de las pieles sarnosas, y él volvió a escuchar. El chasquido 
murrio de las pieles semicongeladas indicaba que habían golpeado el alojamiento de piel de alce del 
jefe, y que incluso ya lo doblaban y apretaban en un bullo portátil. El jefe era su hijo, fornido y 
vigoroso, cabeza de la tribu y un cazador poderoso. Mientras las mujeres se afanaban con el equipaje 
del campamento, la voz de él se elevó, reprendiéndolas por su lentitud. El viejo Koskoosh tensó sus 
oídos. Era la última vez que la oiría. ¡Ya desmontaban la vivienda de Geehowh! ¡Y la de Tusken! 
Siete, ocho, nueve; sólo podía estar de pie la del shamán. ¡ Y ahora ésta ! Ya se dedicaban a ella. Oyó 
al shamán gruñir mientras la apilaban en el trineo. Un niño gimoteó, y una mujer lo calmó con sonidos 
guturales suaves y melodiosos. El pequeño Koo-tee, pensó el anciano, un niño inquieto y no lo 
bastante fuerte. Tal vez pronto moriría y tras derretir un agujero en la tundra helada amontonarían 
piedras encima para mantener alejados a los glotones. Bueno ¿qué importancia tenía? Unos cuantos 
años a lo mejor de los casos, y en todos ellos la barriga igual llena que vacía. Y al final esperaba la 
Muerte, siempre hambrienta y la más hambrienta de todos. 

¿Qué era eso? Ah, los hombres atando los trineos y atirantando las correas. Así escuchó quien ya no 
oiría más. Los látigos gruñeron y mordieron entre los perros. ¡Óiganlos gemir! ¡Cómo odiaban el 
trabajo y la senda! ¡Partían! Uno tras otro los trineos desaparecieron lentamente en el silencio. Se 
habían ido. Salían de su vida y se enfrentó solo a la amarga hora última. No. La nieve crujió bajo un 
mocasín; un hombre estaba a su lado; sobre su cabeza se posó con suavidad una mano. Era bondadoso 
de su hijo al hacer esto. Recordó otros ancianos cuyos hijos no habían esperado tras irse la tribu. Pero 
su hijo sí. Se perdió en el pasado, hasta que la voz del joven lo trajo de vuelta. 

-¿Todo bien con usted?-preguntó. 

Y el anciano respondió: "Todo bien". 

-Hay leña a su lado -continuó el joven-, y el fuego arde vivo. La mañana está gris y ha 
comenzado el frío. Pronto nevará. Incluso ya comenzó a nevar. 

- Así es, ya comenzó a nevar. 

- Los tribeños tienen prisa. Sus fardos son pesados y sus estómagos están planos por falta 



de comida. El cami: o es largo y viajan rápido. Me voy. ¿Es justo? 

- Es justo. Soy como una hoja del año anterior, que apenas se sostiene del tallo. La 
primera brisa que sople, y caigo. Mi voz parece ya la de una anciana. Mis ojos no señalan ya la ruta 
a mis pies, y mis pies están pesados y yo cansado. Es justo. 

Inclinó la cabeza satisfecho haste que el último ruido de la nieve quejumbrosa hubo 
muerto, y supo que su hijo estaba más allá de todo llamado. Entonces su mano se arrastró con prisa 
hasta la lefia. Era lo único que se interponía entre él y la eternidad que í ¿ría la boca por encima de 
él. Al fin, la medida de su viá¿ era aquel puñado de ramas. Una a una irían a alimentar el fuego y 
justo así, paso a pase, muerte se acercaría a hurtadillas. Cuando la última rama rindiera su calor, 
la helada comenzaría a g¿nar en fuerza. Primero se rendirírn los pies, luego las manos, y el 
entumecimiento pasaría, con lentitud, de las extremidrxies al cu : rp j . La cabeza se abatiría sóbrelas 
rodillas, y él descansaría. Era fácil. Todos los hombres han de morir. 

No se quejó. Así era la vida, y era justa. Había nacido cerca de la tierra, cerca de la tierra 
había vivido, y por tanto Ir ley no le era nueva. Era la ley de todo cuerpo. La naturaleza no se mostraba 
amable con la carne. Ninguna preocupación tenía por esa cosa concreta llamada el individuo. Su 
interés estaba en la especie, en la raza. Era la abstracción más profunda que podía captar la mente 
bárbara de Koskoosh, pero se asió de ella firmemente. La veía ejemplificada en toda vida. El 
nacimiento de la savia, el veedor estallante del sauce al florecer ¿& caída de la hoja amarilla, allí 
quedaba expresada toda la historia. Pero la Naturaleza sí imponía una tarea al individuo. De no 
cumplirla, moriría. Si la cumplía, daba igual, pues también moría. A la naturaleza no le importaba, 
pues abundaban los que eran obedientes, y en este caso era la obediencia, y no el obediente, lo que 
vivía y vivía para siempre. La tribu de Koskoosh era muy antigua. Los ancianos que conoció de 
muchacho habían conocido ancianos anteriores a ellos. Por tanto, era cierto que la tribu vivía, que 
se conservaba por la obediencia de sus miembros, hasta perderse en el ayer olvidado, miembros 
cuyas tumbas nadie recordaba. No contaban; eran episodios. Habían desaparecido como nubes en 
un cielo de verano. También él era un episodio y desaparecía. La naturaleza no se interesaba. A 
la vida le imponía una tarea, le daba una ley. Perpetuarse era la tarea de la vida, y su ley la muerte. 
Una doncella era una criatura buena de ver, con los pechos plenos y firmes, el paso elástico y 
luminosos los ojos. Pero su tarea estaba por delante. La luz abrillantada en los ojos, el paso avivado, 
se mostraba con los muchachos ahora atrevida y después tímida, y les trasmitía la inquietud que ella 
sentía. Y cada vez era más bella y más bella de mirar, hasta que algún cazador, incapaz de contenerse, 
la llevaba a su vivienda para que cocinara y trabajara para él y fuera la madre de sus hijos. Y con 
la llegada de los vástagos perdía la belleza. Sus miembros se arrastraban y movían penosamente, 
tenía los ojos opacados y lagañosos, y sólo los pequeños hallaban contento en apoyarse en las mejillas 
rugosas de la anciana sentada junto al fuego. La tarea estaba cumplida. Sólo un breve tiempo y al 
primer apretón del hambre o ante el primer viaje largo, la dejarían detrás, tai como a él lo habían 
dejado, en la nieve, con un montoncito de leña. Ésa era la ley. 

Acomodó cuidadosamente una rama en el fuego y reanudó sus meditaciones. Lo mismo 
ocurría en todos los sitios, con todas las cosas. Los mosquitos desaparecían en la primera helada. 
La ardilla de los árboles se apartaba para morir. Cuando la vejez llegaba al conejo, éste era lento y 
pesado y no podía ya adelantarse a sus enemigos. Incluso el enorme oso terminaba en torpe y ciego 
y peleonero y, al final, lo derribaba un puñado de perros gañidores. Recordó cómo un invierno, el 
invierno anterior a que el misionero viniera con sus libros parlantes y su caja de medicinas, él había 
abandonado a su padre en la parte norte del Klondike. Muchas veces había chascado Koskoosh los 
labios al recordar aquella caja, aunque ahora su boca se rehusaba a humedecerse. Fue en especial 

sabroso el "matadolores". Pero a fin de cuentas el misionero fue una molestia, porque no traía carne 
ai campamento, y comía con apetito, haciendo gruñir a los cazadores. Pero se le congelaron los 
pulmones en la divisoria del Mayo, y más tarde los perros quitaron las piedras y se pelearon por los 
huesos. 

Koskoosh colocó otra rama en el fuego y exploró mucho más en el fondo del pasado. 
Hubo aquella época de gran hambre, cuando los ancianos acuchillados junio al fuego, con los 
estómagos vacíos, dejaban caer de los labios imprecisas tradiciones venidas de días remotos, cuando 
el Yukón fluyó por tres inviernos y luego se congeló por tres veranos. Había perdido a su madre en 
aquella hambre. En el verano no aparecieron los salmones, y la tribu comenzó a esperar el invierno 
y la iiegada de los caribúes. Y luego llegó el invierno, pero no los caribúes. Nunca se había visto nada 
semejante* ni siquiera en la existencia de los ancianos. Pero el caribù no vino, y era el séptimo año, 
y los conejos no se habían reproducido y los perros no eran sino costales de huesos. Y a lo largo de 
aquella larga oscuridad los niños lloraban y morían y las mujeres también, y los ancianos; y en la tribu 
ni uno de cada diez vivió para ver el sol cuando volvió en la primavera. ¿Aquélla fue hambrel 

Pero también había conocido épocas de abundancia, cuando la carne se echaba a perder 
en las manos, los perros estaban gordos y para nada servían de tanto comer, épocas en que dejaban 
ir la caza sin matarla, las mujeres eran fértiles y las viviendas estaban atiborradas de hombrecillos 
y mujercitas que andaban a gatas. Fue entonces que les creció el estómago a los hombres, y revivieron 
viejas rencillas, y cruzaron la frontera del sur para meter pellies, y la del oeste para poder sentarse en 
los fuegos apagados de los tananas. Recordó que el muchacho, durante una época de abundancia, vio 
a un alce derribado por unos lobos. Zing-ha, yacía con él en la nieve y observaba; Zin-ha, que después 
sería el más experto de los cazadores y que, al final, cayó por un respiradero del Yukón. Lo 
encontraron, un mes más tarde, congelado a i el hielo cuando a medias había salido arrastrándose. 

Pero aquel alce. Zin-ha y él salieron aquel día y jugaron a ser cazadores, a imitación de 
sus padres. En el lecho del arroyo descubrieron el rastro reciente de un alce, y también las huellas 
de muchos lobos. "Un alce viejo", dijo Zing-ha, quien era más vivo en leer las señales, "un alce viejo 
que no puede mantenerse al paso del rebaño. Los lobos lo separaron de los demás, y ya no lo dejarán 
en paz". Y así fue. Era su costumbre. D e día y de n o c h e , sin descanso, gruñendo cerca de sus pezuñas, 
lanzándole mordiscos al hocico, estarían junto a él hasta el final. jCómo se avivó en Zing-ha y en él 
el ansia por la sangre! ¡El final sería algo digno de ver! 

Con pies impacientes se supieron en la senda e incluso él, Koskoosh, lento de vista y 
rastreador inexperto, podía haberla seguido a ciegas, de tan ancha que era. Cómo iban próximos a 
la caza, leyendo a cada paso la torva tragedia, recién escrita. Llegaron entonces a donde el alce había 
presentado resistencia. En toda dirección, tres veces el largo del cuerpo de un hombre adulto, habían 
pisoteado y removido la nieve. En medio, las huellas profundas de los cascos hendidos de la caza, 
y todo alrededor las huellas más ligeras de los lobos. Algunos, mientras sus hermanos acosaban a la 
presa, habían quedado a un lado, descansando. El molde de sus cuerpos totalmente tendidos era tan 
perfecto en la nieve como si hecho el momento anterior. Un lobo fue sorprendido en una embestida 
violenta de la víctima enloquecida y pisoteado hasta la muerte. Unos cuantos huesos, quebrados, eran 
testimonio de k) ocurrido. 

Una vez más, detuvieron el movimiento de sus raquetas de nieve en un segundo punto. 
Aquí, el gran animal había luchado desesperadamente. Dos veces lo habían derribado, como lo 
atestiguaba la nieve, y dos veces se había librado de sus asaltantes y puesto de pie una vez más. Había 
terminado su tarea mucho tiempo atrás, y no obstante amaba la vida. Zing-ha dijo que era un caso 
extrañe; que una vez derribado un alce volviera a levantarse, pero éste de seguro lo había hecho. El 



shamán encontraría señales y motivos de admiración en esto cuando se lo contaran. 

Y una vez más llegaron donde el alce había intentado subir por la ribera y alcanzar el 
bosque. Pero sus enemigos habían descargado golpes desde atrás, hasta que él reculó y cayó sobre 
ellos, aplastando a dos hasta dejarlos enterrados en la nieve. Se veía con claridad que la muerte 
estaba cerca, pues sus hermanos los habían abandonado sin tocarlos. Pasaron de prisa dos puntos 
de resistencia más cercanos en tiempo y muy próximos. Ahora el rastro era rojo, y el paso 
desembarazado de la gran bestia se volvía torpe y corto. Entonces oyeron los primeros sonidos de 
la batalla: no el coro a gargan.a plena de la persecución, sino los ladridos cortos y secos que hablaban 
de cercanía y de dientes clavados en la carne. Arrastrándose en dirección contraria al viento, Zing-
ha se había deslizado por la nieve y a su lado él, Koskoosh, que en años futuros sería jefe de la tribu. 
Juntos apartaron las ramas inferiores de un abeto joven y miraron. Lo que vieron fue el final. 

La imagen, como todas las impresiones de juventud, seguía firme en él, y sus ojos 
débiles observaron el desenlace tan vividamente como en aquella época lejana. Koskoosh se 
asombró de esto, porque en los días que vinieron después, cuando fue caudillo de hombres y cabeza 
de consejo, había llevado a cabo grandes hechos y vuelto su nombre una maldición en las bocas de 
los pellies, para nada decir del extraño hombre blanco que mató en lucha franca, cuchillo contra 
cuchillo. 

Por largo tiempo reflexionó sobre los días de su juventud, hasta que el fuego disminuyó 
y el frío mordió más adentro. Esta vez lo alimentó con dos ramas, y calcuió su asidero a la vida por 
lo que quedaba. Si Sit-cum-to-ha hubiera recordado a su abuelo y reunido una brazada mayor, más 
numerosas serías sus horas. Habría sido fácil. Pero siempre fue una muchacha descuidada, y no 
había honrado a sus ancestros desde el momento en que Castor, hijo del hijo de Zing-ha, por primera 
vez puso los ojos en ella. Sin embargo ¿que importaba? ¿No había hecho él lo mismo en su inquieta 
juventud? Por un rato escuchó el silencio. Tal vez el corazón de su hijo se ablandara, y volviera con 
los perros para llevar a su anciano padre a la tribu, allí donde era numeroso el caribú de grasa 
abundante. 

Esforzó los oídos, su inquieto cerebro tranquilo por ei momento. Ni una vibración, 
nada. Sólo él respirando en medio del gran silencio. Estaba muy solitario. ¡Escucha ! 0Qué es eso? 
Por su cuerpo pasó un estremecimiento. El aullido familiar e interminable rompió el vacío, y ocurría 
muy cerca. Entonces en sus ojos apagados se proyectó la visión del alce -del anciano alce-, los 
flancos desgarrados y los costados ensangrentados, la crin destrozada y los grandes cuernos 
r a m i f i c a d o s abatidos, embistiendo hasta el llnal. Vio las rápidas formas grises, los ojos destellantes, 
las lenguas colgando y los colmillos babeantes. Y vio cómo el círculo inexorable se cerraba hasta 
volverse un punto negro en medio de la nieve pisoteada. 

Un morro frío tocó su mejilla, y el contacto hizo que su espíritu saltara al presente. Su 
mano cayó sobre el fuego y sacó una rama encendida. Vencida momentáneamente por su miedo 
hereditario al hombre, la bestia retrocedió, lanzando un llamado prolongado a sus hermanos, que 
respondieron con avidez, hasta que alrededor hubo un anillo gris asechante y de fauces baboseantes. 
El anciano escuchó cómo el círculo se cerraba. Movió con violencia su tizón, y las oliscadas se 
volvieron gruñidos; pero las bestias acechantes se rehusaban a dispersarse. Ahora una se arrastraba 
sobre el pecho, las ancas a remolque, y luego una segunda y una tercera, y jamás ninguna de ellas 
retrocedía. ¿Porqué afianzarse a la vida?, preguntó, y dejó caer en la nieve la rama flameante que 
chisporreteó y se apagó. El círculo gruñó inquieto, pero sin ceder. Koskoosh volvió a ver la última 
r e s i s t e n c i a del viejo alce, y dejó caer cansadamente la cabeza sobre las rodillas. Después de todo 
¿qué importaba? ¿No era la ley de la vida? 

Ei cuento relata una circunstancia existencia! que no pertenece ni a la época ni a la sociedad 
de su autor, refleja un sentido de la vida en donde los ancianos entienden su edad como el fin lógico 
y natural, justifican y comprenden ei comportamiento de los jóvenes, están dispuestos a dejarles vivir 
sin culpas o recriminaciones y se dejan morir, en lugar de luchar hasta el último minuto por su vida. Todo 
le anterior refleja las easiumfcres-de esa sociedad, considerada primitiva por algunos. 

La evolución social que conlleva el cambio y la transformación de ios gustos, los intereses y las 
modas da ¡as diferentes épocas, ha sido utilizado en las obras literarias de numerosos escritores. A 
continuación se presentan dos cuentos que ejemplifican lo anterior. 

"Pstseje con hictctets", de Curzio Malaparte, escritor italiano (1898-1957). 

Paisaje con bicicleta 
Curzio Malaparte 

Mi padre y mi madre se encontraron por primera vez poco después de 1890, sobre un 
fondo móvil y variado de sombrillas de sol, de chisteras, de cuellos altos, de árboles, los árboles de 
las Granjas, y era un domingo de junio, al atardecer. La banda municipal, con bicomios de plumas 
revoloteanies, instalada en los peldaños de un anfiteatro de madera tocaba lentos valses vieneses, y 
entre las mesitas y las sillas de hierro, entre los árboles de las avenidas, caminaban ocultas hasta ia 
cintura por los setos de mirtos, las hermosas florentinas, con los brazos enguantados de negro hasta 
el codo, y la garganta recogida por una alta gorguera de encaje. 

Eran mujeres orgullosas y melancólicas. En las venas de ios brazos, en el punto donde 
terminaba el guante de blonda negra y comenzaba sobre la piel blanquísima ei reluciente juego de 
codos, ocultaban collares de conchas rosadas enfiladas en una cinta de terciopelo verde, recuerdo del 
último verano pasado en Viarcggio o en Livomo: era el zumbido marino de aquellas conchas lo que 
hacia tan musical el laüdo de sus venas. Unas veces tentadas y otras vencidas por la perezosa caricia 
de ios largos boas blancos enroscados en tomo al cuello y a los hombros, con las manos ocultas en 
manguitos de tul con cintas colgantes, las bellas florentinas caminaban con los ojos cerrados al 
encuentro de oficiales de altos kepis, con las mangas adornadas con arabescos de plata, con nerviosos 
y soberbios bigotes, otras casas, otros hombres, otras montañas: pero más recargadas de tintas, más 
románticas, árboles de grandes copas nocturnas, húmedos valles negros de vegetación, montes 
cortados de luces y de sombras violentas, cielos removidos por altísimos vientos. El paisaje, en suma, 
del siglo XVI I I fundido con el del XIX: lleno de movimiento romántico, poseído por una naturaleza 
más selvática y enérgica, que revelaba una moral entregada a las transformaciones repentinas y 
arbitrarias, a las negaciones y a las afirmaciones categóricas, intransigente en cuanto a las ideas, 
corrompidísima en cuanto a las costumbres. 

Diríase que el paisaje de aquel final del siglo XIX, aun copiando fielmente el antiguo, del 
cual era hijo legítimo, había tomado de él los perfiles y las formas, pero no los tonos, los colores, los 
acentos, ni heredado sus maneras, sus perspectivas: como si se hubiera reconciliado con algo que 
estaba en a y fuera de él, descansado, reposado en las antiguas razones y en los antiguos pretextos, 
como una riada, que, pasada la primera y terrible furia, se tranquiliza, se adapta nuevamente a las 
antiguas riberas, al antiguo lecho, corriendo más suave y mis clara a medida que se siente más 
próxima a la desembocadura. 



UHTVFRSIOAD AUTÓNOMA DFC N U . V O LEO. SECRETARÍA ACADÉML 

Parecía que la naturaleza se hubiera reconciliado con ios hombres. Diríase que en un 
tiempo se replegaba en sí misma, se apagaba con una ironía un poco cansada, un escepticismo de 
gran señor, el cinismo de la naturaleza que se contenta consigo misma, que en un fin de sí misma. 
Pero ahora todo aparecía más humano, más civilizado, como si la naturaleza hubiera aceptado la 
moral de los hombres. 

El ferrocarril, que ios grandes duques habían inaugurado con gran derroche de 
luminarias, de chisteras y de discursos, como si se tratara de una cosa. ueva, nunca vista (y en esto 
llevaban un poco de razó ») de una novedad capaz de conmover el siglo, de llevar las luces de la 
ciencia hasta las aldeas más perdidas y los caseríos más alejados, y fan extraordinaria que a la 
Toscana le costaría trabajo aceptarla, acostumbrarse a ella, el ferrocarril, digo, había acabado por 
convertirse, poco a poco, en un elemento familiar del paisaje. A lar calesas, a las tartanas, a las 
diligencias, a los carros, a las carretas, se había sumado el tren. Un vehículo más. El silbido de los 
trenes arañaba, sin resquebrajarlo, el verde de los campos y la paz de los montes. Aquel pitido, que 
en un principio había parecido un son extraño, había acabado por convertirse en un sonido como los 
demás, como el relincho, el mugido, el gruñido, el ladrido. La voz de un animal cualquiera. 

Por otros elementos acudían a fundirse poco a poco COR el paisaje. En las ventas 
campestres, en los cafés de provincia, comenzaban a aparecer las primeras gaseosas, los primeros 
sifones de agua de seltz, y en un rincón, sobre una mesita cubierta por un tapete verde de largas 
franjas desteñidas, la bocina enorme de los primeros gramófonos. Señales mucho más extraordinarias 
que el tren, envejeciendo desde hacía tiempo, convertido ahora en un muelle familiar. Y esos eran 
los indicios de una profunda metamorfosis de naturaleza moral y ¿ocia!, más que mecánica. 
Denunciaban la aparición de un elemento nuevo no sólo en la técnica, sino en la conciencia de los 
hombres 

Ya algunos años antes, en 1889, la Torre Eiffel de París había conseguido inquietar los 
espíritus. Y he aquí que ahora la bicicleta de mi padre, la primera auténtica bicicleta aparecida en 
Florencia y en Prato, llevaba a lo más profundo del Val di Bisenzio el anuncio de una inquietud, que 
hasta los más ciegos y los más inconscientes habían presentido oscuramente desde hacía tiempo. 
Grupos de obreros, de artesanos, de campesinos, se amontonaban con suspicacia en tome a la 
Phaenomen de mi padre, que explicaba orgulloso su mecanismo. Mi padre era un auténtico pionero, 
el pionero de una nueva civilización. Había llevado a Prato los primeros telares mecánicos, 
dedicándose a convertir los carreteros, los artesanos, los campesinos, los ladrones de gallinas, en 
obreros, y los tejedores a mano en tejedores a máquina. Una empresa dura, y peligrosa. Pero mi 
padre era fuerte, no temía a nada, domeñaba a los más reacios y a los más revoltosos con la fuerza 
y con el ejemplo. 

Su carácter violento y su voluntad inflexible le procuraban odio y revueltas. ¡Cuánto io 
odiaron, antes de quererle! Una mañana le esperaron en ana esquina, junto a la panadería de Pacini, 
justo delante del Fabbricone, y le partieron la cabeza cop una maza, de aquellas que utilizaban los 
picapedreros para partir las losas de piedra. La bicicleta regresó a casa llevada a mano por un 
dependiente de Pacini. También mi padre, afortunadamente, regresó a casa después de varios meses 
de hospital y estaba triste y humillado, porque había visto por la calle dos bicicletas más, y aquello 
le parecía una traición, como si su misión ya hubiera concluido. 

/ERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEON 

La descripción del atuendo de hombres y mujeres y la mención d ^ ^ ^ j ^ m ^ ^ S ^ al 
jento en su época. Además, como el mismo autor k> dice, la aparición de tos nuevos vehículos -tren 
bicicleta- más las otras novedades -gaseosas, sifones y gramófonos, la transformación de campesinos 
n obreros y la del trabajo realizado a mano sustituido por las máquinas- señalan una profunda 
íetamorfosis moral y social, no solamente mecánica. No obstanie su esencia de hombre pionero, se 
íuestra al personaje con virtudes y defectos, estos últimos se refieren a su mal carácter y a su orgullo 
e poseer la única y primera bicicleta en la ciudad que habita, por lo que se stjg^fewn^ladQ .al «er que 
parecen más vehículos iguales al suyo. V ¿n ^ ^ 

En el transcurso de la historia y el devenir humano surgen dos conceptos sociales muy 
nportantes que son la generación y la moda: se puede pertenecer a una sociedad determinada, pero 
n diez o veinte años las generaciones cambian y las modas también. Guy de Maupassant (1850-1893) 
scritor francés muestra en su cuento "Minué"un extraordinario poder de opsprváeión al describir a los 
ersonajes, su vestimenta, y el medio ambiente en el que se mueven, a con^g^óóset ranscr i fcé pera 
iue realicen su lectura. 

Minué 
Guijr de Maupassant 

A . -.-*% 

- Las grandes desdichas no me entristecen -dijo Juan Bridelle, un: 
escéptico-. He visto la guerra muy de cerca, y saltaba sobre los cadáveres s i n c o i í i ^ ^ r r h e . Las 
fuertes brutalidades de la naturaleza o de los hombres pueden hacer que lancemos gritog de horror 
o de indignación, pero no nos dan ese pellizco en el corazón, ese escalofrío que recofre H espalda al 
ver algunas ¿olorosas menudencias. „ . • ' , . 

El más violento dolor que se pueda experimentar, es cierto, es la pedida ds un hijo por 
una madre, y la pérdida de la madre por un hombre. Esto es terrible, violento, trastorna y feg.atia; 
pero se cura en estas catástrofes como de anchas, profundas heridas sangrientas. Empero, ciertas 
circunstancias, ciertas cosas entrevistas, adivinadas, algunas penas secretas, algunas perfidias de la 
suerte, que remueven en nosotros un mundo de dolorosos pensamientos, que entreabren bfuscameme 
ante nosotros la puerta misteriosa de los sufrimientos morales, complicados, incurables, tanto más 
profundos cuanto más benignos parecen, tanto más agudos cuanto más inaprensibles se antojan, tamo 
más tenaces cuanto más ficticios aparentan ser, nos dejan en el alma como una estela de tristeza, un 
sabor de amargura, una sensación de desencanto de la que tardamos m ucho tiempo en desembarazamos. 

Siempre tengo ante mi.s ojos dos o tres cosas que otros no habrían observado, seguramente, 
y que han entrado en mí como largos y delgados pinchazos incurables. 

Ustedes no comprenderán quizás la emoción que me han dejado esas rápidas impresiones. 
No les hablaré sino de una de ellas. Es muy antigua, pero está viva, corno Vi&sra.de ay$r. Puede 
ser que mi imaginación haya fraguado por sí sola este enternecimiento mío. 

Tengo cincuenta años. En aquel entonces era joven y estudiaba derecho. Un poco triste, 
algo soñador, impregnado de una filosofía melancólica, no me atraían los cafés bulliciosos ni los 
camaradas gritones, ni las mujeres estúpidas. Me levantaba temprano y uno de mis placeres más 
queridos era pasearme solo, a eso de las ocho de la mañana, por el vivero del Jardín de Luxemburgo. 



¿No han conocido ustedes ese vivero? Era como un jardín olvidado del otro siglo, un 
jardín lindo como una dulce sonrisa de anciana. Cercos apretados separaban las avenidas estrechas 
y regulares, tranquilas sendas entre dos muros de follaje, tallados cuidadosamente, las grandes tijeras 
del jardinero alineaban constantemente aquellos tabiques de ramaje; y de vez en vez se encontraban 
parterres, cuadros y macizos de flores, grupos de arbolillos dispuestos como colegiales de paseo, 
magníficas rosaledas o regimientos de frutales 

Un rincón de aquel maravilloso bosquecillo estaba habitado por las abejas. Sus casas de 
paja, sabiamente espaciadas sobre tablas, abrían al sol sus puertas del tamaño de un dedal, y por lodo 
el camino se encontraban los dorados insectos zumbadores, verdaderos dueños de aquel lugar 
pacífico, paseantes absolutos de aquellas tranquilas sendas. 

Yo iba casi todas las mañanas. Allí me sentaba en un banco, y leía. A veces dejaba caer 
el libro sobre mis rodillas, para pensar, para oír vivir París en mi derredor y gozar del reposo infinito 
de aquel jardincillo al antiguo estilo. 

Pero pronto me di cuenta que yo no era el único que frecuentaba aquel lugar, y a veces 
me encontraba frente a frente, al revolver un macizo, con un extraño viejecillo. 

Llevaba zapatos con hebilla de plata, un redingote color tabaco, un encaje a guisa de 
corbata y un inverosímil sombrero gris de grandes alas y largos pelos, que hacía pensar en el diluvio. 
Era delgado el viejecillo, muy delgado, anguloso, lleno de mohines y sonriente. Sus vivaces ojos 
palpitaban, se agitaban bajo un continuo movimiento de los párpados, y llevaba siempre en la mano 
un soberbio bastón con puño de oro que debía ser para él algún recuerdo magnífico. 

Este hombre me causó extrañeza, al principio, y luego me interesó extraordinariamente. 
Lo observaba a través de las paredes de hojas, lo seguía de lejos, deteniéndome al doblar los boscajes 
para no ser visto. 

Pues bien, una mañana, creyendo que nadie le veía, el viejecillo se puso a hacer unos 
singulares movimientos: primero, unos saltitos, luego una reverencia; luego, con su pierna delgada, 
hizo una cabriola bastante ágil, y comenzó a girar elegantemente, dando saltos leves, balanceándose 
de un modo extraño, sonriendo como ante un público, agradeciendo, dando v ue I tas, di rigiendo al vacío 
ligeros saludos ridículos y entemecedores. ¡Estaba bailando 1 

Me quedé petrificado de extrañeza, preguntándome cuál de los dos era el loco: si él o yo. 

Pero él se detuvo de pronto, se adelantó, como hacen los actores en escena, se inclinó, 
retrocediendo con sonrisas graciosas y besos de comedíanla que echaba con su mano temblorosa a las 
dos filas de recortados arbolillos. 

Y continuó seriamente su paseo. 

A partir de este día, no lo perdí de vista, y cada mañana recomenzaba su ejercicio 
inexplicable. 

Sentía yo una ganas locas de hablarle. Me arriesgué y habiéndole saludado, le dije: 

- Hace un día hermosísimo, señor. 

Él se inclinó: 

- Sí, señor, hace un tiempo como el de antaño. 

Ocho días después, éramos amigos, y conocí su historia. Había sido maestro de danza en la Ópera, 
en tiempos del rey Luis XV. Su hernioso bastón era un regalo del conde de Clermont. Y cuando se le hablaba 
de baile, no cesaba de hablar. Así, un día me dijo: 

- Yo me casé con la Castris, señor. Se la presentaré si usted quiere, pero ella no viene acá tan temprano. 
Este jardín que usted ve es nuestro placer y nuestra vida. Es todo lo que nos queda de antaño. Nos parece que 
no podríamos subsistir si no lo tuviéramos. Esto es antiguo y distinguido. ¿Verdad? Aquí creo respirar un aire 
que no ha cambiado desde mi juventud. Mi mujer y yo pasamos aquí todas las tardes, pero yo vengo también por 
las mañanas, pues me levanto temprano. 

Apenas almorcé, volví al Luxemburgo y pronto vi a mi amigo que daba el brazo ceremoniosamente 
a una viejecita vestida de negro, a la que fui presentado. Era la Castris, la gran bailarina amada de los príncipes, 
amada del rey, amada de todo aquel siglo galante que parece haber dejado en el mundo un olor de amor. 

Nos sentamos en un banco. Erapormayo. Un perfume de flores revoloteaban en los limpios senderos; 
un grato sol se deslizaba entre las hojas y diseminaba sobre nosotros anchas gotas de luz. El vestido negro de la 
Castris parecía empapado de claridad. 

El jardín estaba vacío. A lo lejos, se oía el rodar de los fiacres. 

- Explíqueme usted -dije al viejo bailarín- lo que era el minué 

Tembló. 

- El minué, señor, es el rey de los bailes, y el baile de los reyes, ¿Comprende usted? desde que no hay 
reyes no hay minué. 

Y comenzó, con estilo pomposo, un largo elogio del que no entendí nada. Quise hacerme describir 
los pasos, todos los movimientos, las posturas. El se embarullaba, desesperándose con su impotencia, nervioso 
y desolado. 

De pronto, volviéndose hacia su antigua compañera, siempre silenciosa, le dijo: 

-misa, ¿quieres, serás tan buena que... que mostremos a este señor lo que era el minué? 

Ella miró inquieta hacia todas partes; luego, sin decir palabra, se levantó y fue a colocarse frente a él. 

Y entonces vi algo inolvidable. 

Ambos iban y venían con movimientos infantiles, se sonreían, se balanceaban, se inclinaban, daban 
saltitos como dos viejas muñecas a las que hiciera danzar un antiguo mecanismo, un poco estropeado, construido 
amaño por algún experto obrero, a la manera de su tiempo. 

Y yo los miraba, con el corazón lleno de sensaciones extraordinarias y el alma conmovida por una 
indecible melancolía. Me parecía ver una aparición lamentable y cómica, la sombra pasada de moda de un siglo. 
Tenía a la vez ganas de reír y de llorar. 



De pronto se detuvieron; habían terminado las figuras de la danza. Por unos cuantos 
segundos permanecieron de pie, uno frente a otro, haciendo mohines sorprendentes; luego se besaron 
sollozando. 

Tres días después partí para mi provincia. No los volví a ver. Cuando regresé a París, dos 
años más tarde, habían destruido el vivero. ¿Qué se han hecho sin el querido jardín de otrora, con sus 
laberintos, su olor del pasado y las revueltas graciosas de sus bojes? 0Han mueno? ¿Andan errantes por 
las calles modernas, como desterrados sin esperanza? ¿O están danzando como grotescos espectros, un 
minué fantástico entre los cipreses de algún cementerio, a lo largo de los senderos bordeados de tumbas 
al claro de luna? 

Su recuerdo me persigue, me obsesiona, me tortura, pennanece en mí como una herida. 
¿Porqué? No lo sé. 

¿Encuentran ustedes que todo esto es ridículo, no es verdad? 

En la edad madura se aprecian algunas cosas que pasan inadvertidas para los jóvenes porque 
les parecen simpleso ridiculas. Al mismo Juan Bridelle cuando joven, los bailarines les parecieron locos 

en un principio, después cuando conoció su historia, su fama e importancia pasada los admiró de otra 
manera, pero con un sentimiento ambivalente de alegría y de tristeza, no sabía si reír o llorar, porque 
al mismo tiempo veía de manera cómica y lamentable "La sombra pasada de moda de un siglo". En 
esa época se tardaba un siglo para 'pasar de moda', en la actualidad con la informatización de la 
sociedad el concepto de moda vigente es muy efímero, cada año cambia y en ocasiones en menos 
tiempo. Por otra parte la música es una expresión que en algunas épocas representaba la expresión 
de un grupo, clase social o generación -vals, tango, rock, rap, lambada, la quebradita, entre otros-. 
Algunos escandalizan con su aparición o están adscritos a una clase social específica, pero al pasar 
el tiempo evolucionan, se suavizan y son adoptados por más grupos sociales y en ejemplos 
extraordinarios -Elvis Presley, Los Beatles- son admirados en numerosos países del mundo, al pasar 
el tiempo la generación que los disfrutó en su juventud los evoca, y ai hacerlo, tal vez provoque una 
actitud de asombro en las generaciones actuales. 

Talcott-Parsons, en sus estudios sociológicos menciona a las sociedades matrices, éstas son 
aquéllas que han legado a la humanidad modelos a seguir en la creación del arte, la religión, la política, 
entre otros intereses humanos. Como ejemplos están el pueblo hebreo, que es el origen del judaismo 
y Grecia, que es la cuna de la cultura occidental. En el siglo XX una sociedad que puede considerarse 
como matriz es la norteamericana, la de Estados Unidos de Norteamérica, a la que sus ciudadanos 
denominan como América, el pueblo más poderoso de la tierra actualmente, a cinco años de terminar 
el milenio. 

A continuación se presentan textos que muestran la diversidad de aspectos que abarca la 
sociedad estadounidense y sus ciudadanos, el primero de ellos es '•Campamento indio" de Ernest 
Hemingway (1898-1962). 

Campamento indio 
Ernest Hemingway 

A la orilla del lago había otro bote arrimado. Los dos indios esperaban. 

Nick y su padre montaron en la popa del bote y los indios lo impulsaron y uno de ellos 
trepó para remar. El tío George se acomodó en la popa del otro bote de remos, el del campamento. 
El indio joven impulsó el bote del campamento y subió para conducir al tío George. 

Los dos botes partieron en la oscuridad. Nick oyó las abrazaderas del otro bote muy 
adelante de ellos, en la niebla. Los indios remaban con golpes rápidos y cortantes. Nick estaba 
reclinado hacia atrás, con el brazo de su padre rodeándolo. Hacía frío en el agua. El indio que los 
conducía trabajaba muy duro, pero el otro bote, en la niebla, se alejaba cada vez más. 

-¿Adónde vamos, papá? -preguntó Nick. 

-Al campamento indio. Hay una señora india que está muy enferma, 

-Oh -dijo Nick. 

Al lado opuesto de la bahía encontraron al otro bote varado. En la oscuridad, el tío George 
fumaba un puro. El indio joven internó el bote en la arena. El tío George dio puros a los indios. 

Se alejaban de la playa a través de una pradera empapada por el rocío, tras el indio joven, 
que llevaba una linterna. Entraron entonces en el bosque y siguieron una senda que conducía al 
camino para el transporte de trozas, el cual se perdía en las colinas. Era más fácil en el camino, pues 
habían cortado los árboles en ambos lados. El indio joven se detuvo, apagó la linterna y todos 
continuaron por el camino. 

Doblaron en una curva y un perro salió ladrando. Adelante estaban las luces de la cabaña 
donde vivían los descortezadores indios. Más perros corrieron hacia ellos. Los dos indios los 
mandaron de regreso a las cabañas. En la más cercana al camino había una luz en la ventana. En el 
umbral, estaba una anciana, que sostenía una lámpara. 

Dentro, en un camastro de madera, yacía una india joven. Llevaba dos días intentando 
tener su niño. Todas las ancianas del campamento la habían estado ayudando. Los hombres se habían 
alejado camino arriba, para sentarse en la oscuridad y fumar donde no los alcanzara el ruido hecho 
por ella. 

Gritó justo cuando Nick y los dos indios siguieron al padre y al tío George dentro de la 
cabaña. Yacía en el camastro inferior, enorme bajo la colcha. Tenía la cabeza vuelta hacia un lado. 
En el camastro superior estaba el marido. Tres días antes, se había cortado malamente el pie con un 
hacha. Fumaba pipa. El cuarto olía muy mal. 

El padre de Nick ordenó que pusieran agua en la estufa, y mientras se calentaba le habló 
a Nick. 

- Esta señora va a tener un bebé, Nick -dijo. 



- Ya lo sé -contestó Nick. 

-No lo sabes -dijo el padre-. Escúchame. Lo que le sucede se llama dar a luz. El bebé 
desea nacer y ella desea que nazca. Todos sus músculos tratan de que el bebé nazca. Eso es lo que 
sucede cuando grita. 

-Entiendo -Nick dijo. 

Justo en ese momento la mujer se quejó. 

-Oh, papá ¿no puedes darle algo para que deje de gritar? -preguntó Nick. 

- No, no tengo ningún anestésico -dijo su padre-. Pero sus gritos no importan. No los 
escucho porque no tienen importancia. 

En el camastro superior, el esposo se volvió hacia la pared. 

En la cocina, la mujer indicó al doctor que el agua estaba caliente. El padre de Nick fue 
a la cocina y vertió la mitad del agua a la gran olla en una palangana. En el agua restante de la olla 
puso varios objetos que desenvolvió de un pañuelo. 

-Deben hervir -dijo, y comenzó a restregarse las manos en la palangana de agua caliente, 
con un jabón que había traído del campamento. Nick observó cómo las manos de su padre se 
restregaban con el jabón. Mientras se lavaba las manos con mucho cuidado y minuciosidad, el padre 
habló. 

-Sabes, Nick, se supone que los bebés nacen de cabeza, pero a veces no sucede así. 
Cuando no sucede, causan muchos problemas a todos. Tal vez tenga que operar a esta señora. Lo 
sabremos dentro de poco. 

Cuando quedó satisfecho con sus manos, entró y se puso a trabajar. 

-¿Quieres apartar esa colcha, George? -dijo-. Prefiero no tocarla. 

Más tarde, cuando comenzó a operar, el tío George y tres indios mantuvieron inmóvil a 
la mujer. Mordió al tío George en un brazo y el tío George exclamó: "¡India desgraciada!", y el indio 
joven que había traído al tío George se rió de él. Nick sostenía la palangana para su padre. Todo 
aquello tomó un largo tiempo. 

Su padre levantó al bebé, le dio una nalgada para que respirara y se lo pasó a la anciana. 

-¿Viste que es un varoncito, Nick? -preguntó-. ¿Qué te parecería ser un interno? Nick 
dijo: "Bien". Apartaba la mirada, para no ver lo que su padre estaba haciendo. 

-Bueno, ya lo tenemos- dijo su padre-, y puso algo en la palangana. 

Nick no lo miró. 

-Y ahora -dijo su padre- nos quedan por dar una puntadas. Puedes verlo o no, Nick, como 
quieras. Voy a coser la incisión que hice. 

Nick observó. Hacía mucho tiempo que había perdido la curiosidad. 

Su padre terminó y se puso de pie. El tío George y los tres indios se irguieron. Nick llevó 
la palangana a la cocina. 

El tío George se miró el brazo. El indio joven sonrió al recordar. 

-Te pondré agua oxigenada, George -dijo el doctor. 

Se inclinó sobre la india. Estaba tranquila ya y con los ojos cerrados. Se la veía muy 
pálida. No sabía que había ocurrido con el bebé o con los demás. 

-Volveré mañana -dijo el doctor, irguiéndose-. Al mediodía deberá haber llegado de San 
Ignacio la enfermera, y traerá lo que necesitamos. 

Se sentía exaltado y locuaz, como los jugadores de fútbol americano en el vestidor, iras 
el juego. 

-Este es un caso para una revista médica, George -dijo-. Una cesárea hecha con navaja, 
y la costura con sedal de tripa encerado, de nueve pies. 

El tío George se inclinaba contra el muro, mirándose el brazo. 

-Oh, nadie duda que eres un gran hombre -dijo. 

-Voy a echarle un vistazo al orgulloso padre. Por lo común, son los que más sufren con 
estos incidentes -dijo el doctor-. He de reconocerle que se lo tomó con mucha tranquilidad. 

Apartó la manta de la cabeza del indio. Retiró la mano humedecida. Se apoyó en el filo 
del camastro inferior, con la lámpara en la mano, y miró. El indio yacía con la cara hacia la pared. 
Tenía la garganta corlada de una oreja a la otra. La sangre había fluido, formando un charco donde 
el cuerpo hundía el camastro. La cabeza descansaba en el brazo izquierdo. La navaja abierta estaba, 
con el filo hacia arriba, en las mantas. 

-Saca a Nick de la cabana, George -dijo el doctor. 

No había necesidad, Nick, a la puena de la cocina, tuvo una buena visión del camastro 
superior cuando su padre, la lámpara en la mano, echó hacia atrás la cabeza del indio. 

Justo comenzaba a aparecer la luz diurna cuando por el camino se dirigieron de regreso 
al lago. 

- Siento mucho haberte traído, Nickie -dijo su padre, perdido todo su regocijo 
postoperatorio-. Fue un lío terrible por el que pasaste. 

- ¿Tienen las señoras siempre tanto problema para tener bebés? -preguntó Nick. 

-No. Fue un caso muy, muy excepcional. 

-¿Por qué se mató, papá? 



- No lo sé, Nick. No pudo soportarlo, supongo. 
-¿Se matan muchos hombres, papá? 

- No muchos, Nick. 

-¿Y muchas mujeres? 

-Casi nunca. 

-¿Nunca lo hacen? 

-Oh, sí, a veces lo hacen. 

-Papá. 

-¿Sí? 

-¿A dónde fue ei tío George? 

-Ya aparecerá. 

-¿Es difícil morir, papá? 

-No, creo que es bastante fácil, Nick. Todo depende. 

Estaban en el bote, Nick en la popa y su padre remando. El sol comenzaba a salirporlascolinas. 
Una lobina saltó, haciendo un círculo en el agua. Nick deslizaba la mano por el agua. Se la sentía 
tibia en el frío penetrante de la mañana. 

A principios de la mañana, en el lago, sentado en la popa del bote y con su padre remando, se 
sintió plenamente seguro de que jamás moriría. 

Estados Unidos, o América como sus ciudadanos le liaman, ©s un país canfor, p 
migrantes de muchos países, el texto del poeta italiano Rocco Scotellaro, poeta italiano de la 
postguerra (1946) expresa algunas ideas. 

El cuento de Hemingway refleja las condiciones de vida y el desenvolvimiento de las personas 
en una sociedad primitiva. Las actitudes de los personajes ante la difícil situación, los instrumentos con 
que se realiza la operación y la reacción del esposo, remiten a un nivel de cultura que no corresponde 
a la sociedad más desarrollada de Estados Unidos, sino más bien a una de sus sociedades más 
primitivas, que a la fecha seguramente ha desaparecido a! confinar a los pieles rojas en reservas que 
cuentan con escuelas y atención médica del primer mundo. 

Era una bella América lejana 
la de mi padre que tenía veinte años. 
Mi padre pudo destrozar su corazón: 
América por aquí. América por allá, 
¿dónde está la América 
de mi padre? 
El amigo ha muerto de un balazo en esta tierra 
le pusieron cera en el rostro 
un rostro completamente de cera. 
Han regresado con su casa y su viña 
por un lecho de grama 
desde tan lejos. 
Ahora ¿dónde está nuestra América? 
La abuela creía en el otro mundo, 
pero nosotros los hijos hemos leído 
el rostro de cera de nuestros padres. 
No hay América para nosotros 
El viento ha venido. 
Los caballitos de madera están desmontados, 
ha muerto nuestro vecino 
que había ido hacia aquella tierra 
América por aquí. América por allá, 
¿dónde está la América 
de mi padre? 

Texto original 

C'era V América, bella lontana 
del padre mio che aveva ventanni, 
Il padre mio pote sperzarsi il coure. 
America qua, America là. 
doe' è più r America 
del padre mio? 
L' amico mori sparato a quella terra, 
gli misero la cera in faccia. 

República itaSsaisa (1946) 

América es un nombre que despierta ilusiones, deseos de éxito y de bienestar -¡ue s s 
Alejan adquiridos en el momento en el que se llegue al país de la libertad y de las oportunidades, pero 
ftv ¿dos los emigrantes logran triunfar. 



ES poderío militar y económico de Norteamérica la ha hecho convertirse en adalid de la 
libertad y lo ha llevado a defenderla incluso en países lejanos como Viet-Nam, en la guerra apoyada 
por muchos ciudadanos norteamericanos pero rechazada por tantos otros. A diferencia de lo ocurrido 
en ¡a Segunda Guerra Mundial en la que el soldado norteamericano todavía anhelaba participar en el 
conflicto bélico y salir victorioso y con vida, en la Guerra de Viet-Nam muchos ciudadanos intentaron 
evadirla, poetas y cantantes alzaron su voz en protesta como apoyo para aquellos que no querían 
exponer su vida en el conflicto bélico y por razones que no justificaban el hecho guerrero. Esas 
protestas contra el gobierno norteamericano son una muestra de la libertad que pregonan y defienden, 
son una muestra también de su democracia. 

A continuación s'; presenta un poema de Donald He.!! (n. 1S28) que apareció en una 
antología realizada en 1967. 

En el poblado destruido los muertos se amontonan 
como troncos de negra corteza de came. 
El anciano sacerdote contempla 
los cadáveres de niñas 
y niños: ve a través de ellos 
largos pasillos. 
En América, cafeterías de fábrica, enteramente cromadas, 
enormes aviones 
que vuelan sobre las ciudades, 
atentos a que nada se pierda, y máquinas en las casas 
para triturar carnes y verduras, 
restos de comida; triturados 
en pulpa que se desliza hasta las alcantarillas 
bajo las calles negras, 
hacia el océano, para los felices peces 
que mueren en los lagos americanos 

Estados Unidos de Norteamérica vivió las experiencias de la esclavitud negra principalmente 
en sus estados sureños, dicha esclavitud fue abolida por el presidente Abraham Lincoln. Ei "american 
wayof Ufe" podría parecer que permite el desarrollo de sus ciudadanos en una democracia que pregona 
¡guaüdadde derechos, pero la verdad es que hay elúdanos de primera -ios blancos- y de segunda -los 
negros-. En la literatura social norteamericana tiene un lugar especial la literatura negra, que aparece 
primero como forma testimonial y después se transforma en protesta y reivindicación. En seguida se 
presenta un poema de Langston Hughes (1902-1967) en el que se presenta su situación, y su deseo 
de ser tolerados. 

Yo también canto a América. 
Yo soy el oscuro hermano. 
Me mandan a comer a la cocina 
cuando viene gente, 
pero me río, 
y cojo fuerzas. 
Mañana me quedaré en la mesa 
cuando venga gente. 
Nadie se atreverá 
a decirme entonces: 
«vete a la cocina». 
Y después 

verán qué hermoso soy 
y se avergonzarán. 
Yo también soy América. 

En Estados Unidos de Norteamérica hay una guerra raciai que todavía existe y que no se 
circunscribe a la población negra exclusivamente, sino también a ios judíos, italianos, los pciaeos, 
y los latinoamericanos. Entre estos últimos cabe destacar a los mexicanos indocumentados que son 
abiertamente rechazados por un gran sector de la sociedad norteamericana, m cierto modo se 
entiende su postura, pero por otra parte los ciudadanos norteamericanos de ascendencia mexicana, 
en la realidad son tratados como ciudadanos de tercera o cuarta clase . 

Es muy difícil en una sociedad como la norteamericana encontrar una expresión cultural 
única, dado el origen de! país poblado por emigrantes de diversas partes de¡ mundo. Poseen una 
sociedad policultural que subyace en el "american way of life" general que es el que ies da su categoría 
de sociedad matriz, respaldado por su fuerte poderío militar y económico. No obstante, deben marchar 
con cuidado porque las minorías o ciudadanos de segunda han empezado a protestar y a defender sus 
derechos, véase el texto de LeRoi Jones, (n. 1934, en 1968 cambió su nombre por e! de Imamu Amiri 
Baraka.) 

Excepto nosotros los negros atrapados en los valores occidentales. Tan profundamente. 
Después de haber entendido ios más nobles intentos de los blancos por conferir un sentido admirable 
al mundo, ahora los rechazamos, lo mismo que a todos ellos. Y los mozart son tan infantiles como los 
hitler. 

Porque la reflexión nunca nos benefició ni una mierda. El expreso sí... El expreso. AHORA 
AHORA AHORA AHORA AHORA AHORA. 

En el cuento del escritor japonés Masuo Ikeda "Dedicado al mar Egeo" una esposa japonesa 
se da cuenta de la infidelidad de su marido con una rival norteamericana, a! recriminarle , al mismo 
tiempo que le reclama palabras de amor, establece comparaciones con su riva! y le critica que prefiera 
¡as manifestaciones culturales occidentales a las japonesas. 



UMVEMStOAD AUTÓNOMA PS N u W G LEÓN SECRETARIA ACADÉMICA 

"Dedicado al mar Egeo" 
( f ragmento) 

Masuo Ikeda 

Yo, Tokiko. Quería que me dijeras una sola palabra: a-i-shi-te-ru (te-amo). Entonces, pensé, te 
perdonaría todo lo que me has hecho. Tu amante tal vez no comprenda un sentimiento tan 
irrazonable. Una norteamericana no puede comprender tal sentimiento. Si no puedes dejar a esa 
mujer... y tú, claro nunca has sabido abandonar a una mujer, pues, en ei caso de tu amiga anterior, 
yo, soportando mi vergüenza, te ayudé para que te separaras de ell$... esta vez también estaba 
dispuesta a ayudarte venciendo mi humillación para hablar con tu amiga. Por ti ie pediría perdón 
a tu amiga con mi cabeza inclinada. Ésta es la actitud de la mujer japoe^sc. Éste es el sentimiento, 
ni tu amiga ni tú mismo lo comprenderían. Una raza que se alimenta de hamburguesas no será capaz 
de paladear el sabor delicado del pescado blanco japonés. ¿Acaso eraste en inglés un verbo 
equivalente a horeta (me enamoré de ti)? 

Ni siquiera se te ocurre la palabra horeteiru (estoy enamorado de ti). Tanto el idioma como la 
sensibilidad japonesa se te han caído de entre los muslos. He oído qpe en los Estados Unidos los 
maridos lavan hasta la ropa interior sucia de sus esposas. 

Si nos echáramos a llorar juntos, se resolvería el problema; tal es tu i d S egoísta. Dejas esperar a tu 
mujer en Tokio, mientras en San Francisco o en Roma cortejas a las mujeres en inglés, repites como 
una grabadora l love yon, y a veces dices / needyou. o cosas por el estilo. Y después no sabes cómo 
engañar a tu amiga para regresar con tu mujer, ni siquiera puedes decirle a tu esposa una frase 
japonesa, a-i-shi-te-ru. Dices disparates tales como "Oh, bello es ei amor" como un viejo chocho; 
te conformas con crema de maíz, queriendo en verdad sopa de soya..:; 

... manejas un Volkswagen usado; imitas la escultura de David Smith o de Francisco Kahlo, 
quimerizando que acaso eres un genio, piensas que Henry Moore es tan anticuado como tu propia 
esposa; piensas que Villon es un poeta más excelente que Basho3; andas propagando, como si se 
tratara de un gran descubrimiento, que Florencia es más grandiosa que Kyoto 4'; imaginas cosas 
obscenas al oír la palabra shakuhachi5 cuando ni siquiera has escuchado un shamisén6 auténtico, 
cantas en un inglés champurreado "Dejé mi corazón en San Francisco", siendo que sólo puedes cantar 
canciones militares japonesas; tú, un mariguanófobo, aplaudes sin embargo a los poetas beatniks, 
dogmatizas que Ginsberg o Kerouac son aún vanguardias; sientes antipatía por los Beatles, no 
entiendes más que a la tía Billy Holiday, sólo conoces repertorios tales como "Sauce, sauce, llora por 
mi" o "Un domingo sombrío", ni siquiera sabes distinguir entre la música de Beethoven y la de 
Wagner, y no obstante dices que te gusta Mahler en voz sentimental como de ranchera japonesa: te 
emocionas como un idiota con Pierre Mandiargues, Lawrence Dureli, Günter Grass y Zyunzaburo 
Nishiwaki7, sin haberlos leído nunca. 

Eres insapiente, inepto, insensible, imprudente, inartístico, inciertos incompasivo, inconsciente, 
incivil, ingenuo, impúdico, incoherente, inconsecuente, inútil, irresponsable, y sin embargo te crees 
un bonachón incomparable; ser inocuo, crees que te dedicas a actividades artísticas incomperisadas: 
ser inocente e inmaculado, crees haber llegado a nada; mientras temes que no te hagan caso, deseas 
insaciablemente a las mujeres; insistes en ser inocente, gustas de las mujeres infecundas; te acuestas 
con mujeres imprudentemente; eres incriticable ante ti mismo; imploras ser impotente; cuentas con 
la compasito de la gente por ser desinteresado, mientras crees que vas a vivir infinitamente... 

DIVERSIDAD AUTÓNOMA D!£ NJEVQ LEÓ.N S5CRSTARÍA. ACADÉMCA 

Un sinnúmero de gotas de sudor vienen bajando desde mi frente hasta mis ojos. La '-y ciña 
ablandado como hule en la palma de mi mano, como aquella bocina de Dalí. No pienso q;; CJ rjan 
discurso de Tokiko se prolongue interminablemente, pero escuchando su voz. mis sentidos s^ 
paralizado hace ya mucho tiempo. Por influjo del tono de Tokiko, me esteuentro ya en un estado de 
impasibilidad. Me digo que va a empezar Wagner, pero a fin de cuentas una canción de Zyomd8. 
Lo único que me preocupa es que Tokiko habla como si supiera de la existencia de mi wniga. Anita! 

3. Matsuo Bacho. Poeta y maestro del haiku (1644-1694) 
4. Kyoto. Antigua ciudad capital del Japón. No solamente ©n !a 

(siglos X y XI), sino también en la actualidad siendo ei centro 
5. Shakuhachi. Flauta de bambú que se toca en posición vértice!. 
6. Shamisen. Instrumento de tres cuerdas, el más importante de ia grádseién japonesa 

\á Cut to cortesana 
te cufrura Japonesa. 

Zyunzaburo Nishiwaki. Nació en la provincia de Niigata, Japón, 
carrera de economía, estudió en la Universidad de Oxford, 

Después tía iamvnar la 
fEs considerado uno oe ios 

mejores poetas surrealistas japoneses. Ha publicado varios ! i b í # ¿ e poesía y crítica Aerarte. 

is@n. Cuenten histerias Dyoruri. Canciones antiguas que se cantan con auomi 
trágicas, generalmente cantadas para el teatro de títeres. J 
En este fin de milenio la sociedad estadounidense está considerada ro ^o v > a socieosd 

matriz porque influye poderosamente en la manera de vivir y en la cultura de otro? países, un o de ei'.os 
es el Japón. Después de Hiroshima el país oriental se convirtió en un fuerte rhfal industria! y económico 
de ios Estados Unidos, pero la dominancia cultural pertenece al país occidental imiuy* en machos 
aspectos en ia vida de los japoneses, se han visto obligados a tener s¡ inglés como segundo idioma 
y a usarlo como vehículo de expresión en sus transacciones comerciales. La influencia J3 Estados 
Unidos no queda allí, han adoptado el traje occidental en lugar dei kimono e incluso reourren s ¡a crug ¡a 
plástica para occidentalizar sus ojos. Japón es solo una muestra, México podrís, ser otra. 

i • - •"> 

LOS ESCRITORES Y LA SOCIEDAD 
i ij i 

Todas las sociedades están formadas por individuos que se dedican a múüiptes r&bajc-: que 
hacen posible la supervivencia y desarrollo de dichos grupos humanos. Una actividad humana 
fundamental como expresión de la sociedad, y en ocasiones como motivación para sus cambios, es 
la de los escritores literarios que mediante sus obras reflejan las inquietudes personales y sociales. 
Otros vehículos utilizados son las cartas, los discursos y las ontrevistas que son escogidos en 
ocasiones para la comunicación de sus pensamientos. A continuación se citan idees de Sos actores 
Charles Dickens(1812-1870), Heinrich Bóll (n. 1917),Thomas Mann (1875-1955, Premio Nobe: 1229) 
y Hermann Hesse (1877-1962, Premio Nobel 1946) para conocer su postura respecto ai escritor y ia 
literatura en relación con la sociedad. 



Charles Dickens expone sus preocupaciones en una declaración durante e! año de 1845: 

"Quiero dejar huella duradera en esta época con un amor hacia la masa trabajadora que nadie 

pueda borrar 

En una carta de 1855 dice: 

"En el momento presente nada hay que me irrite más y considere más alarmante que el 
desinterés que la gente siente hacia los asuntos públicos. No es difícil comprenderlo. Durame todos 
estos años de reforma parlamentaria participaron tan poco en el juego que abandonaron las cartas 
malhumorados y prefirieron ser espectadores. Los jugadores que continúan jugando en la mesa no 
ven más allá de sus narices y se imaginan que las ganancias, las pérdidas y los intereses se hallan 
en sus manos, y no comprenderán la verdadera situación hasta que ellos mismos, mesa, cartas, 
lámparas y dinero salte destrozado todo junto. Y creo que el descontento es mucho más grave porque 
se incuba a escondidas en lugar de llamear abiertamente, situación que se identifica por entero con 
el estado de ánimo que reinaba en Francia antes de estallar la primera revolución. El descontento 
podría estallar a consecuencia de cualquiera de mil incidentes que pueden sobrevenir, una mala 
cosecha, la última gota que desbordara el vaso de la insolencia y de la incapacidad aristocráticas, 
una derrota sufrida en el extranjero o un simple azar provocarían un incendio diabólico de 
proporciones jamás vistas". 

En una declaración de 1855: 

"Me parece absolutamente imposible dirigir la mentalidad de la masa popular en esla crítica 
situación de modo que ella pueda expresarse. Si comenzara a conmoverse con un vigoroso impulso 
nacional, si quisiera llevar a cabo una amplia reconciliación política y agruparse en gran número, 
aunque pacíficamente contra un sistema que saben que está completamente podrido: si quisieran 
hacerse oír como el mar brama en torno a esta isla, por mi pane y en lo que me concierne, me 
consagraría en cuerpo y alma a tal movimiento, y consideraría como deber esencial no mantenerse 
al margen, y tratar de guiarla por todos los medios posibles. 

Hasta que el pueblo no despierte de este letargo, síntoma terrible del avanzado estado de su 
enfermedad, considero que no puede hacerse otra cosa que recordarles constantemente las 
injusticias que padecen". 

Recién terminada la Segunda Guerra Mundial se cuestionó a algunos artistas respecto a lo que 
s e podía esperar de la literatura y de los escritores, en una entrevista Heinrich Bóll respondió (en 
1950). 

i M | M n r - — , M , | . — - —— — - l ' . ,'•' 1 1 l'IT""11"^ -•• ^'^SSSSSSS^S1^^^. 
Nosotros queremos ver la realidad tal como es, con mirada humana, con ojos m compímmmiz 

secos TÚ bañados en llanto, aunque capaces de secarse o de humedecerse. Queremos recontar <pe, 
en deitas ocasiones, el humorismo no es k> más indicado. Nuestras miradas perciben ú panadea 
que cuece nuestro pan y a la joven obrera en la fábrica, y a t a c a n también los cememerios: las 
ciudades son desíraidas. las ciudades son cementerios y nuestros qjos ven que en tome « zVm se 
edifican inmuebles que parecen decoraciones de teatro; inmuebles en tos que nadie vive, pero donde 
se administra a los hombres como ciudadanos del Estado o de la ciudad, como asegurados d i a l e s , 
como acreedores y como deudores; porque hay innumerables razones para administrar a la gente. 

Thomas Mann pronunció un discurso en Alemania (1952): 

Es necesario preguntar si en los asuntos políticos, ai establecer contacto con la miseria 
humana, lo que verdaderamente cuenta es lo «interesante». ¿Sería preferible lo que es-«bueno»? 
Para decirio todo, confieso que no tengo mucha fe, pero tampoco creo mucho en la fe; c r ^ tetante 
más en la bondad, que puede existir sin la fe e incluso puede realmente ser producto de la dada. 

incluso cuando el arte es una acusación tan enérgica como se quiera, por muy hondas que 
sean sus quejas contra la corrupción de la creación, por lejos que vaya en la ironía contra U sociedad 
y contra sf misma, no entra en sus maneras el "salir de la empresa con una risa saroástioa*. 

y por último, pero no menos importante, Hermann Hesse demuestra SÜS ^quietudes 
preocupaciones sociales a través de las siguientes reflexiones tomadas de "Lecturas par® minutos' 

«wwaawwaj»™ 

A menudo la Historia no me parece otra cosa que un i 
nhelo del hombre: el anhelo de olvidar. ¿No < cada generación, utilizando ios 

«CIECI FIOi ic PÍUCC . a iu mas importante: ÍNO acaoamos ue vivir que 
durante años, desmienten, reprimen ~ " — ' 
duración honrosa y oue estos mismos pueblos ahora, tanto han descansado un poco, coo ayuda de 
novelas emocionantes, vuelven a intentar recordar aquello que hace algunos a r t e ellos mismos 
organizaron y sufrieron? 

gobernar no es imprescindible ser estúpido y brutal, como pensaron en tiempos algunos 
in te lec tua l fatuos, pero sf se necesita sentir una inquebrantable complacencia ante v m actividad 
dirigida i*aeia afuera, una pasión por identificarse con fines y medios, y también una cierta falta de 

un sa&lp, y que de hecho no posee, pues para él tiene más ir 

En la mm&z 4e medios y métodos para llegar a su fin, ha aprendido a ser todo lo escrupuloso y 
«fcscoajSad© que le es posible. 
*®***>**9»v*9m&9m9999999999999999m9999999999999w9ts0* 

todas partes se busca la «libertad »y la «felicidad» en algún lugar tras de nosotros, de puro 
miedo a c ó s e n o s recuerde la propia responsabilidad, nuestro propio camino. Durante años 

y se festeja y después nos arrastramos y nos convertimos en personas serias al servicio del 
J&ado. 



El hombre primitivo odia aquello ante lo que siente temor, y en algunos rincones de su alma 
también el hombre civilizado y educado es primitivo. Así, el odio de pueblos y razas hacia otros 
pueblos y otras razas descansa, no en la superioridad y la fuerza, sino en la inseguridad y en la 
debilidad. 
O * 

Un ser verdaderamente superior, un verdadero señor, compadecerá, quizá alguna vez lo 
desprecie, pero nunca odiará al ser al cual se sabe superior. 
s o « e e o s e e e o e 9 9 9 o e o e o o e 9 9 9 o o e o e 9 e 9 0 o s « e s * s * 9 9 o « « e a < k * ¡ p » 

La diferencia entre Marx y yo, dejando apañe las dimensiones mucho mayores de Marx, es que 
Marx quiere transformar el mundo, yo al hombre en particular. El se dirige a las masas, yo a los 
individuos. 

Para mi hay dos Historias de la humanidad, la política y la espiritual. No se percibe en ninguna 
de ellas nada que pudiéramos considerar como progreso. Tanto de que Sansón mate a ios filisteos con 
un hueso como que Hitler lance cohetes contra Inglaterra. Y de la filosofía de los Upanishadas a 
Heidegger tampoco se percibe ningún progreso. Sin embargo ambas Historias se diferencian 
notablemente. Si se observa la Historia mundial, en cualquier época que se quiera, se ve que es fea, 
cruel y demoníaca. La historia del lenguaje de los modos de pensar, de las anos, por el contrario está 
cuajada toda ella de imágenes muy bellas. 
e e o o o e e e o e s o 9 o o e e o o o o o o 9 9 9 9 9 9 e 9 9 « o « » « > * t t « e 9 » o * * e 0 e 9 « 9 ' » 9 

Guerras hubo siempre desde que sabemos de la existencia humana, y seguirá habiéndolas 
mientras la mayoría de los hombres no puedan convivir en el reino del espíritu. Guerras las habrá 
todavía durante mucho tiempo, quizá siempre."Sin embargo, la superación de la guerra sigue siendo, 
antes como ahora, nuestra más noble meta. El investigador uue busca el remedio contra una epidemia 
no abandona su trabajo cuando una nueva enfermedad lo sorprende. Mucho menos dejará de ser 
nuestro ideal el que haya paz en la tierra y amistad entre los hombres de buena voluntad. La cultura 
humana surge del ennoblecimiento de los instintos animales, del pudor, la fantasía, ei entendimiento. 
Que la vida merece ser vivida es el contenido último y consuelo de iodo arte, por mucho que todos 
los que exaltan la vida tengan que morir. Que el amor es superior al odio, ¡a comprensión superior 
a la ira, la paz superior a la guerra, estos nos lo tiene que grabar a fuego esta maldita guerra mundial 
con mayor profundidad de lo que nunca hayamos sentido antes. 
• o o e o © 0 0 O 0 o t e e 0 9 e e e 9 9 9 9 9 9 9 9 a o « 0 9 0 6 > « * » 9 e » « : e « e s » « » * » e * a 

Vívala diversidad, la diferenciación y el escalonamiento. Es maravilloso que existan multitud 
de razas y pueblos, numerosas lenguas, incontables variantes de mentalidades y orientaciones 
filosóficas de la vida. Si soy enemigo irreconciliable y aborrccedordc las guerras, las conquistas y 
las anexiones, lo soy, entre otros motivos, porque víctimas do estas fuer/.as oscuras caen tantas cosas 
de la cultura humana gestadas históricamente, profundamente individualizadas y ricamente 
diferenciadas. 
c o s o s S O S O S « 0 S 9 0 0 0 9 9 9 9 9 9 9 * • ® * a * e 

El hombre, tal y como Dios lo concibió y como la poesía y la sabiduría de ios pueblos lo han 
entendido durante varios miles de años, ha sido creado con la capacidad de alegrarse de cosas que 
incluso no le son útiles, con un órgano especial para captar la belleza. En la alegría del hombre por 
la belleza participan espíritu y sentidos a partes iguales, > mientras los hombres sean capaces, en 
medio de las desgracias y peligros de la vida, de alegrarse de estas cosas: de un juego de colores en 
la naturaleza o en un lienzo, de una llamada en las voces de las tormentas y los mares o ue una música 
compuesta por hombres, mientras, bajo la superficie de los inierescs y miserias, siga siendo visible 
o sensible el mundo como un todo, un mundo en el que hay desde el giro de la cabeza de un gatito 
jugando hasta las variaciones de una sonata, desde la mirada conmovedora de un perro a la tragedia 
de un poeta hay una conexión, un riqueza multiforme de relaciones, correspondencias, analogías y 
reflejos, cuyo lenguaje, en eterno flujo, depara a los oyentes alegría y sabiduría, diversión y emoción 

-mientras tanto, decimos, podrá el hombre dominar sus dudas y proporcionar sentido a su existencia; 
pues el «sentido» es precisamente esa unidad de lo diverso, o mejor, esa capacidad del espíritu de 
concebir el barullo del mundo como unidad y armonía. 
o o o © © © © © © a © o © e o t e o o o © o 9 » o © © o o e o o o o o e o o o ( > o ® 8 0 o e o a » ® f f o e » 
No hay nada tan malvado, salvaje y cruel en la naturaleza como el hombre normal, 
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A manera de conclusión, y después de haber leído lo que nos comunican ios autores citados, 
podemos decir: El escritor que ostenta su profesión como una manera de ayudar al progreso 
de su sociedad, como forma de proponer soluciones a los problefiias de su época, es reconocido 
como autor comprometido y su literatura es conocida también cora ese nombre 'comprometí da'. 

SDENTIFSCÁC10M DE LA SOCIEDAD EH LA 0 3 B A LITERARIA 

Después de haber realizado una lectura atenta de la obra literaria cabe distinguir los siguientes 
elementos en el texto: 

- Las personas de las que se habla. 

- El lugar en el que se encuentran. 

- Los indicios temporales que se mencionan: años, fechas, sigios. 

- La onomasiología: los nombres de las personas. 

- Los objetos que remitan a: la época, al trabajo de las personas, ai adorno de las casas y de las 
personas. 

- Los asuntos particulares o generales de los que se habla. 

- Las instituciones sociales y sus tipos: macrosociaies y microsociaies. 

EL ESTUOSO DE LA V A R I A B L E SOCIEDAD EN LA OBRA LITERARIA 

La sociedad engloba todas las actividades importantes que ei ser humano realiza para su 
supervivenda y trascendencia. Son numerosos los temas que podrían analizarse en la obra literaria 
|Racionados con la variable sociedad, como en las unidades posteriores se estudiarán ¡as variables 

Jteligtán y el Arte- se ha delimitado el tema para la presente unidad en el ser 
1 El tema escogido se aplicará en las obras contemporáneas y en una 

^ S u a que son: "Dos metros da tierra"de Nadine Gordimer (n. 1923}, "Mi 0Mmo reloj de oro macizo" 
fe Tsnnsssee Wiüiams (Premios Pulitzer 1944 y 1955} y "Antígona-úe Sófocles (496-405 A.C.). 



A continuación se presentan las estrategias de lectoescritura de: "Dos metros d@ tierra",t 
Nadine Gordimer; TU/ último reloj de oro macizode Tennessee Williams. Después de que hay 
realizado dichas estrategias se desarrollará la estrategia de comparación. Algunos puntos vien¡ 
parcialmente contestados, lo que falte lo elaborarás con la guía de tu maestro. 

Estrategia de lectoescritura para "Dos metros de tierra", de Nad ine G o r d i m e r 

I.- PRERREQUISTO: Lectura comprensiva del texto. 

II.- Ubica en el texto los siguientes aspectos: (Subráyalos o señálalos con llaves si abarcan muchc 
renglones). 

1.- Frases u oraciones que describan a las personas del texto. 

2.- Lugares en los que se encuentran las personas. 

3.- Indicios temporales: que señalan las acciones de las personas y que sitúan al textoi 
una época determinada. 

4.- Onomasiología (nombres de las personas): explicar si dan indicios del país donde 
desarrolla el texto. 

III.- Realiza por escrito lo siguiente: 

1.- Sintetiza los asuntos generales de los que se habla. 

2.- Menciona los asuntos particulares o secundarios cue se mencionan en el texto. 

3.- Para facilitar el desarrollo de las actividades anteriores utiliza el siguiente formato: 

ASUNTOS 

GENERALES PARTICULARES 

Ejemplo: las personas que aparecen primero 
en el texto son Lerice y su esposo (el que 
narra), viven con sus trabajadores en una 
finca campestre cerca de Johannesburgo. 

-Lerice era actriz y ahcra se dedica a 
administrar la finca. 

-Económicamente a él le cuesta mucho 
mantener ¡a finca, pero admite que vale la 
pena 

IV.- Identifica las instituciones macrosociales en el texto: 

1 F A M I L I A : de qué tipo, matrimonio, relaciones de parentesco. 

2.- ESTADO: sus divisiones más generales que son los sistemas político, económico, 
militar, educativo y las leyes que los rigen. 

3.- RELIGIÓN, de qué tipo, y las manifestaciones de tipo mora!. 

4.- CULTURA: Costumbres generales y manifestaciones artísticas del pueblo. 

V.- Identifica las Instituciones microsociales en el texto: 

1.- Clases sociales. 

2.- Razas. 

VI.- Investiga en libros de consulta o textos especializados los siguientes aspectos: 

1.- Elabora fichas de resumen o de transcripción textual para consignar la información. 
Hazlo en tu cuaderno. Anota los datos bibliográficos completos: nombre del autor, 
capítulo o tomo, página (s), lugar de edición., nombre de la editora y año. 

2.- En cuál país y continente se encuentra Johannesburgo. 

3.- En qué lugar del mundo se localiza Rhodesía. 

4.- La situación social de Johannesburgo: relaciones entre blancos y negros. 

VII.- Realiza por escrito un comentario donde utilices la información investigada: 

1 P r e s e n t a tu comentario con los requisitos pertinentes: mecanografiado, sn papel bond. 
portada, índice, introducción, desarrollo, notas, bibliografía, en una carpeta con tus 
datos completos. 

La introducción describe brevemente los aspectos que se van a comentar en el 
desabollo y destaca los aspectos del texto que se aclararon y se comprendieron mejor 
con la información obtenida en los libros de consulta. 

Las notas se emplearán solamente si son necesarias. 

2.- Para estructurar tu comentario toma en cuenta lo siguiente: 

a) De las actividades realizadas en los puntos anteriores, retoma aquellas que reflejen 
a la sociedad mostrada en el texto de Nadine Gordimer y EXPLÍCALAS. 

b) Interpreta el significado connotativo del título "Dos metros de tierra". 

c) Expresa tu opinión personal respecto a la sociedad interracial. 

d) Comenta si esta situación social la has vivido directa o indirectamente. 



Est ra teg ia de l ec toesc r i t u ra para 
"Mi último reloj de oro macizo", de t e n n e s s e e W i l l i ams 

Ei estudio de esta obra teatral corta de Tennesee Williams, cuyo verdadero nombre era Thoma 
Lanier Williams, se realizará de la misma manera que se efectuó de la de "Dos metros de tierra" d¡ 
Nadine Gordimer. Las actividades son consideradas neutras porque pueden aplicarse a cualquie 
texto con ligeras adecuaciones según la obra estudiada. 

En el texto de Tennessee Williams los aspectos por estudiar son los siguientes: 

l. PREREQUISITO: Lectura comprensiva del texto. 

U.- Identifica en el texto lo siguiente: 

1 F r a s e s u oraciones que describan a las personas de! texto. 

2.- Lugares en los que se encuentran las personas. 

3.- indicios temporales. 

4.- Onomasiología 

MI.- Realiza por escrito lo siguiente: 

1.- Sintetiza ios asuntos generales de los que se habla. 

I.- Realiza un comentarlo por escrito donde utilices la información investigada: 

2.- Menciona los asuntos particulares o secundarios que se mencionan en el texto. Hazi 
en forma breve. 

IV.- Identifica las Instituciones macrosociales en el texto: 

1 C o n c e p t o de generación. 

2.- Concepto de moda. 

Concepto de raza 

Modales. 

V.- investiga en libros de consulta o textos especializados los siguientes aspectos: 

Ubica en un mapa de E.U. donde se encuentra el delta del Mississippi. 

La importancia del Mississippi en el desarrollo social del país en el que se encuentra 

El origen de las diferentes razas en Estados Unidos, especialmente negros y judíos 

o . 

4.-

1 . 

1 P r e s e n t a tu comentario por escrito con los requisitos pertinentes. 

2.- Para estructurar tu comentario toma en cuenta los siguientes: 

a) Explica la evolución social reflejada en el texto. 
b) Expresa cómo es la relación social de Charlie Coíton con: Harper, el 

negro y los otros personajes mencionados en su conversación 
-los judíos, los negros, los jóvenes, la nueva generación-. 

c) Expresa tu opinión personal respecto al conflicto entre las generaciones 
viejas y nuevas. 

d) Comenta si has vivido directa o indirectamente la evolución de la 
sociedad. 

3.- Retoma de las actividades anteriores para desarrollar estos aspectos. 

4.- Interpreta connotativamente los siguientes fragmentos del texto: 

(pág. 52) Negro: sí señor; es verdad, mister Charlie: todo va de capa caída 

(Pag. 55) Charlie: ¡Bollos calientes! ¡Eso es los que vendo! 

(Pág. 56) Charlie: Nos vamos como las moscas cuando acaba el verano ¿Y quién va a impedirlo7 

(pág. 57) Charlie: ¿Cómo dice la vieja canción? se fueron con las rosas de ayer ¡Sí, se las llevó el viento! 

(Pág. 58) Charlie: ¡El slogan "Todo cuero" ya no se lleva...ni el calzado ni en la humanidad en general! 

(pág. 59) Charlie: Negro, ya no es ni siquiera tarde...¡Es de noche! 

El título: "Mi último reloj de oro macizo". 

Est ra teg ia de c o m p a r a c i ó n 

Al estudiar la variable sociedad en el texto literario a través de las obras Dos metros de tierra" 
s Nadine Gordimery "Miúltimo reloj de oro macizo" de Tennesse Williams se puso especial atención 
n el ser humano y sus relaciones sociales. 

3.-

4 Otros aspectos que se pueden investigar para complementar el origen de la raza neg' 
son: la esclavitud en Estados Unidos, la muerte de Abraham Lincoln y la Guerra de 
Secesión. 

1.- Compara las semejanzas entre ambos textos: 
a) Tipo de personas que aparecen en el texto. 
b) Clases sociales mencionadas en el texto (inferidas). 
c) La situación racial. 

2.- Contrasta las diferencias entre ambos textos: 
a) Lugar donde se desarrollan las acciones de las personas. 
b) El ser humano y las relaciones sociales: costumbres, modas, generaciones y 

actitudes ante las circunstancias de la vida. 



Otras suge renc ias de c o m p a r a c i ó n 

TEMATOLOGÍA: El ser humano y las relaciones sociales. 

La obra de Tennessee Williams "Mi último reloj de oronfócizo" se puede comparar con: 

"La ley de la vida" de Jack London: Las generaciones y las costumbres. 

"Paisaje en bicicleta" de Curzio Malaparte: La avoiución de la sociedad. 

"Minué" de Guy de MaupassartíL Los concap¿fíjfe¿eneración y de moda. 

La obra de Nadine Gordimer "Dos metros de tierra"se comparar con: 

"Antígona" de Sófocles: Las relaciones de.parentesco y las costumbres morales. 
* * 
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A l g u n o s e jemp los de respues tas 
Est ra teg ia de lec toescr i tu ra para "Dos metros de tierra", de Nadine Gord imer 

II.- Ubicar en el texto los siguientes aspectos. 

1.- Frases o párrafos que describan a las personas del yetato. 

a) "Mi esposa, y yo no somos auténticos granjeros " 

b) "Lerice... mientras volvía al intento de obtener un papel de su agrado, a fin de llegar a 
ser la actriz, con que siempre soñara, se ha enfrascado totalmente en el trabajo de 
administrar la finca..." 

c) "Sus manos, antes menudas, suaves, bien cuidadas -no era de ésas actrices que se 
pintan las uñas y llevan sortijas de brillantes-, son bastas ahora como los pulpejos 
callosos de un perro. 

d) "Soy socio de una agencia de viajes de hjjo, un negocio floreciente" 

2.- Lugares en ios que se encuentran las personas: 
a) "Está nuestra finca, a tres leguas de Johannesburgo, junto a una de las carreteras 

principales..." 

b "Cuando vuelvo a casa todos los días desde la ciudad, al pasar por esos bloques de 
casas de las afueras, me pregunto como pemonios hemos podido aguantar el vivir allí 

3.. Indicios temporales que señalan las -acciones de las personas y que sitúan al texto en una época 
determinada. 

a) "Yo sólo paso allí las noches y los fines de semana" 

b) "Sobre todo los domingos por la mañana cuando voy a los corrales.." 

c) "De forma que cuando viene gente a vernos el domingo por la tarde..." 

d) -"¿Qué hora es? 

- La que sea que mas da" 

4.- ONOMASIOLOGÍA: 
Lerice, Albert, Franz, Petrus, no remiten a algún lugar especial, pero EGOLI es el nombre bantú de 
Johannesburgo. 

III.- Sintetiza los asuntos generales y particulares. Utiliza el formato con la columna izquierda para los 
generales y la derecha para los particulares. 

a) Matrimonio, Lerice y su esposo, 
v iven en una f inca cerca de 
Johannesburgo, con sus trabajadores. 

a) No son auténticos granjeros. 
b) Lerice era actriz, ahora administra la tinca. 
c) El esposo de Lerice es socio de una agencia 
de viajes. 
d) Es un matrimonio con éxito porque viven en 
el campo 
e) No tienen hijos 
í) Lerice traía bien a sus trabajadores y cuida 
su salud. 
g)Lericedesaliñadadesintecta personalmente 
a los animales 
h) Viven con menos tensiones (citadinas y 
raciales) 
i) Las relaciones entre blancos y negros en el 
campo son casi teudaies' injustas pero 
cómodas para todos. 
]) Los trabajadores destilan cerveza acida sin 
miedo a la policía 

b) La muerte del hermano de Petrus 
c) Exhumación del hermano de Petrus 

NOTA: -Completa los asuntos particulares 

C) 

d) 

"Y entonces me llevo a Una guapa muchacha y a su joven esposo a trompicones hasta 
la orilla del río, la chica enganchándose fcs.medias en las cañas de maíz .." 

"Las tensiones de la maldita ciudad ¡Y tu ádemás estás cerca, si un día quieres ir al cine 
o al teatro! ¡Qué estupendo! ¡Tienes las dos cosas! 



IV.- Identifica las Instituciones sociales en el texto. 
FICHA TEXTUAL 

MACROSOCIALES 
FAMILIA. 

La familia de blancos conformada por Lerice y su esposo no tienen hijos; las relaciones de 

parentesco se reflejan también entre las personas de raza negra, Petrus, su hermano muerto y el padre 

de ellos -que vive en Rhodesia-. 

ESTADO. 
Sus divisiones más generales citadas en el texto son: el concepto del país -Rhodesia-, el 

concepto de ciudad -Johannesburgo-, las autoridades -sanitarias y policiales-, el salvoconducto, los 
trámites burocráticos -para hacer la autopsia, enterrar y exhumar un cadáver -, las leyes que rigen a 
un país racista-Sudáfrica-. 

RELIGIÓN. 
El patrón lanza exclamaciones a Dios, lo que rtmite a que es un creyente. Por otra parte el afán 

de Petrus por recuperar el cadáver de su hermano y darle sepultura revela un deber moral. 

CULTURA. 
Costumbres generales: En el matrimonio blanco su afán por vivir de la mejor manera posible, 

con la tranquilidad del campo, pero cercanos a la vida urbana; cuando muere el hermano de Petrus. 
los otros blancos se extrañan del trato entre los patrones blancos y los trabajadores negros; durante 
la búsqueda del cadáver y la pérdida del mismo los blancos demuestran la poca importancia que le dap 
a los problemas de la población de raza negra ya que sus caras les parecen todas iguales debido a su 
color. Entre la población negra resultan dos aspectos: su afán por enterrar a un familiar y la solidaridad 
con Petrus al conseguirle el dinero que necesita para enterrar a su hermano entre otros aspectos. 

V.- Identifica Instituciones microsociales 

Clases Sociales.-

Razas.-

En el texto la clase social alta está representada por Lerice y su esposo, 

matrimonio de raza blanca. La clase baja está representada por los trabajadores 

de la finca. 

Hay dos razas confrontadas, la blanca representada por los ingleses y la negra 

por los trabajadores de ascendencia bantú 

VI.- Elabora fichas de resumen o textuales con la Información investigada en los libros de consulta. 

2.- En cual país y continente se encuentra Johannesburgo. 

"JOHANNESBURGO. Ciudad de la República Sudafricana, una de las mayares de África y ía más 
moderna de dicho continente. Con frecuencia se la llama la "ciudad de oro", por estar edificada sobre 
las minas de oro más ricas del mundo. 

Fue construida, a más de 1,600 ms. cié altura, en la vertiera S. de Sos Montes Witwaser, sobre 
un árido promontorio azotado por los vientos. Esta es una rica zona aurífera, de unos 80 kms. de Largo, 
que se extiende de E. a O. Allí se encuentra también uranio. Las iluvias tienen lugar durante el verano 
(de septiembre a marzo, por estar en el hemisferio sur) y la esssción saca es la invernal, época en que 
el cielo se ve claro y sin nubes. La temperatura es calurosa durante todo el año. 

La fundación de la ciudad tuvo lugar en 1886 al descubrirse otro en La región. Sus primeros 
habitantes fueron buscadores de oro y mineros que llegaron del S. en carros tirados por bueyes, y 
levantaron allí sus tiendas. Al desarrollarse las actividades mineras, te población creció rápidamente. 
Cerca del 50 por ciento de sus habitantes son europeos, muchos de los cuales viven en distritos 
residenciales relativamente modernos y elegantes. La mayoría de los no europeos viven en zonas 
superpobladas, en las afueras de la ciudad. 

En la actualidad Johannesburgo se parece a cualquier ciudad moderna. Blancas colinas de 
cima plana, formadas por los residuos de las minas, se levantan en sus alrededores. 

Aunque la extracción de oro, es todavía de gran importancia, ia ciudad se deslaca también 
como un centro industrial, comercial y de transporte. Entre sus industrias se cuentan las de productos 
químicos y alimenticios, municiones, explosivos y talleres de reparación para equipo ferroviario. 
Como mercado distribuidor, recibe los productos de las regiones ganadlas y agrícolas de las cercanías, 
tales como ganado, frutas, trigo y maíz. Es también el mayor mercado mméiñí de diamantes y el centro 
ferroviario del África meridional. De allí parten líneas férreas que se dirigen a los puertos de la 
república, a Rhodesia del Sur, situada al N., y a la colonia portugués de Mozambique, al E. La ciudad 
es igualmente el punto central de la red de carrearas principales de la. nación y estación terminal de 
las líneas aéreas. El complejo de Johannesburgo tiene 1,432.643 h. (1970)." 
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SECRETARÍA ACADEMICA 

3 - En qué lugar del mundo se localiza Rhodesia. 
Ficha de Resumen: Se encuentra en el continente africano en su lado sureste, colinda con 

Botswana, Sudáfrica y Mozambique. Se proclamó su independencia en 
1980 y cambió su nombre a Zimbabwe 

Mapa o Gráfica con ta respuesta 

Larousse, Diccionario usual, p. 720, 
México, 1985. 

4.- La situación social de Johannesburgo. Historia de Sudafrica 

FICHA TEXTUAL: 

Historia 

"El cabo de Buena Esperanza fue descubierto en 1488 por el navegante 
portugués Bartolomé Dias. Pero la colonización europea no comenzó hasta 
l652,°cuando un pequeño grupo de holandeses, bajo la dirección de Juan Van 
Riebeeek, estableció una base el comercio marítimo con la India y Oriente, 
en el sido ocupado actualmente por la Ciudad del Cabo. A los primeros 
colonos holandeses se unieron más tarde otros grupos holandeses y 200 
hugonotes franceses que abandonaron su país en 1685. después de haber sido 
privados de sus derechos civiles y religiosos. Los colonos de origen holandés 
y sus descendientes llegaron a ser conocidos con el nombre de bóers". 

4.. (Historia de Sudáfrica) 

SUDÁFRICA 
"También fueron factores importantes en el aumento de la población la llegada de 

malayos y otros asiáticos y la esclavitud de gran número de hotentotes y bosquimanos, 
aborígenes de la región. Los matrimonios entre los aborígenes y colonizadores blancos dieron 
lugar a la población mestiza de la región. A dicho grupo pertenece hoy una gran parte de los 
habitantes de la Ciudad de Cabo. 

Por el año 1795 había unos 14.000 colonos europeos en la colonia del Cabo. Ese 
mismo año el gobierno de la Ciudad del Cabo pasó a manos inglesas como resultado de las 
guerras posrevolucionarias de Francia, para volver al poder holandés, en 1803 y de nuevo al 
dominio inglés en 1806. Esta vez fue definitivo el cambio y así se reconoció en 1814 por el 
tratadode París. Seis años después 5.000 colonos británicos se habían establecido en la colonia. 

Descontentos bajo la dominación inglesa, los bóers empezaron a abandonar en gran 
número la colonia del Cabo. Estos emigrantes se dirigieron con sus familias hacia las regiones 
inhabitadas del interior. 

La gran emigración o Gran Trek (viaje, en holandés) empezó desde la colonia del cabo 
en 1835, y en 1838 los bóers fundaron Natal en el SE. de África meridional. La anexión de Natal 
por los ingleses cinco años más tarde empujó a los bóers a avanzar hacia el interior y a fundar 
el Estado Libre de Orange (1954) y la República del Transvaal (1956), llamada primeramente 
República Sudafricana. Los colonos holandeses que se dirigían hacia el NE. se encontraron con 
las tribus bantúes (zulúes, basutos y otras) que avanzaban hacia el SO., en un movimiento 
propio de expansión, y el resultado fueron las sangrientas guerras cafres entre las tribus y los 
blancos, que continuaron hasta 1880, cuando las tropas inglesas destruyeron las últimas fuerzas 
militares de los zulúes. 

Durante el siglo XIX continuó aumentando la tirantez de las relaciones entre los 
ingleses de la colonia del Cabo y de Natal y los bóers del Estado Libre de Orange y del 
Transvaal. El descubrimiento de los yacimientos de diamantes de Kimberley en 1867 y de los 
campos auríferos de Witwatersrand, en la región del Transvaal, en 1884, dio una nueva 
proporción a la rivalidad y en 1899 estalló la guerra llamada anglo-bóer entre los ingleses y los 
colonos holandeses. Los primeros resultaron victoriosos y en 1902 se firmó la paz en 
Vereeninging. 

Por ley de 1909, ratificada en 1910, se creó la Unión Sudafricana, Los poderes 
radicaban en el gobierno central, que tenía autoridad en cuestiones de legislación provincial. 
El monarca inglés estaba representado por un gobernador general, aunque el poder ejecuuvo 
y el legislativo lo ejercían el primer ministro y su gabinete y el parlamento de la Unión. Al 
constituirse la república, en 1961, el gobernador general fue sustituido por un presidente de 
estado. 

La separación de la Comunidad Británica de Naciones fue promovida por el Partido 
Nacionalista, dominado por los afrikaanders o descendientes de los bóers, que lograron el 
control del gobierno en 1948 e iniciaron la política conocida como apartheid, sobre la base de 
una estricta clasificación racial". CONT. 



"El grupo blanco, de ascendencia europea (holandesa, francesa c inglesa), forma el 
19% de la población; los mestizos (coloureds)e inmigrantes asiáticos (principalmente hindúes) 
alcanzan el 11%; y los africanos negros (bantúes según la denominación oficial) constituyen 
el 70% restante. Las lenguas oficiales son el inglés y el afrikaans. Este último proviene del 
holandés del siglo XVII mezclado con palabras africanas. Los banlúes hablan varios dialectos 
propios aceptados a veces como oficiales en determinadas regiones. Existe además una lengua 
franca llamada fanagolo que se usa en las zonas mineras. 

El apartheid establece una rígida segregación entre los grupos raciales así como la 
dominación del estado y la sociedad por el grupo blanco. Los banlúes pertenecen a diversos 
grupos étnicos originarios de África. Los principales son: el xhosa, el zulú, el sotho, el tswana 
y el tsonya. 

Dentro del sistema de apartheid se pretende concentrarlos en áreas geográficas tribales 
independientes. En 1976 Transkei se convirtió cu el primer territorio bantú en recibir 
independencia de Sudáfrica; en 1977 tocó el turno a Bophuthatswana. Ninguno de estos 
estados, sin embargo, fue reconocido por la comunidad internacional, que los consideraba aún 
parte de la República Sudafricana. 

Ha creado el apartheid una vigorosa oposición laiuo interna, por parle de la mayoría 
no europea afectada (entre la que se incluye a los coloureds y asiáticos), como ex lerna, por parte 
de otras naciones. Desde 1955 diversas organizaciones nacionalistas negras han tratado de 
combatir las restricciones al grupo bantú, algunas de las cuales son las prohibiciones legales 
para la concertación de matrimonios interracialcs para cambiar de domicilio o salir de un 
bantustan sin permiso del gobierno, la exclusión o limitación extrema del voio, la prohibición 
de asociarse en sindicatos o de ejercer el derecho de huelga, así como una discriminación 
general en el uso de servicios públicos. 

El gobierno respondió con una represión aún mayor de las libertades a los no europeos 
y para fines de 1964, los principales líderes de las mayorías africanas estaban encarcelados o 
exiliados y disueltas sus organizaciones. 

En las NU se ha intentado desde 1962 la aplicación de sanciones económicas y 
diplomáticas como medio de ejercer presión sobre la Rcpúbl ica S uda íricana para que abandone 
su política de apartheid y para que"acepte retirarse de África del Sudoeste (Namibia), cuyo 
mandato le fue revocado por las Naciones Unidas en 1966. A fines de los años setenta, 
Sudáfrica aceptaba ya la necesidad de permitir la independencia de Namibia, pero se negaba 
a entregar el poder al grupo insurgente, SWAPO, reconocido por las Naciones Unidas. 
Asimismo, pretendía conservar control sobre la Bahía de Walvis, único puerto de altura de 
Namibia. Endiciembrede 1978, Sudáfrica organizóelecciones en Namibia sin reconocimiento 
de la comunidad internacional o de SWAPO. En mayo de 1979 sé creó en Namibia una 
asamblea nacional con poder para determinar el presupuesto del territorio y promulgar ciertas 
leyes". 

Enciclopedia Barsa, Tomo 14, pp. 43 A, B y C, México, 1981. 

Dos metros de tierra 
Nadifie Gordimer 

Mi esposa y yo no somos auténticos granjeros, y Lcrice aún menos que yo, desde luego. 
Está nuestra finca a tres leguas de Johannesburgo, junto a una de las carreteras principales, y la 
adquirimos con áni mo de introducir un cam bio en nuestra v ida, supongo. H ay m ucho de desconcertante 
en un matrimonio como el nuestro. Cuando sondea uno un matrimonio, espera encontrar un 
profundo silencio de satisfacción. No es que la granja nos lo haya deparado, por supuesto, pero ha 
conseguido otras cosas inesperadas, ilógicas. Lerice, a quien había esperado ver encerrada en una 
melancolía a lo Chejov durante un par de meses, dejando después el campo libre a los criados 
mientras volvía al intento de obtener un papel de su agrado, a fin de llegar a ser la actriz con quien 
siempre soñara, se ha enfrascado totalmente en el trabajo de administrar la finca, poniendo en ello 
la misma seriedad y vehemencia con que en otro tiempo se desvivía por interpretar los recovecos 
de te mente de un dramaturgo. Hace tiempo que yo hubiese dejado la granja de no haber sido por 
ella. Sus manos, antes menudas, suaves, bien cuidadas -no era de esas actrices que se pintan las uñas 
y llevan sortijas de brillantes-, son bastas ahora como los pulpejos callosos de un perro. 

Como digo, yo sólo paso allí las noches y los fines de semana. Soy socio de una agencia 
de viajes de lujo, un negocio floreciente, pues no tiene más remedio que serlo, como digo a Lerice, 
para poder sostener la granja. Sin embargo, aunque sé que está fuera de m is posibilidades, y aunque 
el oior dulzón de las gallinas que cría Lerice me pone malo, de modo que procuro siempre no 
tropezarme con ellas, la granja tiene un no sé qué de hermoso que yo había prácticamente olvidado. 
Sobre todo los domingos por la mañana cuando me levanto y voy a los corrales, y no veo las 
palmeras, ni los viveros, ni las pajareras de piedra artificial del extrarradio urbano, sino los patos 
blancos del estanque, el campo de alfalfa reluciente como ordenado por un escaparatista, y el loro 
pequeño y rechoncho de ojos atravesados, rijoso pero aburrido, dejándose lamer cariñosamente la 
cara por una de sus concubinas. Lerice sale despeinada. Trae en la mano un palo de! que gotea 
desinfectante para el ganado. Se detiene y parece ensimismada por un momento, como si estuviera 
representando una de sus comedias. "Se juntarán mañana", dice. "Ya llevan dos días. Fíjate cómo 
le quiere a mi pequeño Napoleón." De forma que cuando viene gente a vernos el domingo por ia 
tarde, no es raro que yo mismo me sorprenda diciendo a quien sea. mientras preparo las copas: 

"Cuando vuelvo a casa todos los días desde la ciudad, al pasar por esos bloques de casas 
de las afueras, me pregunto cómo demonios hemos podido aguantar el vivir allí... ¿Queréis echar 
un vistazo a esto?" Y entonces me llevo a una guapa muchacha y a su joven esposo a trompicones 
hasta la orilla del río, la chica enganchándose las medias en las cañas de maíz y sorteando boñigas 
de vaca rumorosas de moscas verdes como esmeraldas .mientras dice: de la maldita 
ciudad. ¡Y tú además estás cerca, si un día quieres ir al cine o al teatro! ¡Qué estupendo! ¡Tienes las 
dos cosas!" 

Y yo por un momento acepto el triunfo como si de veras hubiese logrado ese imposible 
por el que llevo luchando toda mi vida; precisamente como si la verdad estuviera en lograr esas "dos 
cosas", en lugar de contentarse no con la una o con la otra, sino con una torcera, por cuya consecución 
no hubiera dado paso alguno. 

Pero hasta en nuestros ratos de mayor dcsapasionamiento, cuando los entusiasmos 
agrícolas de Lerice me parecen tan insoportables como en otros tiempo sus afanes hisíriónicos, y 
ella ve en los que llama mis "celos" por su capacidad de entusiasmo una prueba tan grande como 



siempre de mi incapacidad de identificación con ella, creemos sinceramente que, en definitiva, 
hemos sabido sustraernos de veras a esas tensiones propias de la ciudad de que hablan nuestros 
visitantes. Cuando la gente de Johannesburgo habla de "tensión", no se refiere a los transeúntes 
apresurados en las calles populosas, a la lucha por el dinero o al carácter de competencia 
generalizada de la vida urbana. Alude al hecho de que los blancos hayan de dormir con las armas 
debajo de la almohada, y a las rejas que protegen sus ventanas contra los asaltos. Piensa en esos 
momentos insólitos que se dan en las calles de la ciudad cuando un negro no quiere ceder la acera 
a un blanco. 

Pero en el campo, sólo a tres leguas de distancia, la vida es otra cosa. En el campo todavía 
queda el rescoldo de épocas anteriores; nuestras relaciones con los negros son casi feudales. Injustas, 
de acuerdo; anticuadas, pero más cómodas para todos. Aquí no tenemos ni rejas en las ventanas ni 
armas. Los gañanes de Lerice viven en la granja con sus esposas y sus crios. Destilan su cerveza 
ácida sin miedo a las batidas de la policía. Si vamos a decir, siempre nos hemos sentido bastante 
orgullosos de que los pobres diablos que viven con nosotros no tengan mucho que temer; Lerice 
hasta se interesa por los niños, con la competencia que puede suponerse en una mujer que no ha 
tenido hijos propios, y aun hace de médico de todos ellos -niños y adultos- y los cuida como a unos 
angelitos cuando se ponen malos. 

Esta es la causa de que no nos sobresaltáramos demasiado cuando una noche del invierno 
pasado el mozo Albert vino a llamar a nuestra ventana mucho después de la hora de acostarnos. Yo 
no estaba en la cama, sino durmiendo en la pequeña pieza, antealcoba y ropero en una pieza, ya que 
me había disgustado con Lerice y estaba dispuesto a no dejarme ablandar sólo por el suave aroma 
de los polvos de talco sobre su piel, recién bañada. Vino ella y me despertó. 

-Dice Alben que uno de los muchachos está muy enfermo, me dijo-. Más vale que vayas 
a ver, creo yo. No iban a despertamos a estas horas si la cosa no tuviese importancia. 

-¿Qué hora es? 

-La que sea, ¿qué más da? -Lcricc es de una lógica exasperante. 

Me levanté con aire desmañanado, bajo sus ojos atentos (¿por qué he de parecer siempre 
un necio cuando he despertado de su cama?). 

De todos modos, por la forma en que procura siempre no mirarme cuando me habla en el 
desayuno al día siguiente sé que está herida y humillada por mis desatenciones; y salí, medio 
sonámbulo. 

-¿De qué muchacho se trata? -pregunté a Albert por el camino, a la luz fluctuante de una 

antorcha. 

-Está malo. Muy malo, baos -dijo por toda respuesta. 

¿Pero quién? ¿Franz? -Me acordé de Franz, que había tenido un fuerte catarro la semana 
anterior. 

Albert no contestó; me había cedido la senda y caminaba a mi lado, entre las altas hierbas 
secas. La luz de la antorcha le dio de lleno en la cara, y observé que parecía profundamente turbado. 

-¿Pero qué es lo que pasa? -inquiri. 

El bajó la cabeza, rehuyendo la luz. 

-No es cosa mía, baos. No sé. Me ha mandado Petrus. 

Irritado, le hice apresurarse hacia las cabanas y allí, en el propio catre de Petrus (un 
armazón de hierro montado sobre soportes de ladrillos), vimos a un joven muerto. Aún brillaba en 
su frente unleve sudor frío, pero el cuerpo lo tenía caliente. Rodeábanle los rn uchachos en esa actitud 
que adoptan en la cocina cuando se descubre que alguien ha roto un plato: distantes, silenciosos. La 
mujer de uno de ellos se movía en la sombra, retorciéndose las manos bajo el delantal. 

Hacía que no veía yo un hombre muerto desde la guerra. Aquel era completamente 
distinto. Y me sentí como los demás: extraño, inoportuno. 

-¿Qué ha pasado? -pregunté. 

La mujer se dio unos golpecitos en el pecho y meneó la cabeza, expresando así la angustia 
de no poder respirar. 

Debía de haber muerto de pulmonía, me volví hacia Petrus: 

-¿Quién era este muchacho? ¿Qué hacía aquí? -La luz de una vela colocada en el piso 
reveló que Petrus estaba llorando. Salí, y él detrás. 

Una vez fuera, en plena oscuridad, esperé a que hablase. Pero seguía encerrado en su 

mutismo. 

-Vamos, Petrus, tienes que decirme quién era ese chico. ¿Era amigo tuyo? 

-Es mi hermano, boas Vino de Rhodesia a buscar trabajo. 

La historia no dejó de sorprendemos, tanto a Lerice como a mí. El muchacho se había 
venido desde Rhodesia para buscar trabajo en Johannesburgo. Debió de coger frío de dormir a la 
intemperie durante el viaje, y había caído enfermo en la cabana de su hermano Petrus, cuando llegó 
tres días atrás. Los demás no se habían atrevido a pedirme ayuda, ya que ni siquiera teníamos idea 
de su presencia. A los indígenas rhodesianos les está prohibido entrar en La Unión, a no ser que 
dispongandesalvoconducto;eljoveneraun inmigrante ilegal. Sin duda nuestros muchachos habían 
conseguido arreglarlo todo con éxito en varias ocasiones anteriores; una buena serie de parientes 
debió de recorrer en su día los mil y pico kilómetros que van de la pobreza al paraíso de los Lrajes 
charros y baratos, de las batidas de la policía y de los barrios bajos negros que es su Egoli, su Ciudad 
de Oro: nombre bantú de Johannesburgo. Todo se reducía a tener escondido al hombre en nuestra 
granja hasta encontrar la oportunidad de emplearle con alguien que quisiera correrlos riesgos de una 
denuncia por dar trabajo a un inmigrante ilegal, a cambio de los servicios de una persona no 
corrompida todavía por la urbe... De todos modos, aquel ya no volvería a levantarse. 

-Podían habérnoslo dicho, por lo menos- comentó Lerice a la mañana siguiente-. Una vez 
que el muchacho se puso enfermo... ¿Cómo no nos avisaron...0 



Cuando algo le llega al alma, tiene una forma de quedarse parada en mitad de la habitación 
como el que está a punto de salir de viaje, lanzando miradas escrutadoras a su alrededor y 
deteniéndose en los objetos más familiares como si los viese por vez primera. Pude advertir que en 
presencia de Petrus, en la cocina, esa misma mañana más temprano, había mostrado una actitud 
como de estar ofendida con él o poco menos, como si se sintiera lastimada en lo más vivo.. 

De todos modos yo, francamente, ya no tengo tiempo ni ganas de indagar en iodos esos 
detalles de nuestra existencia que Lericc quisiera que indagáramos, según adivino en sus ojos 
alarmados y apremiantes. Ella es mujer a quien no importa parecer fea o estrambótica; y dudo que 
le importase aunque supiera lo rara que está cuando una viva perplejidad le desencaja las facciones. 

-Supongo que ahora me tocará a mí pringar con todos los trámites -dije. 

Ella continuaba mirándome fijo, escudriñándome con esos ojos suyos... pero perdía el 
tiempo. 

-Tengo que dar cuenta alas autoridades sanitarias -dije con calma-. No pueden enterrarlo 
por las buenas. Después de todo no sabemos de qué ha muerto. 

Continuó inmóvil, sin decir palabra, como dándolo todo por perdido. Ni me veía ya. 
sencillamente. Creo que en mi vida me he sentido más irritado 

-Puede haoer sido algo contagioso -aventuré-. Sabe Dios. No obtuve respuesta. 

No me seducen nada los monólogos. Así que salí y di voces a uno de los muchachos que 
abriese el garage y tuviera listo el coche para mi viaje matinal a la ciudad. 

Como me figuraba, todo se volvieron complicaciones. Tuve que avisar no sólo a las 
autoridades sanitarias, sino también a la policía, y responder a un montón de preguntas fastidiosas: 
¿Cómo es que no sabía nada de la presencia del muchacho? Si no inspeccionaba los alojamientos 
de los nativos, ¿cómo sabía que tales cosas sucedían a menudo? Etcétera, etcétera. Cuando me hané 
y les dije que mientras mis nativos hicieran su trabajo no consideraba derecho ni asunto mío el meter 
las narices en sus vidas privadas, recibí del grosero y estólido policía una de esas miradas que no 
dimanan de un proceso intelectivo del cerebro, sino de aquella facultad tan generalizada entre 
cuantos viven fanatizados por la teoría de la raza superior: una mirada llena de insensato y necio 
convencimiento. Me sonrió con una mezcla de desden y regocijo por mi estupidez. 

Después tuve que explicar a Petrus por qué las autoridades sanitarias tenían que llevarse 
el cadáver para la práctica de la autopsia, y también en qué consistía la autopsia. Cuando telefoneé 
al Departamento de Sanidad unos días más tarde para saber el resultado, me dijeron que la causa de 
lamuerte fue, como habíamos supuesto, la pulmonía, y que habían procedido al traslado del cadáver. 
Fui entonces a ver a Petrus, que estaba preparando el pienso para las gallinas, y le dije que todo estaba 
arreglado y que no habría complicaciones; su hermano había mueno de un mal en el pccho. Petrus 
dejó en el suelo la lata y preguntó: 

-¿Cuándo podremos ir por el, baasl 

-¿Ir por él? 

-Sí; ¿querría usted preguntar cuándo tenemos que ir? 

Entré en la casa y me puse a llamar a Lerice por todas partes. Andaba en el piso de arriba, 
por los cuartos de huéspedes, y cuando bajé le dije: 

-¿Y ahora qué hago? Cuando se lo he contado a Petrus, se ha limitado a preguntarme 
tranquilamente que cuándo pueden ir a recoger el cadáver. Creen que van a poder enterrarlo por su 
cuenta. 

-Vaya, hombre; pues vuelve y explícaselo -dijo Lerice-. Tienes que explicárselo. ¿Por qué 
no se lo has explicado? 

Volví para hablar con Petrus, que me escuchó cortésmente. 

-Mira, Petrus -le dije-. No puedes ir a recoger a tu hermano. Ya lo han enterrado ellos; lo 
han enterrado, ¿entiendes? 

-¿Dónde? -preguntó lenta, obtusamente, cual si pensara que quizá no había entendido 
bien. 

-Verás, tu hermano era extranjero. Ellos sabían que no era de aquí; lo que no sabían es que 
tuviese familia en el país, de modo que creyeron su deber enterrarlo. -Era difícil, a un entierro de 
beneficencia, darle visos de privilegio. 

-Por favor, boas, tiene usted que pedírselo. -Pero no quería decir con aquello que 
necesitaba saber dónde estaba enterrado el difunto. Ignoraba por completo la incomprensible 
maquinaria que, según le expliqué, se había puesto en marcha sobre su hermano muerto; io único 
que él quería era que le devolviesen a su hermano. 

-Pero, Petrus -le dije-, ¿qué puedo hacer yo? Tu hermano ya está enterrado. No puedo ir 
a reclamarlo ahora. 

-¡Oh, baas\ -exclamó. Permaneció inmóvil, las manos sucias de salvado caídas 
fláccidamente a ambos costados, con una contracción nerviosa en la comisura de los labios. 

-¡Pero por Dios bendito, Petrus, si no me van a hacer caso! Y aunque quisieran, no tienen 
atribuciones. Lo siento, pero no puede ser ¿Comprendes? 

El seguía mirándome, persuadido de que los hombres blancos lo tienen todo, lo pueden 
todo; si no lo hacen, es porque no quieren. 

Más tarde, durante la cena, atacó Lerice. 

-Por lo menos podrías telefonear. 

-Pero ¿quién crees que soy yo? ¿Es que esperas que devuelva la vida al muerto? 

No había manera humana de sustraerme a la ndícula responsabilidad que habían cargado 
sobre mis hombros. 

-Telefonéales -insistió ella-. En último extremo siempre podrís decirle que has puesto 
todo de tu parte y te han explicado que es imposible. 



Después del café, Lerice se fue para la cocina. Al rato volvió y me dijo: 

-El padre viene de Rhodesia para asistir al entierro. Ha conseguido un salvoconducto y 

ya está en camino. 

Desgraciadamente, no era imposible conseguir la devolución del cadáver. Las autoridades 
dijeron que la cosa era un tanto irregular, pero teniendo en cuenta que se habían cumplido 
debidamente todos los requisitos higiénicos, no podían negar su permiso a la exhumación. Calculé 
que con los derechos de la funeraria vendría a costar todos unas veinte libras. Bueno, pensé, ya está 
solucionado. Petrus gana cinco libras al mes. ¿Cómo va a disponer de veinte? Y aunque las tenga, 
poco puede hacer con ellas en favor del muerto. Y desde luego yo no voy a ofrecérselas. Hubiese 
gastado veinte libras -o cualquier otra cantidad razonable para el caso- sin refunfuñar demasiado en 
médicos o medicinas que pudieran haber valido al muchacho cuando aún vivía. Una vez muerto, no 
tenía la menor intención de animar a Petrus para que tirase por la ventana como si tal cosa más de 
lo que gastaba en vestir a su familia en un año. 

Cuando se lo participé en la cocina, esa misma noche, dijo él: 

-¿Veinte libras? 

-Sí, exactamente, veinte libras -repetí yo. 

Por un momento, viendo la cara que ponía, creí que estaba haciendo cálculos. Pero cuando 
habló de nuevo, pensé que debía habérmelo figurado. 

-¡De modo que hay que pagar veinte libras! -dijo con esa voz abstraída con que se habla 
de algo tan inasequible que ni siquiera se molesta uno en pensarlo. 

-Como lo oyes, Petms -repuse, y me volví al cuarto de estar. A la mañana siguiente, antes 
de marchar a la ciudad, Petrus dijo que quería verme. 

-Por favor, boas -titubeó, alargándome un fajo de billetes con visible embarazo. Están tan 
poco acostumbrados a dar, en lugar de recibir, que no aciertan a entregar dinero a un hombre blanco. 
Pero allí estaban las veinte libras, en billetes de una y de media, algunos arrugados y doblados, 
pringosos como harapos sucios, otros suaves y bastante nuevos: el dinero de Franz, supongo, y el 
de Albert y y el de Dora la cocinera, y el de Jacob el jardinero, y Dios sabe de cuántos más de todas 
las granjas y pequeñas haciendas del contorno. Aquello, más que sorprenderme, me untó, 
produciéndome un verdadero desasosiego el despilfarro y la inutilidad de tal sacnficio en gentes tan 
pobres Como los pobres de todas partes, pensé, que se privan de todo en la vida con tal de que no 
les falten los lujos de la muerte. Algo incomprensible para personas como Lence y yo, convencidos 
de que la vida debe vivirse con prodigalidad, y si en algún momento pensamos en la muerte, la 
consideramos la bancarrota definitiva. 

Los criados no trabajan los sábados por la tarde, de modo que era un buen día para el 
entierro Petws y su padre nos habían pedido prestados los borricos y el carro para traer el ataúd de 
la ciudad, donde, según dijo Petrus a Lerice a su regreso, todo había ido "de maravilla El iéretro 
les estaba esperando, ya cerrado para que no sufrieran una visión sin duda bastante desagradable, 
al cabo de las dos semanas transcurridas desde la inhumación. (Pues dos semanas h a b í a n tardado 
las autoridades y la funeraria en ultimar los preparativos para el traslado del cadáver.) Toda la 
mañana pennaneció el féretro en la cabaña de Petrus en espera del viaje hacia el pequeño cementeno 

situado junto a la linde oriental de nuestra granja, reliquia de los tiempos en que esto era un verdadero 
distrito agrícola más que una elegante finca campestre. Fue pura casualidad que yoestuvifse abajo, 
junto a la cerca, cuando pasó el cortejo: Lerice había vuelto a olvidar la promesa que me tiene hecha 
de no volver la casa inhabitable los sábados por la tarde. Cuando llegué de la ciudad me la encontré 
con unos pantalones viejos y mugrientos, y sin peinar desde la noche anterior, después de haber 
raspado todo el barniz del suelo del cuarto de estar, sin más ni más. De modo que, todo furioso, agarré 
un palo de golf y salí a practicar un poco. 

Con el disgusto, me había olvidado por completo del entierro y no me acordé hasta que 
vi venir el cortejo hacia mí por el sendero que bordea la cerca: desde donde yo es&iba se veían las 
sepulturas con toda claridad, y ese día precisamente reverberaba el sol en diversos fragmentos de 
cacharros rotos, una cruz casera desvencijada y vanos tarros renegridos llenos de agua de lluvia y 
flores secas. 

Pasé mi poco de apuro, sin decidirme ni a seguir pegando a mi pelota de golf ni a suspender 
el juego, al menos mientras no se hubiese alejado lo suficiente la comitiva fúnebre. El carretón crujía 
y rechinaba a cada vuelta de las ruedas, avanzando con una marcha lenta y renqueante que se avenía 
bien con la pinta de los dos pollinos que lo arrastraban, despel uzadas por el roce las pequeñas panzas 
peludas, hundidas las cabezas entre las varas y amusgadas las orejas con aire de sumisión y 
encogimiento; todo a tono también con el grupo de hombres y mujeres que lentamente los seguían. 
El paciente asno. Creo que, observándolo, se comprende la razón de que este animal llegara a ser 
un símbolo bíblico. Mientras tanto, el cortejo llegó a mi altura y se paró, y yo tuve que dejar mi palo 
de golf. Sacaron el ataúd del carro -era de madera reluciente, barnizado de amarillo como los 
muebles baratos- y los asnos comenzaron a espantarse las moscas con las orejas. Petrus, Franz, 
Albert y el anciano padre llegado de Rhodesia cogieron el ataúd en hombros, y el cortejo siguió su 
camino a pie. Fue un momento de veras peí i agudo. Yo me mantenía junto a la cerca como embobado, 
en absoluta inmovilidad; y muy despacio, sin mirar, pasaron los cuatro hombres doblados bajo el 
peso del féretro de madera barnizada, y detrás, rezagados, los demás asistentes al duelo. Todos ellos 
eran criados de la casa, o de las haciendas vecinas, a quienes conocía por haberlos visto de charla 
con los nuestros en el campo o en la cocina. Se oía el resuello del anciano. 

Me acababa de agachar para recoger mi palo de golf cuando sobrevino una especie de 
conmoción en el fluir ponderado y solemne del conejo; la sentí de inmediato, como una oleada de 
calor en el aire, o como una de esas corrientes frías que nota uno en las piernas cuando se baña en 
un raudal apacible. La voz del viejo murmuraba no sé qué; la gente se había parado, confundida; se 
empujaban unos a otros, quiénes pugnando por seguir adelante, quiénes siseándoles que no se 
movieran. Vi muy bien que estaban todos desconcertados, pero no podían desoír aquella voz; así 
las palabras oscuras de un profeta, aunque incomprensibles al principio, cautivan siempre el ánimo. 
El lado del ataúd que le tocaba cargar al viejo habíase vencido por una punta; como si el hombre 
quisiera deshacerse de la carga. Petrus le reconvenía. 

El chiquillo que había quedado al cuidado de los asnos soltó los ramales y corrió a mirar. 
No sé por qué -como no fuera por la misma razón que la gente se agolpa en torno al que se ha 
desmayado en el cine-, pero es el caso que separé los alambres de la ccrc;i y me llegué hacia el grupo. 

Petrus levantó los ojos hacia mí -creo que hacia cualquiera que se hubiese acercado- con 
angustia y horror. El anciano de Rhodesia había soltado pur completo el ataúd, y los otros tres, 
incapaces de sujetarlo ellos solos, lo depositaron en el suelo, en el misma senda. Una fina capa de 
polvo empañaba ya tenuemente su brillante superficie. No entendía yo lo que el anciano decía, y 
tampoco me decidía a intervenir. Pero iodo el grupo bullicioso aguardaba expectante a que rompiera 
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el silencio. El propio anciano se me acercó y me interpeló directamente, diciendo algo que no 
comprendí, pero debía de ser sorprendente y extraordinario, a juzgar por el tono en que eran 
pronunciadas las palabras. 

-¿Qué pasa, Petrus? ¿Qué sucede? -inquirí. 

Petrus extendió las manos, dio unas cuantas cabezas histéricas, y luego, de pronto, alzó 
la vista y me miró. 

-Pues dice: "Mi hijo no pesaba tanto". 

Silencio. Hacíaseme perceptible el jadeo del anciano, que tenía la boca entreabierta como 

suelen los viejos. 

-Mi hijo era joven y delgado -explicó al fin en inglés. 

Volvió a reinar el silencio. Luego prosiguieron los murmullos. El viejo despotricaba 
contra todo el mundo; sus dientes eran pocos y amarillos, y lucía uno de esos magníficos bigotes 
grises, poblados y caídos, que no se ven ya mucho en estos días, y que se había dejado crecer en 
recuerdo de los primeros fundadores del Imperio. Parecía revestir todas sus expresiones de una 
especial solemnidad, quizá sólo por ser el símbolo de la tradicional prudencia de los años -idea tan 
terriblemente arraigada que todavía entraña algo pavoroso, de más allá de la razón. Consiguió 
conmover a todos; pensaron si estaría mal de'la cabe/a, pero no tuvieron más remedio que 
escucharle. Con sus propias manos, comenzó a tantear la tapa de la caja, pretendiendo levantarla, 
y tres hombres se adelantaron a ayudarle. Entonces se sentó en el suelo, y allí fue de verle, tan viejo, 
tan débil, que no acertaba ni a hablar, limitándose a levantar su mano temblorosa hacia lo que tenía 
delante. Renunciaba. Se lo dejaba a los demás. Ya no tenía fuerzas. 

Todos se agolparon para mirar ty yo también.), > todos olvidaron la índole de la sorpresa 
y la ocasión de pesadumbre en que se originaba, y por unos instantes sintiéronse transportados por 
la grata estupefacción de la sorpresa misma. Todos gesticulaban y se excitaban ruidosa > 
animadamente. Aún tuve tiempo de observar al chico que se había hecho cargo de los asnos saltando 
en todas direcciones, casi llorando de rabia, porque las espaldas de los mayores le impedían disfrutar 
del espectáculo. 

En el ataúd yacía un sujeto que nadie había visto jamás: un indígena de constitución 
robusta y piel bastante clara, con el costurón de una cicatriz bien marcado en su frente: reliquia quizá 
del golpe recibido en una pelea en la que hubiera su fndo también otras heridas de c fectos m ás graves 
y tardíos, causa probable de su muene. 

Una semana me pasé discutiendo con las autoridades a propósito del cadáver. Tuve la 
impresión de que estaban consternados -es lo menos que se puede decir- por su propio error, más 
con la confusión que aquel muerto anónimo representaba no acertaban a poner las cosas en claro. 
"Estamos haciendo lo posible por encontrarlo", me aseguraban, y "Continuamos indagando". 
Parecía como si en el momento menos pensado fueran a llevarme al depósito y a decirme: -¡Vamos!, 
levante las sábanas; a ver si encuentra al he mi ano del encargado de su gallinero. Hay tantas caras 
negras... ¿no será uno de estos?" 

Y todas las tardes, al volver a casa, Petrus me estaba esperando en la cocina. 

-Continúan buscando. No lo han olvidado El Ihias está pendiente de tu asunto, Petrus -

le decía. 

-Diablos, el tiempo que debía estar en la oficina me lo paso dando vueltas por la ciudad, 
investigando el asunto -confesé a Lerice cierta noche, en un aparte. 

Ni Petrus ni ella apartaban de mí los ojos mientras les hablaba, y cosa extraña, en esos 
momentos los veía exactamente iguales, por imposible que parezca: mi esposa con su frente 
despejada y blanca y su talle delgado de mujer inglesa, y el mozo del gallinero con los curtidos pies 
descalzos asomándole de los pantalones caqui, que llevaba amarrados con cuerdas bajo las rodillas, 
y el peculiar tufo a sudor que brotaba abundante de su piel. 

-¿Y por qué tan indignado y tan resuelto ahora'.' -me preguntó Lerice de repente. 

Clavé los ojos en ella. 

-Es cuestión de principios. ¿Porqué se lian de salir siempre con la suya? Ya es hora de que 
estos funcionarios den con alguien que les obligue a moverse 

-¡Vaya, hombre! -exclamó. 

Y cuando Petrus, en vista de que la conversación no era ya de su incumbencia, abrió 
despacito la puerta para marcharse, ella se largó también. 

Continué sosteniendo las esperanzas de Petrus. una larde tras otra, pero a pesar de decirle 
siempre lo mismo, y con la misma voz. la verdad es que sonaba cada más débil. Al final se hizo 
evidente que jamás conseguiríamos cnconirar al hermano de Petrus, > a que nadie sabía en realidad 
donde estaba. Quizá en algún cementerio uniforme como el plano de un edificio, con un número 
equivocado, o acaso en la Facultad de Medicina, reducido laboriosamente a secciones de músculo 
y tiras de nervio. Dios sabe. Un ser sin identidad alguna en el mundo 

Fue entonces cuando, con voz avergonzada, me pidió Petrus que consiguiese la devolución 

del dinero. 

-Por la manera de decirlo parece como si estuwcra robando a su hermano muerto-comente 
con Lerice más tarde. Pero como ya he dicho. Le rice había tomado el asunto tan a pecho que no era 
capaz de apreciar ni un asomo de ironía. 

I n t e n t é q u e m e devolvieran el dinero; Lerice también. Ambos telefoneamos, y escribimos, 
y discutimos; pero no conseguimos nada. Al parecer el gasto más importante había sido el de la 
funeraria, que al fin y al cabo había hecho su trabajo. Total, que fue como haber tirado el dinero: un 
dispendio para los pobres diablos aún mayor de lo que yo imaginara. 

El viejo rhodesiano venía a tener aproximadamente la talla del padre de Lerice, de modo 
que le regaló un traje usado de su padre, y el infeliz volvió a su casa mucho mejor, por ser invierno, 
de como había venido. 



"Mi último reloj de oro macizo" 
Tennessee Williams 

Ce ne peui étre Hue la fin du monde, en avan^ant 
Rhnbaud 

La habitación de un hotel de una ciudad del delta del Mississippi. La habitación ofrece 
el mismo aspecto, un poco deteriorado, des^e hace treinta y cuarenta años. Las paredes son de color 
mostaza. Tiene dos ventanas con unas persianas de un verde desv aído, un poco rotas, un ventilador 
en el techo, una cama de hierro pintada de blanco con una colcha color de rosa, un lavabo con 
capullos de roza pintados en el jarro y en la palangana, y en la pared hay colgada una litografía que 
representa a la Esperanza con los ojos vendados y la lira «xa. 

Se abre la puerta y entra el SR. CHARLIE COLTON Es un personaje legendario; üene 
setenta y ocho años, pero sigue en la brecha. Es pródigo en carnes, enormemente robusto, y su pone 
tiene una dignidad majestuosa. En otro i.empo andaha con elegante desenvoltura y arrogancia 
Ahora avanza pesadamente y resopla; cuando nadie le mira aprieta la mano .onira el pecho y yergue 
la cabeza, atento a los latidos de su corazón Cruzan la pronunciada curva de su pecho y vientre 
múltiples cadenas de oro. de las que penden vanos pequeños dijes y colgantes. Lleva un sombrero 
hongo echado hacia atrás y un agarro en la boca. Este es "Misier Chariie". que melancólicamente, 
pero no sin orgullo, se llama a sí mismo "el último de los viajantes del delta". Detrás de él entre en 
la habitación un empleado negro, de su misma edad, delgado. dientes y con el polo gris. Lleva 
a hombros las largas cajas de muestras de cuero color naranja que contienen los zapatos que vende 
CHARLIE. Las pone a los pies de la cama mientras CHARLIE busca en su bolsillo una moneda. 

CHARLIE (Entregando la moneda al NEGRO): ; Ahí tienes' 

NEGRO (Jadeando): ¡Gracias, señor1 

CHARLIE: ¡Hum! Eres un negro demasiado viejo para cargar con esas cajas tan pesadas 

NEGRO (Con una sonrisa triste): No diga eso. míster Charlie. 

CHARLIE: Calculo que seguirás en ello hasta que un día te caigas mué no 

NEGRO: Eso es, míster Charlie 

(CHARLIE busca en su bolsillo otra moneda y .ve la echa al NEGRO, <ue se agacha y se ne al 

cogerla). 

CHARLIE: jAhí va! 

NEGRO: jGracias, señor; gracias, señor! 

CHARLIE: ¡Ahora, pon en marcha ese ventilador y luego tráeme un poco de agua Iría! 

NEGRO: jHum! ¡Decadencia! ¡Ultimamente aquí todo va de capa calda1 

NEGRO: Sí, señor, es vendad, míster Charlie; todo va de capa caída. 

CHARLIE: ¿Se hospeda algún conocido mío en el hotel? ¿Está en la ciudad alguno de ios viejos? 

NEGRO: No, señor, míster Charlie. 

CHARLIE: "¡No, señor, míster Charlie!" ¡No oigo otra cosa ya! ¿Quieres decir que no voy a poder 
jugar al póker? 

NEGRO (Sonriendo tristemente): ¡Míster Chariie, usted es quien mejor puede juzgar! 

CHARLIE: Bueno, no hay mucho donde escoger en estos tiempos. ]Caáa vez voy a una ciudad 
encuentro menos de lo viejo y más de lo nuevo; y te juro, negro, que esta nueva cosecha de algodón 
que veo por el delta no vale la pena arrancarla de la tierra! ¡Baja y dile a ese muchacho, el señor Bob 
Harper, que suba a echar un trago! 

NEGRO: (Retirándose): Sí, señor. 

CHARLIE: ¡Si no, me parece que voy a tener que echar solitarios! 
(El NEGRO cierra la puerta, CHARLIE se dirige a la ventana y sube la persiana. La tarde se está 
poniendo azulada. Suspira y abre su maleta para sacar una botella de whisky y unas barajas que 
echa encima de la mesa. Se detiene y se lleva la mano al pecho) 

CHARLIE (Se dice a si mismo en tono amenazador): ¡B um-bum-bum-bum-bum! ¡Aquí viene el 
desfile! (Pasados unos momentos se oye un golpe en la puerta.) ¡Adelante! 
(Entra HARPER, un viajante de treinta y cinco años. No ha conocido la "gran época" de la 
profesión y no hay vestigios de grandeza en sus modales. Es flaco y cetrino, y lleva un tebeo en color 
metido en el bobillo de la chaqueta). 

HARPER: ¿Cómo está el viejo veterano? 

CHARLIE (Cordial): ¡Espléndidamente! ¿Cómo está la joven ardilla? 

HARPER: Muy bien. 

CHARLIE" ¡Así se habla! ¡Pasa y sírvete una copa! ¿Un cigarro? 

HARPER (Aceptando ambas cosas): Gracias, Charlie. 

CHARLIE (Mirando el bolsillo de HARPER con disgusto): ¿Por qué andas por ahí con tebeos? 

HARPER: De cuando en cuando me hacen reír un poco. 

CHARLIE: ¡Qué falta de imaginación! (HARPER ríe un poco molesto.) No me digas que esas cosas 
son realmente divertidas. (Saca el tebeo del bolsillo de la chaqueta áe HARPER.) ¡"Superman", 
"Aventuras de Tom Tyler'! ¡Bah! ¡Ninguna de ellas es ni la mitad de fantástica que la vida misma! 
Cuando llega uno a mi edad, que son setenta y ocho años, se tiene una perspectiva de la vida 
asombrosa. ¡Literalmente asombrosa! ¡No, se dice uno, todo eso no puede haber sucedido! ¿Y por 
qué razón? ¡No! Empieza uno a preguntarse... Bueno... ¿Estás cor. Schultz y Wemer? 

HARPER: Así es, Charlie. 



CHARLIE: Esa casa es relativamente nueva. 

HARPER: No creo. Llevan ya en el negocio veinticinco años, Charlie. 

CHARLIE: ¡Infancia, pura infancia! ¿Sabes éste, Bob? ¡Un niño en su niñez no se divierte ni la 
mitad que los adultos en su adulterio! 
(Ríe estruendosamente. HARPER sonríe de mala gana. CHARUE se calla bruscamente. Le 
hubiese gustado una respuesta más profunda. Recuerda la época en que un chiste suyo precipitaba 
un huracán. Llena de whisky el vaso de HARPER) 

HARPER: ¿Usted no bebe? 

CHARLIE: No, señor. ¡Se acabó! 

HARPER: ¿Por qué? 

CHARLIE: ¡El estómago! ¡Perforado! 

HARPER: ¿Ulcera? (CHARLIE asiente con un gruñido. Se inclina trabajosamente y alza una de 
las cajas de muestras, poniéndola encima de la cama.) Yo tuve una úlcera una vez. 

CHARLIE: Todo el que bebe tiene una úlcera una vez. Algunos, dos veces. 
RR 

HARPER: Ha perdido usted peso, ¿verdad? 

CHARLIE (Abriendo la caja de muestras): ¡Veintisiete libras he perdido desde el mes de agosto! 
(HARPER silba, CHARUE busca entre sus muestras.) ¡Sí, señor! ¡Veintisiete libras he perdido 
desde agosto! (Saca un zapato oxfordy lo mira desdeñosamente.) ¡Bah..., lástima de cuero! (Vuelve 
a ponerlo en la caja y continúa revolviendo.) ¡Un hombre de mi edad y constitución, Bob, no debe 
tener tanto tejido adiposo! ¡Es (Se endereza, colorado y jadeante.) una carga terrible para el 
corazón! Alárgame esa otra muestra..., aquella de allá. ¡Quiero enseñarte un modelo de nuestra 
colección de primavera digno de una reina! Hay quienes dicen que la Cosmopolitan no está a la altura 
de los tiempos. Es una afirmación que yo desmiento y que voy a refutar mostrando simplemente 
una pequeña zapatilla de piel de becerro. (Abriendo la segunda caja.) ¡Vamos a ver, hijo! (Buscando 
entre las muestras.) ¿Conocías al viejo Langner, de Friar's Point, Mississippi? 

HARPER: ¿Al viejo Langner? Claro. 

CHARUE: Se lo encontraron muerto en la bañera hace una semana, el sábado por la noche. ¡Aquí 
está lo que yo buscaba! 

HARPER: ¿El viejo Langner? ¿Muerto? 

CHARLIE: ¡Enterrado! Tuvo un funeral masónico. Yo ayudé a llevar el ataúd. Bob, quiero que veas 
este oxford sport de becerro para señora, con tacón cubano, sin punta y con lengüeta. (Lo alza 
reverencialmente.) ¡Quiero que contemples este zapato y me digas claramente lo que opinas de él! 
(HARPER silba y abre mucho los ojos.) ¿No es una verdadera mercancía, ardilla? Pues quiero que 
sepas... 

HARPER: ¡Charlie, realmente es una bonita mercancía! 

CHARLIE: ¡Bob, esa mercancía no es más que una pequeña indicación de lo que es nuestra 
colección de primavera! ¡Un artículo como éste que lleva la marca I.S.C., no hay que cogerlo y 
examinarlo en el microscopio para averiguar si el material de que está hecho es tan bueno como su 
aspecto! ¡No es éste el zapato que la señora Jones, de Hattiesburg, Mississippi, te va a tirar a la cara 
dos o tres semanas después porque se hizo pedazos como si fuera de cartón con la primera lluvia! 
¡No, señor! ¡Quiero que lo sepas! Tenemos algunos bonitos zapatos troteros en nuestra colección 
de primavera. Voy a exponer mis muestras allá abajo en el vestíbulo mañana por la mañana, a 
primera hora. Las empaquetaré y me iré de la ciudad a mediodía... Pero, por Jehová todopoderoso, 
te apuesto a que tendré que telegrafiar al despacho para que me envíen a la plaza adonde me dirija 
después un paquete de libretas de pedidos, porque voy a agotarlas todas, Bob. ¡ Bollos calientes! ¡ Eso 
es lo que vendo! (Vuelve exhausto a la caja de muestras y arroja el zapato en ella, algo 
descorazonado por la actitud de HARPER, que mira con vaga complacencia la lámpara de bronce. 
Recuerda los tiempos en que se podía retener con más seguridad la atención de la gente con la 
charla. Cierra de golpe la caja y lanza una irritada ojeada a HARPER, que mira ahora con tristeza 
hacia la alfombra marrón.) Pues sí... (Sirve un latigazo de whisky.) Esta tarde me dieron una noticia 
verdaderamente impresionante. 

HARPER (Echando un anillo de humo): ¿Qué noticia fue ésa? 

CHARLIE: Lo que me contaron del viejo Gus Hamma, uno de los viejos veteranos de aquellos 
tiempos, Bob. El y yo, y mi padre, C.C., solíamos jugar al póker siempre que coincidíamos en la 
ciudad, jaquí en esta misma habitación! Pues fíjate... 

HARPER (Oprimiéndose la frente): Creo que he oído contar algo. ¿No tuvo un ataque al corazón 
o algo parecido hace unos meses? 

CHARLIE: Sí. Y en parte se recuperó. 

HARPER: ¿Sí? Lo último que oí decir es que había que darle de comer con cuchara. 

CHARLIE (Rápidamente): Así fue, y en parte se recuperó. Ha estado yendo por ahí, sabes, en uno 
de esos sillones con un motor eléctrico. Iba chucu-chucu-chuc, rodando por la calle con una colilla 
en la boca. Bueno, pues ayer, en Blue Mountain, al salir del Club Elks, lo vi entrar, ayudado por 
el negro... "¿Qué hay, Gus, cómo estás?" Eso fue a las seis y cuarto. Media hora después entra en 
el vestíbulo del hotel, donde estaba yo empaquetando mis cajas de muestras, Cárter Bowman, y me 
da la noticia de que el viejo Gus Hamma ¡se acaba de quemar vivo en el salón del Club Elks! 

HARPER (Sonriendo involuntariamente): ¿Qué me cuenta usted? 

CHARLIE: Sí, señor, el viejo veterano se había quedado dormido con aquel cigarro en la boca..., 
se le prendió fuego al traje...¡y se consumió como un trozo de papel! 

HARPER: ¡No le creo! 

CHARUE; Pero ¿por qué demonios iba yo a menür en una cosa así? ¡Se consumió como un trozo 
4e papel! 



HARPER: iPcrra manera de morir un nombre! 

CHARLIE: ¡De una manera o de otra...! (Serio.) Tal vez no lo sepas, Bcvb, pero axios Lim&os, los 
veteranos, estamos desapareciendo más que aprisa. ¡Todos tenemos que abandonare! puesto un día 
u otro! ¡Yo calculo que soy casi el último de los viajantes del delta! 

H ARPER (Moviéndose inquieto en su asiento y núrando al reloj): ¡ S «Dtimo... de ios viajsafies del 
delta! ¿Cuánto tiempo lleva usted en la profesión? 

CHARLIE: ¡Hará cuarenta y seis aftos en marzo! 

HARPER: No le creo. 

CHARLIE: ¿Por qué iba a mentirte? No, señor, quiero que le sepas, quiero que io sepas... 
Hmmmm... Perdí un cliente muy bueno esta semana. 

HARPER (Con total desinterés, ajustándose el pantalón)- ¿Cómo es eso, Chariie? 

CHARUE (Sombrío): El viejo Ben Summers, de Friar's Poiní, Mississippi... Cayó como 'v áo del 
r a y o c u a ndo iba a seivirse una bebida en la fiesta de los plantadores de algodón. 

HARPER: ¡Verdaderamente, es terrible! ¿Qué le pasó? 
y 

CHARLE- ¡Que le llegó su hora, eso es lo que le pasó! Hay gente qv.e cree que los imitases de 
personas que hoy viven no van a morir nunca. Yo no lo creo. Creí, que es una fía.« i m p e r t o que 
ios hechos desmienten. Nos vamos como las moscas cuando se acaba el verar,e... l \ qwén va a 
impedirlo? (Se entristece.) ¿Quién va a impedirlo? (Cabecea gravemente.)!* profesión de viajante 
de comercio ha cambiado. La industriadel calzado ha cambiado, ¡bsta es una época revoludonana! 
(Se levantay va a la ventana.) No me gusta su aspecto. Créeme, el mundo que yo conocía. eJ arando 
aue conocía mi padre, ¡el mundo al que pertenecemos nosotros, ios viejos veteranos!.... se -xshza 
y desaparece bajo nuestros pies. ¿Quién va a impedirlo? El slog.tr, "Todc caerc" ya no t A w j p « 
vender zapatos. El material de un zapato ya no es lo que hace que el zapato se venda. ¡No: ; Eswo! 
¡Elegancia! ¡Apariencia! ¡Eso es lo que cuenta para el comprador mederm Bofe! Pere raía de 
d e c á e l o al departamento de estilo. Mira, yo recuerdo la época en que lo único que «a ta que hacer 
era extender mis muestras ahí abajo en el vestíbulo. ¡Abrir mi librea de pedidos y H e ñ i d o s 
hasta que me dolían los dedos! ¡No era necesario hacer el artículo! ¡ Una tienda era un u t o donde 
se vendían artículos, y para vender artículos el detallista tenía que comprarlos al mayons», Boí>! 
Dónde adquieren ahora la mercancía, no pretendo saberlo. ¡Pero no parece que la compren a 
mayoristas! ¡Sufcngo que sale de la nada! ¡O quizá es que las tiendas ya nr, venden cosas: ¡Quizá 
estoy viviendo en un mundo de ilusión! ¡Admito también esa posibilidad. 

HARPER (Indiferente, sacando del bolsillo el tebeo,): Sí..., sí. Debe usted haber presenciado 

algunos cambios. • 

CHARLIE- ¿Cambios? Es poco decir. Muchacho, he presenciado ¡una revolución! (HAKPER he 
abierto el tebeo pero CHARUE no se da cuenta, pues ahora su perorata, va ungida a s. msm.) 
¡Sí, una revolución! ¡ L a a ü n ó s f e r a q u e respiro no es la misma! ¡Ah! Soy un viejo « a s a * Reabre 
la chaqueta y saca las múltiples cadenas de oro de su chaleco. Aparece una increíble candad de 
rehjes Habladespacioyconorgullo.) ¡Mira, muchacho! ¿Has visto alguna vez a algmen que tenga 

tantos relojes? ¿Cómo adquirí todas estas piezas? (No es la primera vez que HARPER los ve. Mira 
por encima del tebeo, fingienao asombro.) ¡En cada una de las reuniones anuales de los viajantes 
de la Cosmopolitan Shoe Company, en Saint Louis, se obsequiaba al viajante que más se había 
destacado en el año en un reloj Hamilton de oro macizo, de diecisiete rubíes, de mecanismo suizo! 
¡Se me concedieron quince de esos relojes! ¡Creo que eso supone algo! ¡Creo que representa un 
cierto historial!... ¿No es verdad? 

HARPER: ¡Sí, señor! ¡Ya lo creo que sí, rafcter Charlie! (Ríe de alge que lee en el tebeo, CHARLIE 
frunce los labios con una exclamación de disgusto y le arranca el tebeo (k las manos) 

CHARLIE: Muchachr... Te estoy hablando, estoy hablando p m ta información, y espero que 
tengas la bondad de escucharme hasta que haya terminado. Puede que yo sea un viejo veterano. 
Puede que haya recibido ya mi último reloj de oro macizo... Pero aun mí, los buenos modales siguen 
formando parte de la tradición de esta profesión de viajantes de comercio. Y de la tradición del sur 
de los Estados Unidos. Sólo un joven fantoche sería capaz de leer febeos mientras habla el viejo 
Charlie Colton 

HARPER (Tomando otro trago): Perdóneme, Charlie. Tengo muchas cosas en la cabeza. Hay un 
asunto que tengo que despachar inmediatamente. 

CHARLIE: ¡Y lo despacharás inmediatamente! ¡ Sólo quiero que sepa= lo que pienso de este nuevo 
mundo nuestro! ¡No soy uno de esos que van por ahí gritando que en ia Casa Blanca se ha instalado 
un comunista! ¡No digo que los rojos han tomado posesión de Washington! ¡No digo que toda la 
riqueza del país está en manos de los judíos! ¡Me son simpáticos ios judíos y soy amigo de los negros! 
¡Pero sí digo esto: el mundo que yo conocía ha desaparecido, desaparecido..., se lo ha llevado el 
viento! ¡Tengo los bolsillos llenos de relojes que me dicen que srn hora está a punto de llegar! (En 
su grueso rostro aparece una mirada de profundo malestar y desconcierto. El tono más bien noble 
de su discurso degenera en una queja senil.) ¡Todos ellos..., cerdos sacrificados..., cadáveres 
arrojados al río! ¡ A los agricultores se les paga para que no cultiven trigo ni maíz, para que no planten 
algodón! ¡Todas esas letras del alfabeto que surgen a mi alrededor! ¡De significado desconocido 
para los hombres de mi generación! ¡La ordinariez, la falta de respeto..., los periódicos Henos de 
noticias raras! ¡Esa terrible, veloz, oscura cañera de los acontecimientos en el mundo! ¡Haciadónde 
y por qué!... ¡Yo no pretendo saber nada de ahora! Sólo digo -y lo digo con humildad- que no 
comprendo... lo que ha sucedido... Soy uno de esos monstruos que se ven reproducidos en los 
museos... de épocas prehistóricas..., los reptiles gigantes y los diño - como - se - llamen ¡Pero lo que 
sí sé es esto! ¡Y lo digo sin vergüenza ninguna! ¡Iniciativa.., confianza en uno mismo..., 
independencia de criterio! Las viejas y auténticas cualidades que distinguían a un hombre de otro, 
la arcilla del alfabeto, el alfarero de la arcilla... (Con un gesto de las manos.) ¿Cómo dice la vie?a 
canción?... ¡Se fueron con las rosas de ayer! ¡Sí, se las llevó el viento! 

HARPER (Cuyo aburrimiento ha avanzado a pasos agigantados): Ustedes los hombres de otros 
tiempos cometen un error. Sólo leen una cara de las estadísticas. 

CHARLIE (Picado): ¿Qué quieres decir con eso? 

HARPER: En los periódicos vienen las defunciones en un rincón y los nacimientos en otro, y, por 
lo general, casi se igualan unas con otros. 

CHARUE: Gracias por la información. Precisamente yo soy padrino de varios niños recién nacidos 



en varias de las plazas que visito. Pero me parece que no has entendido ni una palabra de lo que he 
dicho. 

HARPER: Yo creo que sí, míster Charlie. 

CHARLIE: Oh, no, te aseguro que no. Lo que quiero decir os esto; ¡ El slogan "Todo cuero" ya no 
se lleva... ni en el calzado ni en la humanidad en general!1 Lo que impona no es la calidad. 
¡Producción, producción, sí! ¡Pero con materiales inferiores! (Érsatz, sucedáneos, eso es lo que 
emplean! 

HARPER (Levantándose): Eso es lo que usted opina porque usted pertenece al pasado. 

CHARLIE (Furioso): ¡Una impertinencia, mozalbete! ¡Puedo exigir un poco de respete a los 
mequetrefes como tú! 

HARPER: Un momento, Charlie. 

CHARLIE: Yo pertenezco a la... tradición. Soy una leyenda. Me conocen de un extremo del delta 
al otro. Desde el hotel Peabody de Memphis hasta el Cat-Fish Row de y icksburg. ¡Míster Charlie, 
míster Charlie! ¿Quién te conoce a ti? ¿Qué representas? ¡Una serie de artículos de dudoso valor, 
una empresa judía del Este! ¡ Sal de mi cuarto! ¡ Pretiero hacer soii taños antes que jugar al póker con 
hombres con menos personalidad que la sota de la baraja! 
(Abre la puerta y el joven viajante se encoge de hombros y sale con presteza. Después la cierra de 
un portazo y respira profundamente. Entra el NEGRO con una jarra de agua fría) 

NEGRO (Sonriendo): ¿Porqué gritaba usted, míster Charlie? 

CHARLIE: A veces pierdo la paciencia. Negro... 

NEGRO: ¿Sí, señor? 

CHARLIE: Tú recuerdas cómo era en otros tiempos. 

NEGRO (Con dulzura): Sí señor. 

CHARLIE: ¡Yo llegaba a la ciudad como un héroe conquistador! ¡Dios mío! ¡Poco les faltaba para 
poner alfombras rojas a mi paso! ¿No es verdad? 

NEGRO: Es verdad, míster Charlie. 

CHARLIE: E s t a habitación era como el salón del trono. ¡Mis nuestras ahí expuestas sobre un paño 
de terciopelo verde! ¡El ventilador del techo en marcha... ahora estropeado! ¡Y aquí desaparecían 
la palangana y el jarro y quedaba la mesa cargada de bebidas!,; Desde el momento en que llegaba 
hasta que me marchaba, entrando y saliendo los compañeros, los viajantes que me conocían, y yo 
representaba para ellos cosas que merecen respeto! ¡Gritos, risas...! ¡Alegría! c Donde está todo 

aquello? 

NEGRO (Asintiendo gravemente): El cementerio está lleno de conocidos, míster Charlie. ¡Es ya 

muy tarde! 

CHARLIE: ¡Hum! (Se dirige a la ventana.) Negro, ya no es ni siquiera tarde^. '(Levanta la 
persiana.) ¡Es de noche! 
(El recuadro de la ventana está oscuro) 

NEGRO (Despacio, con una sonrisa llena de sabiduría): ¡Sí, señor...; es de noche, míster Charlie! 

TELÓN 

1 



LA VARIABLE HISTORIA EN EL TEXTO LITERARIO 

LA VARIABLE HISTORIA EN E l TEXTO UXERARIO 

OBJETIVOS: 

Que ei alumno: 

- Explique ei concepto historia, como variable para la lectura del texto literario. 

- Identifique los datos e indicios presentes en el texto literario, que hagan alusión a la variable 
historia. 

- investigue, en textos especializados, la información pertinente para precisar la variable 
historia en el texto literario. 

- Relea e! texto literario, a partir de esta información y enriquezca la comprensión de la obra 
estudiada. 

- Escriba un comentario breve donde presente la información histórica pertinente a la obra 
estudiada y explique la importancia de dicha información para obtener oi£a lectura del texto. 

- Identifique las relaciones de historia y sociedad, como variables presentes en el texto literario. 

- Valore la importancia de la lectura interdisciplinaria, para la comprensión del texto literario. 

- Compare dos textos literarios de diferentes épocas, que manejan un mismo tema, a partir de 
la identificación de la variable historia en cada uno de ellos. 

- Interprete denotativa y connotativamente el texto literario. 



MÈBQQ TEÓRICO 
Existen diferentes tendencias en eí estudio del hecho hís tó i to* : Po$Hívi$ia, Narrativa, 

•rolongación de ía "Escuela de los Afínales", Estructurar ía, Historia Cuantitativa Marxismo", 
intrQyiygclón listona de masas, Historicismo. entre otros. Estas corrientes tía investigación postulan distintos por 

En el fin del milenio el hombre es testigo y actor de hechos extraordinarios; vive en una inquiet|és y para quós de la historia. Hayden White en su texto "La i i m en 
constante, dispuesto a admitir cualquier novedad aun cuando no llegue a comprendería. Ante la nue fc u r o p a siglo XIXa, mediante e! análisis narrativo (lingü ístico) de Cierto© h istoía 
configuración geográfica del planeta y ía tendencia gtotal izadora en todos ios ámbitos - e c o n ó m ^ s t i o n a S Ü S pretensiones científicas y hace hincapié en su carácter cíe ficción, 
sociai, cultural- el mundo actual sufre múltiples cambios que parecen requerir un reajuste tota! de! 
ideas para asimilar estas transformaciones. 

En este momento, así como en otros muchos de su pasado, el hombre na consignado! 
acontecer, los hechos y fenómenos que le permitan intentar una explicación de su presente y su fute 

Hoy como ayer, los libros de historia pretenden dar cuenta del pasado; investigar los origen* 
darle sentido a la vida de los individuos y las naciones, inculcar ejemplos morales, legitimar ei oree 
establecido, sancionar la dominación de unos hombres sobre otros, reconstruir los acontecimiento 

En este sentido, podemos afirmar que la condición humana se define por la historia que es 
la vez memoria colectiva, iucha contra el clvido, conciencia de la duración, permanencia en e! í¡erra 
y profunda necesidad de ¡a humanidad porque es necesaria para comprender el presente. 

La historia (del griego historéo: intentar saber, informarse) es ante todo narración e interpretan 
combinados, pero no confundidos. Significa reconstruir intelectualmente ei curso de los hechos 
explicar por qué fueron así y no de otro modo. 

El hecho h is tór ico ... J 
Para realizar esa reconstrucción es necesario acudir a las fuentes: documentos, libros, rastrv 

monumentos, ruinas, tradición oral, literatura, arte. El historiador reúne sus materiales y a través; 
un método de interpretación general y de su propia experiencia, elabora el texto oe historia. 

Como se explica en e! siguiente esquema, a partir de las fuentes que ha recabado, el historian 
reconstruye el hecho histórico tomando en cuenta tanto una visión objetiva de los hechos como 
interpretación personal. Así elabora el texto de historia que necesariamente refleja estos aspee». 

RECONSTRUCCIÓN 
DEL HECHO HISTÓRICO 

FUENTES DE LA 
HISTORIA 

A 

VISIÓN OBJETIVA 
(MÉTODO DE INTER-
PRETACIÓN GENERAL) 

3iC 

(DISCURSO HISTÓRICO) 

Veamos aigunos fragmentos, que revelan estas diferentes tendencias: 

"S deber y ¡a misión de la humanidad no consisten en buscar comodidades $¿m en realizmo 
sin cesar en ¡a creación ds formas siempre más altas de sí misma y f c&mo $! poeté y ei mima, tejer 
el eternc poema de ¡a historia... Cuando se oye preguntarsi ej futuro pertenece a la libertad, hay que 
responder que posee algo mejor, la eternidad". 

B. Croco, citado íkít 42. Vá*que¿ sr. 1$ ffi^orja. 
tasfuras. 

ta historia de toda sociedad hasta nuestros días es ía historié de ¡a ¡ucha de ciases. Hemh-m 
Ubre y esclavo, patricio y plebeyo, amo y sierro, maestro y cfkm, m una palabra: opresores y 
oprimidos, se han hallado en constante oposición; han librado um ¡ucha sin tregua,, unas vece:-
disimulada y otras abierta, que siempre acababa c bien -ponina transkH7n$Qi0n mvob&onsriñ tía 
toda la sociedad o bien per la ruina de las diversas clases en pugna...K 

Kart afórx "SM men!fí»sís GcmimlMg" 
citado por P. Salmón en Teoría fa ffiptofff. Arfefeda da lecturas. 

"En esa teoría considero la obra histórica como io que más visiblemente es- uns estructura veras! 
en forma de discurso en prosa narrativa. Las histerias (y tamiáén m filosofías de la hmíúmj 
combinan cierta cantidad de "datos " conceptos teóricos para Explicar* eses datos, y una estructure 
narrativa para presentarlos como ¡a representación de conjuntos da acpntecimiertìùs que 
supuestamente ocurrieron en tiempos pasados. Yo sostengo qt,-e ademas tienen un contenido 
estructural profundo que es en general de naturaleza poética, y lingüística de marma espooifüm, y 
Que sirve como paradigma pracríticamenie aceptado de k¡ que òrbe ser una interpretación úe 
especie 'histórica'. Este paradigma funciona corno elemente 'rmtapmtóñQG' en todas las obras 
históricas de alcance mayor Que la monografía o el informe de archivo". 

Haydsn White Metahlstoyjf. "La Imaginación hs series «h la Eurcpa dai Slgte 

Es importante destacar los cambios que en estos mementos, se vuelven imperativos en relación 
Concepto "hecho histórico". 

MATIZ PERSONAL 
(IDEOLOGÍA) Hacho histórico: Despliegue de la acción de! hombre en a¡ tiamoo, pasado h&eás» el «¿ture. 

P a r a Mw y Engels la historia no es una colección de hechos, pat a 4* se yedwsefi layes que pSfmKsr? 
prever ei futuro y domo^trar que Jas sociedades evolucionan hacia w» fin Ál tomar eo?n<a r ^ a 
¡as condiciones materiales de la vida, ei marxismo renovará y m í H - M ^ é «s tra&aia hSstefiptíor 



Alexis Márquez señala que antes del enorme desarrollo que los medios de comunicación 
alcanzado en las últimas décadas, "lo histórico" obedecía a criterios que no pueden ser los mismos 
hoy. Antes un acontecimiento histórico, por grande que fuese su significado y trascendencia, su 
efectos con lentitud, pues el conocimiento de lo ocurrido muchas veces tardaoa días, sernas 
meses. La caída de Robespierre se conoce en la Guadalupe, posesión francesa, varias saman; 
tarde, y durante ese tiempo en Sa isla caribeña seguía gobernando con ios mismos procederes 
Incorruptible y en su nombre. La muerte del Libertador se conoce en Caracas a más QQ un r 
producida. 

Hoy las cosas son muy distintas. El hecho de que cada día nos enteremos por los penóos 
la radio y la TV, de los pormenores sangrientos de la Guerra de Bosnia, no modifica en nada ai cará 
histórico de la misma. Ahora podemos ser aterrados testigos de los ataques aéreos en ia Guerra 
Golfo y del último terremoto en Japón, pues la televisión los lleva a nuestros hogares y es 
disminuye su valor histórico. Hoy la rapidez con que los medios de comunicación divulgan la ocurre 
de determinados sucesos hace que sus efectos sean más rápidos, y en consecuencia acelera 
conversión en hechos hisi6li££&-

Ejemplo: 
* * 

CAEN RESERVAS 
Las reservas internacionales que tiene Méxicc se han reducido en 77 por danto en tos ú 

nueve meses, de acuerdo a cifras del periódico estadounidense The Wall Street Journal. 

El rotativo neoyorquino señala que México cuenta actualmente con 6 mii millones de 

reservas internacionales. 

El Gobierno federal decidió el pasado miércoles liberar el precio del dólar ante ia pérdida de i 
que se estaba presentando por la incertidumbre financiera causada por el conflicto anm 

Chiapas y factores económicos externos. 
f j Norte, 25 ds tílclemfcre da 1* 

MACRO HISTORIA 

Espací©: 

Tiempo: 

Gente que le preocupa: 

\ Naciones dei mundo: continentes, 
s 
! Acota un trozo dei prínc^sc. medio o fsn da una nación, dei mundo. 

| Estadistas, militares, ime&ciuates, santos, sabios, artistas, 
! conquistadores, reyes, oreskterties. 
j Las grandes agrupaciones (masas): ?a burguesía, el proteíar 
; jos agricultores, m obreros, te cíase media, la nobleza. 
| (Entidades corro el estafé. la iac¿4n, e* espíritu) 

Acciones que le Interesan: ¿' 

Fuentes: 

esos influyentes, trascendentales, 
ouerras, conquistas, reinados. 

• Tendencias religiosas. Ma-crooconcmía. 
i M an if estacionas artísticas. 
» Modo de vida de 'as sociedades. 
| Gobiernos, Ciencia y Cultura, 
i Evolución de k>s pueblos, 
í 
i Documentos escritos 
| Monumentos 
; Fuentes literarias y artísticas. 
! Testimonios directos 
i Ruinas 

S© apoya an ciencias-. auxHtarsa: arqueología, numismática, skjHo$rsfte. heráfcáics, epigrafi», 
paleografía, criptografía, diplomática, cronología, geografía, o rmas i lea. 

Pretende formalista, metódica, cuantitativa y científica. 

empio: 

Maggaftialada y mcwhmmñ 
Las formas primitivas de la historia son el mito y la crónica, que registran saberes colectiva 

origen y desarrollo de los pueblos, glorifican monarcas y combates y justifican ritos p ú & m f 
embargo, se deben destacar sus cortas dosis de verdad que se combinan con la imaginación y lo 

La política de imperialismo dinástico 
NAPOLEÓN SE LANZA POR EL CAMINO DEL IMPERIALISMO DINÁSTICO 
Después de su victoria de 1306. que ¡e convirtió en un emperador del Occidente, Napoleón se ianaó 
abiertamente a una pol i to de hegemonía eurooea apoyada sobre e! principio del imperialismo 
dinástico. Sustituyendo per su autoridad la que en otros tiempos había pretendido eí emperador 
del Sacro Imoerio, se arrogó el derecho a disponer de los territorios y de las coronas de Europa 
entera. 

RETENCIÓN DE ITALIA 
Destronó a los Bortones de Ñapóles por haber abierto sus puertos a ía flota inglesa y cor r ió la 
corona a su hermane José Bonaparte; una hermana de Napoleón, Elisa Bacciochi, fue princesa de 
Luca y de Piombino, y poco después gran duquesa, ds Toscana, y otra de sus hermanas. Paute 
Borghese, fue nombrada princesa de Guastalla. Únicamente ics estados de la iglesia s i g i l e n 
independientes en Italia; Pío VIS se negó a aceptar la tutela qua Napoleón pretendía imponerte, 
replicándole con energía que é! era "emperador de los franceses, pero no emperador de Roma". 

•Jaques Pirenne. jjjgtprjg- Universal. Volumen V. La Revolución Fransssn. 

( Como has observado, este texto de macrohistoria da cuenta de ias conquistas de un personaje 
Con fines didácticos, podemos considerar dos grandes clasificaciones de la historia: MacreNftórico de gran importancia: Napoleón Bonaparte. 

y Mterohistorla. 



y iCROHISTORSÄ* 

La descripción de la "patria chica" -Monterrey-, ocupa estas líneas de Don Santiago Roel, quien 
,a modestamente "Apuntes históricos" a su invaluable esfuerzo por salvar del olvido la historia de 

Espacio: Patria chica, municipio, pueble-, villa. pegión, pequeña ciudad, 
barrio, colonia de inmigrados, gremio, monasterio, hacienda. Nación 
minúscula. 

Tiempo: Parte de los tiempos más remotos hacia s! presente. 
Tiempo largo de ritmo lento. 

Gente que ie preocupa: La familia, ía gente "normar. 
"Héroes" del pueblo. 
Individuos de la élite local. 
Individuos del pueblo raso. 

Acciones que le Interesan: Lo modesto y pueblerino. 
LO cotidiano. Tradiciones o hábitos de familia rjue resisten ai 
deterioro temporal. 
Vida económica y social (enfoque cualitativo). 1 
Octo y fiesta. Folklore ' 
Visión de! mundo: creencias, ioeas, devociones, sentimientos 
religiosos. 
Contactos entre pueblos y regiones. 
Guerras. 

Fuentes: 

I 

1 
1 Documentos 

Marcas terrestres 
Aerofotos 
Constnicciones, ajuares 
Onomásticos. 
Tradición oral 
(corridos, poemas) 
Libros de viajes 

. Se hace, la mayoría d® la» ve eos, eln apoyos sxíernos. 
Destaca la geografía, el detall© y la literatura. Mayor dosis de emotividad. 

S — 

Para los fines que nos ocupan, consideramos tres formas de interpretar la historia: 

Ejemplo: 

Monterrey, 1830 
Era la capital de! Estado, entonces, todavía una humilde población. Sus calles no te-

nombres oficiales ni números sus casas. Pocas de éstas tenían banquetas, aunque de Sajas,« 
en ellas, por faltar algunas, se formaban charcos que las hacían intransitables en ía época óel 
Los perros callejeros abundaban. Por todas partes había sillares, montones de mezcla, de * 
o de escombros, que habían quedado desde años atrás, como resto de obras concluí 
abandonadas. 

La Plazuela (que más tarde se conoció ccmo Plaza dei Mercado), era e! nombre de la hoy' 
de Hidalgo, y allí se amontonaban en desorden figones y tenduchos, con paredes y con ietf 
mercancías a la intemperie, sobre el sueto, y de noche se alumbraban con candilejas coloca 
lado de aquéllas, viéndose entonces la Plazuela, tapizada de luces temblorosas. La Plaza $ 
o Principal (hoy Zaragoza) también llamada de Armas, estaba llena de hoyancos y yerbas. 

Santiago Roa!, fluevo León. Apunta» 

f i j ^o r ia como fuente documental 
En este caso, se reconstruye el hecho histórico a partir de su documentación en las 

fuentes. Esta reconstrucción pretende ser "objetiva" y "verdadera"; pero aquí debemos 
recordar la problemática del historiador en lo que se refiere al proceso de interpretación. 

La interpretación del hecho histórico, estará basada en una cierta "selección" de materiales 
y en su posterior desarrollo a partir de la postura ideológica del historiador. Así la pretendida 
neutralidad de la historia desaparece, lo que no resta rigor científico a la historiografía. 

SEGUNDA PRESIDENCIA DEL GENERAL DÍAZ 
Períodos Gubernamentales de Díaz. El hombre que había llegado a la presidencia con la 

bandera de "que nadie se perpetúe en el poder y ésta será la última revolución" se hizo reelegir seis 
veces consecutivas haciendo modificaciones constitucionales que le permitieron justificar su 
propósito de perpetuarse en el poder, primero aceptando una segunda reelección, luego permitiendo 
las reelecciones indefinidamente y por último ampliando el período presidencial a seis años. 

Durante esta larga etapa, la autoridad del presidente fue absoluta, todo movimiento contrario a 
su poder fue sofocado con mano fuerte. Atrayéndose al militarismo o eliminándolo si no podía 
incorporarlo a él. Tanto el poder Legislativo como el Judicial, sirvieron a los propósitos de Don 
Porfirio y, sin embargo, en sus gabinetes siempre procuró contar con las personas más ilustres y más 
destacadas del país. 

Aparentemente el sistema democrático siguió en pie, pero Díaz fue centralizando en su persona 
toda autoridad, consiguiendo poner en el país "la paz de los sepulcros". Incluso permitió la formación 
de grupos políticos, que aparentemente eran contrarios a su régimen, como el de la Unión liberal, 
que lo propuso como presidente, a la que Don Porfirio ignoró después; algunos de tos miembros de 
este partido pasaron en el futuro a pertenecer al grupo de tos científicos. 

Cuando Don Porfirio Iba a terminar el cuarto período presidencial, fue encargado de hacer ia 
propaganda electoral un nuevo partido, porque Díaz desconfiaba ya de tos científicos que señalaban 
como posible sucesor a José Ivés Limantour, pero Don Porfirio hizo notar hábilmente por medio del 
ministro Baranda, que aquél no podía ocupar la suprema magistratura por ser hijo de extranjeros, 
aunque ofreció abrirle el camino modificando la Constitución. 

Se pensó también en dar un apoyo a este gobierno colocando al general Bernardo Reyes, en 

el ministerio de la guerra. 

Amalla Lópaz Reyes y José Manuel Lozano Fuentes, Historia Qeneral ÚQ ftféXifiS.. 

Según Luis González y González 69 



Ejemplo: 

DICTADURA 
Con la venia tácita de la opinión pública, el presidente aúna en su persona el poder Les deja 

poco a los gobernadores; los hace virreyes. Silencia la oposición parlamentaria. Reduce al mínimo 
el debate de índole política en los periódicos. Al comienzo de su tercer período de gobierno, Díaz 
es ya un experto en el arte de imponerse y un amante irredimible y extremoso de la autoridad. A 
poseerla, en exclusiva, dedicará doce horas diarias por muchos años Su vigor, su talento olfativo 
y penetrante y sus finas maneras de hombre de mundo, ya no de guerrillero cerril, se emplearán en 
acrecer y conservar los resortes del mando. Durante quince artos estará en todos los frentes de la 
política dando órdenes y recibiendo obediencias. De 1888 a 1903 será el poder sin más, la autoridad 
indiscutida, la última palabra, el cállese, obedezca y no replique. Será el presidente-emperador. 

Porfirio Díaz acumula el poder y to conserva. El 27 de diciembre de 1890 se anuncia, por bando, 
que el artículo 78 constitucional ha sido enmendado para permitir la reelección indefinida del 
presidente. A los pocos meses se convoca a inútiles elecciones que conducen a lo que dice la 
parodia aparecida en El Hijo del Ahuizote: "El Caudillo Independiente... a sus habitantes sabed 
Artículo 1o. Que es Presidente Constitucional el General Necesario por haber obtenido la mayoría 
absoluta de votos... Artículo 2o. Este período durará hasta que Dios quiera... Artículo 3c 
Publíquese por bando oficial. Firma, El Indispensable Caudillo" A los "científicos" agrupados en 
la Unidad Liberal les será concedido el honor de proponer la candidatura de don Porfirio para el 
cuatrienio 1892-1896. En este último año te corresponde el honor de pedirle al Necesario su 
permanencia en el poder al Círculo Nacional Portirista. En 1900, al Círculo Portirista Nacional. Ese 
año. el último del siglo fue de gran nerviosidad política. El Insustituible declaró: "Un hombre de 70 
ahos no es el que se requiere para gobernar a una nación joven y briosa". Esto, más el reuma del 
cuello que lo sustrajo temporalmente de la administración, pusieron muy nerviosos a dos aspirantes 
a sucederte: al hombre superior del brazo militar, el orgulloso general Bernardo Reyes, y al líder del 
brazo civil, el lívido y tímido licenciado José Ivés Limantour. Pero el gozo se fue al pozo. Tras una 
farsa electoral el Congreso volvió a ungir a Díaz, aunque esta vez "por un sentimiento de delicadeza 
del presidente -según observa Cosío Villegas- no se izó el pabellón nacional, no se adornó el Palacio 
ni se echaron a vuelo las campanas de la catedral" Esta vez sólo hubo el banquete y baile de 
costumbre y un par de novedades: el obsequio al Señor de un libro con pensamientos encomiásticos 
de sus súbditos y la Gran Procesión de la Paz. 

Luís González y González, "El liberalismo triunfante" en ÜlSlStia Q?ner9l tfe M f e f e 

Como te habrás dado cuenta, ambos textos aluden a hechos similares: la autoridad excesiva 
del Gral. Porfirio Díaz y su permanencia en el poder. Sin embargo, cada historiador reconstruye el 
hecho histórico con un "estilo" y una interpretación personal. 

2) Lah ís to r l aggmf l lDSB i rag láüa r t í s t i ca • ^ 
^ ^ e r e n t e s h e c h o s ^ r s o n a j e 7 h i s t ó r i c o s se han plasmado en expres.ones artísticas 

muy variadas. El artista ha sentido atracción, en todos los tiempos, hacia los hechos que 
nos refiere la historia; así pintores, músicos, arquitectos, cineastas, nos han legado su 
propia interpretación de los hechos históricos. Existen muchos ejemplos de esta relación 
de la historia y otras artes. Particularmente recordamos ahora la siguiente: 

Invasión napoleónica a Rusia (1812) y a España (1808) 

"Obertura 1812" de Peter llich Tschaikowsky 

En esta obra se destaca la exaltación patriótica del pueblo ruso que ha triunfado 

sobre el ejército de Napoleón, con la ayuda de un invierno inclemente. La 

obertura incluye una ligera variación de "La Marseliesa". 

"Los fusilamientos de la Moncioa" (1814) de Francisco de Goya. 

Esta obra se convierte por si sola en un documento histórico con tanto poder de 

convicción como una instántanea fotográfica de cualquier guerra. Fue el final 

de un día, aquél en que explotó el pueblo de Madrid harto de la presencia 

francesa en la capital. El final pavoroso de un día, ciertamente, pero también el 

comienzo de otros muchos en los que la crueldad y el horror estarían presentes. 

*(Ver ilustración). 

3) La historia como fuente de inspi rac ión l i teraria 
La literatura no escapa a la fascinación por la historia. 

Si bien es cierto que en los textos literarios se captan épocas, ambientes, personajes 

y hechos que se pueden ubicar históricamente, aquí nos referimos al momento en que el 

autor toma en cuenta para crear su obra, sucesos específicos sacados de la historia que 

determinan o influyen en el desarrollo del argumento y le proporcionan gran parte de su 

trasfondo. 

Tal es el caso de la "novela histórica". Ésta se remonta al siglo XIX y se identifica 

principalmente con el romanticismo. 

Fue el escocés Walter Scott (1771 -1832) quien fijó de manera definitiva el concepto de 

"novela histórica", con sus obras: "Ivanhoe" (1820), "fíob Roy" (1817), -La novia de 

Lammermour"{ 1819). 
't 

En la actualidad somos testigos de un gran auge de este género literario, llamado ahora 

Nueva Novela Histórica, particularmente en América Latina. 

En este sentido, son notables las obras "Los perros del paraíso" (1983) de Abel Posse, 

"Noticias del Imperio" (1989) de Fernando del Paso, T a campaña" (1990) de Carlos 

Fuentes, "La insólita historia de la Santa de Cabora" (1990) de Brianda Domecq, como 

mínima referencia. 
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"-Señor Desheredado -dijo el príncipe-, puesto que éste es el único título que puedo daros hasta 
ahora, vuestro privilegio y obligación es nombrar a la hermosa dama que debe presidir la tiesta de 
mañana como reina del honor, del amor y de la hermosura. Si como extranjero necesitáis del aviso 
ajeno para dirigir vuestra elección, to único que podemos deciros es que lady Alicia, hija de nuestro 
valiente caballero Waldemar de Fitzurse, ocupa hace mucho tiempo en nuestra corte el primer 
puesto de la belleza. Sin embargo, como es prerrogativa vuestra dar la corona a quien más os 
agrade, la elección será formal y completa cualquiera que sea la noble dama en quien recaiga; y 
ahora alzad la lanza. 

Obedeció el Desheredado, y el príncipe Juan colocó en la punta una diadema de raso verde, 
guarnecida de un círculo de oro, en cuya parte superior estaban representados alternativamente 
corazones y puntas de flecha, a guisa de las hojas de fresa y las bolas que distinguen la corona 
ducal" 

Walter Scott, tvanhP? 9 El QrUSflfo-

"Ivanhoe'es una obra que narra las aventuras de un caballero que regresa de las "Cruzadas" 
época medieval. En un contexto histórico determinado, el autor inserta episodios y personajes 
os. Este contexto histórico no es el que vivió el autor; recordemos que esta obra fue escrita en 
(siglo XIX). 

"La primera noticia que Teresa tuvo de los acontecimientos fue algún tiempo después cuando 
Lauro Aguirre se los contó a don Tomás. Estaban en la biblioteca y Aguirre agitaba un periódico 
delante del amigo y su hija. Ahí aparecía, debidamente enmarcado con gruesas líneas negras, la 
carta luctuosa que enviara Porfirio Díaz a los familiares del coronel Antonio Rincón al fallecer éste 
víctima de una pulmonía fulminante que le vino por haberse bañado con agua fría. 

-jJusticia divina, en el más pierio de tos sentidos! -exclamó Aguirre. Don Tomás tomó el diarto 
y leyó: 

La eficacia militar del distinguido coronel Rincón debe ser un orgullo, 
no sólo para su familia, sino para el país entero. No hay duda de que el 
Corone! Rincón cumplió su compromiso con ¡a patria, la paz y el progreso, 
al lograr la completa pacificación de tos indios rebeldes cuando sofocó en su 
cuna tan insidiosa subversión disfrazada de reuniones místicas. Hombres 
como él son tos que han forjado con su vida el actual auge económico, 
político y social de México. Mis más profundos pésames por su inoportuno 
deceso. Porfirio Díaz. 

Teresa recordaba la visita del coronel que, en aquel momento, le había parecido un buen 
hombre; cortés y apuesto había dado la impresión de no querer molestar No se hubiera imaginado, 
entonces, que a las pocas horas de haber salido de Cabora realizaría -contra mayos indefensos- las 
crueles y absurdas acciones militares que acababa de describir Aguirre. Recordaba haber visto a 
un jovencito como de !a edad de Damián Quijano entre los solicitantes de lluvia que tanto dolor de 
cabeza le habían producido. El asunto la incomodaba; sintió un temblor premonitorio Don Tomás 
se veía preocupado; Aguirre, cada vez más exaltado, seguía despotricando. 

-Pero, espérate: no has oído lo peor, el gran final que no tiene nombre. ¡Doscientos en total, 
hombres, mujeres y niños! ¿Te das cuenta? La inocencia, la esperanza de esas criaturas, creyendo 



oue srabajando en las minas allá en Baja California pagarían sus supuestos delitos: a! delrto de la 
fe el delito de la confianza, el delito de querer recuperar lo que es legitimameme suyo, y podrían 
regresar un día a sus tierras, a sus pueblos, a sus togares. ¡Ah, en qué manos ha caído esfe pobre 
país! Teresa, tú los has visto, tú los ayudas, dime: ¿qué dafto hacen? ¿Qué a m e n a z a constrtuyen 
para el monstruo de la tiranía que gobierna desde el centro con tan férrea mano? ¡invocaban tu 
nombre para pedir sólo lo justo! Agua querían, un diluvio, una inundación que los «befara del eterno 
abuso de los poderosos, y agua recibieron porque Rincón debía tener un acervo de sublevados para 
apaciguar ia sed de Herodes-Pilatos. V ¿sabes lo que hizo? Fueron embarcados todos, hasta e ' 
p L e f t o y también Sos niños santos, víctimas de! sonambulismo espontáneo pro todo, sm d ^ 
poTel hambre. Fueron embarcados, para msyor deferte del sanguinario corone!, en «I buque cte 
™Lra ¡rónicameníe llamado "El D e r r a t a " , que debía llevartos de El Médano a Guaymas y de ali, 
ala península. Pero no llegaron ni siquiera a Guaymas los arrojaron al mar y se ahogaronjÉse 
fue el agua ése fue el diluvio, ésa fue la inundación pero de los pulmones de mujeres y rañosl ¡Y 
,odo ~ el Tirano, el Monstruo, el Henxáes moderno no puede vivir con las verdades 
proclamadas por un Santo NWo o una Nifta Sarta, no puede!.. -Con un golpe seco Teresa cayó al 
suelo Tenía la tez pálida, los ojos en blanco y temblaba de pies a cabeza. D o n T o m á s cornò a su 
lado, le tomó el pulso, trató de calmarla. De pronto, se entiesó y se quedó qu>eta 

Brlands Domeeq. UiD&Ültf tlWwH ia SWrt» feSatea-

La mayor parte de esta novela transcurre en el pasado y su meta es redescubrir ese pasado, 

relativamente lejano al presente de la autora. 

Como hemos visto, esta variable nos permite acercarnos a diferentes épocas ^ iah is to ra 
conocer personajes, situaciones, en fin, movernos en un proceso de histonzactónque nospennite otra 

lectura de los textos literarios. 

Determinación d© !a varlabie Histeria en el texto ¡iterarlo. 
S a e ^ e c e la lectura de un texto literario, es posible realizar una i n v e s t i g a d en tomo a 

diferentes variases presentes en él. En este apartado delimitaremos el campo de la variable » 
S S a r q S a rlSctón con la sociedad, la economía, la religión y el arte es tan estrecha que en 

ocasiones se superponen y complementan unas a otras. 

La literatura no es ajena al devenir humano. Los textos literarios -cuentos, nove te jea t r c 
ensayos dan cuenta de épocas, ambientes, sucesos, personajes, que están mscntos enelacontece 

S d e b s T e S o s S u s o si no se hace referencia a ningún hecho o personaje histórico real, el 
texto literario m ^ s U a indicios" que revelan una determinada época y cultura. Observa el s,gu,ente 

texto: 

EL ASESINATO de Allende en Chile eclipsó rápidamente el recuerdo de la invasión de Bohemia por 
tos rusos, la sangrienta masacre de Bangladesh'hizo olvidar a Allende, el estruendo ^ j a guerra del 
desierto del Sinaí ocultó el llanto de Bangladesh, la masacre de Camboya hizo olvtóar al S.nai, 
etcétera, etcétera, etcétera, hasta el más completo olvido de todo por todos. 

En las épocas en las que la historia avanzaba aún lentamente, los escasos acontecimientos eran 
fáciles de recordar y formaban un escenario bien conocido, delante del cual se desarrollaba el 

palpitante teatro de las aventuras privadas de cada cual. Hoy el tiempo va a paso ligero. Un 
acón; .¡miento histórico, que cayó en el olvido a! cabo de la noche, resplandec J, mañana 
siguiente con el rocío de la novedad, de modo que no constituye en la versión del narrador un 
escenario sino una sorprendente aventura que se desarrolla en el escenario de la bien conocida 
banalidad de la vida privada de la gente. 

Ningún acontecimiento histórico puede ser considerado como bien conocido y por eso tengo que 
relatar hechos que sucedieron hace unos pocos años como si hubieran transcurrido hace más de 
mil: En el año 1939 el ejército alemán entró en Bohemia y el estado checo dejó de existir. En el año 
1945 entró en Bohemia el ejército ruso y el país volvió a llamarse república independiente. La gente 
estaba entusiasmada con Rusia, que había expulsado del país a los alemanes, y como veía en el 
partido comunista checo el fiel aliado de Rusia, le traspasó sus simpatías. Así fue que los comunistas 
no se apoderaron del gobierno en febrero de 1948 por la sangre y la violencia, sino en medio del júbilo 
de aproximadamente la mitad de la nación. Y ahora presten atención: aquella mitad que se 
regocijaba era la más activa, la más lista y ia mejor. 

Ustedes digan lo que quieran pero tos comunistas eran más listos. Tenían un programa 
magnífico. Un plan para construir un mundo completamente nuevo en el que todos encontrarían su 
sitio. Los que estaban contra ellos no tenían ningún sueño grandioso sino tan sólo un par de 
principios morales, gastados y aburridos, con los que pretendían coser unos remiendos para los 
pantalones rotos de la situación existente. Por eso no es extraño que los entusiastas y los 
magnánimos hayan triunfado fácilmente sobre tos conciliadores y los cautelosos y hayan comenzado 
rápidamente a realizar su sueño, aquel idilio justiciero para todos. 

Lo subrayo una vez más: idilio y para todos, porque todas las personas desde siempre anhelan 
lo idílico, anhelan aquel jardín en el que cantan los ruiseñores, el territorio de la armonía en el que 
el mundo no se yergue como algo extraño contra el hombre ni el hombre contra tos demás, en el que 
por el contrario el mundo y todas las personas están hechos de una misma materia y el fuego que 
flamea en el cielo es el mismo que arde en las almas humanas. Todos son allí notas de una 
maravillosa fuga de Bach y los que no quieren serlo no son más que puntos negros, inútiles y 
carentes de sentido, a los que basta con coger y aplastar entre las uñas como a una pulga. 

Desde el comienzo hubo gente que se dio cuenta de que no servía para el idilio y que quiso irse 
del país. Pero como la esencia del idilio consiste en ser un mundo para todos, los que quisieron 
emigrar se mostraron como impugnadores del idilio y en lugar de irse al extranjero acabaron tras las 
rejas. Pronto los siguieron otros miles y decenas de miles y finalmente muchos comunistas, como 
por ejemplo el ministro de asuntos exteriores Clementis, que le había prestado una vez un gorro a 
Gottwald. En las pantallas de los cines los tímidos amantes se cogían de la mano, la infidelidad 
matrimonial se castigaba severamente en los tribunales de honor ciudadanos, los ruiseñores 
cantaban y el cuerpo de Clementis se balanceaba como una campana que llama al nuevo amanecer 
de la humanidad. 

Y entonces fue cuando aquella gente joven, lista y radical tuvo de repente la extraña impresión 
de que sus propios actos se habían ido a recorrer el mundo y habían comenzado a vivir su propia 
vida, habían dejado de parecerse a la imagen que de ellos tenía aquella gente, sin ocuparse de 
quienes les habían dado el ser. Aquella gente joven y lista comenzó entonces a gritarle a sus actos, 
a llamarlos, a reprocharles, a intentar darles caza y a perseguirlos. Si escribiese una novela sobre 
la generación de aquella gente capaz y radical le pondría como título La persecusión del acto 
perdido. 

Milán Kundera. El libro de la risa v el olvido. 



Al identificar la historia como una variable presente en el texto literario, estaremos 9 
condiciones de ealizar oHa lectura del mismo; una lectura más enriquecedora, más completa 
Veamos, cómo realizar esta identificación. 

3) La investigación nos permitirá ampliar nuestro marco de referencia y así tener una 
L&&U£a más completa pues al delimitar la variable histórica, nuestro conocimiento del 
contexto en que se desarrolla la obra literaria enriquecerá el proceso de Lectura y 
comprensión de la misma. 

1) Para circunscribir la variable historia, debemos identificar hechos, eventos, personas 
épocas en que se desarrolla el texto literario. Para ello, podemos realizar dos accione 
específicas: 

Por otra parte, estaremos en condiciones de ubicar el texto en el maroo de la literatura 
mundial, en una época, nación y sociedad determinadas, lo que también contribuirá a 
mejorar la lectura. 

a) Buscar datos en el texto: nombres de personajes históricos; referencias 
fechas; lugares; nombres de eventos específicos: guerras, epidemias, catástrofes naturales 
descubrimientos, etc. Nombres propios: personas, ciudades, países (onomasiología). 

4) Por último, se escribirá un texto breve -comentario de la obra- que refleje la comprensión 
de la lectura, aunada a la investigación. 

b) Buscar indicios en el texto que hagan referencia a costumbres de una époa 
situación socio-política, vestuario, lenguaje, contexto artístico y cultural en general. 

NOTA: Se debe cuidar la corrección sintáctica y ortográfica. 
Ejemplo: 

Hahfa nacido en Náooles en el año 157.5. tras las gruesas murallas del Fuerte de San Telmo.8 . Tematoloafa. Tema: La Guerra 
que su padre era gobernador. Don Alvaro, instalado en la península desde hacía muchos años,̂  Como ya se expresó en la introducción, un segundo aspecto de la metodología de este curso 
había granjeado los favores del virrey, pero también la hostilidad del pueblo y la de los miembro COnsiste en retomar la tematología (estudio de temas de distintas épocas y lugares) para realizar una 
de la nobleza campaniense. que soportaban mal los abusos de los funcionarios españoles, comparación entre dos o más textos literarios, 
menos, nadie ponía en duda su integridad ni la excelencia de su sanare. Gracias a un pariente suyt 
el cardenal Maurizio Garraffa. había contraído matrimonio con la nieta de Irtás de Móntele! En este caso, el tema elegido es; la guerra, pues aparece en innumerables obras y además nos 
Valentina, última flor en que una raza, favorecida entre todas, había agotado su savia. Valentina« permite una determinación más específica de la variable historia. No debemos olvidar que el tema 
hermosa, clara de rostro, delgada de cintura: su perfección desanimaba a los hacedores de sondo elegido es sólo uno de la gran cantidad que nos ofrece la literatura (el amor, la muerte, el papel de la 
de las Dos Stciiias. Inquieto por el peligro que tal maravilla hacía correr a su üQflQL y naturalmen mu jer, el poder, los celos, etc.) 
propenso a desconfiar de las mujeres, don Alvaro imponía a la suya una existencia casi monacs 
y los años de Valentina se repartían entre las melancólicas propiedades que su marido poseías Además debemos enfatizar que estudiar en esta Unidad la variable historia en forma aislada 
Calabria, el convento de Ischia. en donde pasaba la Cuaresma, y las pequeñas estañe« se hace únicamente con fines didácticos, pues resulta obvia la importancia del estudio de las demás 
abovedadas de la fortaleza, en cuyas mazmorras se pudrían los sospechosos de herejía y * variables que se pueden localizar en la obra: sociedad, economía, religión y arte. 

2) A partir de esa identificación, procederemos a investigar información relativa a ^Estrategias de lecto-escrítura 
datos e indicios. 

Así tendremos que acudir a fuentes bibliográficas especializadas como: 

Veamos enseguida una aplicación de la metodología. Los textos seleccionados son: "ElCantar 
feRoldán" (de autor anónimo), cantar de gesta de la Epoca Medieval y MEsperando la muerte en un 
hotel", del escritor contemporáneo Italo Calvino. 

a) Textos de historia mundial (universal) y nacional. 
b) Enciclopedias 
c) Biografías 
d) Monografías (del tema específico que se investiga). 

Será necesario tomar notas de los aspectos más relevantes de la información, elabtf 
resúmenes o papeletas para organizaría. 



1) "Esperando la muerte en un hotel". Italo Calvlno. 
Primero realizaremos la estrategia de lecto-escritura del texto "Esperando la muerte en un hoi 

(1945), del escritor italiano Italo Calvino. Esta obra servirá de ejemplo para explicar la metodología 
aquí se propone, por lo que algunos puntos presentan las respuestas. El resto, deberá ser resuelto^ 
el alumno. 

Para determinar la variable historia en este texto, realiza las siguientes actividades: 

1) Lee con mención el texto. 

2) Escribe una síntesis del relato en 10 a 15 renglones. 

3) Enlista los datos e Indicios que aparecen en el texto y que contribuyen a Identificar la 
época histórica en que se dan los hechos. 

En ocasiones un indicio muy general, puede explicarse con muchas otras expresiones que se 
relacionan con él y contribuyen a hacer más clara la identificación del hecho histórico. En este caso, 

mos localizar: 

- prisioneros, prisión, cárcel 
- soldados alemanes 
- alemanes en aparejos de guerra 

guerra - soldados en armas 
- oficiales alemanes 
- muerte 

- gritos de mando 
- cambio 
- sargento 
- (había) pasado revista 
- uniforme 

Si consideras que otras palabras o expresiones pueden agregarse a esta lista, anótalas. 

a) Datos 
Nombres de personajes históricos: 
. Von Ribbentrop 
. Doctor Goebbels 

Nombres de lugares: 
. Marassi 

Nombres de países, entidades, instituciones 
. Gran Reich 
. Reich 
. SS 

Nombres propios de personas: 
. Ferrari . Franz 
. Michele . Hans 
. Diego 
. Tulio 
. Luciano 

b) IntilCiPS: 
Situación socio-política 
. Nazis 
. Guerra 

l Investiga en una enciclopedia o texto de Historia Universal los siguientes nombres: 

a) Von Ribbentrop 
b) Doctor Goebbels 
c) Gran Reich (Reich) 
d) SS 

Anota en tu libreta los datos que hayas localizado, señalando la fuente bibliográfica que utilizaste 
Ejemplo: 

Von Ribbentrop: Ministro de Asuntos Exteriores del gobierno nazi de Adolfo 
Hitle»-(nombrado en 1938). Participó activamente en múltiples acciones diplomáticas de 
la política expansionista alemana durante la dictadura del Nacionalsocialismo. Fue 
juzgado y condenado a muerte por crímenes de guerra -al lado de Rosenberg, Keitel, 
Frich, entre otros-, en el "Proceso de Nuremberg" por un tribunal internacional que dio 
su veredicto el 1 de octubre de 1946. 

Jacque3 Pírenn®. Historia Universal. Vol. VIII. La segunda guerra mundial. 

í) En relación con los indicios, Investiga quiénes fueron los nazis. Anota en tu libreta los datos que 
localices, así como la fuente bibliográfica que hayas consultado. 

Ejemplo: 
Nazi: Nacionalsocialista. Partido político encabezado por Adolfo Hittler cuya doctrina propugnaba la 

renovación del Reich hacia un socialismo nacionalista, orientado hacia el pangermanismo*, racismo** 
y antisemitismo***. 

Jacques Pírenn®. Historia 
Vol. VIH. La segunda guerra mundial. 

^^st lge más Información y expilca ampliamente el concepto. Escribe un resumen. 

^Germanismo: Sistema según el cual deberían formar un solo Estado todas las naciones de lengua 
alemana. 

racismo: Teoría que sostiene la preeminencia de ciertas razas sobre otras. 
antisemHlsmo: Doctrina o actitud de los que son hostiles a los judíos. 



6) Los Indicios, £3Í como los datos que has Investigado, nos orientan hacia la Identificación del hechc 
histórico que subyace en el texto. Menciónalo: LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 

7) Investiga Información relevante & este hecho histórico y anótalo en tu libreta. Debe ser un resumen 
de 10 a 15 renglones. No olvides anotar la ficha bibliográfica del texto que hayas consultado. 

8) Para identificar el lugar donde se desarrolla este relato, relee los nombres propios de personas que 
se localizan en el texto. Si se descartan los dos nombres alemanes -Franz y Kans- podremos deduc» 
el lugar del relato. Anótalo. 

9) En el relato, Diego tiene ciertas visiones en relación con la posible muerte de Michele. Relee este 
fragmento ® Identifica las expresiones con que se hace alusión a la guerra- Anótalas. 

a) "Y así seguiría caminando, aun terminada la guerra, y los ricos no tendrían paz en sus palacios 
ni alegría en sus familias, sin que este hombre bajo y desmesurado entrara por las ventanas 
para atravesar sus habitaciones; y en las mesas en torno a las cuales se decide la paz y lagumi 
y en todos los lugares donde se coarta o se despoja o se miente, donde se predica lo falso, donde 
se adoran a dioses injustos, siempre aparecería por la noche, en el muelle, la sombra 
hombre asesinado". 

b) "Y le pareció que a Michele So habían matado todos los hombres, todos ellos, una culpa si 
límites que quitaría toda alegría a la vida, que habría que expiar por los siglos de los siglos" 

10) Relee el último párrafo del relato y explica cuál será el destino de Diego y Michele. Escríbelo en ti 

libreta. 

11) Realizar una discusión, por tríos, sobre el modo de percibir la guerra de estos dos prisioneros 

Diego y Michele. 

12) Escribe un comentario personal, sobre la discusión anterior: ¿Cómo ven la guerra los personajes 
del relato? ¿Cuál es tu opinión en torno a la Segunda Guerra Mundial? ¿Qué piensas sobre ü 
guerra? Extensión mínima, media cuartilla. 

13) Añade a este comentario tu opinión sobre este texto de Italo Calvino. 

El Cantar de Roldán Autor: Anónimo 

Para determinar en el texto la variable historia, realiza las siguientes actividades: 

loe con atención el texto. Para facilitar la lectura, el texto puede dividirse en tres partes (según Ana 
/ictoria Mondada): 

1) La traición de Ganelón (l-LXV) 
a) La asamblea de los sarracenos (l-VII) 
b) La asamblea de los franceses (VIII-XXVII) 
c) La embajada de un traidor (XXVIII-LVII) 
d) Roldán es colocado en la retaguardia (LVIIl-LXV) 

2) La muerte de Roldán (LXVi-CLXXVI) 
a) Antes de la batalla (LXVI-XCIi) 
b) Primer ataque (XCIII-CXI) 
c) Segunda batalla (CXII-CXXVII) 
d) La llamada del cuerno (CXXVIII-CXL) 
e) Los mártires franceses (CXLI-CXLiV) 
f) La muerte trágica del prudente Olivier (CXLV-CLI) 
g) La victoria de Roldán (CLII-CLX) 
h) La muerte edificante del arzobispo Turpin (GLXI-CLXVII) 
i) La muerte heroica del valiente Roldán (CLXVIII-CLXXVI) 

3) El castigo (CLXXVII-CCLXXXIX) 
a) La derrota de los sarracenos (CLXXVII-CLXXXVIII) 
b) Intervención del emir Baligán (CLXXXIX-CCII) 
c) La marcha de Cariomagno hacia Roncesvalles (OCül-CCXIII) 
d) Ultima batalla. El desafío y la muerte de Baligán (OCXIV-CCLXII) 
e) Triunfo definitivo de Carlos. Muerte de Marsii y toma de Zaragoza 

(CCLXIII-CCLXVII) 
f) La muerte conmovedora de la bella Alda (CCLXVIH y CCLXIX) 
g) El juicio de Ganelón (CCLXX-CCLXXXiX) 

investiga en el diccionario las palabras cuyo significado desconozcas, pero antes intenta captar 
su sentido, tomando en cuenta el contexto (otras palabras y expresiones c.ue las rodean). 

Enlista los datos e indicios que aparecen en el texto y que contribuyen a identificar la época histórica 
en que se dan los hechos. 

a) Datos 
- Nombres de personajes históricos: I, II, XI!, XVIII. 
- Nombres de lugares: I, II, LXXI y sigs. 

b) Indicios: 
- Costumbres de la época (referidas específicamente a la guerra). 

XIII / XXIV, XXV, LXIX, CXCIII / LVIII / XCII, CIV, CX, CXXVII, CXXIX / L XXIX, CXII / CXV/ 
CCXLV, CCXLVI. 



- Vestuario (referido a la guerra) 
LXX1X, LXXX, LXXXI, CXXXVI, CXXXVII 

investiga el significado de las siguientes palabras: 

1)cota 2) yelmo 3) loriga 4) adarga 5) gonfalón 

- Situación socio-política (relación señor/vasallo) (Feudalismo) 
LXXXVI, LXXXVMI, LXXXIX, CXCVII, CXCIX, CCII, CCXLV, CCXLVI, CCLXVI. 

«£l tema del pucma está basado en un hecho histórico del que dan parte los AnelfiSLBflalÉS y 
las crónicas de Eginhard, contemporáneos de Carlomagno. En el año 778 ei emperador 
C a r l o m a g n o , derpuós de una Incursión guerrera en España, durante ia cual había tomado 
pamplona, se vio obligado por sus enemigos a retirarse nuevamente a Francia. Cuando conducía 
su ejército a través de los Pirineos occidentales, una partid . de guerrilleros vascos atacó su 
retaguardia y la aniquiló, matando a todos sus hombres. Entre los muertes se encontraba un 
valeroso guerrero, Roldán, y muchos otros cuyos nombres ha inmortalizado el autor del Cantar 
Fecha del suceso: 15 Je agosto de 778." 

NOTA: 

» <1 U / W W > . • • • , — - - - — - 1 -

. , Escrib® un texto d i una cuartilla como mínimo, donde organices las respuestas de ios puntos 7 y 8. 
La identificación de datos e indicios en este texto no deberá ser exhaustiva, sino mas ^ ^ ^ ^ ^ e s t a s r e s p u e s t a s nos sirven para ubic¡or la variable historia en "El Contar 
bien de ios eijmentos más sobresalientes y reiterados en el texto. 

3. investiga en una enciclopedia o texto de Historia Universal Información relativa a: 
a) Carlomagno 
b) Roncesvalles 

y anótala en tu libreta. No olvides la ficha bibliográfica 

4, Identifica la época histórica a que hace referencia el texto; toma en cuenta los datos que investigas-
sobre Carlomagno así como los indicios que localizaste en el punto 2. 

• S C r i C ® U I I i s a m í 1 - M » « " » « i . « v w - a ™ " • — r * - " — — » — ' 

;orno habrás observado estas respuestas nos sirven para ubicar la variable historia en "El Contar 
i Roldán", considerando su tema: la guerra como punto de referencia. E! texto deberá considerar 

)s siguientes puntos: i 

1) Caracterí&te&s L guerra en "El Cantar tío Roldán": 
a) Guara religiosa r , 
b) Guerra caballerosa o cortés • 
c) Guerra feudal .. 

I) La historia en "El Cantar de Roldán": 
a) ¿Realidad o leyenda? 

5. tf texto: "La soCedad feudal y ,a toad Med/a" (lectura complementaria) y elabora un resun» 3) 

(10-15 renglones). 

6. investiga en textos de Historia Universal, información referente a: 
a) Feudalismo 
b) Las Cruzadas. 

WíílPWl» ñ 

Anota los datos más relevantes en tu libreta. 

7 Con feas© en ia Información recabada, así como en los Indicios, explica: 
' . ¿cuáles son las características de la guerra durante el feudalismo? Oüa fragmentos. 

- ¿Cómo se manifiesta la caballerosidad (guerra cortés) en "El Cantar de Roldán"? Cita 

fragmentos. 

- ¿Por qué bichaban Carlomagno, Roldán y los Doce Pares? 

- ; Cómo se pe.cibe la guerra en "El Cantar de Roldán"? Da ejemplos (Relee los indicios). 
Esperando la muerte en un hotel" 

3 "El Cantar de Roldán" presenta diferencias en relación al hecho histórico en que está basado, pi* cantar de Roldán" 
' el autor deseaba darle mayor interés, actualidad* y dramatismo a la acción del poema. Leej 

• 'Esperando la muerte en un hotel"de Italo Calvino y "El Cantar de FoUán" son ttos textos que 
lestran aspectos diferentes de la guerra. Al identificar la variable historia, has ubicado la época en 
^se sitúa cada texto así como el hecho histórico que, de alguna manera, está presente en la obra, 
•eguida realizarás una comparación de ambos textos que tienen como eje ol tema de la guerra, en 
ontexto histórico. 

Realiza las siguientes actividades: (Escríbelas en tu libreta) 

poca histórica que se revela en el texto por los datos e indicios. 

Época Hecho histórico 

el autor deseaba darle mayor Ínteres, actuanaao y aramauwnu a .a a ^ , . . . . -
¿ilútente i n f o r m a r y n^rminacuálesson las diferencias que te parecen más claras. Escrioe^cómo se percibe l a ^uana en cada texto? 

en tu cuaderno. - > .. . 
— — — — ~Totrc.txP»ca los puntos de contacto y las diferencias en las acciones de guerra que se muestran en cada 

£1 autor del poema -actualiza" un hecho ocurrido en 778 (siglo vul) pues ai sor e s c r i t o t e x t o , (punto de vista del prisionero de guepra en la Segunda Guerra Mundial y punto de vista del 
lo sitúan a comienzos del XII) utiliza el tema de L a s C r u z a d a s p a r a acercarse máo a sus oyente» i ^ t e v a » i 
C ^ ^ R o ^ e s un cantar de gesta que se cantaba por uniuglar o trovador con acompañamiento de una v ^ ^ r o 
o lira). ' 



4. ¿Cómo percibes la guerra en este momento (fin del milenio)? 

5. ¿Cuál es tu opinión con respecto a la guerra? Escribe un comentario on una cuartilla como mínimo. 

t i 

E s p e r a a t ì o l a m u e r t e e n u n a r i e 

¿alo Calvino 

A cieña tora de la mañana empezaban a llegar las mujeres ¿i ios prisioneros y se ponían 
a hacer gestos, levantando la cara hacia las ventanas. Desde el último ' o ellos se asomaban para 
preguntar, para responder, y las manos de las mujeres, abajo, y las u t a * de los hombres, arriba, 
parecían querer unirse a través de esos metros de aire vacío. En el gran hotel, poco antes degradado 
a cuartel y prisión, no había objetos, como rejas o murallas, que sirvieren ni alma p¿ ra cc Tcretar ese 
sentido de libertad perdida. Para ahuyentar su angustia sólo quedaba aquella vertical iejuiía entre 
unos y otros, breve pero desesperada, desde los que tenían los pies en los uñates, todavía dueños 
de sí mismos, hasta los otros, los que habían llevado allí arriba, como a países de donde no se vuelve. 

De vez en cuando uno de los prisioneros asomados a la ven" - 1 se volvía hacia el corredor 
y llamaba: "¡Ferrari! ¡Ferrari! ¡Tu mujer está abajo!" El interpelado * tbría paso hasu la ventana 
atestada y empezaba a hacer magras sonrisas, gestos que querían ser resígnateos. 

V 

Diego nunca se asomaba; su familia estaba lejos, dispersa por la g ü e r a Estaba cansado 
del ininterrumpido fluctuar de previsiones, suposiciones, noticias buuias y malas que d ir y ^enir 
en el jardín del hotel empujaba hasta arriba Se infiltraba en él, junto con la fatiga nerviosa, un gusto 
por dejarse ir a la deriva, hacia la ruina o hacia una esperada, milagrosa salvación, un deseo de 
veranos tendido en la arena, al borde del agua, un deseo que le habían dejado >L \ mi chos v e r n o s 
de agua y arena que lo habían nevado hasta allí, perezoso y desprevenido, a aque* primer verano suyo 
útil, que ahora terminaba. 

Pero el tiempo era una telaraña de nervios tensos, unpuzzie con el que pu -den componerse 
mil figuras, todas sin sentido. Desconcertados, los hombres arrestados al en Ix calles recorrían 
de una punta a la otra el linóleo de las habitaciones desnudas donde sólesonreían buáones los labios 
blancos de los lavabos y de los bidés obstruidos por el agua podrida . y 

La víspera, cuando lo llevaron allí desde la prisión del fuerte ¿onde había pasado un día 
y una noche con otros hombres ahora quizá muertos, al verse en el hotel aireado, rodeado por el calor 
de aquellos hombres ignorantes y fáciles para la esperanza, le pareció qu? lo desenterraban. Rió y 
bromeó al encontraos; el mismo Michele, el compañero junto con el c * & o habían detenido, estaba 
entre los prisioneros del hotel. Celebraron al encontrarse sanos y umy>% después de haoer temido 
durante un día y una noche, separados el uno del otro. Diego se sintió c f c i o v i d c y al mismo tiempo 
más fuerte al acariciar la aspereza del abrigo de Michele, la lisura gran cabeza calva que le 
llegaba al pecho. Michele se reía a carcajadas con su boca desdentada y preguntaba: "¿Qué me dices, 
Diego? ¿Se la jugamos a los nazis?" Diego dijo: "Yo digo que se la juguemos. Se la jugáronos a 
todo el Gran Reich". "¿A Von Ribbentrop también?" "A Von Ribbentrop unb ién . Y al doctor 
Goebbels." Y se habían tumbado al abrigo de un termosifón frío, tragándose los nervios entre risas 
y bromas (todavía no sabían que a algunos de los arrestados con eUog y^los habían matado) y en 
Diego había la alegría de quien sale de la cárcel al cabo de años. %¡ 

La cárcel era una vieja fortaleza del puerto donde estaba instalada en ese r^coento la 
defensa antiaérea alemana. La celda donde los habían encerrado había servido de prissón de rigor 
páralos soldados alemanes: en las paredes se leían fiases en alemán de soldados pederastías:"Mein 
lieberKamaradFranz, mi querido camarada Franz, yo aquí encerrado y tú tan lejos". uM¿in lieber 
Kamarad Hans, la vida era feliz a tu lado". 

Eran unos veinte en la celda estrecha, tendidos en el sucio unos junto a o t o;:. Un viejo 
de barba blanca vestido de cazador, padre de uno de ellos, se levantaba de vez en cansío por la 
noche, pasaba por encimr c í sus cuerpos para orinar en un rincón, con esfuerzo. En el dacón la 
lata estaba agujereada poi la herrumbre; la orina del viejo inundó en seguida el p& vimeniD de la 
celda, bajo sus cuerpos, como un río. Gritos de mando inhumanos, como de hombres q*fi quieren 
transformarse en lobo"*, .e alzaban desde los ecos de la fortaleza a cada cambio de guuuia. 

La reja daba sobre la escollera; el mar rodaba la noche eriera chocando con los escollos 
como la sangre en lar arterias y los pensamientos en las volutas de los cráne. s. Y cada v i o tenía 
en la cabeza la esquim que no hubiera debido doblar, para no terminar allí dentro: r i e 3 0 en la 
esquina que, al doblarb con Michele para huir de 1? batida, le colocó c¿ra a cara con alemanes en 
aparejos de guerra que detenían a los transeúntes en medio de la calle, a tres metros de ellos, como 
en el comienzo de una película. . , 

Era una cadena de sensaciones y de imágenes que seg i desgranándose er, su mente 
como un rosario, para volver a convencerlo de que no podía ser de ot -a manera, allí encerrado en 
la celda con las inscripciones de los pederastas alemanes en las paredes y el viejo que seguía 
orinando en la oscuridad, no podía ser sino como ahora entre los estucos desconchados Cü hotel, 
en el último piso suspendido entre 1?, vida y la muerte, con hombres inclinados sobre el pavimento, 
enfermos de vértigo. 

Cada día clasificaban a algunos: para la vida o para la muerte. Por la mañana d ¿argento 
y Piel-de-serpiente subían con un fajo de documentos en la mano: quienes los recibían C 3 vuelta 
quedaban libres y salían. Se los veía abrazar a sus mujeres y alejarse del biazD, pisa-ido '.a hierba 
de los arriates, bajo la lluvia de envidia de sus miradas. 

Por la noche en cambio una camioneta gris plomo, con soldadas en armas ser ados en 
sus flancos, se detenía delante del hotel; el sargento y Piel-de-serpiente subían a Lamir a otros; 
alguno de ellos salía cada noche en medio de los cascos de aquellos soldados. Al día sigílente sus 
mujeres vendrían a preguntar al pie de las ventanas y a dar vueltas de un comando '¿ c-tro suplicando 
a los intérpretes: nadie sabía adónde los habían llevado. Otras mujeres halar ían di fe aros oídos 
en la noche, hacia los barriados evacuados del puerto. 

También para Diego y Michele la alternativa era esa: li bertas o muerte; o sus cc jumentos 
eran reconocidos como buenos, y entonces se la habían jugado a todo el Reich, como para 
comentarlo por la noche en las chabolas, entre las carcajadas de los compañeros, o h»ea era la 
camioneta gris plomo que desaparecía entre las casas derrumbadas del lado del muelle; ?iel-de-
serpieme había hecho de espía 

Piel-de-serpiente les había pasado revista apenas llegaron, alineados delante del hotel, 
para ver si reconocía a alguno de sus ex compañeros. Caminaba frotándor e las manos que debía 
tener sudadas. Piel-de-serpiente, grácil muchacho en su atildado uniforme de tela, con una sonrisa 
húmeda en los labios resecos que se lamía constantemente. Tenía unos bigotes desdibujados de 
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vello rubio, pálido, y el resfrío le enrojecía la nariz y los párpados. Los ojos le brillaban de emoción 
al sentirse él, un muchacho delicado, árbitro de la vida de aquellos hombres que contenían la 
respiración a cada palabra, a cada gesto suyo. 

Eran momentos de triunfo embriagador para él, pero siempre acompañado de angustia; 
cada vez que aparecía por los pasillos del hotel los reclusos se apeñuscaban a su alrededor para 
hacerle preguntas, recomendaciones, llamándolo por su nombre; "Tul o, Tulio". El miraba a 
aquellos hombres dóciles que lo rodeaban, pero veía el odio que a s o m r ^ afilado detrás de la 
humildad; a uno de ellos le d ; jo: 

-Hoy me hacéis la corte, mañana me dispararéis por la espalda. 

Piel-de-serpiente salvaba una veces, otras mataba: era lunático y ambiguo. Muchos que 
lo habían conocido antes, cuando era uno de ellos, se creyeron perdidos a: ser interrogados en su 
presencia; él fingió no conocerlos. Otros que esperaban su clemencia por / iqos favores o amistades, 
le vieron mostrar las encías, jugar con ellos Tomo ratones. Piel-de-serpiente parecía unas veces 
perdido en el camino de la sangre, otras presa de los remordimientos. 

Al pasarles revista se detuvo delante de Michele y dijo; 

-Nosotros dos nos hemos visto en alguna parte. 

Michele contrajo el cuello como si una gota fría le baj ara por la espalda y en su cara ausente 
se dibujó una mueca de extrañeza. 

Diego estaba sentado en las baldosas del corredor con las manos en las rodillas. Michele, 
a su lado, se asomaba a la ventana. Esperaba a su mujer, que había ido a hablar con Luciano, un 
intérprete de los de las SS que trabajaba para el comité y que estaba empeñado en hace/lo salir. La 
mujer de Michele era bastante más joven que él, se había casado cuando era u, a muchacha. Tenía 
grandes ojos grises nublados, algo severo en la cara enmarcada de pelo lacio y negro, algo alegre 
en el cuerpo delgado, en el corto vestido lila. Uno lamentaba, viéndola, que la vida fiiese lo que es, 
dolorosa y obscena, y que todo no estuviera resuelto y tranquilo. 

A Diego le hubiera gustado, con una mujer como ésa, vagabumkar por países soleados 

y sin injusticias. Dijo: 

-Si salimos ce ésta, se acabó todo, quiero volver a este hotel durante una semana, cuando 
se reabra para los turistas. 

Michele no contestaba. Diego dijo: . ; 

-Me tumbaré en e! suelo exactamente como ahora, en medio de todos esos señores dignos 
que me tomarían por loco. * J -

Michele seguía asomado, sin volverse. Después dio media vuelta y dijo de prisa, como si 
estuviera por escapársele de la cabeza: 

-Diego, si quieres pan, mi mujer ha traído. Se lo ha pasado a un soldado para que nos lo 
dé. 

rvERS££A»£**0_' w-.-l <Q LEÚ!'' 

Diego fw^untó: 

-¿Hs venido tu mujer1? ¿Habló? 

Michele no lo miraba a la cara, tenía ios ojos clavados en el cielo raso. 

-Oye, Diego, para mí no hay nada que hacer. Piel-de-serpiente me ha entreggdo. Luciano 
se lo ha dicho a mi mujer. Está allí abajo llorando. 

Así dijo Michele; en sus palabras había la sencillez de C-JSZS largo tiempo temidas, 
una vez que suceden. 

Michcle había echado a andar de una punta a la ctra del corredor, con las manos en los 
bolsillos, los ojos enormes entre los párpados abiertos que le pesaban. A veces los oíros le dirigían 
la palabra y él los miraba, perdido, como si tuviera que regresar de desmesurada« lejanías para 
acercarse de v ievo a los objetos de sus palabras. Tal vez pe r aba en el vacío, como para 
acostumbrarse a no existir. 

Diego seguía de lejos les pasos de Michele, casi temiendo que los otros, ignorantes, 
perturbaran aquella agonía ambulante: una insinuación de sus comentarios como psrsoaas vivas 
habría bastado para desencadenar en él la desesperación por la vida p¿"dida. Él era el único de todos 
ellos en saber que aquel hombre en el corredor caminaba hacia la muerte, ahora a una distancia de 
sólo mil, dos inil pasos. Aquél era su velorio: era un muerto que paseaba por su cámara ardiente, 
en ese corredo:' con rosetas de estuco desconchadas en los cielos rasos y las marcas descoloridas 
de los espejos sobre las chimeneas de mármol. 

Diego pensaba en Michele mientras lo velaba: un compaf. o viejo, Michele, un ten 
hombre, a pesar de todos sus defectos: no muy valiente, no mu> en la línea del paitido. Habí¿m 
discutido a menudo por esa manía de Michele de soltar frases y de querer sal er siempre ios motivos 
de todo, con su prosopopeya de autodidacta. 

Ahora Michele caminaba por el corredor, con las manos er 1es to)sillos de' abrigo, la 
gran cabeza calva metida entre los hombros, los grandes ojos bov^ios perdidos en el vacío, como 
espantado de la enormidad de lo que estaban por quitarle. Era un pobre hombre bajo y calvo, con 
un viejo abrigo, una barba de tres días, pero a Diego le pareció ver en él, en sus ojos bovinos, en 
su andar lento y absorto, una fuerza amenazadora de la naturaleza, le pareció que Michele seguiría 
caminando así aun después de muerto, que entraría al día siguiente por la ventana en la ssia donde 
los oficiales alemanes corrían sus juergas, ya enorme, pero siempre con su pobre abrigo, las manos 
en los bolsillos, la cabeza calva y la mirada bovina perdida en el vacío, y caminaría con su paso 
lento sobre los mámeles manchados de champagne, en silencio, del . d e los árboles de navidad 
iluminados, de las cruces de hierro relucientes, del nudo de senos y de nalgas desplegados, entre 
el terror de los oficiales alemanes y los gritos de las mujeres. Y isí seguiría caminando, aun 
terminada la guerra, y los ricos no tendrían paz en sus palacios ni altaría en sus familias, sin que 
este hombre bajo y desmesurado entrara por las ventanas para atravesar sus habitaciones; y en las 
mesas en tomo a las cuales se decide la paz y la guerra y en todos los lugares donde se coarta o se 
despoja o de miente, donde se predica lo falso, donde se adoran a o ^es injustos, siempre 
aparecería por la noche, en el muelle, la sombra del hombre asesinado. 

Alguno de los prisioneros habló de hombres ahorcados por los alemanes: Diego vio a 



Michele colgado de un farol del puerto, los ojos enormes, las manos apretadas todavía en los 
bolsillos. Y le pareció que a Michele lo habían matado todos los hombres, todos ellos, una culpa sin 
límites que quitaría toda alegría a la vida, que habría que expiar por los siglos de los sigk>s. 

Sobre los círculos del agua donde Michele había desaparecido flotaba sólo su abrigo 
vacío, con los brazos abiertos como una cruz. La campana de la boy a roj a en mitad del puerto doblaba 
a muerte por el compañero desaparecido, movida por las olas. Debajo del agua el cable de la boya 
anclada terminaba en unnuc^ corredizo, con la cabeza de Michele dentro. Pero la cabeza de Michele 
salía a la superficie, verde dz algas, los ojos muy abiertos; daba un grito. El viejo padre con su fcaje 
de cazador se levantaba en la noche y empezaba a orinar gimiendo, enorme sobre todos ellos. Los 
ríos se desbordaban, t oo . : los hombres buenos y malos quedaban sumergidos. Los ó r g x x * del 
viejo, cansados de haber engendrado a todos los hombres, ahora anegaban el universo. Sólo P id -
de-serpiente huía por la tierra en busca de salvación, acariciándose las manos sudadas, humedecidas 
por el agua podrida del bidé del hotel. Pero cada ataúd estaba ocupado por un muerto que él había 
matado, la crecida lo rodeaba por todas partes, lo arrastraba en un remolino. 

Esa noche la camioneta se había retrasado y todos decían con alivio que no llegaría. 
Michele esperaba asomado a la oscuridad. Llegaron en cambio cuatro autobuses de turismo, 
conducidos por soldados alemanes. Hubo agitación entre los reclusos, preguntas, suposiciones. El 
coronel subió en seguida con la lista y ios llamó uno por uno. A Michele y Diego los l l a m a n » jomo 
con los otros, por los nombres falsos que habían dado; incluso el de Michele el coronel lo pronunció 
mal, como si nunca lo hubiera oído. 

Los prisioneros fueron separados en cuatro grupos que entraron de a uno en les autobuses. 
Diego y Michele se encontraron juntos, todavía unidos a aquella multitud casi celosa de la tajnsttó a 
sufrida. Entre las voces ansiosas de los hombres circuló un nombre salido no se sabía de dónde: 
"Marassi, Marassi. Nos llevan a Marassi". Pero aquel nombre casi tranquilizaba a Michele y Diego, 
quería decir abandonar la angustia de la muerte próxima, el ambiguo Piel-de-serpiente, los lugares 
conocidos atestados de insidias. 

Diego sentía el abrigo áspero de Michele debajo de sus dedos, la sangre que volvía aganzr 

sus arterias. Dijo: 

-¿No te dije que Luciano es un cuentero? ¿No te lo dije? 

-Y Michele repetía: 

-jVaya cuentero, hostia! -con una sonrisa más suelta, como gustando una broma. 

Y los dos comprendieron que a partir de entonces cualquiera que fuese su destino: sangre, 
gritos, agotamiento, sentirían sin embargo el gusto sanguíneo de estar vivos y de compartir e! ¿olor 
como el pan. Un áspero sabor de vida los acompañaría en adelante, en las galerías de Marassi llenas 
de gritos, en los barracones desolados del Norte, hasta el regreso. 

ntarde R o l d á n 

nde Felipe Teixidor 

preliminar 

El Cantar de Roldán, el más antiguo de los cantares de gesta franceses, fue escrito entre 1110 
5; su autor quizás haya sido el Turoldus que aparece al final del poema. Se basa en un 
ecimiento histórico. 

En 1832 se descubrió la redacción más antigua de El cantar de Roldán, en la Biblioteca 

ana de Oxford. 

La presente versión se basa en el texto manuscrito número 23 perteneciente al fondo Digby de 
donada Biblioteca, y que fue puesto al francés moderno por Joseph Bédier. 

El Cantar de Roldán 

...De Roldán, o Rotolando, o Orlando, que con todos estos 
nombres le nombran las historias, soy de parecer y me 
afirmo que fue de mediana estatura, ancho de espaldas, algo 
estevado, moreno de rostro y barbitaheño, velloso en el 
cuerpo y de vista amenazadora, corto de razones, pero muy 
comedido y bien criado. (En: Don Quijote.) 

l 

Carlos, el rey, nuestro emperador, el grande, siete años cabales ha morado en España. Ha 
conquistado la altiva tierra hasta el mar. No hubo castillo que ante él resistiera ni ciudad ni muralla que él no 
abatiese. Salvo Zaragoza, que se levanta sobre una montaña, sometida al rey Marsil, que no ama a Dios: es 
Mahoma a quien sirve y es Apolo a quien invoca. No podrá guardarse de la desgracia que le acecha. 

II 

Está el rey Marsil en Zaragoza. Allá se fue a un vergel, bajo su sombra se acuesta sobre una grada 
de mármol azul. Son más de veinte mil los que le rodean. Llama a sus condes y a sus duques: 

-Entended, señores, qué plaga nos azota. Carlos, el emperador de la dulce Francia, ha llegado a este 
Para confundirnos. No tengo ejército que pueda darle batalla ni mi gen le posee la fuerza para quebrantar 

ksuya. ¡Aconsejadme vosotros, mis hombres sabios, y evitadme la muerte y la afrenta! 

No hay pagano que responda una sola palabra si no es Blancandrín, del castillo de Maluenda. 



III 

Era Blancandrín mesurado entre los paganos. Por su arrojo, buen caballero; por su llaneza, buen 
consejero de su señor. Así dice al rey: 

-¡No os espantéis! Mandad a Carlos, el orgulloso y denodado, palabras de fiel servicio y de grande 
amistad. Le daéis osos, leones y canes, setecientos camellos y mil azores mudados, cuatrocientos mulos 
cargados de oro y plata y cincuenta carros en caravana. Con ellos podrá pagar largamente a sus soldados. 
Hacedle saber que ya luchó bastante en esta tierra. Que debe tornar ya a Francia, a Aquisgrán, y que vos le 
seguiréis allí, en la fiesta de San Miguel, para recibir la ley de tos cristianos. Que por vuestro honor y vuestro 
bien, queréis ser vasallo suyo. Si rehenes quiere, eaviadlos {»esto. Diez o veinte para mejor lograr su confianza. 
Enviémosle los hijos de nuestras mujeres. Perezca él, yo le enviaría el mío. Mejor es que ellos pierdan sus 
cabezas y noque nosotros perdamos, nosotros, franquicia y señoría, y que nos veamos llevados a mendigar. 

IV 

Dice Blancandrín: 

-Por raí diestra y por la barba que flota al viento sobre mi pecho, a la hora veréis desbaratarse a los 
ejércitos de Francia. Los francos se irán a Francia: es su tierra. Y cuando retornen cada uno a su feudo más 
preferido, y Carlos a Aquisgrán, su capilla, en el día de San Miguel tendrá su alta corte. La fiesta pasará, el plazo 
cumpliráse, el rey no sabrá de nosotros ni palabra ni nueva Es orgulloso, y cruel su corazón, y mandará cortar 
los pies de nuestros rehenes. Más vale que allá pierdan ellos sus cabezas y no perder nosotros la clara España, 
la hermosa, y que no padezcamos males y angustias. 

-¡Tal vez dice verdad! -se dicen los infieles. 

V 
El rey Marsil, celebrado su consejo, llama a Claris de Balaguer, a Tamarite y a Endropín, su par, 

a Priamón, Guarlán el barbudo, Maquiner y su tío; a Maheu, Joüner y Malbino de Ultramar, y a Blancandrín, 
para manifestar su pensamiento. Entre los más felones ha escogido a diez. 

-Señores barones, iréis a Cariomagno, que ahora cerca la ciudad de Cordres. Llevaréis en vuestras 
manos ramas de olivo , que significa paz y humildad. Si por vuestra destreza logro un buen acuerdo, yo os 
regalaré pilas de oro y plata, y las tierras y feudos que queráis. 

-¡Colmado nos han! -dicen los infieles. 

V I 

El rey Marsil, acabado su consejo, dice a los suyos: 

-Iréis, caballeros, con ramas de olivo en la mano, a decir a Cariomagno, el rey, que, en nombre de 
su Dios, me otorgue su merced; que antes de acabado un mes iré a su zaga con mil de mis vasallos; que yo 
recibiré ley cristiana y me convertiré en su vasallo en todo amor y en toda fe. En verdad, si rehenes quiere, 
los tendrá. 

Dice Blancandrín: -Así obtendréis un buen acuerdo. 

VII 

Marsil hace traer diez muías blancas que le envió el rey Cilicia. De oro son los frenos: las sillas, 
recsiiaíks esfcán de plata. Jinetes en ellas van los mensajeros, llevando en las manos ramas de olivo. Fueron 
a Caries, que tiene a Francia en su bailío. Carlos no puede guardarse: le engañarán. 

VIII 

Se te puesto jubiloso el emperador y de buen humor. Córdoba ya es suya, las murallas ha destruido. 
Las piedra de sus catapultas derrumbaron los torreones. Grande es el bolín que recogieron allí los caballeros: 
oro, plata y preciosas armaduras. Ni un infiel ha quedado en la ciudad; todos fueron muertos o hechos 
cristianos. 

En un gran vergel está el emperador. A su vera Roidán y Oliveros, el duque Sansón y el altivo 
Anseis, Godofredo de Anjou, gonfalonero del rey, y Garín y Gerer, con otros muchos caballeros de la dulce 
Francia, hasta quince mil. Sentados están sobre blancos lapices de seda, jugando al ajedrez y a las damas los 
más viejos y graves, mientras esgrimen sus espadas los ágiles donceles. Bajo un pino, cerca de un agapando, 
han w^rMotir, un trono, todo él de oro puro. Está allí sentado el rey, el dueño de la dulce Francia. Blanca es 
su barba y florida su cabeza. Hermoso el cuerpo y fiero su talante. A quien le busque, no es preciso mostrarlo. 
Los mensajeros ponen pie a tima y le saludan con todo amor y con todo bien. 

IX 

Blancan&ín habla él el primero, y dice al rey: 

-¡Salud, «i nombre de Dios Glorioso, a quien debemos adorar! escuchad lo que os dice el esforzado 
rey Marsil Sabedor de la ley que salva, quiere, de sus riquezas, daros a manos llenas. Osos y leones y lebreles 
encadenados, setecientos camellos y mil azores mudados. Más cuatrocientos mulos cargados de ero y plata 
y cincuenta carros en caravana, colmados de tan gran número de besantes de oro fino, que os bastan para pagar 
largamente a vuestros soldados. Pero ya mesasteis mucho tiempo en este país. Os viene bien de regresar a 
Francia, a Aquisgrán. Allí os seguirá mi señor, él os lo asegura. 

El emperador tiende sus manos hacia Dios, inclina la cabeza y comienza a meditar. 

X 

Aún está el rey con te cabeza inclinada. Su palabra jamás fue apresurada; tal es su costumbre, no 
habla más que a su gusto. Cuando se irguió, al fin, su rostro estaba lleno de fiereza. Y dice a los mensajeros: 

-Bien hablasteis. Pao el rey Marsil es mi gran enemigo. De semejantes palabras, las que acabáis 
de decir, ¿cómo podré fiarme? 

-Tendréis rehenes -dice el sarraceno-. Diez, quince o veinte. Aunque él perezca, yo os traeré a mi 
hijo, y con éí vendrán oíros de más alta alcurnia. Cuando estéis de vuelta en vuestro palacio soberano, 
celebrando la gran fiesta de San Miguel del Peligro, allíos seguirá mi señor; él os lo asegura. Quiere ser hecho 
cristiano en vuestros baños que Dios hizo para vos. 

Carlos responde: -Así, aún puede ser salvo. 
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XI 

Bello era el crepúsculo y claro el sol. Carlos hace llevar a los establos las diez muías, y ordena alzar 
una tienda en medio del ancho v e r g e l , para albergar a los diez mensajeros. Doce sargentos cuidan grandemente 
de sus servicios, y allí permanecen loda la noche hasta que apunta el claro día. Al alba se levanta el emperador. 
Oyó misa y maitines; se ha ido bsyo un pino; convoca a sus barones a consejo. En todos sus propósitos quiere 
por guía a los de Francia. 

XII 

El emperador se va cabe un pino, y para celebrar consejo convoca a sus barones: el duque Ogier 
y el arzobispo Turpín, Ricardo el Viejo y Enrique, su sobrino; el esforzado Acelino, conde de Gascuña, 
Tibaldo de Reims y MikSn su primo. Vienen también Garín y Gerer, y con ellos, el conde Roldán, y Oliveros 
el esforzado y noWe. De francos de Francia se juntan más de mil. Y entre ellos acude Ganelón, que haría la 
traición. Entonces comienza aquel consejo que tuvo mal fin. 

x m 

-Señores barones -dice el emperador Carlos-. El rey Marsil me ha enviado sus mensajeros. De sus 
riquezas me quiere dar a manos llenas, osos y leones y lebreles lisios para la trailla, setecientos camellos y mil 
azores ya salidos de rauda, cuatrocientos mulos cargados del oro de Arabia, además de cincuenta carros. Pero 
él me pide que me vaya a Francia. Me seguirá a mi palacio de Aquisgrán y recibirá nuestra ley, que él reconoce 
ser la más santa. Será hecho cristiano y es de mí que recibirá sus provincias. Pero yo no sé cuál sea el fondo 
de su corazón. 

-¡Desconfiemos! -dicen los franceses. 

XIV 

El emperador dijo ya su pensamiento. El conde Roldán, que no acuerda con el rey, se yergue y 

comienza a refutarle, y le dice: 

-|Ay de vos si fiáis de Marsil! He aquí que ha siete años cabales nos vimos en España. Yo os 
conquisté Napal y Monubles. Yo tomé a Valtierra y las tierras de Pina. Balaguer, Tudela y Sevil. Y entonces 
el rey Marsil hizo gran traición: De sus infieles mandaba quince, cada uno con su rama de olivo, y todos os 
decían las mismas palabras. Tomasteis el consejo de vuestros francos. Asaz locamente fuisteis aconsejado. 
Enviasteis al infiel a (tos de vuestros condes, el uno era Basán y el otro Basilio. Cerca de Peral til la, en la 
montaña, tomó sus cabezas. ¡Proseguid la guerra según fue comenzada! Llevad a Zaragoza vuestras 
abanderadas huestes. Poned cerco a la ciudad, aunque esto dure toda vuestra vida, y vengad así a aquellos que 
el felón hizo matar. 
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XV 

Cabizbajo está el emperador. Se alisa la barba y se atusa el mostacho, sin dar respuesta buena o mala 
a su sobrino. Los francos callan, fuera de Ganelón, que se yergue sobre sus pies y se acerca a Carlomagno. 
Muy aMivo comienza su razón, diciendo al rey: 

-¡En mala hora si hacéis caso al truhán, sea yo o quien fuese, que os hablare por vuestro bien! 
¡Cuando el rey Marsil os anuncia que, las manos a Dios, se ha de trocar en siervo vuestro, y conservará a toda 
España como un don de vuestra gracia y que recftirá la ley que guardamos, a aquel que aconseje rechazar tales 
promesas, poco le importa, se to , (fe qué hayamos de morir! Consejo que dicte el orgullo no debe prevalecer. 
¡Dejemos a los locos, atengámonos a los sabios! 

XVI 

Entonces se adelantó Naimón; no batía mejor vasallo en la corte. Le dijo al rey: 

-Habéis oído bien la respuesta que os dio Ganelón. Es sensata. Sólo falta seguirla. El rey Marsil 
en su guerra está vencido; habéis tomado todos sus castillos. Vuestras catapultas y sus piedras han roto sus 
murallas. Quemasteis sus ciudades y vencisteis a sus hombres. Hoy que os pide que lo recibáis en vuestra 
gracia, sería un pecado ir más lejos. Y puesto que él quiere ofrecer en garantía sus rehenes, esta gran guerra 
no debe ir más adelante. 

-¡Bien habló el duque! -dicen los franceses. 

XVII 

-Señores barones, ¿a quién mandaremos a ver al rey Marsil en Zaragoza? 

El duque Naimón responde: -Yo iré si rae dais licencia. Dadme en esta hora el guante y el bastón. 

Dice el rey: -Vos sois hombre de gran consejo. Por estas barbas mías, vos no os alejaréis tanto de 
mí. Volved a sentaros, porque de nadie fuisteis requerido. 

XVIII 

-Señores barones, ¿a quién podremos enviar al sarraceno que reina en Zaragoza? 

Y Rokián responde: 

-Yo {Miedo muy bien ir allá. 

-Vos no iréis, ciertamente -dice el conde Oliveros- vuestro corazón es áspero y orgulloso. Vendrías 
a las manos, y de ello tengo miedo. Si el rey quiere, yo puedo bien ir allá. 

El rey responde: -Callad los dos. Ni uno ni otro pondréis allí las plantas. Por estas barbas que veis 
aquí biaac&s todas, ¡mal haya quien me designe a uno de los doce Pares! 

Las francos enmudecen, y quedan confundidos. 
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XIX 

^piyA^AQApÉMCA 

Turpín de Reims se levanta, sale de la fila y dice al rey: 

-¡Desden paz a vuestros francos! Siete años han morado con vos en esta tierra. Hartas penas han 

sufrido. Pero daífene, señor, el batféa y el guante, y yo ifé a ver el sarraceno de España. Así conoceré cómo 

es el hombre. 

Responde irritado el emperador -¡Volved a sentaros en esa blanca alfombra! ¡Y no habléis más 

de ello, si no es coa orden mía! 

XX 

-Caballeros francos -dice el emperador Carlos-. Elegidme un barón de mi marca que pueda llevar 

a Marsil mi mensaje. 

-¡Que vaya mi padrastro Ganelón! -dice Roldán. Y dijeron los franceses: 

-En verdad, es hombre para ello. Fuera de él, no hallaréis otro más prudente. 

El conde Ganelón se llena de angustia. De su cuello va quitándose las grandes pieles de marta, y 
se queda con la ajustada túnica de seda. Le brillaban los ojos, el semblante muy fiero. Noble es su cuerpo y 
ancho su pecho; es tai hermoso qae todos sus Pares le coatemplan. 

-¡Loco! -dice a Roldán-. ¿Per qué tu frenesí? Recuerda bien que yo soy tu padrastro, y he aquí que 
me señalas para tratar con Marsil. Si Dios me concede que de allá vuelva, he de infligirte tal quebranto que 

dure mientras vivas. 

Roldán responde: -¡Palabras de orgullo y de locura! Todos lo sabéis, no me curo de amenazas. Y 

si para tal menaje es menester un hombre sesudo, y al rey le place, estoy presto. Yo iré allá en vuestro lugar. 

XXI 

-Tú no irás en mi lugar -responde Ganelón-. Ni eres tú mi vasallo, ni soy yo señor tuyo. Carlos 

ordena que yo atienda a su servicio. Yo iré a Zaragoza y veré a Marsil. Pero antes que yo aplaque el gran enojo 

en que rae veis, habré hecho alguna de mis tretas. 

Roldán, ai oírlo, se pone a reír. 
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XXII 

Cuando advierte Ganelón que Roldán se le ríe, tiene tal pesar que a poco estalla de ira, y está 
a punto de perder los senúéos. 

Y dice al conde: 

-No os amo, a vos que habéis hecho recaer en mí elección tan contra justicia. Esclarecido 
emperador, heme aquí ante vos. Quiero cumplir vuestro -mandato. 

XXIII 

-Marcharé a Zaragoza -añade-, ya que hacerlo es preciso; bien k) sé. Pero quien allí va, no puede 
retornar. Sobre todas las cosas, acordaos que mi esposa es vuestra hermana. Un hijo me ha dado, el más 
hermoso que existe; es Balduino -dice- que será un valiente y a quien he legado mis tierras y mis feudos. 
Tomadlo bajo vuestra guarda, rais ojos no le volverán a ver. 

-¡Tierno tenéis el corazón! -responde Cariomagno-. Pues os lo mando, iros ya. 

XXIV 

-Ganelón -añade el rey: aceratos y tomad el bastón y el guante. Ya lo oisteis bien. Los francos te 
han elegido. 

-Señor -dice Ganelón-: Todo lo ha hecho Roldán. En mi vida podré ya quererle. Ni a Oliveros, 
porque es su compañero, ni a los Pares, pea- el gran amor que toctos le tienen. ¡ Yo le reto ante vuestra presencia! 

-Estáis asaz colérico -dice el rey-. Partiréis, puesto que es mi voluntad. 

-Así lo hsré. Mas sin nadie que me guarde, tal como Basilio y su hermano Basán. 

XXV 

El emperador le tiende su guante, el de su mano derecha. Pero el conde Ganelón no hubiera querido 
estar allí. Ciando va a tomarlo, cae el guante al suelo, y los francos exclaman: 

-¡Dios! ¿Qué señal es ésta? De este mensaje ha de venirnos gran desgracia. 

-Señores -dice Ganelón-, de ello oiréis las nuevas. 

XXVI 

-Señor -añade Ganelón-, dadme ya vuestra licencia. Pues tengo que partir, no quiero retardarme. 

-¡Id con licencia de Jesús, y con la mía! -dice el rey-. Y con la diestra le absuelve, haciendo la señal 
de la cruz. Y le da el bastón y el breve. 



XXVII 

El conde Ganelón se reara a su campamento, y se adereza con las mejores armas que posee. A sus 
pies pone espuelas de oro, y ciñe a su costado la espada Murglés. Monta en su corcel Tachebrún, mientras 
le sostiene el estribo su tío Guinemaro. Allí hubieseis visto Uorar a muchos caballeros. Todos le dicen: 

-¡Lástima da ver nuestra proeza! Mucho tiempo morasteis en la corle del rey, y todos os tuvieron 
por noble vasallo. Al que os señaló para partir ni el mismo Carlos podrá proteger ni salvar. No, el conde Roldán 
no debió pensar en vos, que descendéis de ilustre linaje. 

Y después le dicen: 

•Señor, llevadnos con vos 

-No place así a Dios nuestro señor -responde Ganelón-. Mejor es que sók) yo muera y vivan tantos 
buenos caballeros. A la dulce Francia, señores, habéis de volver. Saludaréis en nombre mío a mi esposa y a 
Pinabel, mi amigo y Par. Y a Balduino, mi hijo... Dadle vuestra ayuda y tenedle por vuestro señor. 

Ya en camino, empieza a andar. 

XXVIII 

Bajo los altos olivares cabalga Ganelón. Ha alcanzado a los mensajeros sarracenos y a Blancandrín, 
que se ha rezagado con él. Ambos departen con gran cautela, y dice Blancandrín: 

-¡Varón maravilloso es Carlos! Conquistó Apulla y toda la Calabria. Cruzó la mar salada y logró 
para San Pedro el tributo de la Inglaterra. Mas ¿qué pretende hallar aquí, en nuestra tierra? 

-Tal es su placer -responde Ganelón-. No se hallará hombre que le valga. 

XXIX 

Blancandrín dice: 

-Gentes muy nobles son los francos. Pero un gran daño están haciendo a su señor esos condes y 
esos duques que le aconsejan de tal guisa. Le apremian y le pierde a él y a muchos otros con é l 

-Eso -responde Ganelón- no es verdad, que yo sepa, de nadie sino de Roldán, el cual algún día ha 
de padecer por ello. Una mañana estaba el emperador sentado en la sombra, y se le acercó su sobrino, con la 
cota puesta, que de los bordes de Carcasona venía con el botín. En la mano traía una manzana bermeja, y dijo 
a su tío: -Tomad, hermoso señor. De todos los reyes yo os doy en presente las coronas-. Su mismo orgullo ha 
de perderle, porque cada día se abandona a la muerte. Venga quien le mate, tendremos paz plena. 

XXX 

-Roldán -dice Blancandrín- es digno de odio; quiere reducir a su merced toda nación y sobre toda 
tima tiene pretensiones. Más para tales empresas, ¿con qué cuenta? 

-Con los francos -responde Ganelón-, Tanto le quieren, que nunca le han de fakar. Él les da 
profusamente oro y plata, mulos y corceles, mantos de seda y armaduras. Al mismo emperador le ofrece todo 
lo que quiere. Y él le conquistará estas tierras hasta Oriente. 

XXXI 

Tanto cabalgaron Ganelón y Blancandrín, que uno al otro se hicieron, en buena fe, una promesa: 
buscar cómo hacer que maten a Roldán. Tanto cabalgaron por caminos y veredas, que ya echan pie a tierra 
en Zaragoza, cabe un tejo. 

A la sombra de un pino se ha levantado un trooo guarnecido de seda de Alejandría. Allí está el rey 
que tiene toda España. Veinte mil sarracenos le rodean, ninguno de ellos dice palabra, por las nuevas que 
podrían escuchar. He aquí que se acercan Ganelón y Blancandrín. 

xxxn 
Blancandrín se aproxima al rey Marsil, trayendo de la mano al conde Ganelón, y dice así: 

-Salud en nombre de Mahoma y de Apolo, cuyas santas leyes guardamos. Hemos llevado a Carlos 
vuestro mensaje. Alzó sus dos manos al cielo, alabó a su Dios, sin dar otra respuesta. Os envía, helo aquí, un 
suyo noble barón, que de Francia es y ricohombre. Por él sabréis si tendréis o no paz. 

-Que hable -responde Marsil-. Le escuchamos. 

XXXIII 

Pero el conde Ganelón ya lo había pensado. Comienza a hablar con gran arte, como hombre que 
sabe hablar bien. Y dice al rey: 

-¡Salud en nombre del Dios el Glorioso, a quien debemos adorar! He aquí lo que os manda 
Carlomagno, el esforzado. Recibid la santa ley cristiana y él os dará en feudo la mitad de España. Si no queréis 
aceptar este acuerdo, seréis cautivo, y atado de viva fuerza, a la ciudad de Aquisgrán seréis llevado; ahí por 
juicio, acabará vuestra vida. Moriréis de muerte infamante y vil. 

Se estremece el rey Marsil. En su mano tiene un dardo, de oro recubierto; quiere lanzarlo, pero es 
impedido. 

XXXIV 

El rey Marsil tiene mudada la calor, blande su jabalina. Cuando Ganelón le ve, pone mano a su 
espada, «acé'KMfl de la vaina, a la largura de dos dedos. Le dice: 

-¡Bella y clara sois! ¡Tanto tiempo en corte real os he llevado! ¡Y nunca dirá el rey de Francia que 
fenecí yo solo contigo en tierra extranjera, sin que los más valientes os hayan comprado por vuestro precio! 

-¡Rehuyamos la contienda! -se dicen los infieles. 



. XXXV 

Tanto le rogaron los sarracenos, los mejores entre ellos, que sobre su trono se ha vuelto a sentar 
Marsil. Y dice el califa: 

-Nos ponéis en un mal paso al querer abatir al francés. Debéis escucharle y atenderle. 

-Señor -dice Ganelón-: cosas son éstas que conviene que yo tolere. Pero por todo el oro que Dios 
hizo, ni por todas las riquezas que hay en esta tierra, callaría yo, si ha lugar, todo lo que Calos, el poderoso 
rey, os manda por mí, como a su mortal enemigo. 

XXXVIII 

Se retiró Marsil a su vergel, se llevó consigo a sus mejores vasallos. Va con ellos Blancandrín, el 
del pelo encanecido; Jurfaret, su hijo y heredero, y el Califa, su tío y fiel. Blancandrín dice: 

-Llamad al francés. El ha de servimos; me lo ha jurado por su fe. 

-Traedle, pues, -dice el rey-. Y Blancandrín toma per la mano derecha a Ganelón y lo conduce por 
el vergel hasta el rey. Entonces se discute la vil traición. 

Ganelón llevaba un manto de marta cibelina recamado de seda de Alejandría. Se despoja de él y 
Blancandrín le recibe. Pero su espada bien se guarde de soltarla. La sostiene su puño derecho por el pomo 
dorado. Y los infieles dicen: 

-¡Es un noble barón! 

XXXIX 

-Buen caballero Gandón -le dice Marsil-. Os traté con harta ligereza cuando, llevado por mi cólera, 
quise heriros. Quiero ofreceros en prenda estas pieles de marta cibelina, las que en oro valen más de quinientas 
libras. Antes de la noche de mañana os habré pagado con hermoso desagravio. 

XXXVI -No lo rehuso -responde Ganelón-. ¡Que Dios, si a Él place, os lo recompense! 

Ganelón avanza hacia el rey, y le dice: 
. . . * . , . ., «r 

-Os irritáis injustamente porque Carlos, que reina sobre la Francia, mande deciros esto: Recibid 
la ley de los cristianos, y él os otorgará en feudo la mitad de España. La otra mitad sera para Roldán, su so 
¡Lo partiréis con un vecino muy orgulloso! Si vos no queréis aceptar este trato, el rey vendrá a cercaros en 
Zaragoza. A viva fuerza seréis cautivo y atado, y os llevarán a la ciudad de Aquisgrán sin que para el camino 
tengáis palafrenero ni caballo de batalla, mulo ni muía, donde podáis cabalgar, sino que os arrojarán sobre una 
mala bestia de carga. Y entonces, por juicio, os cortarán la cabeza. Nuestro emperador os envía este breve. 

Y k> alarga al infiel con la mano derecha. 

XXXVII 

Palidece de enojo el rey Marsil. Rompe el sello, arroja al suelo la cerca, mira el breve y ve lo que 
allí está escrito. 

-Carlos, que posee la Francia en su bailía me manda acordarme de su dolor y de su cólera por Basán 
y su hermano Basilio, de quienes tomé las cabezas en los montes de Peral tilla. Si quiero rescatar mi vida, 
ordena que le m^nA» al Califa, mi tío, sin lo cual nunca seré por él amado. 

Entonces el hijo de Marsil toma la palabra. Le dice al rey: 

-Ganelón ha hablado como un loco. Ha hablado de más; ya no tiene derecho a vivir. Entregádmelo, 
y haré justicia. 

Cuando esto escucha Ganelón, blande su espada, retrocede hacia un pino, sus espaldas contra el 
tronco. . . . 

XL 

Marsil dice: 

-Ganelón, sabed, en verdad, que dispuesto está mi corazón a amaros mucho. Quiero escucharos 
hablar de Cariomagno. Ya es muy viejo, ya ha gastado su tiempo. A mi parecer que ya tendrá unos doscientos 
años pasados. Ha llevado su cuerpo por tantas tierras, ha recibido su escudo tantos mandobles, a tamos ricos 
reyes ha reducido a la mendicidad, ¿cuándo se cansará de guerrear? 

-Carlos -responde Ganelón- no es aquel que vos pensáis. No hubo hombre que al verle y conocerle 
no dijese que el emperador es un valiente. Yo no sabría encarecerle y loarle bastante; hay en él más honor y 
virtudes que pudieran expresar mis palabras. Su gran valor, ¿quién puede describirlo? ¡ Dios hizo resplandecer 
en él tanta nobleza! Prefiere la muerte a faltar a sus barones. 

XLI 

Dijo el pagano: 

-Me maravillo y hay causa para ello. Este Cariomagno tan viejo y lleno de canas, a mi entender tiene 
doscientos años, o más. Por tantas tierras ha llevado su cuerpo con fatigas; tantos tajos de lanzas y jabalinas 
ha recibido; ha reducido a mendigar a tantos reyes ricos, y ¿no está aún harto de hacer sus guerras? 

-¡Jamás -dice Ganelón-, en tanto viva su sobrino! nadie tan valeroso como Roldán bajo el manto 
del cielo. Es tan valiente como su compañero Oliveros. Y los doce Pares, tan queridos por Carlos, forman su 
vanguardia con veinte mil caballeros. Seguro está Calos, sin temor a ningún hombre viviente. 
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XLII 

Me maravilla grandemente -dice el sarraceno-. Carlomagno está ya canoso y blanco. Según mi 
cuenta, ha de lener más de doscientos aflos. Por tantas tierras ha pasado en sus conquistas, tantas heridaslacibió 
de buenas espedas cortantes, mató y venció en batalla a tantos poderosos reyes, y ¿aún no se harta de guerrear? 

-Jamás -dice Ganelón-, mientras viva Roldán. No hay otro tal desde aquí hasta el Oriente. Y tan 
bravo como él es su compañero Oliveros. Y los doce pares, que Carlos ama tanto, forman su vanguardia, con 
veinte mil franceses. Carlos está en seguro. El no (eme a hombre vivo. 

XLIH 

-Buen caballero Ganelón -dice el rey Marsil-: tengo un ejército; nunca veréis uno más bello. Puedo 
juntar cuatrocientos mil caballeros: ¿no podré combatir a Carlos y sus franceses? 

-¡No hay tal! -responde Ganelón-. Perderíais allí vuestros infieles en masa. Dejaos de locuras. Sed 
prudente. Dad al emperador tantos bienes que todos los franceses queden asombrados. Por veinte rehenes que 
vos le enviéis, el rey se volverá a la dulce Francia. Tras él irá la retaguardia. Creo que su sobrino, el conde 
Roldán, irá en ella, y Oliveros también, el cortés y el esforzado; ya son muertos los dos Condes, si encuentro 
quien me escuche. Carlos verá abatido su orgullo, y le pasarán los deseos de seguiros combatiendo. 

XLIV 

-Buen caballero Ganelón -dice Marsil-. ¿Cómo podría yo hacer que pereciera Roldán? 

XLVII 

Había allí un sitial todo de marfil. Marsil hace traer un libro donde está escrita la ley de Tervagán 
y de Mahoma. Jura, el sarraceno de España que, si en la retaguardia se encuentra a Roldán, le atacará con toda 
su gente, y si le es dado hacerlo, allí morirá Roldán. 

Ganelón responde: -Pueda vuestra voluntad cumplirse. 

X L v r a 

Viene entonces un infiel, Valdabrón, y se acerca al rey Marsil. Con franca sonrisa, habla a Ganelón: 

-Tomad mi espada. No hubo otra mejor. El pomo solamente vale más de mil monedas de oro fino. 
Por amistad, hermoso caballero, os la doy; vos nos ayudaréis en la empresa de alcanzar la retaguardia del 
valeroso Roldán. 

-Así será -responde el conde Ganelón. Y se besan en el rostro y en la barba. 

XLIX 

Llega después Climorin, otro infiel, y con clara sonrisa dice a Ganelón: 

-Tomad mi yelmo; no sé de otro más preciado, y ayudadnos contra el marqués Roldán, en tal 
medida que podamos afrentarlo. 

-Muy bien lo podré decir -responde Ganelón-. El rey vendrá a los mejores puertos de Cize. Tras 
él quedará la retaguardia. Allí estará su sobrino Roldán, y el poderoso conde Oliveros, en quien tanto confía, 
y en su compañía veinte mil franceses. De vuestros infieles en viadles cien mil, y que libren una primera batalla. 
Las tropas de Francia serán allí maltrechas y las vuestras sufrirán gran matanza. Pero librad asimismo una 
segunda batalla. Que caiga en la una o en la otra, Roldán no podrá escapar. Habréis así cumplido una hermosa 
gesta de caballería, y en toda vuestra vida no tendréis guerra. 

XLV 

-Quién pudiera conseguir (pie allí mismo fuera muerto Roldán; Carlos perdería el brazo derecho 
de su cuerpo, y esto sería el fin de esos maravillosos ejércitos. Jamás reunirá Carlos tan grandes levas, y la 
Tierra de los Mayores quedaría en reposo. 

Marsil, al oír esto, besa en el cuello al franco y después empezaron a llegar sus tesoros... 

XLVI 

-Nada vale un acuerdo -dice el rey Marsil-. Habréis de jurarme traicionar a Roldán. 

-Sea así, como os plazca -responde Ganelón-, Y sobre las reliquias de su espada Murgleis jura la 
traición, y así quedó ajustada la fechoría. 

-Así será -responde Ganelón. Y se besan en la boca y en el rostro. 

L 

Llega después la reina Abraima, y dice a Ganelón: 

-Os quiero mucho, señor, porque mi señor y todos sus hombres os quieren grandemente. A vuestra 
mujer enviaré dos collares. Son todos de oro, con jacintos y amatistas. Más valen que todas las riquezas de 
Roma. Vuestro emperador jamás los tuvo tan bellos. 

Los ha tomado el conde y los guarda en su escarcela. 

LI 

Llama el rey a Malduit, su tesorero. 

-¿Está dispuesto el tesoro para Carlos? 

-Lo está, señor, -responde- con lo mejor: setecientos camellos cargados de oro y plata, y veinte 
rehenes de los más nobles que existen bajo el sol. 



LII , 

Marsil pone la mano sobre el hombro de Ganelón y le dice: 

-Sois prudente y esforzado. Por esta ley que vos tenéis por la más santa, no retiréis ya más de 
nosotros vuestro corazón. Quiero daos en masa mis riquezas: diez mulos cargados de oro, el más fino de 
Arabia. No pasará año que no os haga don parecido. Aquí están las llaves de esta ancha ciudad. De sus grandes 
tesoros hago ofrenda al rey Carlos. Más conseguid que Roldán quede a la zaga. Si con él logro topar en algún 
puerto o desfiladero, yo he de entablar con él una batalla a muerte. 

-Me parece que ya tardo demasiado - responde Ganelón. Y montando en su corcel va por su camino. 

. 5 , \ , „ ' 2 u n . . * . . 

El emperador retorna a sus cuarteles. Ha llegado a la ciudad de Gulina, que el conde Roldán había 
tomado y destruido. Cien años estuvo desierta desde ese día. El rey aguarda nueva de Ganelón y el tributo de 
la España, la grande tierra. 

Al alba, cuando el día se levanta, Ganelón, el conde/llega a su campo. 

L Í V 

Mucho madrugó el emperador, Ya escuchó la misa y los maitines, y ante su tienda está erguido 
sobre la verde hierba; allí están Roldán y Oü veros, el esforzado, Naimón el duque y muchos otros .Llega el 
felón, el perjuro Ganelón, y comienza a hablar con gran astucia, diciendo al rey: 

-Dios os salve. De Zaragoza os traigo las llaves, helas aquí, y he aquí también un gran tesoro que 
os traigo y veinte rehenes: ponedlos bajo buena guardia; y el rey Marsil, el esforzado, os manda decir que, si 
no envía al Califa, no debéis culparlo. Yo vi con mis ojos a cuatrocientos mil hombres en armas, vestidos de 
cota, muchos ya con el yelmo atado y ceñidas las espadas de pomo de oro nielado, que escoltaban al Califa 
hasta cruzar con él el mar. Huían de Marsil a causa de la ley cristiana que no querían recibir ni guardar. Pero 
no habían singlado cuatro leguas al viento cuando la tempestad y el huracán los sorprendieron. Todos se 
ahogaron; jamás veréis ya de ellos ni uno solo. Si el Califa estuviese con vida, yo lo hubiera traído. En cuanto 
al rey pagano, señe*, tened por cierto que no habrá pasado este primer mes sin que os siga al reino de Francia. 
Él recibirá la ley que vos guardáis. Con las manos a Dios se volverá vuestro hombre. De vos tendrá el reino 
de España. 

-Que sean dadas gracias a Dios -dice el rey-. Bien me habéis servido, y por ello tendréis gran 

recompensa. 

Entre las filas de los ejércitos resuenan mil clarines. Los francos levantan el campo y cargan las 
acémilas. Y todos se encaminan hacia la dulce Francia. 

LV 

Cariomagno asoló España. Tomó los castillos, violó las ciudades. Su guerra -dice- está acabada. 
Hacia la dulce Francia cabalga el emperador. A la noche, el conde Rpldán sujeta a su lanza el ganfalón. En 
la cima de un otero lo yergue hacia el cielo. A esta señal, los francos acampan por todo el con tomo. Entonces, 
por los anchos valles, vienen cabalgando los infieles. La cota llevan puesta, el escudo al cuello, atado el yelmo, 
la espada ceñida y la lanza aparejada. 

En un bosque, en la cima de los montes, h¿xen alto. Son cuatrocientos mil los que esperan el alba. 
¡Dios, qué dolor que nada sepan los franceses! 

LVI 

El día se va. La noche se hace negra. Duerme Carlos, el poderoso emperador. Tuvo un sueño: estaba 
en los grandes puertos de Cize. Entre sus puños tenía su lanza de fresno. El conde Ganelón la arrebata, y tan 
rudamente la sacude, que hacia el cielo vuelan las astillas. Carlos duerme. Aún no despierta. 

L V I Í 

Después de esta visión otra le sucede. Sueña que está ya en Francia, en su capilla de Aquisgrán. 
Un oso cruel le muerde el brazo derecho. Del rumbo de Ardena ve venir a un leopardo que, osadamente, se 
arroja a su cuerpo. Del fondo de la sala se precipita un lebrel. Corre hacia Carlos al galope y, brincando, corta 
al oso la oreja derecha y lucha furiosamente con el leopardo. Dicen los franceses: 

-¡He aquí una grande batalla! ¿Cuál de los dos vencerá? 

No lo saben. Carlos duerme. No ha despertado. 

L V Í I I 

Pasa la noche, el alba se levanta clara. Entre las filas del ejército el emperador cabalga altivamente. 
-Señores barones -dice el emperador Cariomagno-. Examinad los puertos y los pasos estrechos y 

escogedme quien haga la retaguardia. 

-Será Roldán, mi hijastro -dice Ganelón-. No tenéis barón de tan grande valentía. 

El rey le escucha, le mira duramente. Después le dice: 

-Sois un demonio. Se os ha entrado en el cuerpo un mortal frenesí. ¿Quién irá, pues, ante mí a la 
vanguardia? 

-Ogier de Dinamarca -responde Ganelón-. No tenéis barón que mejor que él lo haga. 



LIX 

Ei conde Roidán se ha pido nombrar; entcatces habla como un caballero debe hacerlo: 

-Señor padrastro: A fe mía que os quiero. Me habéis elegido para ia retaguardia. Carlos, el rey señor 
de la Francia, no perderá, io creo, aquí ni palafrenero, ni caballo de batalla, n¡ mulo ni mala, cabala de sula 
ni caballo de carga que no haya sido disputado por la espada. 

-Verdad decís, bien lo sé -responde Ganelón. 

LX 

Cuando Roldán escuda que ha de quedarse en la retaguardia, dice irrítalo a su pedrasirc: 

-¡ Ah, truhán!; Hombre malo, de mal linaje! ¿Habías tú creído que de jaría yo caer el guante a tierra 
como tú lo hiciste ante Carlos con el bastón? 

LXI 

-Alto emperador -dice el barón Roldán-«. dadme el arco que tenéis en el puño. Nadie podrá 
reprocharme, así lo creo, ei haberlo dejado caer, como hizo Ganelón cor. el bastón que acababa de recibir su 
mano derecha. 

Cabizbajo está el emperador. Se alisa ia barba y se atusa el mostacho. Liora, no puede coaíeitsr-s, 

L X I I 

Se acerca entonces Naimón. Mejor vasallo no hubo en ia corte. Dice a! rey: 

-Ya lo oís. El conde Roidán está poseído de cólera. Helo aquí elegido para la retaguardia, y no 
barón alguno que pueda reemplazarle. Donadle ei arco que vos habéis tenido, y buscadle gentes que puedan 
asistirle. 

El rey le «frece el arco, y Roldán lo ha recibido. 

LXIíI 

El emperador dice a su sobrino Roldán: 

-Sobrino, buen caballero. Bien lo sabéis. La mitad de mis huestes oe ofrezco y o* dejaré 
Retenedlas, es vuestra salvación. 

-Nada quiero de ellas -dice el conde-. Dios me confunda si desmiento mi linaje. Me bastan 
veinte mil francos bien audaces. Vos cruzad tranquilo los puertos. Haríais mal en temer a nadie mseotfas 

yo viva. 

El conde Roldán ya cabalga en su cab J lo de b&idla. Hzcia él viene sus compañero C -yeros y 
Garín, y Gercr, el valeroso conde. Vienen también Alón y Berenguer. Y Astor y el viejo Anseis. Y Gerardo 
de Rosellón, el altivo, y el rico duque don Gaiferos. 

-¡Por mi cabeza -dice el arzobispo-, que yo también voy! 

-¡Y yo con vos! -dice el conde Gualterio-. Fiel soy a Roldán, y no debo fallarle. 

Y entre todos escogen a veinte mil caballeros. 

L X V 

El conde Roldán llama a Gualte~io de Ulmo, y le dice: 

-Tomad mil franceses de Francia, nuestra tierra, y ocupad las cimas y ios desfiladeros ¡»ra que el 
emperador no pierda uno solo de los hombres que con él están. 

-Por vos bien debo hacerlo -responde Gu I ¿rio. Y con mil franceses de Francia que es su tierra. 
Gualterio sale de filas y va por cumbres y gargrjitas. Nadie se atreverá a bajar, aunque lleguen las peores 
nuevas, sin que setecientas espadas hayan sido desenvainadas. En este día se libró una dura batalla con el rey 
Almarís, del país de Balferna. 

L X V I 

Altos son los montes y tenebrosos los valles. Ásperas las rocas, siniestros los desfiladeros. Este 
mismo día, los franceses los pasaron con gran quebranto. A quince teguas se escucha su marcha. Cuando llegan 
a la tierra de sus mayores y divisan la Gascuña, dominio de su seña-, se acuerdan de sus feudos, de sus doncellas 
y de sus nobles mujeres. No hay quien no llore de ternura. Y sobre todos los demás, Carlos está lleno de 
angustia: en los puertos de España ha dejado a su sobrino. La piedad le agobia, y no puede contener su llanto. 

LXVII 

Los doce Pares han quedado en España; en su compañía, veinte mil franceses; toctos sin miedo y 
sin temor a la muerte. El emperador se tornó a Francia. Oculta bajo el manto su angustia. Junto a él cabalga 
el duque Naimón, que le dice: 

-¿Qué os atormenta? 

-Quien lo pregunta me ofende -responde Carlomagno-. Es tan honda mi cuita que no puedo callarla. 
Sé que Fronda ha de ser destruida por Ganelón. Una visión tuve esta noche, de parte de un ángel: entre mis 
Puños, Ganelón rompía mi lanza. Ved que fue él quien designó a mi sobrino para mandar la retaguardia En 
nwrca extranjera le he dejado. ¡Dios! Si le pierdo, no tendré quien lo reemplace. 



l x v h : 

Carlomagno llora, sin poder reprimirse. Ciui .»¿1 franceses se enternecen y temen por t
:.¿idán, 

poseídos de un extraño miedo. Ganelón, el fementido, le traicionó. Ha recibido del monarca infiel grandes 
dones, oro y plata, mantos y vestidos de seda, mulos y caballos, camellos y leones. Marsil ha enviado desde 
España a sus barones, condes, vizcondes, duques, emires, generales y a los hijos de los contores. En tres días 
ha juntado cuatrocientos mil hombres. Redoblan en Zaragoza los tambores. En la torre más alta yerguen a 
Mahoma, y cada infiel le reza y adora. Después, a a rchas forzadas, cabalgan te ios por la Cerdeña. Cruzan 
los valles y los montes, y en fin avizoran los gonfalones de los de Francia. L?. retaguardia de los doce 
compañeros no dejará de aceptar la batalla. 

LXIX 

El sobrino de Marsil se adelanta montado en un mulo, a quien azuza con un bastón. Y dice a su tío, 
riendo graciosamente: 

-Hermoso rey y señor largamente os he servido, y por todo salario recibí penas y tormentos. 
¡Cuántas batallas he librado y ganado! Otorgadme un feudo: el galardón de asestar contra Roldán el primer 
golpe. He de matarlo con mi tajante espada. Si M&hcna quiere velar por mí, yo libertaré a todas las comarcas 
de España, desde los puertos hasta DurestanL A Carlos le rendirá la fatiga. Los franceses se regresarán; no 
tendréis más guerra en toda vuestra vida. 

El rey Marsil en señal le ha dado el guante. 

L X X 

El sobrino de Marsil tiene el guante en el puño, y dice a su tío con ^alabra fiera: 

-Buen rey y señor: gran don me hicisteis. Ahora elegidme doce de vuestros barones. Con ellos 
combatiré a los doce Pares. 

El primero que acepta es Falsarón, que era hermano del rey Marsil, y dice: 

-Señor sobrino: vos y yo iremos a esta batalla, y le daremos buen remate. Será atacada la retaguardia 
de la gran hueste de Carlos. Es cosa juzgada: nosotros los mataremos. 

L X X I 

De otra parte llega el rey Corsablín. Es de Berbería y conoce las artes maléficas. Habla como un 
noble barón; por todo el oro de Dios no quiere cometer una cobardía. Malprimis de Berbegal viene al galope; 
de correr a pie, sería más veloz que un caballo. Ante Marsil clama con voz muy alta: 

Apersonado en Roncesvalles, si allí encuentro a Roldán, yo sabré humillarlo. 

LXXII 

Un emir hay allí de Balaguer. Es su cuerpo muy gentil, y su rostro arrojado y sereno. Una vez 
montado en la silla, se hace fiero bajo la armadura. Por su valor es ya muy afamado. Noble varón si fuera 
cristiano. Ante Marsil, exclama: 

-A Roncesvalles iré a jugarme el cuerpo. Si allí encuentro a Roldán, es muerto. Y muerto Oliveros 
y todos los doce Pares y muertos todos los franceses con gran duelo y gran vileza. Carlos el Grande es ya viejo. 
Desatina. Tendrá bastante con mantener la guerra. España nos quedará libre. 

El rey Marsil bien le da sus gracias. 

L x x m 

Allí está un almanzor de Moriana. No hay otro más felón en las tierras de España. Ante Marsil hace 
gala de sus balandronadas: 

-Yo llevaré mi gente a Roncesvalles. Son veinte mil hombres con escudos y con lanzas. Si encuentro 
a Roldán, es muerto. Juro matarlo por mi fe. No habrá ya día en que Carlos no haya de lamentarse. 

LXXIV 

He aquí a Turgis de Tórtoles. Es conde, y la ciudad de Tórtoles es suya. Mala muerte desea a los 
cristianos. Se pone ante Marsil, junto a los otros, y dice al rey: 

-¡Nada temáis! Más vale Mahoma que San Pedro de Roma. Si le servís, quedará el honor del campo 
por nosotros. Buscaré a Roldán en Roncesvalles, y nadie podrá protegerle contra la muerte. Ved mi espada, 
que es buena y larga. Quiero ensayarla contra Durandarte. ¿Cuál quedará humillada? Habréis de oírlo muy 
pronto. Fenecerán los franceses si contra nosotros se aventuran. Para Carlos el Viejo esto será duelo y afrenta. 
Jamás sobre la tierra llevará corona alguna. 

LXXV 

Viene por otro costado Escremis de Valtierra. Es sarraceno, y Val tierra es su feudo. Ante Marsil 
exclama, entre la multitud: 

-A Roncesvalles voy, para abatir el orgullo. Si encuentro a Roldán, no saldrá con su cabeza, ni 
Oliveros, aquel que manda en los demás. Todos los doce Pares están emplazados ya para perecer. Los franceses 
morirán, la Francia se verá vacía de ellos, y Carlos en penuria de buenos vasallos. 

LXXVÍ 

Hay en otra parte un pagano, Estercuel, y con él Tamarite, un su compañero, ios dos felones y 
Probados traidores. Marsil les dice: 

-¡Avanzad, señores! Iréis a Roncesvalles, a cruzar los puertos, y ayudaréis a conducir mi gente. 



-¡Señor, bajo vuestro mandato! -responden ambos-. Atacaremos a Roidán y a Oliveros. Contra la 
muerte nada pueden los doce Pares. Nuestras espadas son buenas y tajantes. Las harem ce rojas de sangre 
caliente. Morirán los franceses, y Carlos les Dorará. Os daremos la tierra de los antepasados. Venid allí, rey; 
en verdad lo veréis: os daremos al mismo emperador. 

LXXVII 

Llega corriendo Margaris de Sevil. Es suya aquella tierra hasta las Cazmarinas. Por su belleza las 
damas le son amigas, y ninguna hay que, ai verlo, no se alegre y sonría. No hay infiel que sea tan buen caballero. 
Viene entre la multitud y por encima del rumor grita al rey: 

-No tañáis. A Roncevalles iré a matar a Roidán. Tampoco salvará su vida Oliveros y los doce Pares 
quedaránse para su martirio. Ved mi espada de pomo de oro: el emir de Premirán me la envió. En sangre 
bermeja, os juro, he de sumergirla. Morirán los franceses. Francia sufrirá por elfos gran afrenta. Carlos el Viejo, 
el de la barba florida, ha de tener, cada día que viva, duelo y enojo. Antes de un año tendremos a Francia por 
botín y un lecho en el burgo de San Dionisio. 

El rey infiel se inclina ante él, profundamente. 

LXXVIÍI 

Por Oro lado llega Chemubio de Monegros, cuya cabellera barre la tierra. Puede, como jugando, 
envanecerse cuando está de humor de llevar un peso mayor que cuatro mulos bien al bardados. Se cuenta que 
en el país donde ha nacido nunca brilla e! sol, no crece el trigo, la lluvia no cae y no cuaja el rocío. No hay piedra 
que no sea toda ella negra. Y muchos dicen que allí mean los diablos. Chernublo dice: 

-Me he ceñido mi buena espada; en Roncesvalles la teñiré de rojo. Si en mi camino encuentro a 
Roidán el esforzado y no le acometo, no lo creáis jamás. Con mi espada conquistaré a Duran darte. Morirán 
los francés y Francia quedará desierta. 

A estas palabras, los doce Pares se juntan. Con ellos llevan cien mil sarracenos, ansian, arden por 
combatir. Y bajo un pinar van a armarse. 

LXXIX 

Los infieles se arman con sus cotas sarracenas, casi todas de tres espesas capas de malla; se atan sus 
buenos yelmos de Zaragoza, y se ciñen espadas de acero vienés. Poseen ricos escudos, y lanzas valencianas, 
y gonfalones blancos, azules y bermejos. Abandonan su mulos y palafrenes y montan en corceles, cabalgando 
en filas cerradas. 

Claro es el día y bello es el sol. No hay armadura que toda no centellee. Mil clarines suenan para 

que todo sea más bello. Es grande el estruendo. Lo oyen los franceses, y Oliveros dice: 

-Señor compañero. Pienso que habremos contienda con los sarracenos. 

Responde Roidán: -¡Oh! ¡que Dios nos la conceda! Es deber nuestro sostenernos aquí por nuestro 
rey. Por el señor debemos soportar toda desgracia y sufrir grandes calores y grandes fríos, y aun perder cuero 
y pelo. ¡Que cada uno se emplee en asestar recios mandobles, para que no se cante de nosotros un mal cantar! 
El entuerto es de los infieles; de los cristianos el derecho. ¡De mí no habrá nunca mal ejemplo!. 

LXXX 

A un altillo ha subido Oliveros. Mira a la derecha, y ve avanzar por un verde valle al ejército de los 
infieles. Llama a Roidán, su compañero, y le dice; 

-¡Del lado de España veo llegar tal rumor, tantas lorigas que brillan, tantos yelmos que flamean! 
Estos pondrán a nuestros franceses en gran angustia. Ganelón lo sabía, el vil, el felón, el traidor, por quien 
fuimos elegidos ante el emperador. 

-Callad, Oliveros -responde Roidán-. Es mi padrastro. No quiero de él digas palabra. 

LXXXI 

A un altillo ha subido Oliveros. Desde allí contempla en plenitud el remo de España y a los 
sarracenos, que se han juntado en tan grande masa. Fulguran los yelmos con gemas engastadas en oro, y las 
adargas y las cotas brillantes, y las lanzas con los gonfalones sujetos a los hierros. No logra contar los cuerpos 
de batalla. Son tantos, que no podría llevar la cuenta Oliveros queda turbado. Apresurándose cuanto puede, 
baja de la altura y se acerca a los franceses para contarles lo que ha visto. 

LXXXÍI 

Dice Oliveros: 

-He visto a los infieles. Jamás hombre sobre la tierra vio tantos. Habrá ante nosotros unos cien mil, 
escudo al brazo, sujeto el yelmo, vestida la blanca loriga. Y brillan sus lanzas negras, con el asta erguida. 
Tendréis batalla como no la hubo jamás. ¡Señores franceses, que Dios os dé su fortaleza! ¡ Resistid firmemente 
para que no seamos vencidos!. 

-¡Maldito sea el que huya! -dicen los franceses-. ¡Nadie os ha de flaquear hasta la muerte!. 

LXXXÍII 

Dice Oliveros: 

-Los paganos se muestran fuertes, y nuestros franceses me parecen bien pocos. Roidán, mi 
compañero, haced sonar el cuerno. Carlos lo oirá y retornarán las huestes. 



-Sería obrar como loco -responde Roldán-. En la dulce Francia perdería mi renombre. No tardará 
Durandarte en asestar grandes golpes. Su hoja se empapará de sangre hasta el oro de la guarda. Los traidores 
infieles han llegado a los puertos para desdicha suya. Os juro que a todos ha marcado ya la muerte. 

LXXXIV 

-¡Roldán, mi compañero, tañed el olifante! Carlos lo escuchará y regresarán los ejércitos. Y nos 

socorrerá con todos sus barones. 

Roldán responde: 

-¡No quiera Dios que por mí sean mis padres afrentados, y que la dulce Francia caiga en tal 
menosprecio! He de golpear fuerte con Durandarte, mi buena espada que tengo ceñida al costado. Vais a ver 
su hoja ensangrentada. Los felones paganos se han juntado para su misma perdición. Yo os lo juro que todos 
están ya entregados a la muerte. 

LXXXV 

-¡Roldán, mi compañero, tañed vuestro olifante! Carlos lo oirá, porque pasa ahora los puertos. Yo 

os lo juro. Regresarán los franceses. 

-¡No quiera Dios -responde Roldán-, que jamás hombre alguno diga que por los paganos haya yo 
hecho tañer el como! Nunca podrán echarme en cara esto los m ios. Cuando entre en la gran batalla, yo asestaré 
mil golpes, y setecientos, y veréis ensangrentado el acero de Durandarte. Los franceses son audaces y lucharán 
con valor. Los de España no podrán escaparse de la muerte. 

LXXXVI 

-¿Porqué habéis de quedar deshonrado? -dice Oliveros-. He visto a los sarracenos de España. 
Cubren los valles, los montes, las landas y lodos los llanos. ¡Grandes son los ejércitos de esta casta extranjera 
y bien menguadas nuestras fuerzas! 

-¡Así crece mi ardor! -responde Roldán-. ¡Noquiera Dios Nuestro Señor ni sus ángeles que por mi 
causa Francia pierda su valor! ¡Prefiero morir que caer en la vergüenza! ¡Cuántos más golpes demos, más nos 
amará el emperador! 

LXXXVII 

Roldán es bravo, y Oliveros es prudente. Ambos son de prodigioso valor. Una vez a caballo, y en 
armas, jamás por miedo a la muerte esquivarán una batalla Buenos son los dos condes, y altivas sus palabras. 
Los infieles traidores galopan furiosamente. Oliveros dice: 

-¡Mirad, Roldán! ¡Estos andan muy cerca de nosotros; mas Carlos está demasiado lejos! No os 
habéis dignado tañer el olifante, y si el rey estuviese aquí, no nos amagaría tal peligro. Mirad hacia arriba, hacia 

¡os puertos de España, podréis ver un ejército digno de piedad. Quien hoy formó la retaguardia, jamás la 
formará otra vez. 

-¡No habléis tan locamente! -responde Roldán-. ¡Maldito el corazón que en el pecho se acobarde! 
Resistiremos con firmeza en nuestro puerto. Seremos nosotros quienes mandemos y justas y refriegas. 

LXXXVIÍI 

Al ver Roldán que habrá batalla, se toma más fiero que el leopardo o el león. E interpela a sus francos 
y a Oliveros: 

-¡Señor compañero, amigo, no habléis de esta manera! El emperador que nos dejó franceses, nos 
ha escogido estos veinte mil!, y sabía que ninguno de ellos era cobarde. Por su señor deben soportar grandes 
males, sufrir grandes calores y grandes fríos, perder sangre y carne. Golpead con vuestra lanza y yo con 
Durandarte. Mi buena espada que el rey me ha donado. Si yo muero, el que lo tenga podrá decir 

-Esta fue la espada de un noble vasallo. 

LXXXIX 

Por otra parte, he aquí al arzobispo Turpín. Monta y espolea a su corcel, y sube a una colina yerma 
desde donde llama a los franceses y los sermones: 

-Señores barones -dice-: Aquí nos dejó Carlos. Por nuestro rey debemos bien morir, ayudad a 
sostener a la cristiandad. Tendréis batalla, podéis estar seguros, pues con vuestros propios ojos habéis visto 
a los sarracenos. Pedid a Dios el perdón. Yo os absolveré para sanar vuestras almas. Si morís, seréis santos 
mártires, y os serán reservados sitiales en el más alto paraíso. 

Los francos desmontan y se postran en tierra. Y el arzobispo, en nombre de Dios, los ha bendecido. 
Por penitencia les manda acometer. 

XC 

Los francos se alzan y se ponen en pie. Bien absueltos quedan, limpios de sus pecados, y el 
arzobispo, en nombre de Dios, los ha bendecido. Montan de nuevo en sus veloces corceles. Armados están 
como cumple a caballeros, y bien aderezados para la batalla. El conde Roldán llama a Oliveros, y le dice: 

-Señor compañero. Bien dijisteis. Ganelón nos ha traicionado. Por ello recibió su salario en oro, 
en riquezas y en dineros. ¡Pueda el emperador vengarnos! El rey Marsil nos ha comprado por trato. ¡Pero la 
mercancía sólo la tendrá por la espada! 

X C I 

Los puertos de España, Roldán pasa montado en Vigilante, su caballo, buen corredor. Se ha 
^vestido de sus armas, que le sientan muy bien, y se va blandiendo su lanza. Apúntala contra el cielo, y hay 



aíado al hierro un gonfalón todo blanco. Las franjas le eaen hasta las manos. Noble es su cuerpo; su rostro, claro 
y risueño. Junio a él va su compañero, y los francos le aclaman por su fiador. El mira amenazante hacia los 
sarracenos, y después, dulce y humilde, hacia los franceses. Y les dice gentilmente estas palabras. 

-Señores barones: ¡Al paso! ¡Poco a poco! Los infieles acuden a buscar su martirio. Antes de la 
noche habremos ganado un bello y rico botín. Ningún rey de Francia conoció otro parecido. 

Así hablaba, cuando chocaron los dos ejércitos. 

X C I I 

Oliveros dice: 

-No tengo el corazón para palabras. No os dignasteis tocar el olifante, y nos falta Carlos. El no sabe 
palabra de estas cosas, él, tan esforzado, y la culpa no es suya. Y los valientes que aquí se encuentran tampoco 
merecen vituperio. Ahora, pues, cabalguemos contra esa gente con todo nuestro coraje. ¡Señores barones, 
teneos firmes en batalla! Por Dios os lo suplico. No penséis sino en matar. ¡Golpe dado por golpe recibido! 
Y no olvidemos el grito de guerra de Carlos. 

A estas palabras los franceses dan el grito de guerra: 

-¡Montjoie! 

Quien los hubiese oído gritar ¡Montjoie!, tendrá memoria de una hermosa bizarría. Luego cabalgan, 
¡Dios!, tan ligeramente, y, por más apresurarse, clavan las espuelas y se hunden en la refriega. ¿Qué otra cosa 
podrían hacer? Los sarracenos los reciben sin temblar. He aquí que francos e infieles se han juntado. 

X C I Í Í 

El sobrino de Marsil tiene por nombre Aelrot; cabalga el primero ante las huestes, y va diciendo a 

nuestros franceses feas palabras: 

-¡Felones franceses, hoy vais a mediros con nosotros! Quien debió ser vuestra guarda, os ha 
traicionado. ¡Bien loco el rey que os dejó en los puertos! En este día la dulce Francia perderá su renombre, y 
Carlos el Magno el brazo derecho de su cuerpo. 

Cuando Roldán lo ha oído, ¡Dios, qué gran dolor el suyo!, espolea su caballo, le deja galopar a 
rienda suelta y acomete a Aerlot k) más rudamente que puede. Le parte el escudo y le abre la loriga, le parte 
el pecho y le rompe los huesos; todo el espinazo le resquebraja. Con su lanza le arroja fuera el alma. Le hunde 
el hierro fuertemente; se estremece el cuerpo, con gran lanzada lo abate, cae muerto del caballo, y la nuca se 
le parte en dos mitades. Roldán, entre tanto, no cesa de hablarle: 

-No, hijo de siervo, Garios no está loco, y jamás pensó hacemos traición. Dejarnos en los puertos 
fue obrar cora» un valiente. En este día la dulce Francia no dejará de ser enaltecida ¡Golpead, franceses, que 
el primer golpe es ya nuestro! ¡El derecho está con nosotros, y con estos felones está la injusticia! 

X C I V 

Aquí está un duque, que tiene por nombre Falsarón; éste era hermano del rey Marsil, que tenía la 
úerra de Datán y Abirón. No hay peor truhán bajo el cielo. Es tan ancha su frente, que entre los dos ojos puede 
medirse un buen medio pie. Siente gran dolor cuando ve a su sobrino muerto. Se desprende de la turba, carga 
a rienda tendida, lanza ei grito de guerra de los infieles, y les grita a los franceses una injuria: 

-¡En este día la drice Francia perderá su honor! 

Olivaos b escucha y se irrita; clava en su corcel las espuelas dotagas y asesta al infiel un golpe de 
verdadero barón. Le parte e' escudo, le desgarra la cota, le hunde en el cuerpo tos flecos del gonfalón; a plena 
lanza lo levanta de los arzones y lo abate, ya muerto. Le mira caído en tierra. Ve yacente al traidor, y entonces 

le dice con fiereza: 

franceses, que bien los hemos de vencer! 
i 

Vv .'i 

•¿ii • . 
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xcv 

Aquí está un rey que tiene por nombre Corsablín. Vino de Berbería, una tierra lejana El grita a los 

otros sarracenos: ' V. 

-Podemos resistir la batalla. Los francos son tan pocos que bien podemos despreciarlos. No será 
Carlos quien salve aquí uno solo. He aquí el día en que morirán. 

El arzobispo Turpín bien lo ha escuchado. No hay bajo el cielo un hompre a quien él odie más. Hinca 
en el corcel las espuelas de oro fino, y gallardamente va a golpearlo. Le parte el f scudo, le deshace la cota y 
le hunde en la carne su lanzón. Empuja con fuerza, la sacude, le zarandea, y a un pleno golpe de asta cae muerto 
sobre el camino el infiel. Turpín mira a tierra, yacente ve al felón; no dejará de hablarle un tanto: 

-Infiel, hijo de siervo. ¡Habéis menudo! Carlos, mi señor, puede siempre salvarnos. No tienen los 
franceses «sazón para huir. A vuestros compañeros haremos volver grupas. Y quiero daros una nueva: 
¡Tendréis que enfrentaron con la muerte! ¡Matad, franceses! ¡Que nadie lo olvide! ¡Este primer golpe es ya 
nuestro, a Dios gracias! -Y grita: ¡Montjoie!-, para quedarse dueño del Qampo. 

XCVI ' ^ 

Y Garín ataca a Malprimis de Berbegal. El buen escudo del infiel no vale ya un ochavo. Garín le 
quiebra la bloca de cristal y la mitad cae por tierra. Le rompe la cota hasta la carne; le hunde en el cuerpo su 
buena tes y el moro cae derribado como una mole. Su alma, Satanás se la lleva. 

-¡De tus amenazas no me curo, hijo de siervo! ¡A ellos, 

Grúa: 

• . > 

-¡Montjoie!-, es la contraseña de Carlos. 



XCVII 

Y su camar&da Gerer acomete al emir. Le parte el escudo, le desmalla la cola, le hunde en las 
entrañas su buena l a r ^ .poya fuertemente, le atraviesa el cuerpo con el hierro, y a plena asta le derriba muerto 
en el campo. Oliveros grita: 

-¡Hermosa es nuestra batalla! 

xeviH 
El duque Sansón v n a herir al almanzor. Le rompe el escudo guarnecido ót oro y ornado de florones. 

Su espesa cota poco puede guarnecerle. Le atraviesa el corazón, el hígado y lo. Jmones y, ¡llórelo el que-
quiera!, le derriba muerto. 

-¡El golpe es de valiente! -dice el arzobispo. 

XCIX 

Y Anseis dejó libre a su corcel, y acomete a Turgis de Tórtoles. Le rompe el escudo bajo el brazal 
dorado, desgarra de paite a parte su doble loriga y le hinca en el cueipo el hierro de su fuerte lanza. Hunde 
y sale la punta por la espalda. Al gran empuje le derriba muerto a tierra. Roldán exclama: 

-¡Ese golpe es de un valiente! 

Y Engieres, el giücón de Burdeos, espolea su caballo, suelta las riendas y se lanza a acometer a 
Escremis de valüerra. Le parte el escudo, que lleva al cuello, le desjunta las alguazas, ,e rompe el almófar de 
la loriga, y le llega al pecho, bajo la garganta. A lanza plena le derriba muerto de su silla, diciéndoie: 

-¡Héos aquí, pues, en perdición! 

C I 

Y Alón golpea a un infiel, Estercuel, en el cuero del escudo, por delante, en tal guisa que le desgarra 
los cuarteles blancos y bermejos. Le rompe los paños de su longa, y le hunde en su cuerpo su lanza que bien 
punza, arrojándole muerto de su veloz caballo. Después le dice: 

-¡Buscad ahora quien os salve! 

C U 

Y Berenguer hiere a Tamarite. Le parte el escudo, le deshace la cota, a través del cuerpo le hiende 
su fuerte lanza. Entre mil sarracenos lo derriba muerto. De los doce Pares, he aquí que diez han sido muertos. 
Sólo dos están con vida: es Chernublo y es el conde Margaris. 

C H I 

Margaris es un valiente caballero, hermoso y fuerte, ágil y ligero. Espolea, y va a herir a Oliveros. 
Le rompe su escudo bajo la bloca de oro puro. Su lanza le roza los costados. Dios guarda a Oliven». Su cuerpo 
no ha sido tocado. El asta tiene rota, pero él no ha sido derribado. Margaris sigue adelante, sin tropiezos., y hace 
sonar la trompa para rehacer a los suyos. 

CIV 

Maravillosa*. ' i batalla, y se torna en un cuerpo a cuerpo. El cor Je Roldá no se escatima, y alancea 
mientras el asta le dura. Después dequince golpes, la ha roto y destruido. Y tira de D mandarte, su buena espada, 
toda desnuda. Espolea, y va a herir a Chernublo. Le parte el yelmo donde resplandecen carbunclos; le parte 
el turbante y con ello el cuero del cráneo, le raja la faz, entre los ojos; la cota blanca de menudas mallas y todo 
el cuerpo hasta las bragas. A través de la silla, incrustada en oro, la espada alcanza al caballo. Le parte el 
espinazo sin buscar la juntura, y lo derriba ya muerto en el prado, sobre la hierba espesa. Después !e dice: 

-¡Hijo de siervo, en la ruta de la desgracia os habéis puesto! De Mahoma no tendrás ayuda. ¡Un 
truhán como vos no ganará la batalla! 

c v 

El conde Roldán cabalga por el campo; en la mano Durandarte, que bien raja y parte. De los 
sarracenos hizo gran camicerí? ¡Quién le hubiese visto echar el muerto sobre el muerto, y la sangre 
desparramar en charcos! Tiene ensangrentados la cota, sus dos brazos y su buen corcel. La sangre llega desde 
las crines del caballo hasta los lomos. Y tampoco reposa Oliveros, ni los doce Pares, ni los francos, que redoblan 
los golpes. Los infieles mueren, otros desfallecen. Y el arzobispo dice: 

-Sea bendita nuestra baronía. ¡Montjoie! 

Es el grito de armas de Carlos. 

- J 

CV! 

Y Oliveros cabalga a través de la contienda. De su asta roía, no le queda más que un trozo, Va a herir 
a un infiel, Malón, Le parte el escudo, cubierto de oro y de florones; le hace sallar del cráneo los dos ojos, y 
se espareen los sesos hasta los pies. Y le derriba muerto entre oíros que yacer, sinnúmero. Después mala a Turgis 
y a Estercuel. Pero el muflón de lanza se le hace astillas entre sus mismos puños. Roldán le dice: 

-¿Qué hacéis, compañero? En una tal batalla no me curo de un madero. Sólo valen el hierro y el 
acero. ¿Dónde está vuestra espada, que llamáis Altaclara? De oro es la guamil ión, el pomo de cristal. 

-No puedo desenvainarla -responde Oliveros-. ¡Tantos trabajos tenía! 



CVII 

Mi señor Oliveros desenvainó su buena espada, aquella que tanto le ha requerido su compañero 
Roldán, y le muestra cual buen caballero cómo se sirve de ella. Luego hiere a un infiel, Justino de Valfesrado. 
Le parte por mitad la cabeza y le raja el cuerpo y la loriga recamada, y la buena silla cuyas gemas están 
engarzadas en oro; y a su caballo le parte el espinazo. Le derriba muerto sobre el prado, y Roldán dice; 

-Por hermano os reconozco. ¡Si el emperador nos ama, es por asestar estos golpes! 

-¡Montjoie! -resuena por todas partes. 

CVIII 

El conde Garín monta al caballo Sorel, y su compañero Gerer a Paso-de-Ciervo. Dejan libres las 
riendas, clavan los dos sus espuelas y se lanzan a herir a un infiel, Timocel, el uno sobre el escudo, el otro en 
la loriga. Las dos lanzas se quiebran en el cuerpo. Cae muerto, hacia atrás, en un barbecho. ¿Quién de los dos 
fue más ligero? Nunca lo oí decir, ni sé cuál de los dos pudo serlo más. 

El arzobispo les ha matado a Siglorel, el encantador aquel que ya había bajado a los infiernos a donde 

lo llevara Júpiter, por sortilegio. 

-He aquí una presa que se nos tenía reservada -dice Turpín. Y Roldán responde: 

-¡Vencido está el hijo de siervo! ¡Hermano Oliveros, he aquí los golpes que me placen! 

CIX 

La batalla se ha vuelto más encarnizada Francos e infieles se isesían «ai ¿obles maravillosos. Si 
el uno ataca, el otro se defiende. ¡Cuántas astas rotas y ensangrentadas! ¡Cuántos gonfalones y enseñas 
desgarrados! ¡Cuántos buenos franceses que pierden su joven vida! Nunca volverán a ver a sus madres y 
esposas, ni a los de Francia, que les esperan en los puertos. Carlos el Grande llorará y se lamentará pero ¿de 
qué servirán sus quejas? De él no tendrán ayuda. Malamente le ha servido Ganelón, el día en que fue a Zaragoza 
a vender a sus fieles. Por haberlo hecho perdió la vida y los miembros, por juicio, en Aquisgrán, donde fue 
condenado a ser colgado; y con él treinta de sus parientes, que no esperaban semejante muerte. 

ex 
La batalla es maravillosa y pesada. Roldán y Oliveros "bien combaten en ella Y el arzobispo ha 

asestado ya más de mil golpes. Los doce Pares no se quedan atrás, ni los francos, que atacan todos juntos. 
Mueren por centenas y por millares los infieles. El que no huye, no halla ningún refugio. De buen o mal grado 
deja allí su vida. Los franceses pierden allí sus mejores sostenes. Nunca verán a sus padres y a sus parientes, 
ni a Carlomagno, que les aguarda en los puertos. En Francia se levanta una extraña tormenta. Una tempestad 
cargada de truenos y de vientos, de lluvia y de granizo, desmesuradamente. Los rayos caen tupidos y raudos. 

La tierra tiembla. Desde San Miguel del Peligro hasta los Santos, desde Besançon hasta el puerto de Wisar.u 
no hay donde no reviente un muro. A pleno mediodía, caen grandes tinieblas. Ninguna clandad, sólo 
cuando se rasga el cielo. Nadie lo ve que no quede espantado. Muchos dicen: 

-¡Llegó la consumación de los tiempos! ¡He aquí que llegó el fin del mundo! 

Ellos no lo saben. No dicen verdad. Es el gran dolor por la muerte de Roldán. 

CXI 

Los francos se han batido con todo el corazón, fuertemente. Los infieles han muerto en multitud, 
por millares. De los cien mil, apenas dos han logrado salvarse. El arzobispo dice: 

-¡Nuestros hombres son muy valientes! ¡Ningún rey tuvo mejor ejército bajo el cielo! En los anales 
de los francos queda escrito que Carlos tuvo buenos vasallos. 

Discurren por el campo, buscando a los suyos. Lloran de dolor y de lástima sobre sus parientes, del 
fondo óe su corazón y en su amor. Viene contra ellos, con su gran ejército, el rey Marsil. 

CXII 

A lo largo de un valle se acerca el rey Marsil con las huestes que él ha juntado. Ha formado y cuenta 
veinte cuerpos de batalla Resplandecen los yelmos, donde hay ricas piedras engastadas en oro. Y fulguran los 
escudos y las cotas bruñidas. Siete mil clarines anuncian la acometida Es grande el estruendo pos toda ia 
comarca. Roldán dice: 

-Compañero Oliveros, mi hermano Ganelón el felón ha jurado nuestra muerte. La traición no puede 
quedar oculta. Pero el emperador tomará fuerte venganza. Vamos a entat lar una batalla áspera y dura. ¡Jamás 
hombre alguno habrá visto parecido encuentro! Yo combatiré con Durandarte, mi espada, y vos, compañero, 
con Altaciara. ¡Por cuántas tierras las hemos llevado! ¡En cuántas batallas hemos con ellas vencido! ¡De ellas 
no debe cantarse un mal cantar! 

CXIII 

Contempla Marsil el martirio de los suyos. Hace sonar los cuernos y sus bocinas, y galopa con e! 
Pueso de su gran ejército. Adelante cabalga el sarraceno Abismo; no hay otro más felón entre sus tropas. Llene 
está de vicios y de grandes crímenes. No cree en Dios, el hijo de Santa María. Es tan negro como pez derretida. 
Mfc que de todo el oro de Galicia gusta del crimen y de la traición. Nunca le vio nadie reír ni jugar. Pero es 
muy atrevido y valiente, y por eso es querido del felón, el rey Marsil. Lleva por enseña un dragón, en torno 
^ cual se agrupa la gente sarracena. Mal le quiere el arzobispo, y desde el punto en que lo ve, desea batirlo. 

-Este moro me parece harto hereje -se dice en voz muy baja-. Lo mejor es, con mucho, que vaya 
a darle muerte. Jamás pude resistir cobardía ni cobarde. 



CXIV 

Comienza la batalla el arzobispo. Monta el caballo que tomó a Gresalle, un rey a quien dio muerte 
en Dinamarca. El corcel tiene buena rienda, es veloz. Tiene ágiles los cascos, corto el muslo, patas lisas, largos 
los flancos, ancha la grupa y muy alto el espinazo. Su cola es blanca y amarilla la crin, pequeñas las orejas y 
la cabeza toda leonada. No hay bruto que le iguale en la carrera. ¡Con qué bizarría espolea a su corcel el 
arzobispo! Va a atacar a Abismo; nadie le hará volver grupas. Va a herirle sobre el escudo recamado de pedrería, 
de topacios, amatistas y carbunclos fulgurantes. En Val Metas fue donado por un diablo al emir Galafe, y el 
emir a Abismo. Turpín le acomete sin piedad. Después que lo ha herido yo creo que el escudo apenas vale un 
ochavo. Traspasa al sarraceno de uno a otro costado, y lo derrumba muerto sobre la tierra desnuda. Los 
franceses dicen: 

•¡He aquí una hermosa proeza! ¡En manos del arzobispo el báculo no llevará deshonra! 

cxv 
Los franceses ven que los infieles son muchos: cubren los campos por todas partes. Son muchas las 

veces que gritan a Oliveros, a Roldán y a los doce Pares para que los defiendan. El arzobispo les descubre su 
pensamiento: 

-Señores barones. No penséis en nada malo. Por Dios os ruego que huyáis, para que ningún valiente 
pueda cantar de vosotros un mal cantar. Mejor es que muramos en la contienda. Pronto llegaremos a nuestro 
fin; de ello tenemos la promesa. No viviremos más allá de ese día; más por una cosa salgo garante: las puertas 
del santo paraíso se os abrirán de par en par, y os sentaréis junto a los Inocentes. 

A estas palabras los francos se sienten tan reconfortados que ninguno de ellos deja de gritar 

5 ! 

-¡Montjoie! 

CXVI 

Hay allí un sarraceno de Zaragoza -la mitad de la ciudad es suya-, Climorin, que nunca fue hombre 
prudente. Es aquel que, al recibir el juramento del conde Ganelón, por amistad le besó en la boca y le donó su 
yelmo y su carbunclo. El afrentará -dice- a la Tierra de sus mayores, y arrancará al emperador su corona. Monta 
el caballo que él llama Barbamosca, más raudo que ga vilán o golondr i na. Le h inca las espuelas, le suelta el ¿reno 
y se lanza a acometer a Engleros, de Gascuña. Ni el escudo ni la cota le podrán resguardar. El infiel le hunde 
en el cuerpo la punta de su lanza, empuja fieramente y le atraviesa de parte a parte. A lanza tendida, le derrumba 
en tierra gritando: 

-¡Fácil es de aplastar esta turba! ¡Golpead, infieles, para romper el cerco! 

Dicen los franceses: 

-¡Dios! ¡Qué valiente perdemos! 

C X V I I 

El conde Roldán llama a Oliveros: 

-Señor compañero, ved muerto a Engleros. No teníamos caballero más valiente. 

Responde el conde: 

-Que Dios me conceda vengarlo-. Y clava en su corcel las espuelas de oro. Enarbola a Altaclara, 
el acero ya está ensangrentado, y con toda su fuerza se precipita a matar al infiel. Se ensaña la hoja en la llaga 
y cae el sarraceno. Los demonios se llevan su alma. Después mata al duque Alfayén, le corta la cabeza a 
Escababí y desarzona a siete árabes; ninguno de ellos podrá ya tonar parte en la batalla. Roldán dice: 

-¡Mi compañero monta en cólera! A mi lado bien vale su precio. Por estos mandobles Calos ha de 
querernos más-. Y en voz muy alta grita: 

-¡Dad caballeros! 

CXVIII 

De oiro lado surge otro infiel, Vaidabrón, por quien fue armado caballero el rey Marsil. Es señor 
de los mares con cuatrocientas galeras, y no hay hombre de mar que no esté bajo su férula. El tomó a Jerusalén 
por traición, y violó el templo de Salomón y mató al patriarca ante las fuentes bautismales. El es quien recibió 
el juramento del conde Ganelón y le donó la espada y mil monedas de oro. Monta el caballo Gramimundo; un 
halcón es menos raudo. Le azuza bien con sus agudas espuelas y acomete a Sansón, el duque, el rico; le parte 
el escudo, le rompe la cota y le hunde en el cuerpo los flecos del gonfalón. A lanza tendida, le desarzona y le 
derriba muerto. 

-¡Dad golpes, infieles, pues venceremos sobradamente! 

-¡Dios! ¡Gran dolor por tal barón! -dicen los franceses. 

CXIX 

El conde Roldán, ai ver muerto a Sansón, bien podéis creer que es arrebatado de gran dolor. Azuza 
a su caballo y corre en pos del infiel, con toda su fuerza. Empuña a Durandarte, que vale más que oro puro. 
Allá va el valiente, y asesta al enemigo un golpe desaforado sobre el yelmo, donde hay gemas engastadas en 
oro. Le h¿ende la cabeza y la cota y el tronco, la buena silla gemada y el mismo espinazo del corcel. Y -lo alabe 
o lo maldiga el que quiera- mata a los dos. 

-¡Golpe cruel! -dicen los infieles-. Roldán responde: 

-No puedo amar a los vuestros. ¡Está con vosotros el orgullo y la sinrazón! 



c x x 

Había allí un africano llegado de Africa Es Malquidán, hijo del rey Malquid. Sus armas son todas 
de oro batido y resplandecen al sol sobre todas las otras. Monta en un corcel llamado Saltoperdido, y no hay 
bruto que le pueda igualar en la carrera. El se adelanta a herir a Anseis sobre el escudo. Le parte los cuarteles 
de rojo y azul, les desgarra las telas de la loriga y le hunde en el cuerpo la lanza, hierro y madera. El conde es 
ya muerto. Su tiempo es acabado. 

Dicen los franceses: -¡Barón! ¡Lástima de ti! 

CXXÍ 

Por el campo va Turpín, el arzobispo. Jamás tonsurado alguno cantó misa que su persona hayahecho 

tales proezas. Le dice al infiel: 

-¡Que Dios te envíe todos los males! Has matado a quien mi corazón llora. 

Y lanza al buen caballo hacia adelante, y hiere al infiel sobre su escudo de Toledo, con tal golpe, 
que lo derriba muerto sobre la hierba verde. 

CXXII 

Por otro lado hay un infiel, Grandonio, hijo de Capuel, rey de Capadocia. Monta un corcel llamado 
Marmorio, más raudo que ningún pájaro que vuele. Suelta las riendas, pica espuelas y acomete a Garfa con 
toda su fuerza. Le rompe su rojo escudo haciéndole caer de su cuello. Después le destroza la loriga y le hunde 
en el cuerpo el gonfalón azul, derribándole muerto sobre una alta roca. 

También mata a Gerer, su compañero, a Berenguer y a Guido de San Antonio. Por fin, se lanza sobre 
Austorí, un rico duque, que poseía en señoría a Valance y Envers sobre el Ródano. Ya lo derriba muerto. Los 
infieles se regocijan. Los francos exclaman: 

-¡Qué mengua la nuestra! 

CXXIII 

El conde Roldan empuña su espada ensangrentada Bien escuchó descorazonarse a los franceses, 
y tal es su dolor que cree que su corazón va a estallar. Y dice ai infiel: 

-¡Que te otorgue Dios todos los males! ¡Has matado a uno que espero vendértelo muy caro! 

-Y espolea a su corcel. ¿Quién vencerá? 

CXXIV 

Grandonio era esforzado y valiente, potente y audaz en la lucha. En su vía da con Roidán; jamás 
le ha visto, empero le reconoce por su ñero rostro, por su cuerpo gentil, por su mirada, por su porte. Tiene miedo: 
no puede defenderse. Quiere huir, pero en vano. El conde fe asesta un golpe tan maravilloso que le parte todo 
el yelmo, hasta el nasal, le rompe la nariz, la boca y los dientes, y todo el tronco con su cota de buenas mallas, 
y la cabeza y los barrenes argentados de la silla dorada de su caballo. Hiende profundamente el lomo del 
caballo. No hubo remedio, ha matado a los dos, y ios de España gimen todos bien adoloridos. Los franceses 
dicen: 

-¡Bien ataca nuestro fiador! 

CXXV 

Maravillosa es la batalla y cada vez más atrope líala. Los franceses acometen con vigor y rabia. 
Cortan puños, costados, dorsos, hienden las vestimentas hasta la carne viva Y ia sangre corre en claros hilos 
sobre la verde hierba. ¡Tierra de los Mayores, Mahoma te maldiga! ¡Sobre todos los pueblos, tu pueblo es 
audaz! Y no hay un sarraceno que no grite: 

-¡Marsil! ¡Cabalga rey nuestro! ¡Necesitamos tu ayuda! 

CXXVI 

La batalla es maravillosa y grande. Los franceses hieren con sus lanzas bruñidas. ¡Si hubieseis visto 
tanto dolor tantos hombres muertos, heridos, ensangrentados! Yacen el uno sobre el otro, cara ai cielo o rostro 
en tierra. Los sarracenos no pueden por más tiempo sostenerse. Quieran o no, abandonan el campo. Y los 
franceses, con todo su arrojo, van dándoles caza. 

C X X V Í I 

Dice a Oliveros e! conde Roidán: 

-Señor compañero, confesadlo, el arzobispo es muy buen caballero. No lo haya mejor bajo el cielo: 

^ sabe combatir con la espada y la lanza-. El conde responde: 

-¡Vayamos, pues, en su ayuda! 



A estas palabras los francos recomienzan. Duros son los golpes, pesada la contienda. Los cristianos 
sienten gran angustia. ¡Qué bello es ver a Roldan y a Oliveros cómo acometen y a la espada dar tajos! El 
arzobispo da golpes con su lanza. De aquellos que han matado, se puede estimar el número; está escrito, dice 
la gesta, en los cartularios y en los breves: mataron a más de cuatro millares. A los cuatro primeros asaltos bien 
aguantaron la embestida; el quinto asalto les pesó grandemente. Han muerto casi todos los caballeros franceses, 
fuera de sesenta, que Dios ha escatimado. Antes que mueran se venderán muy caros. 

CXXVIII 

El conde Roldán ve la gran matanza de los suyos, y llama a Oliveros, su compañero: 

-Gentil señor, amado compañero, ¡ por Dios! ¿qué os parece? ¡ Ved cuántos valientes yacen en tierra! 
¡Buena razón tenemos para apiadarnos de la dulce Francia, la bella! ¡Qué desierta va a quedar, falta de tales 
barones! ¡Rey,amigo! ¿Por qué no estáis aquí? hermano Oliveros, ¿qué podremos hacer? ¿Cómo enviarle estas 
nuevas? 

Oliveros dice: 

-¿Cómo? No lo sé. ¡Podría ponerse en duda nuestro honor, y prefiero morir! 

CXXIX 

-Yo haré sonar el olifante -dice Roldán-. Carlos lo escuchará, que va pasando los puertos. Yo os 

lo juro. Regresarán los francos. 

-¡Esto -respondió Oliveros- ha de ser para todos vuestros parientes una gran vergüenza, y el 
oprobio y el deshonor les pesaría toda la vida! Cuando yo os pedí hacerlo, vos no lo hicisteis. Hacedlo ahora, 
pero ya no será por mi consejo. ¡Tocar el olifante no sería digno de un valiente! ¡Más cómo tenéis 
ensangrentados vuestros dos brazos! 

-¡He dado hermosos golpes! -dice el conde. 

CXXX 

-Nuestra batalla es dura -dice Roldán-, Tañeré mi cuerno, el rey Carlos ha de oírlo. 

-Dice Oliveros: 

-Hacer tal no cumple a un valiente. Cuando os dije de hacerlo, compañero, vos no os habéis 
dignado. Si el rey hubiese estado con nosotros, nada hubiéramos sufrido. Los que aquí yacen ningún reproche 
han merecido. ¡Por esta mi barba, que si yo vuelvo junto a la gentil Alda, mi hermana, nunca habéis de yacer 
entre sus brazos! 

CXXXI 

Dice Roldán: 

-¿Per qué esta cólera contra mí? 

-Compañero -responde Oliveros-, vuestra es la falta porque valor sensato y locura son dos cosas, 
y es mejor mesura que jactancia. Si murieron nuestros franceses, fue por vuestra ligereza. Jamás podremos 
servir a Carlos. Si me hubieseis creído, mi señor hubiera vuelto, y hubiéramos ganado esta batalla. Y el rey 
Marsil sería ya muerto o prisionero. Vuestra proeza, Roldán, en mala hora vimos. Carlos, el grande, de quien 
nunca habrá semejante hasta el día del juicio final, jamás tendrá ya nuestra ayuda Vais a morir y Francia se 
verá deshonrada. Hoy fina nuestra leal amistad. Antes de la noche nos separaremos, y esto será duro. 

CXXXII 

Ha escuchado el arzobispo que se querellaban y, espoleando el caballo, con sus espuelas de oro 
puro, acude a ellos y les reprende a los dos: 

-Señor Roldán, y vos, señor Oliveros: ¡Os ruego en nombre de Dios que no disputéis! Tañer el 
cuerno no podrá ya salvarnos,y, sin embargo, tañerlo será siempre lo mejor. Venga el rey, y podrá vengarnos. 
No deben los de España volver alegres. Nuestros francos, al poner pie en tierra, nos encontrarán muertos y 
hechos cuartos; nos conducirán en ataúdes, sobre bestias de carga, y nos llorarán, llenos de dolor y de piedad. 
Seremos sepultados en los atrios de las iglesias; no seremos pasto de lobos, de puercos ni de perros. 

-¡Bien decís, señor! -responde Roldán. 

CXXXIÍI 

Roldán se lleva a sus labios el olifante. Lo emboca bien y lo hace sonar con todas sus fuerzas. Altas 
son las montañas y prolongada la voz del olifante. A treinta grandes leguas se le oye cómo se dilata. Carlos 
lo oye; y lo oyen todos sus cuerpos de tropa. El rey dice: 

-¡Los nuestros libran batalla! 

Al punto le responde Ganelón: 

-Si otro lo hubiera dicho, ciertamente veríamos en ello una gran mentira 

El conde Roldán, con pena y congoja, con gran dolor, tañe su olifante. Brota clara sangre por su 
boca. Tiene rota una sien. El sonido del cuerpo se derrama a lo lejos. Carlos lo escucha al pasar los puertos. 
El duque Maimón lo escucha, lo escuchan los francos. Y el rey dice: 

-¡Es el olifante de Roldán! No lo tañería si en batalla no estuviese empleado. 



-¡Nada de bauülas -responde Ganelón-. Vos sois anciano, vuestra cabeza es ya blanca y florida, 
pero vuestras palabras son de niño. Conocéis bien el gran CH^ode Roldán. Maravilla que Dios pueda sufrirla 
tanto. ¿No fue a tomar Napal sin vuestras órdenes? u s c á c e n o s hicieron una ssüda y combatieron al buen 
vasallo Roldán, que después hizo inundar la pradera ensangrentada para borrar las huellas del cómbele. Por 
una sola liebre, hace tañer el olifante todo el día. Ahora debe ser algún juego que hace delante de SKS Pares. 
¿Quién, bajo el cielo, habrá de atreverse a presentarle batalla? Cabalga, pues. ¿Por qué habéis de dete«eros? 
La Tierra de nuestros mayores es tan aún lejana de nosotros. 

c x x x v 

El conde Roldán tiene la boca ensangrentada. Tiene rota su sien. Tañe dolorido el olifante, con 
angustia. Carlos le escucha, y le escuchan los franceses. Dice el rey: 

-¡Ese cuerno tiene largo aliente! 

-Algún valiente está sufriendo grandes trabajos -responde eí duque Naimón-. Seguro estoy de que 
él está librando batalla. El mismo que lo ha traicionado es el que ahora pide que falléis en vuestra empresa. 
¡Armaos; dad al viento vuestro grito de guerra, y socorred a vuestra hermosa mesnada! Bien lo escucháis: es 
Roldán que desespera. 

El emperador hizo sonar los cuernos. Echan pie a tierra los franceses, y se arman de sus lorigas y 
yelmos, y de espadas guarnecidas de CÍO. Llevan escudos bien labrados, grandes y fuertes lanzas, gonfalones 
blancos, rojos y azules. Todos los barcmes de sus huesees montan en corceles, que espolean mientras siguen 
los desfiladeros. No hay uno que no diga al otro: 

-¡Si volvemos a ver a Roldán aún vivo, con él daremos grandes golpes! 

¿De qué sirven las palabras? Han tardado demasiado. 

CXXXVII 

Avanza el día. Brilla el atardecer. Las armadoras resplandecen contra el sol; cotas y yelmos 
flamean, y ios escudos pintados de ñores, y las lanzas y los gonfalones dorados. Cabalga lleno de cólera el 
emperador, y los franceses afligidos y enojados. No hay uno que no llore con dolor, y por Roldán están 
transidos de angustia. Eí rey hizo prender al conde Canelón, y lo entrega a los cocineros de su casa. Llama 
a Besgón, su cocinero mayor y le dice: 

-Besgósa, guárdame bien a este bellaco. Ha entregado por traición a mis mesnadas. 

Basgóa io recibe bajo su custodia, y lo pone en las manos de cien pinches, unos mejores y Oros 
peores. Le mzstc&n los pelos de la barba y de los mostachos. Cada uno le asesta cuatro puñetazos. Y luego 
le apalean con leños y bastones; le echan ai cuello una cadena, como a un oso, y k) cruzan afrentosamente sobre 
una acémila. Así lo guardan hasta el día ds devolverlo a Carlos. 

CXXXVII3 

Altos son los montes y tenebrosos y grandes les valles profundos, las aguas yiobiÁas. Asrás y 
adelante suenan los clarines, y todos a un tiempo responden al tañido del olifante. El empernéo^ cí¿>alga 
irritado, y los franceses llenos de pesadumbre y enojo. Nadie hay que no llore y se lamen Y a Dios 
prese rve a Roldán hasta que lleguen al campo de batalla todos juntos. Entonces, todos ccn 61 szczxxjxú*. ¿Pare 
qué las oraciones? No les servirán de nada. Han tardado. No pueden Ueggr £ úempo. 

CXXXEX 

Cabalga el rey "arios lleno de coraje. Sobre su cota se exp mde su barba blanca. Todos les *; orones 
de Francia espolean fuertemente a sus corceles; no hay uno que no se lamente de no poder estar ya jumo a 
Roklán, el capitán, cuando combate a los sarracenos de España. En tal infortunio se eneuentre., sus so creo 
que pueda sobrevivir. ¡Qué barones, Dios, los sesenta que aún quedan en su compaílfe! Jamás rey ai capitás 
pudo tenerlos mejores. 

CXL 

Roldán escudriña los montes y las landas. Ve derribados y muerdos a muchos ele los ó¿ >rasKsa y 
los llora, como gentil caballero. 

-¡Señores barones, que Dios os perdone! Que conceda a ¿odas vuestras almas el Psrrise. Que tes 
guarde entre las santas flores. Nunca vi vasallos mejores que vosotros. ¡ Habéis por tanto tismp:. y sñ„eposo, 
estado a mi servicio conquistando para Carlos tan dilatados países! El emperador os susíeató es ¡mm hora. 
¡Tierra de Francia, sois un dulce país, pero hoy el peer azote os ha desolado! ¡Barones an^cesso, visto 
morir por mí, sin poder defenderos ni salvaros! ¡Dios, tjue jamás ha mentido, venga en vaedra ayuda!, 
Oliveros, hermano, yo no os debo fallar. Moriré de ¿olor si alguien no me ra&ta. ¡Se¿ o campo, ¡ero volvamos 
a acometer! 

C X L I 

El conde Roldán ha tomado a la batalla. Esgrime a Durandaite y da tajos con brío. Despedaza a 
Faldrén de Puy, y a otros veinticuatro de los más principales. Jamás hombre alguno anheló lasito ve&garse. 
Como el ckrvo huye ante los perros, así ante Roldán huyen los infieles. El arzobispo dice: 

-¡Muy bien lo hacéis! Así debe portarse un buen caballero, bien armado, que morJ& m buen 
caballo. De otra manera, no vale cuatro ochavos. ¡Que se haga monje en un cenobio pan regrr cada día 
por nuestros pecados! 

-¡Matad, no perdonéis a nadie! -responde Roldán-. Y a estas voces se rehaces los femoos. Pero 
sufren allí gran quebranto los cristianos. 

C X L I I 

Hombre que sabe que no habrá cuartel, se defiende fuertemente en tal batalla. Por oso k>s frascos 
^ hacea arrojados, como leones. Y he aquí que viene contra ellos Mará!, ccmo verdadero berár* Mosta ea 



un caballo que él llama Gañún. Le espolea y acomete a Bevón; era éste señor de Dijon y de Beaune. Le rompe 
el escudo, le rasga la cota, y, sin causarle otro mal, le derriba muerto. Después mata a Ivés y a Marfil, y con 
ellos a G&2¿óo de kosellón. El conde Roldán no está muy tejos. Le dice al infiel: 

.¡Dios te maldiga! i A la mala has matado a mis compañeros! Lo pagarás, antes que nos separemos, 
y sabrás el nombre de mi espada. 

Como verdadero barón le acomete y le parte el puño derecho. Luego corta la cabeza de iiaíaret el 
Rubio; era lujo del rey MarsiJ. Y los infieles gritan. 

-¡Ayúdanos, Mahoma! ¡Vosotros, dioses nuestros, vengadnos de Carlos! En esta t ima no« ha 
puesto tales fetenes, que p imero morirán que dejamos Ubre el campo. Entonces huyamos -se dicen uno a 
otro-. Y cien mü se van. Vuelva a llamarlos quien fuere, ellos ya no retornarán. 

C X L I X I 

¿Xfc qué sirve su desbandada? Si huyó Marsil, ha quedado su tío Marganice, que tiene a Cartago 
y Etiopía, una tierra maldita. Bajo su señorío la casta de los negros; sus narices son grandes, largar, sus orejas. 
Se juntan de ellos más de cincuenta nül. Lanzan sus caballos con intrepidez y furor, y gritan e! g r jode armas 

de los infieles. 

-Recibiremos el martirio -dice entonces Roldán-. Sé bien que no nos queda mucho tiempo de vida. 
¡Pero malaya a q u e l que no se venda caro! ¡ Acometed, señores, contra espadas bellacas! Y disputó vuestros 
muertos y vuestras vidas para que la dulce Francia no sea infamada por nosotros. Cuando venga a este campo 
Carlos, mi señor, y vea qué escarmiento hicimos en los sarracenos y que por uno de k* nuestros hallará quince 
de ellos muertos, no dejará, ciertamente, de bendecirnos. 

i 

CXLIV 

Cuando Roldán contempla la maldita gente, que es más negra que ' j p.z, y nada tiene blanco sino 

lee dientes, dice: 

-Ahora en verdad lo sé. Es hoy el día en que tendremos que morir. ¡A ellos, mis francos, porque 

yo vuelvo a empezar! 

- ¡ iVMto el que se contenga! -dice Oliveros. Y a estas palabras los francos se lanzan contra las 

hi^esses ssnsccaas. 

CXLV 

Osando ven los infieles que los franceses son pocos, se enorgullecen entre ellos y se reconfortan; 

se dicen ei uno al otro: 

-{La aiasazón está con el emperador! 

Marganice monta un caballo bayo. Azuza fuertemente a su corcel coa sus espuelas doradas y hiere 

Oliveros por detrás en plenas espaldas. La lanza le atraviesa el pecho y asoma por delante. Luego dice: 

-¡Rudo golpe habéis recibido! Carlos, el rey Magno, os dejó en los puertos para vuestra desdicha. 
Si algún mal nos ha hecho, de ello no debe alabarse. Sólo en vos he vengado con creces a todos los nuestros. 

CXLVI 

Siente Oliveros que está herido de muerte. Blande a Altaclara, la del bruñido acero, y hiere a 
Marganice sobre el agudo yelmo todo dorado, hace saltar por tierra sus florones y pedrerías, y le parte la cabeza 
hasta los dientes. Remueve la herida con la hoja de su espada y lo derriba muerto. Le dice después: 

-¡Maldito infiel! No digo que Carlos nada haya hoy perdido, pero al menos tú no podrás ir ai reino 
de donde eras a envanecerte ante ninguna mujer, ni ante ninguna dama, de haberme arrebatado un adarme, 
ni de habernos dañado a mí ni a ningún otro en el mundo. 

Después llama a Roldán para que le ayude. 

CXLVII 

Oliveros siente que está herido de muerte. Jamás podrá vengarse a su placer. En lo más tupido de 
las huestes pelea como verdadero barón. Hace pedazos astas y broqueles, muñecas y pies, sillas y lomos. Quién 
lehubiese visto descuartizar infieles, arrojar muerto sobre muerto, recordaría a un buen caballero. Nunca echa 
en el olvido el grito de guerra de Carlos, y exclama con alta y clara voz: 

-¡Montjoie!-. Llama a Roldán, su Par y amigo: -Señor compañero, ¡venid a mí prestamente! ¡Con 
gran dolor en este día hemos de separamos! 

CXLVIII 

Roldán contempla el rostro de Oliveros. Lo ve empañado, lívido, descolorido, pálido. Corre su 
clara sangre a lo largo de su cuerpo; sobre tierra caen los cuajarones. 

-¡Dios! -dice el conde-. Ya no sé qué hacer. ¡Señor compañero, gran lástima de vuestra proeza! 
Jamás nadie valdrá lo que vos. ¡Ahí ¡Dulce Francia, qué despoblada quedarás sin tus mejores vasallos, 
humillada y decaída! ¡Gran daño para el emperador! 

Después de estas palabras, desfallece sobre el caballo. 

CXLIX 

He aquí a Roldán desvanecido sobre su caballo, y a Oliveros herido de muerte. Ha sangrado tanto 
que susojos se enturbiaron. Ya no ve con claridad para reconocer, de lejos o de cerca, hombre viviente. Cuando 
topa con su compañero, le hiere sobre su yelmo cubierto de oro y gemas, y se lo hiende hasta la nariguera, 
a«nque no le llega a la cabeza. A este golpe Roldán le ha mirado, y le pide, dulcemente, por amor 



-Mi señor compañero, ¿hacéis esto adrede? Soy yo, Roldán, aquel que tanto os ama. Nunca me 

habéis retado. 

-Ahora escucho bien vuestra voz -dice Oliveros-. Pero no os veo. ¡Pluguiera a Dios que os vieje! 

Os he herido. Perdonadme. 

-Ningún daño he recibido -responde Roldán. -Os perdono aquí y ante Dios. 

A estas palabras se h^cen reverencia el uno al otro. Y de este modo, con gran amor, se separaron. 

CL 

Oliveros siente que la muerte le acongoja En la cabeza se le vuelven los ojos, pierdeeí oído y acaba 
por cegar. Echa pie a tierra, y en ella se tiende. En voz alta dice sus culpas, junta las nanos, erguidas hacia 
el cielo, y ruega a Dios que le otorgue el Paraíso y que bendiga a Carlos, a la dulce Francia, y, sobre todos sus 
hombres, a Roldán su compañero. Le flaquea el corazón, rueda su yelmo; todo su cuerpo se allana contra la 
tierra. El conde ha muerto. No fue larga su morada. El valeroso Roldán le llora y plañe. Jamás oiréis sobre la 
tierra un hombre más dolorido. 

CLI 

Roldán ve que su amigo ha muerto, que yace con la faz contra la tierra, y, muy dulcemente, sobre 

él le dice el adiós: 

-Señor compañero, ¡lástima de vuestro arrojo! Juntos fuimos días y años, y jamás me hiciste mal, 
jamás os lo hice. Cuando aquí te veo muerto, me es dolor vivir. 

A estas palabras, el marqués desfallece sobre su caballo, que él llama Vigilante. Sus estribos de 
oro fino le mantienen erguido en la silla. No podrá caerse doquier se incline. 

CLÍI 

Antes que Roldán se recobrara, reanimara y repusiera de su desfallecimiento, un gran daño le 
sobrevino: muertos son ya los franceses. Todos los ha perdido, menos al arzobispo y a Gualterio de Ulmo. 
Gualterio ha bajado de los montes, y contra los de España ha combatido fuertemente. Quiera o no, huye hacia 
los valles, invoca a Roldán para que le ayude. 

-jAh, conde gentil, hombre esforzado! ¿Dónde estás? ¡Nunca tuve miedo cuando tú esíabes allí! 
Soy yo, Gualterio, el que conquistó a Monteagudo; yo, el sobrino de Droón, el viejo y canoso. Por mi proeza, 
tu me preferías entre tus caballeros. Rota está mi lanza y atravesado mi escudo, y mi cota desganada, :*echa 
jirones. Voy a morir, pero me he vendido caro. 

Estas últimas palabras Roldán las ha escuchado. Aguija su caballo, y viene hac ia Guaiterk>coo gran 
prisa 

paeiñAD AUTÓNOMA DF I • LEC 

CLIII | | 

Roldán está lleno de dolor y de cólera. En lo más recio del acoso, comienza a pelear. Veinte derribó 
muertos de la gente de España; seis Gualterio; cinco el arzobispo. Los infieles dicen: 

. 

-¡Ah, los felones! ¡Guardad, caballeros, de no dejarlos vivos! ¡Traidor es el que no acuda a 
atacarlos, y cobarde el que los deje huir! 

Y rompen en clamores y alaridos. De todas partes vuelven al asalto. 

CLIV 

El conde Roldán es un noble guerrero. Gualterio de Ulmo es un muy buen caballero. El arzobispo 
es un prohombre cabal. Ninguno de los tres quiere fallarle a los demás. En lo más duro del combate se arrojan 
sobre los infieles. Ponen pie a tierra mil sarracenos; a caballo son cuarenta mil. ¡ Vedi os cómo no se atreven 
a acercarse! De lejos les arrojan lanzas y venablos, picas y flechas, dardos y jabalinas. A los primeros golpes 
han matado a Gualterio. A Turpín de Reims, le atraviesan el escudo, le rajan el yelmo y le hieren la cabeza. 
Rompen y destrozan su cota, traspasan su cuerpo con cuatro lanzadas. Matan bajo él, a su caballo. ¡Gran duelo 
cuando cae el arzobispo! 

CLV 

Cuando Turpín de Reims, el valiente, se ve derribado del caballo y traspasado el cuerpo por cuatro 
lanzadas, raudo se pone en pie. Busca con la mirada a Roldán, corre hacia él y sólo le dice una palabra: 

. i . , 
i l 

d 

-¡No estoy vencido! ¡Un valiente, mientras vive, no se rinde! Desenvaina a Almaza, su espada de 
bruñido acero, y en lo más recio de la pelea asesta mil golpes y más. No tardará Cirios en decir que no escatimó 
a persona alguna, porque hallará en torno al arzobispo a cuatrocientos sarracenos, heridos unos, otros 
atravesados de parte a parte, y otros con la cabeza tronchada. 

Así lo cuenta la gesta. Así lo cuenta aquel que presenció la contienda, el barón Gil, a quien Dios 
hace milagros, y que antaño hizo la Carta en el monasterio de Laon. El que esto no sepa no lo puede entender. 

CLVI 

El conde Roldán se bate noblemente, pero su cuerpo está empapado de sudor quemante, y siente 
en la cabeza un gran dolor. Rotas están sussienesde haber tañidoel cuerno. Peroquiere sabersi Carlos vendrá. 
Toma el olifante, y lo suena, pero débilmente. El emperador se detiene, escucha. 

-¡Señores -dice-, la desgracia sobre nuestras cabezas! Roldán, mi sobrino, se nos va en este día. 
Por el tañido de su cuerno conozco que no vivirá mucho más. ¡ Quien quiera j untársele que apresure su caballo! 
¡Haced sonar vuestros clarines, todos los que haya en este ejército' 

Sesenta mil clarines suenan, tan alto, que retumban los montes y responden los valles. Los infieles 
los escuchan y se guardarán de reír. Unos a otros se dicen: 

-¡Muy pronto Carlos estará sobre nosotros! 



CLVII 

-i Vuelve el emperador! -se dicen los infieles-. De los de Francia escuchad los clarines. Si Carlos 
vuelve, gran pérdida se nos llega. Si Roldán sobrevive, recomienza nuestra guerra; España, nuestra tierra, es 
perdida. \ 

Cuatrocientos se rejuntan -con sus yelmos- de los que se estiman los mejores en batalla. Y 
emprenden contra Roldán un áspero y duro asalto. El conde tiene, por su parte, hartos trabajos. 

CLVin 

El conde Roldán, cuando los ve venir, se hace más fuerte, más fiero, más ardoroso. El no cederá 
mientras viva. Monta en el caballo, que llaman Vigilante; le azuza con sus espuelas de oro fino, y se lanza en 
lo más recio de la lucha; va a arremeter contra todos. A su lado el arzobispo Turpín. Los infieles se dicen uno 
al otro: 

-¡Amigo, retirémonos! De los de Francia hemos escuchado los olifantes. Vuelve Carlos, el 

poderoso rey. 

CLIX 

El conde Roldán nunca ha amado al cobarde, ni al orgulloso, ni al ruin, ni al caballero que no fuese 

buen guerrero. Así dice al arzobispo Turpín: 

-Señor, estáis a pie, mientras yo estoy a caballo. Por amor vuestro me mantendré firme en este lugar, 
y juntos aguardaren.«: rquí lo bueno y lo malo. No os dejaría por honrtrj alguno hecho de carne. 
Devolveremos este asalto al infiel. Los golpes más certeros son los de Durandarte. •• 

El arzobispo dice: 

-¡Maldición para quien bien no luche! Carlos vuelve: él nos(yengará. 

CLX 
Los infieles dicen: 

-¡Ec mala hora nacimos! ¡Un día doloroso ha amanecido para todos nosotros! Perdimos a nuestros 
señores y a nuestros Pares. Vuelve Carlos, el esforzado, con su gran ejército. De los de Francia oímos los 
clarines sonar claro. Es grande el estruendo de su grito ¡ Montjoie! El conde Roldán es de tan fiero arrojo, que 
ningún hombre hecho de carne le vencerá jamás. Lancemos contra él nuestras Hechas y dejémosle el campo. 

Contra él arrojan dardos y jabalinas sin número. Y lanzas y venablos de puntas emplumadas. Le 
parten, le agujerean el escudo, le rompen y destrozan la cota, pero a su cuerpo no le han llegado. Sin embargo, 
le han heridoa Vigilante, de treinta heridas, y, bajoel conde, loderriban muerto. Los infieles huyen; renuncian. 
El conde Roldán allí se ha quedado, pie a tierra sin caballo. 

C L X ? 

Huyen los infieles con furia, iracundos; hacia España se apresuran, con gran afán. El corxk M^áán 
no logra darles alcance. Ma perdido a Vigilante, su corcel De grado o por fuerza allí ha quedado des^pstódol 
Se acerca al arzobispo Turpín para prestarle ayuda. Le desata de la cabeza su yelmo exornado de oro, y le 
desembaraza de su blanca loriga ligera. Le toma el brial y lo corta todo; cubre sus anchas llagas con los paños. 
Le toma después en sus brazos y le estrecha contra su pecho. Sobre la verde hierba le recuesta suavemente. 
Y, con mucha dulzura, le ruega: 

-¡ Ah, gentil señor, dadme licencia! Ved muertos a tantos de nuestros compañeros que tos fusrdn 
tan caros. No debemos abandonarlos. Quiero ir a buscarlos y a reconocerlos, a juntarlos y ponerlos en fila ante 
vos. 

-¡Id y volved! -contesta el arzobispo-. El campo queda por vos y por mí. ¡A Dios gracias! 

C L X I I 

Roldán parte. Va a través del campo, solo. Busca por los valles, busca por los montes. Allí 
encuentra a Ivolin y después encuenda al gascón Engleros. Allí encuentra a Garín y Gerer su compañero, y 
después encuentra a Berenguer y Alón. Allí encuentra a Sansón y Anseis, y después encuenda a Gerardo el 
Viejo, de Roseilón. Uno por uno se los lleva, él, valiente, y regresa con ellos, hacia el arzobispo. Ante sus 
rodillas los ha puesto en fila. El arzobispo llora; no puede contenerse. Levanta su mano y les da su bendición. 
Después dice: 

-¡Lástima de vosotros, señores! ¡Que Dios, el glorioso, reciba todas vuestras almas! ¡En el Paraíso 
las ponga con las santas flores! A mi vez, cuánto me angustia la muerte. Yo no podré volver r. ver al emperador, 
el potente. 

CLXIII 

Vase Roldán de nuevo a buscar por el campo. Encuentra a Oliveros, su compañero. Le aprieta 
contra su pecho, le abraza estrechamente. Como puede, retorna al arzobispo, y recuesta a Oliveros junto a los 
otros, sobre un escudo. El arzobispo les absuelve y les persigna por la señal de la cruz, y entonces se redobla 
el dolor y la piedad. 

-¡Oliveros, hermoso compañero! -dice Roldán-. Vos que fuisteis hijo del duque Raniero, que 
dominaba en la marca del Val de Runer. ¡Para romper una lanza y romper escudos, para vencer y abatir a los 
orgullosos, para sostener y aconsejar a los probos, en ninguna tierra hubo mejor caballero! 

CLXIV 

El conde Roldán, cuando ve muertos a sus Pares y a Oliveros, que él amaba tanto, se enternece y 
rompe a llorar. Su rostro ha perdido la color. Tan grande es su duelo que no puede permanecer en pie. Quiera 
o no, cae en tierra desfallecido. 

-Barón, ¡lástima de vos! -exclama el arzobispo. 



CLXV 

Cuando ve el arzobispo desfallecer a Roldán, sufre una pena, la más grande pena que üa sufrido 
nunca. Ha extendido la mano; ha tomado el olifante. Hay en Roncesvalles un agua que corre, y quiere ir allí, 
para darle de ella a Roldán. A pasos lentos se aleja, tambaleándose, pero está tan débil que no puede avanzar. 
Fuerzas no le quedan, tanta sangre ha perdido. En menos tiempo del que puede cruzarse una fanega de tierra, 
el corazón le falla, cae de bruces. La muerte le estrecha duramente. 

CLXVI 

Vuelve en sí de su desmayo el conde Roldán, y se endereza sobre sus pies, pero padece un gran 
sufrimiento. Mira hacia lo alto y mira hacia lo bajo. Sobre la hierba verde, junto a sus compañeros, ve tendido 
al noble barón, el arzobispo, de quien Dios hizo su enviado entre los hombres. El arzobispo dice sus culpas, 
y dirige sus ojos al cielo. Junta sus dos manos y las eleva rogando a Dios que le conceda el Paraíso. Muerto 
es el guerrero de Carlos. Por sus grandes batallas y por sus bellos sermones fue contra los infieles, toda su vida, 
su campeón. ¡Que Dios le otorgue su santa bendición! 

CLXVII 

El conde Roldán ve al arzobispo yacer en tierra. Le vio fuera del cuerpo las entrañas, y gotear el 
cerebro de su frente. Sobre el pecho, bien en su mitad, le ha cruzado las manos blancas y tan bellas. Sobre él 
comienza Roldán su plañido, según la ley de su tierra. 

-¡ Ah, gentil señor, caballero de buena solera, yo te encomiendo en esta hora al Glorioso del cielo! 
Nadie cumplirá nunca tan de buen grado su servicio. Jamás, después de los apóstoles, hubo tal profeta para 
sostener la ley y atraer a ella a los hombres. ¡ Pueda vuestra alma no padecer privación alguna! ¡Que la puerta 
del Paraíso le sea abierta! 

CLXVIII 

Roldán siente que está próxima su muerte. Se le derrama por las orejas su cerebro. Ruega a Dios 
por sus Pares, para que Él los acoja Después, por sí mismo, ruega al ángel Gabriel. Toma el olifante, para que 
nadie le haga un reproche, y con la otra mano empuña a Durandarte. su espada. Avanza algo más lejos que 
un tiro de ballesta, hacia España, por un barbecho. Sube a un altozano. Allí, bajo un hermoso árbol, hay cuatro 
gradas de mármol. Sobre la hierba verde se desploma boca arriba. Allí desfallece, porque la muerte se acerca. 

CLXIX 

Aitos son los montes, altos los árboles. Hay allí cuatro gradas de mármol que brillan. Sobre la hierba 
verde, el conde Roldán ya desfallece. Le espía un moro que se finge muerto y yace entre los otros, mancillado 
su cuerpo y su rostro de sangre. Se pone en pie, y se acerca. Era bello y fuerte, y de gran valentía. En su orgullo 
comete la locura por la cual hade morir. Se apodera de Roldán. de su cuerpo y de sus armas, y dice esta palabra: 

-¡Está vencido el sobrino de Carlos! ¡He de llevarme a la Arabia esta espada! 

Pero al arrastrarlo, el conde Roldán recobra levemente los sentidos. 

Siente R ( 

CLXX 

A^re los ojos y dice estas palabras: m 
-¡Que yo sepa, tú no eres de los nuestros! 

Y mantiene asido el olifante que no quiso perder, y con él hiere ai moro sobre el yelmo gemado, 
guarencido de oro. Le rompe el acero, y el cráneo y los huesos; le hace saltar de la cara los dos ojos, y ante 
sus pies lo derrite muerto.Después le dice: 

-Infiel, hijo de siervo, ¿cómo fiaste tan osado para apoderarte de mí, a tuerto o a derecho? ¡Todo 
el que k) sepa ha de tenerte por un loco! He aquí hendido el pabellón de mi oliíante; y caído el oro y el cristal. 

CLXXI 

Siente Roldán que su vista se enturbia Se yergue y se esfuerza tanto como puede. Su rostro ha 
perdido 1a color. Hay ante él una piedra bruna; diez veces la hiere, lleno de rencor y de dol< Restalla el acero, 
pero no se rompe ni se mella 

-¡Ah! -dice el conde-. ¡Ven en mi ayuda Santa María! ¡ Ah, Durandarte, la buena Duranáírte. qué 
pena siento por vos! ¡Cuando yo muera, no podréis ya estar bajo mi guarda! ¡Cuántas batallas he ggnaac en 
ei campo raso por vos! ¡Anchas tierras he domeñado para Carlos, el de la barba encanecida! ¡No vendréis a 
manos de hombre que pueda huir delante de otro! Un buen vasallo os poseyó largo tiempo: nunca habrá otra 
parecida en Francia, la santa. 

CLXXII 

Rokián golpea las piedras de sardónice. Restalla el acero, pero no se mella ni se rompe. Cuando 
él ve que no puede romperla, dentro de sí la compadece: 

- ¡ Ah, Durandarte, qué bella eres; qué clara y bruñida! ¡Cómo brillas y fulguras al sol! Estaba Carlos 
en los valles de Moriana, cuando desde el cielo Dios le ordenó por un ángel que te donase a uno de sus condes 
capitanes. Entonces el rey gentil, el Magno, me ciñó la espada. Por ella le conquisté Anjou y ta Bretaña. Por 
ella le he conquistado Maine y Poitou. Yo le conquisté Normandía, la franca. Yo le conquisté Provenza y 
Aquitania, Lombardía y toda la Romania. Le conquisté la Baviera y todo Flaades, Borgoña y Polonia enteran. 
Consíantinopla, donde él ya había recibido el homenaje, y Sajonia, donde él hace lo que quiere. Por ella 
conquisté Escocia y la Inglaterra, su cámara, como él la llamaba. Por ella he conquistado tantas y tantas 
comarcas coa») posee Carlos, el de la barba blanca. ¡Por esta espada sufro gran cuita y dolor! ¡Antes morir 
que dejarla a los infieles! ¡Dios, nuestro Padre, no consintáis que Francia padezca tai afrenta! 

CLXXÍII 

Golpea Roldán contra un negro peñasco, y lo hiende hasta el punto que yo no sé deciros. La espads 
ni se mella ni se rompe, sino que rebota hacia el cielo. Cuando ve el conde que no la podrá romper, muy 
dulcemente la compadece dentro de sí. 



,Ah, Durandarte.qué bella y santa eres! Tu pom de oro está lleno de reliquias Hay un diente de 
San i -drc sangre de San Basilio, cabellos de mi señor San Dionisio y un trozo de uinica de Santa María. No 
es justo que te posean los infries: sólo a cristianos debes servir. ¡Ojalá nunca vengas a manos de un cobarde! 
¡ Por tí, cuántas extensas tierras^fcabré conquistado^júe héy posee Carlos el de la barba florida! El emperador 

* * • es rico y poderoso. 

CLXXIV 

Siente Roldán que la muerte lo va tomando todo. De su cabeza le va bajando hasta su corazón. Corre 
a ponerse bajo un pino; se tiende sobre la verde hierba, su rostro contra la tierra. Bajo él pone su espada y su 
olifante. Ha vuelto su rostro hacia el lado de la gente infiel: así lo ha hecho porque quiere que Carlos diga, y 
todos los suyos, que ha muerto vencedor, él, el conde gentil. Con débiles y repetidos golpes de pecho, carga 
sus culpas. Por sus pecados, tiende hacia Dios el guante. 

CLXXV 

Siente Roldán que su tiempo es acabado. Está tendido sobre una escarpada colina, vuelto su rostro 
hacia España. Con una de sus manos se golpea el pecho: 

-¡Dios! -dice-. Por tu gracia, mea culpa, por mis pecados grandes y pequeños que cometí desde 
la hora en que nací hasta este día en que me ves aquí abatido. 

Y tiende hacia Dios su guante derecho. Los ángeles del cielo descienden hasta él. 

CLXXVI 

El conde Roldán se acostó bajo un pino. Hacia España tiene vuelto su rostro. De muchas cosas le 
vienen los recuerdos: de las tierras que ha conquistado él, el valeroso; de la dulce Francia: de los hombres de 
su linaje; de Carlomagno, su señor, que le ha sustentado. Por todo llora y suspira, sin poder impedirlo. Y, DO 
dejándose en el olvido, reconoce sus culpas y pide a Dios perdón. 

-¡Padre verdadero, que jamás has mentido: Tú, que recobraste a Lázaro de entre los muertos; Tú, 
que salvaste a Daniel de los leones, salva mi alma de todos los peligros, por los pecados que cometí durante 
mi vida! 

Ha ofrecido a Dios su guante derecho. San Gabriel lo ha tomado de su mano. Sobre su brazo ha 
inclinado, y avanza, juntas las manos, hacia su fin. Dios le envía su ángel Querubín y a San Miguel del Peligro 
Con ellos se acerca San Gabriel. Entre todos conducen el alma del conde al Paraíso. 

CLXXVII 

Roldán ha muerto. Dios tiene su alma¡en los cielos. El emperador llega a Roncesvalles. No hay allí 
ruta ni sendero, ni una vara, ni un pie de terreno ijbre, donde no yazga un francés o un infiel Carlos exclama: 

-¿Dónde estáis, sobrino hermoso? ¿DÓfcde el arzobispo? ¿Dónde el conde Oliveros? ¿Dóndeestá 

Garín, y Gerer, su compañero? ¿Dónde Atón y el conde Berenguer? ¿Dónde Marfil e Ivolin a quien yo tanto 
quería? ¿Qié ha sido del gascón Engleros? 6Y el duque Sansón? ¿Y el esforzado Anseis? ¿Dónde es . Gerardo 
de RoselkSn, el Viejo? ¿Dónde están los doce Pares que aquí había yo dejado? 

¿De qué sirve que los llame, si ni uno de ellos puede responder? 

-¡Dios! -dice el rey-. ¡Buenas razones tengo para estar desolado! ¿Por qué no estuve aquí al 
empezar la batalla? 

Y se tira de las barbas, como hombre lleno de ira. Lloran sus caballeros barones. Contra la tierra 
veinte mil desfallecen. Por ellos el duque Naimón siente gran piedad. 

C L X X V I I I 

No hay barón ni caballero que de piedad no llore dolorosamente. Lloran a sus hijos, a sus hermanos, 
a sus sobrinos y amigos y a sus señores feudales. Contra la tierra muchos ya desfallecieron. El duque Naimón 
fue el primero que, como hombre sabio, dijo al emperador: 

-Mirad hacia adelante, a dos leguas de nosotros. Veréis por los anchos caminos levantarse gran 
polvareda; tan ingente es la hueste sarracena. Así, pues, cabalgad. ¡Vengad tanto dolor! 

-¡Ah.Dios! -dice Carlos-. ¡Están ya tan lejos! Aconsejadme según el derecho y el honor. ¡Es la flor 
de la dulce Francia lo que me han arrebatado! 

Y llama a Atón y a Gebuino, a Tibaldo de Reims y al conde Milón: 

-Guardad el campo de batalla, por montes y valles. Dejad a los muertos como están. ¡Que ni bestia 
ni león los toque! ¡Que no los toque escudero ni criado! ¡Que nadie los toque, yo os lo mando, hasta que Dios 
nos conceda volver a este campo! 

Y ellos responden dulcemente, en su amor 

-¡Justo emperador, señor amado, así lo haremos! 

Y allí quedan con ellos mil de sus soldados. 

CLXXIX 

El emperador hace sonar los clarines. Después cabalga él, el valeroso, con su gran ejército. Han 
obligado a los de ESpaña a volver las espaldas, y siguen el rastro con un mismo corazón todos juntos. Cuando 
el emperador ha visto declinar la tarde, desmonta sobre la verde hierba, en un prado. Se prosterna en tierra y 
niega al Sefior Dios que por él el sol se detenga, que se retarde la noche y que se alargue el día. Se le acerca 
un ángel -aquel que acostumbra a hablarle-. Presto le da este mandamiento: 

-Carlos, cabalga. No te ha de faltar la clan dad. Es la flor de Francia lo que tú has perdido, y Dios 
lo sabe. Podrás vengarte de la turba criminal. 

Así dice, y el emperador monta a caballo. 



C L X A . . 

Por Carlomagno hizo Dios un gran milagro; porque el sol se detiene, inmóvil. Huyen los infieles, 
y los francos, tenaces, les van dando caza. Los acorralan, al fin, en Val de las Tinieblas, y hacia Zaragoza los 
empujan aprisa, les asestan golpes con todo el corazón. Les cortan las sendas y los caminos más anchos. El 
Ebro está delante de ellos. El agua es allí profunda, temible, violenta. No hay allí barca, ni armadía, ni chalán. 
Los infieles suplican a uno de sus dioses, Tervagán, y después se precipitan. Pero nadie les protegerá. Los 
que llevan yelmo y loriga son los más pesados, y todos se hunden hasta el fondo. Los otros van flotando a la 
deriva Los más afortunados beben hasta la hartura. Todos se anegan, al fin, con gran angustia. Los francos 
exclaman: 

-¡Desdicha fue para vosotros haber visto a Roldán! 

CLXXXI 

Cuando Carlos ve que todos los infieles están muertos -unos alcanzados por el hierro y la mayor 
parte ahogados- y el gran botín que sus caballeros han hecho, desmonta, el rey gentil, se postra en tierra y da 
gracias a Dios. Al levantarse, el sol se ha puesto. Y dice el emperador: 

-Es hora de acampar. Para volver a Roncesvalles es ya tarde. Cansados y agotados están nuestros 
caballos; desensillad, quitadles de sus bocas los frenos y por los prados dejadlos que se refresquen. 

Decís bien, señor -responden los francos. 

CLXXXII 

El emperador ha acampado. Los franceses echan pie a tierra en el país desierto, quitan las sillas a 
los caballos y les quitan los frenos dorados. Los sueltan por los prados. Allí encontrarán mucha hierba tierna. 
No puede regalárseles mejor. El que está fatigado, duerme acostado en tierra Esta noche no se pusieron 
guardias en el campo. 

CLXXXIIÍ 

El emperador se ha tendido en un prado. Su gran lanza coiocó cerca de la cabecera, él, el esforzado. 
Esta noche no ha querido desarmarse, y conserva su blanca loriga recamada, y lleva atado su yelmo de oro 
gemado y ceñida su espada Gozosa, que jamás tuvo par, y que muda la color treinta veces al día Nosotros 
sabemos bien qué acaeció a la lanza con que fue lacerado Nuestro Señor en la cruz; Carlos, por la gracia de 
Dios, posee la punta, que hizo incrustar en la empuñadura de oro. Por este honor y esta gracia la espada recibió 
el nombre de Gozosa Los barones de Francia no deben olvidarla; de ella tomaron su grito de guerra 
"Montjoie". Y por esto ningún pueblo puede sostenerse contta ellos. 

CLXXXIV 

Clara es la noche, y brillante la luna. Acostado está Carlos pero lleno de pesar por Roldán, y en su 
corazón se duele por Oliveros, y por los doce Pares, y por los franceses. En Roncesvalles los ha dejado muertos, 
todos ensangrentados. Llora y se lamenta; no puede contenerse, y ruega a Dios que salve sus almas. Fatigado 

está pues es muy grande la pena. Se duerme. No puede más. Por todos los prados los franceses se han dormido. 
Ni un caballo puede mantenerse en pie; si quieren hierba, la comen tumbados. Mucho aprendió aquel que ha 
sufrido. 

Carlos duerme como hombre torturado por una pena. Dios le envía a San Gabriel, a quien confía 
la cus&xüa del emperador. Toda la noche permanece el ángel junto a la cabecera. Pe? una visión, le anuncia 
>¿na botada que le hade ser librada. Se la muestra por signos funestos. Carlos ha alzado su mirada hacia eá cielo, 
y allí ve tes truenos, los vientos y el granizo, y las tormentas, y las tempestades prodigiosas, en medio de gran 
aparato de llamas y de fuego que, de repente, cae sobre iodo su ejército. Arden las lanzas de fresno y de 
manzano y los escudos hasta sus blocas de oro puro. Crujen las astas de sus lanzas agudas, se tuercen las cotas 
y los yelmos de acero. Carlos ve a sus caballeros en gran desgracia Después osos y leopardos quieren 
devorarlos; serpientes y víboras, demonios y dragones. Y más de treinta mil perros hay allí contra los francos 
que gritan: 

-¡Carlomagno, ven en nuestra ayuda! 

El rey está conturbado por el ¿olor y la lástima. El quisiera ir allá, pero se siente impedido. De un 
bosque se abalanza contra él un gran león, lleno de rabia, de orgullo y de arrojo. El león le hace su presa y le 
acomete. Ambos luchan cuerpo cuerpo. Pero Carlos no sabe quién está debajo ni quién está encima. El 
emperador aún no se ha despenado. 

Después de esta visión otra le vino: 

Él estaba en Francia, en Aquisgrán, sobre un estrado, y tenía a un oso encadenado con dos cadenas. 
Por el lado de Ardena veía venir a treinta osos, y cada uno hablaba como un hombre; le decían: 

-Devolvédnoslo, señor. No es justo que lo retengáis más tiempo. Es nuestro pariente. Le debemos 
nuestra ayuda. 

De su palacio liega corriendo un lebrel. Sobre la hierba verde, más allá de ios otros, ataca al oso 
más grande. Allí el rey contempla un maravilloso combate. Pero no sabe quién vence ni quién es el vencido. 
Ved k) que el ángel de Dios ha mostrado al barón. Carlos duerme hasta la mañana siguiente y ya claro el día. 

El rey Marsil ha huido a Zaragoza Foso pie a tierra a la sombra de un oli vo, y entrega a sus hombres 
su espada, su yelmo y su loriga. Sobre la hierba vade se acuesta, miserablemente. Entera ha perdido su mano 
diestra, y tanta sangre le brota que desfallece de angustia Ante él, su mujer, Abraima, Hora y grita, se lamenta 
a grandes voces. Con ella más de veinte mil hombres que maldicen a Carlos y a la dulce Francia. Corren hacia 
Apolo, que adoran en una cripía y se quejan y le ultrajan feamente: 

-¡ Ah, dios malvado! ¿Por qué nos condujiste a tamaña afrenta? ¿Cómo lias tolerado la derrota de 
nuestro rey? ¡A quien fielmente te ha servido, le pagas con bien menguado salario! 
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Después le quitan el cetro y la corona. Lo derriban por tierra a sus pies, y lo muelen a palos. Después 
arrancan su carbunclo a Tervagán. A Mahoma lo arrojan en un foso donde puercos y perros le patean y le 
muerden. 

CLXxxvni 

Marsil ha vuelto de su desmayo. Se hace conducir a su cámara de bóveda, donde hay trazados y 
pintados emblemas de diversos colores. Y la reina Abraima Hora con él, y se arranca los cabellos, llamándose 
a sí misma ¡desventurada!, y después en alta voz exclama; 

-¡ Ah! ¡Zaragoza, qué desamparada te ves al perder a tu rey gentil, que te tenía sujeta a su bailía! 
¡Felones fueron nuestros dioses que esta mañana le fallaron en batalla! Cometerá una cobardía el emir, si no 
viene a combatir con esa raza atrevida, con esos esforzados tan fieros que no se cuidan de sus vidas. El 
emperador de la barba florida es valiente y sobrado de jactancia. Si el emir le ofrece una batalla, no la ha de 
rehuir. ¡Qué duelo no haber un hombre que lo mate! 

CLXXXIX 

Siete años cabales ha morado en España, de viva fuerza, el emperador. En ella conquistó castillos 
y ciudades sin número. El rey Marsil se esfuerza en resistirlo. Ya en el primer año hizo sellar sus breves; de 
Babilonia ha requerido a Baligán: es el emir; el anciano cargado de días que vivió más que Virgilio y que 
Homero. Que él venga a Zaragoza a socorrerlo. Si no lo hace, Marsil renegará de sus dioses y de todos los 
ídolos que adora. Y recibirá la ley cristiana. Hará la paz con Carlomagno. 

Más el emir está lejos, y ha tardado demasiado. Llama a sus gentes de cuarenta reinos; manda 
aprestar sus grandes embarcaciones, esquifes, lanchas, galeras y navios. Cabe Alejandría hay un puerto, cerca 
del man allí hace reunir toda la flota. Es en mayo, el primer día de verano, cuando lanzan al mar todas sus 
armadas. 

c x c 

Grandes son las armadas de esta odiada raza. Singlan los infieles a fuerza de velas; reman y 
gobiernan. En la punta de los mástiles y sobre las altas proas centellean numerosos carbunclos y linternas. Tal 
claridad arrojan de lo alto que, a la noche, el mar es allí más bello. Como ya se acercan a la tierra de España, 
la costa se ilumina toda y resplandece. Hasta Marsil ha llegado la nueva. 

CXCI 

La gente de los infieles no se cura de hacer escalas. Dejan el mar y penetran en aguas dulces. Detrás 
queda Menorca y después Mallorca. Remontan el Ebro con todas sus naves. Brillan linternas y carbunclos sin 
número, y durante toda la noche les prestan una gran claridad. Al amanecer llegan & Zaragoza. 

CXCII 

Claro es el día y brillante es el sol. El emir ha bajado de su nave. A su derecha avanza Espanelís, 
y tras ellos marchan diecisiete reyes, y condes y duques, de tos cuales no sé el número. Bajo un laurel, en medio 
de un campo, tienden sobre la hierba verde un tapiz de seda blanca, y levantan allí un trono, todo de marfil. 
En él se sienta el pagano Baligán, mientras los («ros permanecen en pie. Su señor habla el primero: 

-Escuchad, valientes caballeros libres: Carlos, el rey, emperador de los franceses, no tiene derecho 
a comer si yo no lo permito. Por toda España me vino haciendo grande guerra. En la dulce Francia quiero 
requerirle. No descansaré en toda mi vida mientras él no sea muerto o se confiese vencido. 

En rehén de su palabra, golpea la rodilla con el guante derecho. 

CXCIII 

Puesto que él lo dijo, promete firmemente que, por todo el oro que existe bajo el cielo, no dejará 
de ir a Aquisgrán, donde tiene Carlos sus consejos. Sus hombres lo alaban y le aconsejan de la misma manera. 
Entonces llama a dos de sus caballeros, el uno es Clarifán y el otro Clariano: 

-Sois -les dice- hijos del rey Maltrayén, que acostumbraba a llevar con buena voluntad los 
mensajes. Yo os encargo que vayáis a Zaragoza. Anunciad de mi parte al rey Marsil que he venido a ayudarle 
contra los franceses. Si encuentro ocasión, ha de haber una gran batalla. En prenda, dadle este guante bordado 
de oro y que se calce con él su mano derecha. Llevadle también este bastoncito de oro puro, y decidle que venga 
a mí para reconocer su feudo. Yo iré a Francia para guerrear contra Carlos. Si él no implora mi gracia, postrado 
a mis pies, y no reniega de la ley de los cristianos, yo quitaré de su cabeza la corona. 

-Señor, bien habéis hablado -responden los infieles. 

C X C I V 

Baligán añade: 

-¡Barones, a caballo! Que lleve uno el guante y el otro el bastón. 

-¡Querido señor -responden ambos-, así lo haremos! 

Tanto cabalgan que ya están en Zaragoza. Salvan diez puertas, cruzan cuatro puentes y recorren 
las calles donde están los burgueses. Cuando se aproximan a lo alto de la ciudad, escuchan un gran rumor que 
llega del palacio. Allí está reunido un tropel de infieles que lloran, gritan y llevan gran duelo: lamentan el no 
tener ya a sus dioses Tervagán, Mahoma y Apolo, y se dicen uno al otro: 

-¡Desdichados! ¿Qué será.de nosotros? ¡Nos ha caído gran azote! Perdimos al rey Marsil: ayer el 
conde Roldán te tronchó el puño derecho. Tampoco tenemos a Jurfaret el Rubio. ¡Toda España estará en 
adelante a su merced! 

Los dos mensajeros ponen pie a tierra frente al portón. 



c x c v 

Dejan sus caballos bajo un olivo; dos sarracenos les han tomado las ¡riendas. Y los mensajeros se 
recogen los mantos, y luego suben a lo más alto del palacio. Al entrar ambos en h sala abovedada, hacen por 
amistad un mal saludo: 

-¡Que Mahoma, que nos tiene en batalla, y Tervagán y Apolo, nuesm» señor, salven al rey y guarden 
a la reina! 

-¡Locas palabras escucho! -dice Abraima-. Estos dioses que nombráis, nuestros dioses, nos han 
fallado. En Roncesvailes han hecho feos milagros. Han dejado degollar a rsuesíros c&bsálesos. Han abandonado 
a mi seftor, que veis aquí, en la batalla. Él ha perdido su mano derecha: Roldán te tronchó, el conde poderoso. 
¡Carlos tendrá ya ea señoría a toda España! ¿Qué será de mí, dolorida, desventurada? ¡ Ay! ¿No habrá aquí 
quién me mase! 

CXCV1 

Clariano dice: 

-¡Señera, no habléis más en balde! Somos mensajeros de Baligán, el infiel. El defenderá a Marsil, 
así lo ha prometido. En prenda le envía su guante y su bastón. Tenemos en el Ebro cuatro mil chalanes, 
esquifes, barcos y veloces galeras; tantos navios que he perdido de ellos la cuenta. El emir es fuerte y poderoso. 
Irá a Francia en pos de Carlomagno. Se sabe capaz de matarlo o de reducirlo a su merced. 

-¿Por qué va tan lejos? -dice Abraima-. Más cerca de aquí podéis hallar a ios francos. Siete afios 
hace que en esse país mora el emperador. Él es audaz y buen guerrero. Morirá arctes que huir de un campo de 
batalla. No hay bajo el cielo rey a quien él tema menos que se teme a un niño. Carlos ao teme a hombre vivo. 

c x c v n 

-¡Basta! -dice el rey Marsil. Y a los mensajeros: 

-Señores, es conmigo con quien hay que hablar. Ya lo veis, la muerte me estrecha, y yo no tengo 
ni hijo ni hija ni heredero. Uno tenía y éste ayer noche lo mataron. Decid a m.? seftor que venga a verme. El 
emir tiene desechos sobre la tierra de España. Si él la quiere, yo se la entrego en feudo. ¡Pero que él la defienda 
contra los franceses! Yo le daré un buen consejo en lo que atañe a Carlomagno. De este día en un mes ha de 
ser prisionero del emir. Vosotros le llevaréis las llaves de Zaragoza. Decidle que no tendrá que irse si él me 
cree. 

-Bisa decís, señor -responden ellos. 

C X C V I Í I 

Dice entonces Marsil: 

-Carlos, el emperador, ha matado mis hombres, ha devastado mis tierras. Mis ciudades por él han 
sido forzadas y violadas. Esta noche acampó a orillas del Ebro. De nosotros lo separan siete leguas: yo las he 

contado. Decidle al emir que conduzca aquí sus ejércitos. ¡ Yo le ruego, por vosotros, que entable allí la batalla! 

Les ha entregado las llaves de Zaragoza, y los dos mensajeros, a la vez, hacen reverencia ante 
Marsil. Y con su venia se regresan. 

CXCIX 

Los dos mensajeros has montado a caballo. A rienda suelta se alejan de la ciudad, y se dirigen en 
busca del emir con gran confusión. Le presentan Jas llaves de Zaragoza y dice Baligán: 

-¿Qué habéis sabido? ¿Dónde está Marsil, a quien os envié? 

-Herido está de muerte -responde Clariano-. En el paso de les puertos estaba ayer el emperador. 
Quería retornar hacia la dulce Francia, y había formado una retaguardia muy propia para darle honor, porque 
allí estaba su sobrino, el conde Roldán, y Oliveros, y todos los doce Pares y veinte mil de los de Francia, todos 
caballeros. El rey Marsil, el esforzado, le libró batalla. Él y Roldán se enfrentaron, y Roldán le asestó tal golpe 
con su Durandarte, que le separó del cuerpo el puño derecho. Mató al hijo de Marsil, tan amado de su padre, 
y a los barones que llevaba éste consigo. Marsil volvió huyendo; ya no podía resistir, y el emperador, con 
violencia, le p e r s i g u e . El rey os ruega que le socorráis. Él os cede en franquicia el reino de España. 

Baligán comienza a meditar. Tal duelo le acomete que está cerca de volverse loco. 

c c 

-Señor emir -dice Clariano-, en Roncesvalles se .übró ayer una batalla. Muerto fue Roldán y con 
él el conde Oliveros, y los doce Pares que tanto amaba Orlos. De sus franceses, veinte mil fueron muertos. 
El rey Mmi l perdió allí la mano derecha, y el emperador le persiguió violentamente. En esta tierra no queda 
ya un caballero que no haya sido muerto por el hierro o ahogado por el Ebro. Ea la ribera han acampado ios 
franceses. Tan cerca están de nosotros en esta tierra que, si vos queréis, la retirada va a serles muy dura 

La mirada de Baligán se vuelve fiera; su corazón se llena de gozo y de ardor. De su trono se alza, 
y erguido, grita: 

-¡Barones! ¡No tardéis! ¡Salid de los navios! ¡Ensillad y cabalgad! Si no se escapa el viejo 
Carlomagno, pronto hemos de vengar al rey Marsil. ¡Por 1a mano derecha que ha perdido, yo le entregaré la 
cabeza del emperador! 

CC1 

De ios bajeles han salido los infieles de Arabia. Después montan en sus caballos y en sus mulos. 
Empiezan a cabalgar, ¿qué podrían hacer mejor? Y el emir, que les puso en movimiento, llama a Gemalfin, 
uno de sus fieles: 

-Yo te confío iodos mis ejércitos. 

Después, monta en su caballo bayo. Con él van cuatro duques, y tanto cabalga que llega a Zaragoza 



En un vestíbulo de mármol echa pie a tierra, y cuatro condes le sostienen el estribo. Por la escalinata sube hasta 
el palacio, y Abraima acude a su encuentro, y le dice: 

-¡Cuitada de mí! ¡Nacida en mala hora, señor! ¡He perdido a mi señor, y con qué afrenta! 

Abraima se deja caer a sus pies; el emir la levanta, y los dos suben hacia la cámara llenos de dolor. 

C C 1 I 

El rey Marsil, apenas ve a Baligán, llama a dos sarracenos de España y les dice: 

Tomadme en vuestros brazos y alzadme. 

Con su mano izquierda ha tomado uno de sus guantes, y dice al emir: 

-Señor rey, os entrego todas mis tierras, y Zaragoza y el feudo que de ella depende. Estoy perdido 

y he perdido todo mi pueblo. Y el emir responde: 

-Gran pena tengo por ello. Y no puedo departir con voz largamente. Sé que Carlos no me aguarda. 

Pero recibo vuestro guante. 

Lleno de dolor, se aleja llorando. Baja las gradas del palacio, monta en su caballo, y regresa a sus 
tropas a fuerza de espuelas. Cabalga con mi ímpetu que se adelanta a los demás lanzando a cada instante este 

grito: 

-¡Venid, infieles! ¡Los franceses ya se precipitan en su huida! 

C C I I I 

En la mañana, cuando empezó a apuntar el alba, Carlos, el emperador, despterta. San Gabriel, que 
le custodia en nombre de Dios, alza la mano y lo persigna. El rey se desctñe sus armas, las depone y, como 
él en todo el ejército se desarman los demás. Luego montan en sus corceles, y por los largos — s y por 
las sendas largas cabalgan con gran presteza. Van a ver el Pr«üg,oso daño en Roncesvalles. all, donde fe la 

batalla. 

C C I Y 

A Roncesvalles ha llegado Carlomagno. Por los muertos que él encuentra comienza a llorar. Dice 

a los franceses: 

-Señores id al paso. Debo ir adelante de vosotros, por mi sobnno, que quts.era volver a encontrar 
Estaba en Aqu.sgrán el día de una fiesta solemne, cuando ñus val,entes caba.leros se ufanaron de grandes 
batallas, de fuenes asaltos que libraron. Yo oí a Rold^ una cosa: que si él debía monr en re,no e x j a n o ^ 
habría adelantado a sus hombres y a sus Pares, y que se tuülari. vuelto su rostro haca el pats enenugo. as,, 

el valiente, terminaría como vencedor. 

Un poco más lejos de lo que se puede arrojar un bastón, más allá de los demás, sube el emperador 
a un altozano. 

Mientras va buscando a su sobrino, halla en ei prado tantas hierbas, cuyas flores están bermejas 
de la sangre de sus barones. Le viene una gran lástima y no puede contener el llanto. Bajo dos árboles ha 
llegado. Allí reconoce, sobre tres peñas, las huellas de los golpes de Roldán. Sobre la hierba verde ve que yace 
su sobrino. ¿A quién sorprenderá que él se estremezca de dolor? Baja del caballo, allá va corriendo. Entre sus 
(tos manos (sostiene la cabeza de Roldán). Y es tai su angustia que sobre él desfallece. 

C C V I 

El emperador vuelve de su desmayo. El duque Naimón y el conde Acelino, Godofredo de Anjou 
y su hermano Enrique, le sostienen, le alzan bajo un pino. Ve a sus pies yacente a Roldán y, con dulzura, sobre 
él, le dice el adiós: 

-¡Roldán amigo, que Dios te perdone! Ningún hombre vio tal caballero que, como tú, pudiese 
acometer y ganar tan grandes batallas. Ya mi honor ha comenzado a declinar. 

Calos no puede más y desfallece. 

C C V I 1 

El rey Carlos vuelve de su desfallecimiento. Cuatro de sus barones le sostienen con las manos. El 
mira al suelo y ve yacente a su sobrino. Su cuerpo se conserva hermoso, pero ha perdido la color. Vueltos tiene 
los ojos, y todos líenos de tinieblas. Sobre él dice Carlos su lamento pe» el amor y por la fe. 

-¡Roldán, amigo! ¡Que entre flores lleve Dios tu alma al Paraíso, entre los glorificados! ¡A qué mal 
señor has seguido en España! No amanecerá un día en que yo por tí no sufra. ¡Cómo va a decaer mi fortaleza 
y ardimiento!¡Ya no tendré quien añanze mi honor me parece no tener ya un solo amigo bajo el cielo! 
¡Parientes me quedan, pero ninguno tan esforzado! 

A manos llecas se arranca sus cabellos. Cien mil franceses están traspasados de un dolor muy 
grande; m uno deja de deshacerse en lágrimas. 

C C V I I I 

-Roldán amigo, yo me iré a Francia. Cuando esté en Laon, en mi dominio privado, de todos los 
reinos verakán vasallos extranjeros. Me preguntarán: "¿Dónde está él, el conde capitán?" Les diré que murió 
en España, y ya siempre reinaré lleno de dolor, y jamás tendré un día sin llorar y sin gemir. 



CCIX 

-¡ Roldán amigo, valiente, hermosa juventud! Cuando yoesté en Aquisgrán. en mi capilla, acudirán 
mis vasallos y me pedirán nuevas. Y yo se las diré, extrañas y duras: "¡Ha muerto mi sobnno, aquel que tantas 
tierras me hizo conquistar!" Contra mí se rebelarán los sajones, los húngaros y los búlgaros, y tantos otros 
pueblos malditos; los romanos y los de Apulla y todos los de Palerna. los de Africa y los de Califema. ¿Quién 
conducirá tan valerosamente mis ejércitos, ahora que él ha muerto, él, que siempre nos guiaba0 ¡ Ah, Francia, 
cómo quedas desolada! ¡Es tan grande mi dolor que ya no quisiera vivir más! 

Y se mesa su barba blanca. Con ambas manos se arranca de su cabeza los cabellos. Cien mil 
franceses contra la tierra desfallecen. 

c c x 

-¡Roldán amigo, que Dios haya merced de ti! ¡Que tu alma esté en el Paraíso! ¡ El que te ha muerto, 
es a Francia a quien sumió en la desgracia! Tanto es mi duelo que quisiera dejar de vivir. ¡Oh. mis caballeros, 
que por mí habéis muerto! ¡Quiera Dios, el hijo de Santa María, acordar que mi alma, antes de llegar a los 
grandes puertos de Cize, se separe de mi cuerpo este mismo día, y sea puesta entre vuestras almas, y mi carne 
enterrada cerca de vosotros! 

Llora y se mesa la barba blanca. Y el duque Naimón dice: 

-¡Grande es la angustia de Carlos! 

CCX! 

-Señor emperador -dice Godofredo de Anjou-, ¡No os entreguéis tan por entero a este dolor1 Por 
todo el campo, haced que busquen a los nuestros, que los de España han matado en la batalla. Mandad que 
los lleven a una misma fosa. 

-Tañed vuestro cuerno -dice el rey-, para dar la orden. 

CCXII 

Godofredo de A n̂jou ha tañido su cuerno. Los francos descienden del caballo, Carlos lo ha 
ordenado. A todos sus amigos que hallan muertos, los van llevando luego a una misma fosa. Hay en sus huestes 
obispos y abades en gran número. Hay monjes y canónigos y clérigos tonsurados. Y en nombre de Dios los 
absuelven y les dan la bendición. Ellos queman mirra y tomillo. A todos los inciensan gallardamente, y 
después con gran honor, los entierran. Luego, allí los dejan; ¿qué podrían después hacer por ellos? 

ccxin 
El emperador hace aparejar para el entierro a Roldán. a Oliveros y a Turpín el arzobispo. Ante sus 

ojos a los tres los ha hecho abrir. Manda poner sus corazones en un sudario de seda y encerrarlos en un blanco 
sarcófago de mármol. Después toman los cuerpos de los tres barones y, bien lavados con esencias y con vino, 
se les envuelve en pieles de ciervo. El rey llama a Tibaldo y Gebuino, al conde Milón y a Atón, el marqués: 

-Conducidlos en tres carros. 

Bien los cubren con lienzos de seda de Galac.a. 

CCXÍV 

El emperador ya quiere regresar, cuando ante él aparecen las vanguardias de los infieles. De la tropa 
más cercana vienen dos mensajeros. En nombre del emir, le anuncian la batalla: 

-Rey orgulloso. Nada te valdrá para volverte. ¡Mira a Baligán que cabalga tras de ti! Grandes son 
los ejércitos que él trae de Arabia. ¡Antes de la noche veremos cuán cierta es tu valentía! 

Carlos, el rey, se sujeta la barba y recuerda su duelo y lo que ha perdido. Lanza a lo lejos una fiera 
mirada sobre toda su gente y grita con voz alta y fuerte: 

-¡Barones franceses! ¡A caballo y a las armas' 

CCXV 

El emperador es el primero en armarse. Con presteza se ha endosado la loriga, se ata el yelmo y 
se ciñe a Gozosa, de quien el mismo sol no logra menguar la claridad. Cuelga de su cuello un escudo de Biterna, 
y toma y blande la lanza Después monta en Tencedor, su buen caballo: lo conquistó en los vados de Marsuna, 
al desarzonar y derribar muerto a Mal pal ín de Arbona Suelta las riendas al caballo. Le espolea con ahínco 
y se lanza al galope. Le contemplan cien mil hombres. Ha invocado a Dios y al apóstol de Roma. 

CCXVI 

Por todo el campo los de Francia ponen pie a tierra, y más de cien mil se aparejan a la vez. Poseen 
equipajes a su gusto, son vivos sus caballos, muy bellas son sus armas. Montan con gran destreza. Si es llegada 
la hora, ellos sabrán sostener la batalla. Penden sus gonfalones hasta rozar los yelmos. Cuando ve Carlos 
aquella tan gentil apostura, llama a J ocerán de Provenza, al duque Naimón y a Antelmo de Mayenza, y les dice: 

-Podemos confiar en tales caballeros. ¡Bien loco será el que se arroje en medio de ellos! Si los 
árabes no renuncian a venir, creo cobrarme muy cara la muerte de Roldán. 

-¡Que Dios nos lo conceda! -responde el duque Naimón. 

CCXVII 

Llama Carlos a Rabel y a Guinemán. Así habla el rey: 

-Señores, yo os lo mando. Ocupad los puestos de Roldán y de Oliveros. Que el uno lleve la espada 
y el otro el olifante, y cabalgad los primeros, al frente. Con vosotros quince mil de los francos, todos 
bachilleres, y valientes entre nuestros valientes. Tras ellos avanzarán otros tantos: Gebuino y Guinemán 
tendrán por jefes. Naimón el duque y Jocerán el conde formarán en bello arreo estos dos cuerpos de batalla. 



Si la hora llega, la lucha será grande. 

ccxvxn 
Los dos primeros cuerpos de batalla se componen de franceses. Después se establece el tercero; 

en éste están los vasallos de Baviera. Se estima su número en veinte mil caballeros. Por su lado no ha de 
flaquear ni una línea de batalla. No hay bajo el cielo gente que Carlos quiera tanto, aparte los de Francia, 
conquistadores de reinos. El conde Ogier, el danés, el buen guerrero, los mandará, pues es esforzada gente. 

CCXIX 

Tres cuerpos de batalla tiene ya el emperador Carlos. Naimón, el duque, forma el cuarto, de barones 
llenos de valor. Son de Alemania, y todos los estiman en veinte millares, provistos están de buenos corceles 
y de buenas armas. Jamás por miedo de la muerte pondrán pies en polvorosa. Germán, el duque de Tracia, los 
conduce. Morirá antes que cometer cobardía. 

C C X X 

Naimón el duque y Jocerán el conde han formado con normandos el quinto cuerpo de batalla. Son 
veinte mil, según estiman los franceses. Poseen bellas armas y veloces caballos. Morirán antes que rendirse. 
Bajo el cielo no hay pueblo que mejor se comporte en la batalla. Los guiará Ricardo el Viejo. El asestará 
buenos golpes con su tajante lanza. 

CCXXI 

El sexto cuerpo de batalla está nutrido por bretones. Hay allí treinta mil caballeros. Todos cabalgan 
como verdaderos barones; Uevan lanzas con el asta pintada, sus gonfalones al viento. Eudes se llama su señor. 
El llama al conde Nevelón, a Tibaldo de Reims y a Atón el marqués: 

-Guiad mi gente. Os confiero este honor. 

CCXXII 

Seis cuerpos de batalla tiene ya el emperador. El duque Naimón establece entonces el séptimo. Se 
compone de pote vi nos y de barones de Auvernia. Pueden ser cuarenta mil caballeros. Buenos caballos poseen, 
y son sus armas muy bellas. Se forman aparte en una hondonada al pie de un otero, y Carlos los bendice con 
su mano derecha. Jocerán y Gaucelmo serán quienes les conduzcan. 

CCXXIII . 

Y el octavo cuerpo de batalla lo ha formado Naimón, de flamencos y barones de Frisa. Son más 
de cuarenta mil caballeros. Allí donde ellos estén no {laqueará jamás la batalla. El rey dice: 

-Estos bien me han de servir. 

Ellos dos. Reinal te y Aimón de Galacia, los guiarán como buenos caballeros. 

c c x x r v 

Naimón y el conde Jocerán han formado de valientes el nov eno cuerpo de batalla. Son los de Lorena 
y Borgofta. Tienen cincuenta mil caballeros bien contados, atado el yelmo, endosada la loriga. Llevan fuertes 
lanzas, de astas cortas. Si los árabes no rehusan el combate, ellos bien las blandirán cuando carguen contra 
ellos. Los conducirá Terrín, el duque de Argona. 

c c x x v 

El décimo cuerpo de batalla lo forman los barones de Francia. Son cien mil de nuestros mejores 
capitanes. Gallardos son sus cuerpos, fiero su talante, floridas sus cabezas, blancas sus barbas. Van revestidos 
de cotas y lorigas de doble tejido de mallas, y ciñen espadas de Francia y de España. Sus escudos bien labrados 
ostentan diversos emblemas. Después montaron a caballo y reclaman la batalla, gritando: 

-¡Montjoie! 

Carlomagno está con ellos. Godofredo de Anjou lle\a el oriflama. Estuvo en San Pedro, y se 
llamaba Romano, pero ya cambió su nombre por Montjoie 

c c x x v i 

De su caballo desciende el emperador. Sobre la verde hierba se postra, rostro contra tierra. Vuelve 
la faz hacia el sol levante, y de todo corazón invoca a Dios: 

-¡Padre verdadero, guárdame en este día. Tú que salvaste a Jonás y lo sacaste del vientre de la 
ballena; Tú que perdonaste al rey de Nínive y libraste a Daniel del terrible suplicio de la losa donde estaba 
con los leones; Tú que protegiste a los tres niños en el homo ardiente! ,Que tu amor nos asista en este día! 
¡Por tu gracia, si así te place, concédeme que pueda vengar a mi sobrino Roldan' 

Acabadas su preces, se yergue, y persigna su frente con la señal todopoderosa. Después sube a su 
silla sobre el veloz caballo. Naimón y Jocerán le han sostenido el estribo. Toma su escudo y su lanza tajante. 
Noble es su cuerpo, gallardo y de bella prestancia. Claro y confiado su rostro. Luego cabalga firme sobre los 
estribos. Delante y detrás suenan los clarines. Más alto que ninguno resuena el olifante Por piedad de Roldán 
lloran los franceses. 

CCXXVII 

Muy noblemente cabalga el emperador. Sobre su pecho, fuera de la loriga, expande su barba. Por 
amor a él, hacen lo mismo todos los demás: por esto se reconocerán los cien mil franceses. Cruzan, llenos de 
angustia, los montes y las alturas rocosas, los profundos valles, los desfiladeros. Ya salen de los puertos y de 
las tierras áridas. Ya entran en España y se quedan en medio de un llano. 

Hacia Baligán han vuelto sus vanguardias. Un sirio le dice el mensaje: 

-Vimos a Carlos, el rey orgulloso. Fieros son sus hombres: no sabrían flaquear. Armaos. 
Ahora mismo tendréis batalla. 

Hermosa se anuncia-responde Baligán-. Tañed los clarines paraque lo sepan mis infieles. 



CCXXVil l 

Por todo el ejército hacen tañer sus tambores, y sus bocinas, y las trompas, alto y claro. Echan pie 
a tierra los infieles para revestirse de sus armaduras. El emir no quiere mostrarse el más lento; se viste una 
loriga en que los paños son azulados, y se sujeta el yelmo, guarnecido de oro y pedrería. Después se ciñe la 
espada al costado izquierdo; en su orgullo, le han dado un nombre. El oyó hablar de la espada de Carlos, y 
llama a la suya Preciosa, y ¡Preciosa! es su grito de armas en batalla. Lo hace pregonar a sus caballeros, y se 
cuelga después, del cuello, un grande y ancho escudo. La bloca es de oro, los bordes de cristal. La correa es 
de buen paño de seda, con círculos bordados. Toma la lanza, por él llamada Maliet; el asta, del grosor-de una 
maza; su hierro bastaría para cargar un mulo. 

i • - ' j>'; -.. 
Baligán ha montado sobre su corcel. Marcules de Ultramar le sostiene el estribo. Tiene el epiir 

ancha la horcajadura, estrechos los flancos y anchos los costados; grande el pecho y bien conformado; fuertes 
los hombros, la tez muy clara y el rostro fiero. Su cabellera ondulada, tan blanca como la flor de primavera; 
y su valentía, cuántas veces bien la ha probado. ¡Dios qué barón, si él fuese cristiano! Pica las espuelas a su 
corcel; la sangre brota muy clara bajo la espuela. Toma su galope, salta un foso tan ancho que bien puede medir 
cincuenta pies. Los infieles gritan: 

-¡Éste es el que está hecho para defender sus comarcas! ¡No hay un francés que venga a justar 
contra él que, quiera o no, no pierda su vida! ¡Muy loco está Carlos al no marcharse de aquí! 

CCXXIX 

El emir parece un verdadero barón. Es blanca su barba, como una flor. En su ley es hombre muy 
sabio, y en la batalla muy fiero y denodado. Su hijo Malprimis es gran caballero. Es de alta estatura y robusto; 
se parece a sus antepasados. Dice a su padre: 

-Entonces, señor, ¡adelante! Si vemos a Carlos bien será una sorpresa. 

-Le veremos -dice Baligán-, porque es muy valeroso. Muchos anales dicen de él grandes loores. 
Pero no tiene ya a su sobrino Roldán; no tendrá la fuerza de resistirse a nosotros. 

CCXXX 

-Bello hijo Malprimis -le dice Baligán-, el otro ayer fue muerto Roldan, el buen vasallo, y Oliveros, 
el valiente y esforzado, y los doce Pares que tanto amaba Carlos. Veinte mil combatientes de los de Francia 
fueron muertos. Todos los otros no los cambio por el valor de un guante. En verdad, el emperador regresa 
El sirio, mi mensajero, así me lo anuncia. Diez grandes cuerpos de batalla se aproximan. Muy valiente es aquel 
que sopla el olifante. Con el claro sonido de un cuerno le responde su compañero, y ambos cabalgan los 
primeros al frente; con ellos quince mil franceses, de los donceles que Carlos llama sus hijos. Otros tantos le 
siguen. Estos combatirán orgullosamente. 

-Yo os pido una gracia -dice Malprimis-: que yo dé el primer golpe. 

-Hijo Malprimis -le dice Baligán-, yo m sesteado lo que me habéis pedido, liéis a acornéis m esta 
hora a los franceses. Con vos irá Torleu, el rey peras., y Dapamor, el rey viltick). Si podéis dar mate a su gran 
agüito» yo os dataré un jirór. de mis dominios, desde Cherián a Valmarqués. 

-¡Gracias es doy, señor! -responde Malgmmis. Se adelanta y recibe el don, la t¿ara qnt aiiora 
pertenece al rey Florián. Jamás podrá ver. N u ü c a asrá investido de ese feudo, ni será suyo. 

tk-
ecxxxií 

Cabalga el emir en medio de las filas de g» t/Qpss, Le sigue su hijo, elri ^ alta estatura 2: rey Torleu 
y el »y Dapamordisp -men en Lí misma hora treinta cuerpos de batalla. Cuentan con caballerosea grandísimo 
númeío; el cuerpo menor ha cincuenta mil. El pr ingo está formado de ios Bozgpta, y el segundo de los de 
Mileenia, de grandes cabezas; sobre sus espinazos, a h largo de la espalda, tienen cerdas cc¡¡rso los puercos. 
El terrero lo forman i DS de Nubia y de Bles, y el cyarip los de Brusia y Esclavonia. El quinto los de t«AFTA 

y de Serbia, y e! sexto los de Armenia y Mauritania, El séptimo los de Jericó, el octavo ios ríe Nigrasa, el 
noveno los kurdos y el décimo ios de BaUsa la Fuerte. Es hoitfa que jamás quiso el bien. El emir jura, por 
cuantos juramentos puede, por los milagros de Mshon^a y por su cuerpo, 

i l f • 
-¡Bien loco está Carlos de Francia, que cabalga hacia nosotros: Habrá batalla, si Q >c la esquiva. 

Ya nunca llevará la corona de oro. 

Después forman otros diez cuerpos de batalla. El primero, de feo:, cananeos; Uan venado cíe 
Valfrutas por el atajo. El segundo, üircos; el ten:eso. persas! y el cuarto petchcr 31 quinto, los sulanios 
y los de Avers. El sexto, de ormaiandos y egeos. El ; íptimo, los del pueblo de Samuel, y A octavo, los de Brusa. 
El noveno, los de Clavers, y el décimo ios de Occitania la Desierta, casta que nunca sirvió a * W . más habréis 
oído hablar de peores felones. Tienen el cuero tan duro como el fierro; así no tienen que cora«e de- yelmo ni 
oe coía. En ia batalla son recios y tozudos. . 

i.v. , ' 

CC XXXIV 
i-

El emir ordenó otros diez cuerpos de batalla. El primero está formado por gigantes co Malpersa. 
El segundo, por los hunos, y el tercero por los húngaros. El cuarto, por los de Bagdad la dilatada, y ei quinto 
por ios de Valpenosa, y el sexto, por los de Marssca* y el séptimo, por los lituanos y asirimonios, y el octavo, 
P® los de Heraclea, y el noveno, por los de Clarfeora, y el décimo por los de Fronda, los de luenga barbas. 
Es una casta que jamás amó g Dios. Las gestas de los francos cuentan treinta cuerpos de batalla. Grandes son 
su ejércitos, donde ya suenan las trompas. Los infieles cabalgan como valientes. 

CCXXXV 

El emir es muy poderoso señor. Por delante de él hace llevar un dragón, el estandarte de Tervagán 
ydeMahoma, y una imagen del felón Apolo. Diez cargeos cabalgan en torno, que van señoreando en voz 



muy alta: 

¡El que por nuestros dioses quiera ser salvado, que les sirva y les ruegue con toda humildad! 

Bajan la cabeza los infieles; sus yelmos resplandecientes se inclinan hacia la tierra. Y los franceses 
dicen: 

-¡Pronto vais a monr, truhanes! ¡Pueda este día confundimos! ¡Vos, Dios nuestro, defended a 

Carlos! ¡Que en su nombre esta batalla sea ganada! 

CCXXXVI 

El emir es un jefe muy sabio. Llama a sus hijos y a los dos reyes: 

-Señores barones, cabalgaréis en la vanguardia. Mis cuerpos de batalla los guiaréis todos; pero de 
éstos yo quiero retener tres de los mejores: el primero, de turcos; el segundo, de onnalandos, y el tercero de 
gigantes de Malpersa. Conmigo irán los de Occitana; son ellos los que atacarán a Carlos y a los franceses. Si 
el emperador me reta, yo he de arrancarle la cabeza de sus hombros. Y no le será dictada, ¡que bien lo sepa! 
ninguna otra ley. 

CCXXXVII 

Grandes son las huestes, bellos los cuerpos de batalla. Entre infieles y francos ya no hay mon£, 
ni valle, ni otero, ni bosque, ni selva, que puedan esconder una tropa. Se miran cara a cara, a campe abieno. 
Baligán dice: 

-Ahora, pues, mis infieles, cabalgad para buscar la batalla! Amborio de Oliiema lleva el pendón. 

Al verlo, gritan su nombre los infieles: 

-¡Preciosa! -Que es su grito de armas. 

Y los franceses gritan: 

-¡Que este día vea vuestra pérdida! 

Y gritan de nuevo con vigor: 

-¡Montjoie! 

El emperador hizo sonar los clarines y el olifante, que suena más claro que todos. Los infieles dicen: 

-Gentil es la hueste de Carlos. Vamos a trabar una muy áspera y furiosa contienda. 

ccxxxvm 
Ancho es el llano y la comarca a los lejos se descubre. Brillan los yelmos con pedrería engarzada 

en oro, y los escudos, y las lorigas bordadas, y las lanzas, y las insignias sujetas a los hierros. Resuenan los 
clarines, y sus voce más clans. El olifante suena muy alto el toque de embestida. El emir llama a su 
hermano, Canabeu, el rey de Floridea, que poseen las tierras que llegan hasta Valservé, y le muestra los cuerpos 
de batalla de Ca los: 

-¡Ved el orgullo <'e Francia, la muy alabada! El emperador cabalga muy gallardo. Va detrás «mi 
esos viejos que dejaron flota .obre sus lorigas las barbas tan blancas coco la nieve sobre el hielo. Éstos bien 
combatirán con sus espadas y s í í ' j lanzas; ruda y ericanúzada tendremos l s batalla; jamás vio nadie ninguna 
semejante. 

Muy lejos, adelante (te su tropa, mucho más lejos de lo que podría lanzarse una vara desnuda, 
cabalga Baligán. Y grita: 

-¡Venid, infieles! ¡Pues yo irc derecho! 

Blande su lanza y la vuelve contra Carlos. 

CCXXXIX 

Carlos el grande, cuando ve el emir y el dragón, el estandarte y la insignia, ycuán grande es la fuerza 
de los árabes y cómo cubren toda la comarca, fuera del terreno que él posee, el rey de Francia exclama: 

-¡Barones franceses! ¡Sois buenos vrsallos; grandes batallas habéis sostenido! Mirad los infieles: 
son felones y cobardes. Toda su ley no les vale un denario. Si es numerosa su ralea, señores, ¿qué puede 
importamos? Quier no quiera venir al instante conmigo, ¡que se vaya! 

Luego azuza a su corcel con las espuelas. Tencedor salta cuatro veces, y .os francos dicen: 

-¡Este rey es un valiente! ¡Cabalgad, esforzados! ¡Ninguno de nosotros hemos de fallar! 

Claro fue el día, esplendente el sol. Bellos son los ejércitos, potentes los cuerpos de batalla. Los 
devangaaiüia se enfrentan. El conde Rabel y el conde Guinemán sueltan las riendas y espolean vivamente 
a sus veloces c ballos. Entonces los francos se lanzan a la carrera y comienzan a dar con sus jabalinas. 

CCXLI 

El conde Rabel es caballero atrevido. Hinca en su corcel las espuelas de oro fino y acomete a Torleu, 
el rey pera. Ni loriga ni escudo resisten al golpe. Le hunde en el cuerpo su lanza dorada y lo abate muerto 
so**e un pequeño matorral. Los franceses dicen: 

-¡Que Dios nos asista! El derecho está del lado de Carlos. ¡No debemos fallarle! 



CCXLII 

Y Guinemán justa contra el rey vilticio. Le rompe toda la adarga, en donde están pintadas unas 

flores, le desgarra la loriga y le hunde en el cuerpo todo el gonfalón, y, llore o ría, lo derrumba muer». A este 

golpe los de Francia exclaman: 

-¡Golpead, barones! ¡No tardéis! ¡El derecho está con Carlos, contra la gente odiada! ¡ Dios nos ha 

escogido para proclamar el verdadero juicio! 

CCXLIII 

Malpnm^ monta un caballo todo blanco. Se lanza a las filas de los francos, y va de uno ai otro dando 

grandes golpes y derribando el muerto sobre el muerto. El primero entre todos, grita Baligán: 

-¡Oh, mis barones, por largo tiempo os he sustentado! ¡A cuántos barones han desafiado con sus 

amias! ¡Uno más valiente que él yo no lo pido! ¡Socorredle con vuestras lanzas afiladas! 

A estas palabras los infieles se lanzan, asestando duros golpes. Grande es la carnicería. La te*alla 

es maravillosa y pesada. Ni antes ni después jamás se vio otra más ruda. 

Sin número son las huestes, audaces las tropas. Han chocado iodos los cuerpos de batalla. Y los 

infieles acometen maravillosamente. ¡Dios! ¡Cuántas astas partidas por la mitad, cuántos escudos rotos, 

cuántas lorigas con su malla, desheciias! Cubren la tierra y la hierba verde y fina del campo. El emir invoca 

a sus fieles: 

-¡Golpead, barones! ¡Sobre la ralea cristiana! 

La batalla es dura y obstinada. Ni antes ni después se vio otra más áspera. Durará, sin tregua, hasta 

la noche. 

CCXLV 

Requiere a los suyos el emir: 

-¡Matad, paganos; sólo habéis venido a matar! Os daré nobles y hermosas mujeres; os daré feudos, 

tierras, dominios. 

-¡Así debemos hacerlo! -responden los infieles. 

Tanto vuelan los brazos que se les rompen muchas de sus lanzas. Entonces desenvainan más de 

cien mil espadas. Ved la pelea horrible y dolorosa; el que esté en medio de ellos sabe lo que es una batalla. 

C C X L V I 

El emperador invoca a sus franceses: 

-Señores barones. Yo os quiero; tengo ea vosotros fe. Por mí habéis librado muelas batallas, 
conquistado reinos, de^radído reyes. Bien lo reconozco, y quiero daro?, ¿"or soldada, mi cuerpo, tierras y 
dineros. Vengad a vuestros hijos, a vuestros hermanos, y a vuestros herederos, que la oca t&itte en 
Ronces val les fueron muertos. Bien lo sabéis; combatir a los infieles es un ¿¿nicho que me pertenece. 

-¡Señor, verdad d cís! -responden los franceses. 

Y en'orno al. se juntan veinte mil, que a una voz le juran su fe y no fallarle rii pe«- muerte ni por 
angustia. Ellos sabrán bien emplear la lanza. A la hora herirán con las espadas. La batalla es maravillosamente 
encarnizada. 

C C X L V Í I 

Cabalga Malprimis por mitad del campo. En los de Francia está haciendo una gran carnicería. 
Naimón, el duque, le mira fieramente y, como valiente que es, le ataca. De su escudo, le desgarra el cuero; 
de su cota, le rompe los dos paños, y le hunde en el cuerpo todo el gonfalón amarillo; lo abate muerto entre 
otros que yacen sin número. 

CCXLVÍH 

El rey Canabeu, hermano del emir, espolea sin piedad a su ca lillo. Desnuda está cu espeda: el pomo 
es de cristal Hiere a Nair.ión sobre su yelmo; se lo parte en dos mitades. Con sa espada de acero le ha roío 
cinco lazos; de naia le sirve su almófar a Naimón; le hiende la cofia hasta la carne, y le arroja a tierra un pedazo. 
Rudo fue el golpe; el duque carece fulminado. Va a c^er, pero Dios le ayuda. Cor su® ¿os brazos se ase al cuello 
de su corcel. Si el Liñel repite el golpe, es muerto el noble caballero. Orlos de Fnnc". ^ - d e , y le socorrerá. 

CCXLIX 

En gran desgracia está sumido el duque Naimón. Y el infiel se apresura a herirle de nuevo. Carlos 
le dice: 

-¡Truhán! ¡Es por tu desdicha que te enfrentas con él! 

Y er su audacia, le acomete. Le parte el escudo al infiel, se lo aplasta contra el corazón. Le rompe 
la cota y lo derriba muerto. La silla queda vacía. 

CCL 

Carlornagno, el rey, está lleno de dolor cuando ve ante sí herido a Naimón y denamada h clara 
sangre del duque sobre la verde hierba. Inclinado sobre él le dice: 

-Hermoso caballero Naimón, cabalgad a mi costado. Muerto es ya el truhán que os puso eu tai brete. 



Por esta vez te hundí en el cuerpo mi lanza. 

- ¡Se to -responde el duque-, a vos me confío! Si sobrevivo, nada habéis de perder. 

Después, con todo amor y con toda fe, van uno al lado del otro, y con ellos veinte mil franceses. 

No hay uno que no hiera y no dé tajos. 

CCLI 

El emir cabalga por el campo. Va a acometer al conde Guinemán. Le aplasta su escudo bLanco 
contra el corazón, te hace trizas los puños de su cota, le abre en dos el pecho y le abale muerto ce su veloz ccreel. 
Después ha matado a Gebuino y a Lorant, y a Ricardo el Viejo, el señor de los Normandos. Los infieles gritan: 

-¡Preciosa bien vale lo que vale! ¡Golpead, infieles, que tenemos quien fíe por nosot-os! 

CCLII 

¡Es hermoso ver a los caballeros de Arabia, a los de Occitana, de Keiactea y Ge Bascl&í ¡Cómo 
asestan golpes con sus lanzas! Y, por su parte, los francos no piensan en romper sus filas. De lis r^TLceses 
y de los infieles muchos han muerto. Hasta la noche la batalla es enconada. ¡De los barones deFiasx^caáasos 
murieron! ¡Qué de duelos aún hasta que termine! 

CCLIII 

Franceses y árabes pelean a voluntad. ¡Cuántas astas son rotas, cuan is lanzas resplandecientes! 
Quien hubiese visto estos escudos destrozados, quien hubiese oído los crujidos de las b * cas jotas y raftinar 
los escuoos contra los yelmos; quién hubiese visto caer a tanto caballero, dar alaridos sanios hombres y morir 
contra la tierra, tendría el recuerdo de tan gran dolor. Esta batalla es fatigosa de soporta-. E?. eaak Invoca a 
Apolo y Tervngán, y también a Mahoma. 

-¡Mis señores dioses: largo tiempo os he servido! ¡Todas vuestras imágenes he de lateadas áeoro 

puro! 

Ante él llega un su fiel, Gemalfin. Malas noticias le trae, así habla: 

-Baligán, señor. Una gran desgracia ha caído sobre vos. Vuestro hijo, Malprimis, lo habéis perdido. 
Y Cacabea, vuestro hermano, ha sido muerto. Dos franceses tuvieron el honor de vencerles. Uno óe tes dos 
es el emperador, según yo creo. Es un barón de alta estatura, que parece un poderoso seño:. ¿Janea tiene la 
barba como flor de abril. 

El emir inclina la cabeza por el peso del yelmo. Su rostro se ensombrece. Su dolor es fian íuerse que 

ya piensa en morir. Y llama a Jangleu de Ultramar. 

CCLIV 

El emir dice; 

-Avanzad, Jangleu. Sois hombre de pro, y de gran sabiduría. Siempre tomé vuestro consejo. ¿Qué 
os parece de los árabes y de los francos? ¿Alcanzaremos la victoria en esta batalla? 

Y él responde: 

-Sois muerto, Baligán. Vuestros dioses no han de poder salvaros. Carlos es fiero, sus hombres son 
valientes. Jamás vi raza tan atrevida en el combate. Pero llamad en vuestra ayuda a los barones de Occitania, 
turcos, árabes y gigantes. Venga lo que viniere, no tardéis. 

CCLV 

Deja el emir sobre la cota su barba blanca como la flor del espino. Suceda lo que fuere, él no quiere 
ya esconderse. Emboca una bocina de claro timbre y es tan alto su tañido, que sus infieles lo escuchan. Por 
todo el campo se juntan sus tropas. Los de Occitana braman y relinchan; los de Heraclea gañen como perros. 
Con qué temeridad van buscando a los franceses; lanzándose a lo más espeso, los acometen y los separan. De 
un golpe derriban allí, muertos, siete millares. 

CCLVI 

El conde Ogier jamás conoció la cobardía. Jamás mejor barón vistió loriga. Al ver romperse los 
cuerpos de batalla de los franceses, llama a Terrín, el duque de Argona, a Godofredo de Anjou y al conde 
Jocerán. Muy fieramente exhorta a Carlomagno: 

-¡Ved cómo los infieles matan a vuestros hombres! ¡No placerá a Dios qu¿ " j e . ra cabeza ciña la 
corona, si vos no atacáis al punto para vengar vuestra afrenta! 

No hay quien responda una sola palabra. Todos espolean fuertemente y lanzan a fondo sus caballos 
y acometen a los infieles donde los encuentran. 

CCLVII 

Carlomagno, el rey, acomete maravillosamente. Y Naimón el duque, y Ogier el danés. Y 
Godofredo de Anjou, que lleva la insignia. Y mi señor Ogier el danés es valiente entre todos. Espolea su corcel, 
lo lanza con gran fuerza, y va a matar a aquel que lleva el dragón; con tal golpe, que derriba al momento, a 
sopiés, a Ambrosio, al dragón y la insignia del rey. Baligán ve su gonfalón abatido, y envilecido el estandarte 
de Mahoma. Entonces, el emir comienza a entrever que con él va la sinrazón y con Carlomagno el derecho. 
Los infieles de Arabia vuelven grupas. El emperador invoca a sus franceses: 

-¡Barones, decid, por Dios, si me habéis de ayudar! 

-¿Por qué lo preguntáis? -responden los franceses-. ¡Felón será quien no acometa a ultranza! 



CCLVIII 

Pasa el día, se acercan ya las vísperas. Francos e infieles se acometen con las espfcd&s. Los que 
enfrentaron a estos ejércitos son tan bravos el uno como el otro. Y no olvidan sus gritos de guerra: 

-¡Preciosa! -clama el emir. 

Carlos: 

-¡Montjoie! -su famoso santo y seña. 

A sus voces altas y claras, se han reconocido. En medio del campo se juntan y se requisen. Se 
reparten grandes golpes de lanza sobre sus adargas ornadas de círculos. Uno a otro se las rompen por ctebajo 
de las anchas blocas. Los paños de las dos lorigas se desgarran, pero ninguno de ellos se llega a la carne. Las 
cinchas se rompen, resbalan las monturas. Los dos reyes caen. Pero se incorporan y pronto se porten de pie. 
Ambos desenvainan furiosos sus espadas. Esta lucha no se trabará de nuevo. Sin muerte de hombre no puede 
darse por acabada 

CCLIX 

Muy valiente es Carlos, el de la dulce Francia, mas el emir no le te me nj tiembla. Los dos levantan 
sus espadas desnudas, y sobre los escudos se dan recios golpes. Se parten los cueros y las maleras, que son 
dobles. Caen los clavos; las blocas vuelan en pedazos. Después, a cuerpo descubierto, se acometen sobre las 
lorigas. Despiden centellas sus claros yelmos. No puede acabar esta lucha sin que uno de los dos reconozca 
su yerro. 

CCLX 

Dice el ¿mir: 

-¡Carlos, entra en razón! ¡Resuélvete a mostrarme que te arrepientes! En verdaa id me ñas matado 
a mi hijo y es muy contra derecho que reivindiques mi país. ¡Conviértete en mi vasallo, vente a Oriente como 
mi servidor! 

Carlos responde: 

-A mi entender será una gran villanía A un infiel no le debo conceder ni paz ni amor. Recibe la 
ley que Dios ros revela, la ley cristiana. Al pronto te amaré. Sirve y confiesa al Rey Todopoderoso. 

-¡He aquí que predicas un mal sermón! -dice Baligán!-. Entonces vuelven a atacarse a golpes de 

espada. 

CCLXI 

El emir es de gran vigor. Le da a Carlomagno sobre su yelmo de acero br ifiido; se lo parte sobre 
la cabeza y lo hiende. La hoja baja hasta la cabellera y arranca un palmo entero de carne, o más; el hueso queda 
desnudo. Carlos vacila y va a caer. Pero Dios no quiere que lo maten ni que lo venzan. San Gabriel está otra 

• vez a su lado, y le pregunta: 

-Rey magno, ¿qué haces? 

CCLXII 

Cuando Carlos oye la santa voz del ángel, ya nada teme. Sabe que no ha de morir, y le vuelven su 
vigor y sus sentidos. Con la espada de Francia golpea al emir. Le rompe el yelmo, donde centellean las gemas; 
le abre el cráneo y el cerebro se derrama. Le hiende la cabeza hasta la barbe blanca, y sin más recurso, lo abate 
muerto. Grita, entonces, ¡Montjoie! a fin de que los suyos se le reúnan. 

Al grito, el duque Naimón ha venido. El tiene a Tencedor, y el rey magno vuelve a montar en él. 
Huyen los infieles. Dios no quiere que allí queden. Los franceses han llegado al fin tan deseado. 

CCLXIII 

Huyen los infieles por la voluntad de Dios. Los franceses, y el emperador con ellos, los persiguen. 
Dice el rey: 

-Señores, vengad vuestros duelos. Haced vuestra voluntad, y que se iluminen vuestros corazones, 
porque he visto esta mañana a vuestros ojos llorar. 

-¡Señor, así debemos hacerlo! -responden los franceses. 

Y cada uno asesta grandes golpes, tantos como puede. De los infieles que allí quedan, bien pocos 
escaparon. 

CCLXIV 

El calor es fuerte y el polvo se levanta. Los infieles huyen y los franceses los acosan. Hasta 
Zaragoza les persiguen. A lo alto de su torre ha subido Abraima, con ella sus clérigos y canónigos de la falsa 
ley que nunca amó Dios. No están ordenados ni tonsurados. Cuando ella ve a los árabes en tal rota, exclama 
en voz alta: 

-¡Ayúdanos Mahoma! ¡ Ah, gentil rey, he aquí vencidos a nuestros hombres! El emir fue muerto, 
de muerte afrentosa. 

Cuando lo oye Marsil, se vuelve hacia el muro; sus ojos derraman lágrimas, inclina su cabeza. Ha 
muerto de dolor abrumado por el infortunio. Y entrega su alma a los viles demonios. 

CCLXV 

Muertos (...) son los infieles, y Carlos ha ganado su batalla. De Zaragoza la puerta ha derribado; 
sabe que ella ya no será defendida. Toma la ciudad. Penetran las tropas. Por derecho de conquista ellas 
dormirán allí aquella noche. Lleno de orgullo está el rey de la barba encanecida. Y Abraima le ha rendido las 
torres, las diez grandes y las cincuenta chicas. Quien obtiene la ayuda de Dios, bien acaba sus tareas. 
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CCLXNI 

Pasó el día. cayó la noche. Clara es la luna y las estrellas bnllan. El emperador ha tomado Zaragoza. 
Por mil franceses hace registrar a fondo la ciudad, las sinagogas y las morerías. A golpes de mazo y de hacha 
destruyen las imágenes y todos los ídolos: allí no ha de quedar ni maleficio m sortilegio. El rey cree en Dios, 
quiere servirlo, y sus obispos bendicen las aguas. Se conduce a los infieles hasta el baptisterio, y si alguno se 
resiste a Carlos, el rey hace que lo cuelguen o lo quemen o lo maten por el hierro. Más de cien mil son 
bautizados verdaderos cristianos: más no la reina. Ella será llevada cautiva a la dulce Francia. El rey quiere 
que se convierta por amor. 

CCLXVII 

La noche pasa, se levanta el día claro. Carlos guarnece las torres de Zaragoza. Deja allí mil 
caballeros bien probados: ellos guardará la ciudad en nombre del emperador. El rey monta a caballo; lo mismo 
hacen todos sus hombres. Y Abraima. que es llevada cautiva: pero él nada quiere hacerle, más que el bien. 
Emprenden la marcha llenos de alegría y arrestos. Ocupan Narbona a viva fuerza, y se van. Carlos llega a 
Burdeos la famosa. Sobre el altar del barón San Sevenno deposita el olifante, lleno de oro y de monedas. Los 
peregrinos que allá van pueden verlo todavía. Pasa el Gironda en los grandes bajeles que allí encuentra. 

Hasta Blaye ha conducido a su sobrino, y a Oliveros, su noble compañero, y al arzobispo, que fue 
sabio y valiente. En blancos féretros hizo colocar a los tres señores, en San Román; es allí que reposan los 
valientes. Los franceses los confían a Dios y a sus Nombres. 

Por valles y por montes cabalga Carlos hasta Aquisgrán sin hacer alto en su jornada. Tanto cabalga 
que ya desmonta ante las gradas. En cuanto llega a su palacio soberano, ordena venir, por mensajeros, a sus 
jueces, bávaros y sajones, lorenenses y frisones. Llama a los alemanes, llama a los borgoñones, y a los 
pote vinos, normandos y bretones. Y a los de Francia, que, entre todos, son sabios. Entonces comienza el juicio 
de Ganelón. 

CCLXVIII 

El emperador ha vuelto de España. Viene a Aquisgrán, la mejor sede de Francia. Sube a su palacio 
y entra en la sala. Y he aquí que a su encuentro sale Alda, una hermosa doncella. Y dice al rey; 

-¿Dónete está Roldán. el capitán, que juró tomarme por esposa? 

Carlos está sumido en gran dolor y pena. Llora y se mesa la barba blanca: 

-¡Hermana, amiga querida! -dice-. ¿Por quién preguntas tú? Por un muerto. Haré por tí el mejor 
trueque: será Ludovico. No podría encarecerte algo mejor. Es mi hijo. Es quien poseerá mis comarcas. 

-Vuestra palabra me es extraña -responde Alda-. ¡A Dio* no le place, ni a sus santos, ni a sus 
ángeles, que, muerto Roldán, pueda yo vivir! 

Pierde la color. Cae a los pies de Carlomagno. Y muere al punto. ¡Que Dios tenga piedad de su 
alma! Los barones franceses lloran y la compadecen. 
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CCLXIX 

Alda, la bella, ha llegado a su fin. Cree el rey verla desmayada, y se apiadado ella, y llora, toma 
por las manos, la levanta. Sobre los hombros cae la cabeza Cuando Carlos la ve muerta, manda luego por 
cuatro condesas. A un monasterio de monjas la conducen: toda la noche, hasta el alba, la velan. En la anchura 
de un altar, la entierran con gran pompa. El rey altamente la ha honrado. 

CCLXX 

El emperador ha regresado a Aquisgrán. Ganelón, el felón, entre cadenas de hierro,estáen laciudad 
ante el palacio. A un palo le amarraron los siervos. Las muñecas le ataron con correas de piel de ciervo, y le 
azotan fuertemente con varas y bastones. No merece otra recompensa. Con gran dolor espera allí su juicio. 

CCLXXI 

Escrito está en la antigua gesta que. de cada país, Carlos manda por sus vasallos. Se han j-intado 
en Aquisgrán, en la capilla, en el gran día de una fiesta solemne, según dicen muchos, en la de' oaró ¡ Can 
Silvestre. Desde entonces comienza el juicio y he aquí la historia de Ganelón. que ha traicio. ado. El e^ipeiador 
le hace llevar a su presencia. 

CCLXXII 

-Señores barones -dice Carlomagno el rey-, Juzgadme a Ganelón, según derecho. El vino c^n el 
ejército hasta España, junto a mí. El me ha quitado a veinte mil de mis francos. Y a mi sobrino, que ya ao veréis 
jamás, y a Oliveros, el valeroso y cortés, y a los doce Pares; él les ha traicionado por dineros. 

-¡Vergüenza sobre mí -dice Ganelón-, si de esto hago misterio! Roldán me hizo perjuicio en mis 
bienes y en mi oro. Por eso busqué su ruina y su muerte. Pero en que haya aquí traición, no lo concedo. 

-Tendremos consejo -responden los franceses. 

CCLXXIÍI 

Ante el rey está, de pie, Ganelón. El cuerpo tiene muy gallardo; el rostro arrebolado. Si fuese leal, 
se creería ver en él un paladín. Mira a los de Francia, ya todos los juzgadores, y a treinta de sus parientes que 
se hallan junto a él. Después grita con voz alta y fuerte: 

-¡Por el amor de Dios, barones, escuchadme! Yo fui. señores, con el ejército junto al emperador. 
Yo le servía con toda fe y con todo amor. Roldán, su sobrino, me tomó odio y me condenó a la muerte y al 
dolor. Fui enviado como mensajero al rey Marsil, y, por mi astucia, pude salvarme entonces. Desafié a Roldán, 
el esforzado, y a Oliveros, y a todos sus compañeros. Carlos y sus nobles barones escucharon mi reto. ¡Me 
he vengado, pero no fue traición! 

-Tendremos consejo -responden los franceses. 



CCLXXIV 

Ve Ganelón que comienza un gran juicio. De su:> parientes treinta están allí. Entre ellos hay uno 
a quien los demás atienden: es Pinabel. del castillo de Sorence. Sabe hablar bien y decir sus razones como es 
menester. Buen vasallo para defender sus armas. Ganelón le dice: 

-Y vos, amigo, alejad de mí la muerte y la calumnia. 

-Pronto seréis salvo -dice Pinabel-, Si se halla un francés que enjuicio os condenare a ser colgado, 
quiero que el emperador, a él y a mí. nos lleve juntos a la justa, cuerpo contra cuerpo. Mi espada de acero le 
dará el mentís. 

Ganelón. el conde, se inclina a sus pies. 

CCLXXV 

Bávaros y sajones han entrado en consejo, y los potevinos, normando.^, franceses, alemanes y 
tudescos se hallan en multitud. Los de Auvemia son los más corteses. Por causa de Pinabel hablan en voz baja, 
y se dicen uno al otro: 

r 

-Conviene dejarlo como está. Abandonemos el juicio y roguemos al rey que por esta vez proclame 
que Ganelón es perdonado. Que Ganelón le sirvadesde ahora en adelante con toda su fe y todo su amor. Roldán 
ha muerto. Jamás podréis ya verlo. Ni el oro ni la plata pueden ya devolvérnoslo. ¡Muy loco seria quien 
combatiese a Pinabel! 

Ni uno hay que lo apruebe, fuera de Terrín. el hermano de mi señor Godofredo. 

CCLXXVI 

Hacia Carlomagno retornan sus varones. Y dicen al rey: 

-Señor, os lo rogamos. Proclamad libre al conde Ganelón. En adelante os servirá con todo amor 
toda fe. Dejadle vivir, porque es un muy grande señor. Ni oro ni plata podrán devolveros a Roldán. 

-Sois unos felones- dice el rey. 

CCLXXVII 

Cuando ve Carlos que todos le han fallado, inclina la cabeza con dolor, y dice: 

-¡Desgraciado de mí! 

Pero he aquí que viene hacia él un caballero. Terrín. hermano de Godofredo, un duque angevino. 
Enjuto tiene el cuerpo, feble y esbelto. Negros los cabellos y rostro asaz moreno. No es muy alto ni muy bajo. 
Cortésmente dice al emperador: 

-Hermoso rey y señor, no os apenéis o e.si.: manera. Largo tiempo os he servido, bien lo sabéis. 
Por mis a .tepasados, debo yo hablar como vais a oír: aunque Roldán no hubiese agravado a Ganeion, Roldán 
estaba a vuestro servicio; esto ya debe bastar para guardarle. Ganelón es un felón, en tanto que le ha 
traicionado. Es contra vos contra quien fue perjuro e hizo fechoría. Por esto yo juzgo que debe ser colgado 
y que de ello muera y que su cuerpo sea tratado como el de un felón que hizo felonía. Si él tiene un pariente 
que me quiera desmentir, con esta espada que ciño quiero a la hora sostener mi juicio. 

-¡Bien habéis dicho! -dicen los franceses. 

CCLXXVII! 

Ante el rey se ha presentado Pinabel. Grande es, y esforzado; ágil y valiente. El que reciba un golpe 
suyo, su tiempo ha terminado. 

-Señor -dice al rey-. Éste es vuestro tribunal. Mandad que no promueva tal escándalo. Aquí está 
Terrín, que ha juzgado ya. Yo impugno su juicio y voy a combatir contra él. 

Y alarga el rey, en el puño, un guante de piel se siervo: el guante de su mano derecha. 

El emperador dice: 

-Buenos rehenes quiero. 

Treinta parientes se ofrecen en la leal fianza. Y el rey dice: 

-A mi vez yo os la tomaré 

Y los pone bajo buena guardia hasta que el derecho se manifieste. 

CCLXXIX 

Cuando ve Terrín que habrá batalla, presenta a Carlos su guante derecho. El emperador da por él 
fianza, y luego hace traer cuatro bancos a la plaza. Allí van a sentarse los que deben combatir. Ajuicio de todos, 
se han retado según las leyes. Es Ogier de Dinamarca quien ha concertado el doble desafío. Despuésellos piden 
sus caballos y sus armas. 

CCLXXX 

Puesto que ya están prestos a enfrentarse en batalla, ambos se confiesan y son absueltos y 
bendecidos. Oyen sus misas y reciben la Comunión, y dejan a las iglesias grandes ofrendas. Después, los dos 
vuelven a presencia de Carlos. Se han calzado sus espuelas; se han revestido sus cotas, blancas, fuertes y 
ligeras, y sujetan, sobre sus cabezas, yelmos bruñidos. Se ciñen espadas guarnecidas de oro puro; cuelgan de 
sus cuellos el escudo cuartelado; empuñan con la diestra lanzas afiladas, y, por fin, ensillan sobre sus rápidos 
corceles. Lloran entonces cien mil caballeros, que por amor a Roldán tienen piedad de Terrín. Cuál será el fin, 
Dios bien lo sabe. 
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Cabe Aquisgrán. la pradera es muy ancha, y allí van a justar los dos barones. Ambos son esforzados 
y de gran destreza y son veloces y ardorosos sus corceles. Bien los espolean y sueltan del todo las riendas. Con 
todo su vigor llegan ambos a embestirse. Los escudos se rompen, vuelan hechos pedazos. Las cotas se 
desgarran y estallan las cinchas. Se resbalan los arzones y caen a tierra las sillas. Cien mil hombres lloran, que 
los ven. 

CCLXXXII 

Contra la tierra han caído los dos caballeros. Con presteza se ponen en pie. Pinabel es fuerte, ágil 
y ligero. Se requieren uno al otro. Ya no tienen sus corceles. Con las espadas de pomo de oro puro golpean 
y regolpean sobre los yelmos de acero. Lc&.golpes son fuertes, para hendir los yelmos. Grande es la angustia 
de los caballeros franceses. 

¡ Ah, Dios mío! -dice Carlos-. ¡Haced resplandecer el derecho! 

CCLXXIII 

Pinabel dice: 

-¡ Terrín, date! Seré tu vasallo por fidelidad y por amor! ¡ A tu placer te daré mis riquezas, pero busca 
que el rey se avenga con Ganelón! 

-No me llevará mucho tiempo tomar consejo -responde Terrín-, ¡ Vergüenza sobre mí si consiento 
en nada de eso! ¡Que en este día Dios haga resplandecer el derecho! 

CCLXXXIV 

Dice Terrín: 

-Pinabel, eres muy valiente; eres grande y fuerte, tus miembros bien modelados, por tu vasallaje 
te conocen tus Pares. A Carlomagno lo haré avenirse. De Ganelón se hará justicia, y no pasará un día de que 
de ella no se hable. 

-¡No place así al Señor Dios! -responde Pinabel-, Yo quiero defender a todos mis parientes. No 
retrocederé por ningún hombre mortal. Mejor morir que ser reprochado. 

Y vuelven a golpear sus espadas contra sus yelmos incrustados de oro. Contra el cielo vuelan, 
claras, las chispas. Separarlos nadie podría. Este combate no puede acabar sin que un hombre muera. 

CCLXXXV 

De grandes hazañas caballero es Pinabel de Sorence. A Terrín le hiere sobre su yelmo provenzal. 
Brota el fuego, la hierba se enciende. De la hoja de acero presenta a Terrín la punta, que resbala por su frente. 
La mejilla derecha ha quedado ensangrentada y ensangrentada la cota, de la espalda a lo ancho del pecho. Dios 
le protege. Pinabel no le ha derribado muerto. 

CCLXXXVI 

Terrín ve que está herido en el rostro. Su sangre cae clara sobre la hierba del prado. Golpea a Pinabel 
sobre su yelmo de bruñido acero, lo parte en dos, le hiende hasta la nariguera, y le hace derramar los sesos. 
Revuelve la hoja en la herida y lo derriba muerto. Con este golpe es ya ganada la batalla 

-¡Dios ha hecho un milagro! -gritan los franceses-. Es de justicia que Ganelón sea colgado, y los 
parientes que por él respondieron. 

C C L X X X Y I i 

Cuando Terrín hubo ganado la batalla, viene hacia él Carlos, el emperador. Cuatro de sus barones 
le acompañan: el duque Naimón, Ogier de Dinamarca* Godofredo de Anjou y Guillermo de Blaye. El rey ha 
tomado a Terrín en sus brazos. Con grandes pieles de marta de su manto le seca la faz. Después arroja el manto 
y lo revisten con otro. Con mucha ternura, desarman al caballero. Se le monta en una muía árabe y se leconduce 
con alegría y con un bello arreo. Los barones regresan a Aquisgrán y echan pie a tierra en la plaza Entonces 
disponen la muerte de los otros. . 

C C L X X X V M I 

Carlos convoca a sus duques y a sus condes, y les dice: 

-¿Qué me aconsejáis hacer con éstos que he retenido? Vinieron al juicio por Ganelón, y por Pinabel 
se han entregado a mí en rehenes. 

-¡Ni uno de ellos tiene derecho de vivir! -responden los francos. 

El rey llama a Basbrún, y le dice: 

-Ve y cuelga a todos al árbol del bosque maldito. Por estas barbas, donde los pelos son canos, si 
se escapa uno solo, eres muerto y llegado a tu perdición. 

-¿Qué otra cosa puedo hacer? -responde. 

Con cien sargentos se los lleva a viva fuerza. Son treinta, todos fueron colgados. Quien traiciona 
pierde a los otros consigo. 

C C L X X X I X 

Entonces, se vuelven bávaros y alemanes, poteviaos, bretones y normandos. Todos se han puesto 
de acuerdo, y los franceses los primeros, en que Ganelón déte morir en maravillosa angustia. Se traen cuatro 
corceles, y aellos se le atan los pies y las manos. Fogosos y veloces son ios caballos. Ante ellos cuatro sargentos 
les azuzan contra una yegua que está en medio del campo. Ganeión ha llegado ya a su perdición. Todos sus 
nervios se distienden, todos los miembros de su cuerpo se rompen; sobre la hierba verde se derrama su ciara 
sangre. Ganelón ha muerto de la muerte que merece un felón probado. Cuando un hombre traiciona a otro, 
oo es justo que de ello pueda envanecerse. 



c c x c 

Cuando el emperador hubo tomado venganza, llamó a sus obispos de Francia, a los de Baviera y 
a los de Alemania: 

-En mi casa tengo a una noble prisionera. Ella ha oído ya tantos sermones y parábolas, que quiere 
creer en Dios y pide ser hecha cristiana. Bautizada para que Dios posea su alma. 

Responden: 

-Que le den madrinas. 

En los baños de Aquisgrán bautizan a la reina de España. Le han escogido el nombre de Juliana. 
Cristiana se hizo por verdadero conocimiento de la santa ley. 

CCXCI 

Cuando el emperador hizo justicia, y aplacada su gran cólera, hizo cristiana a Abraima. El día 
declina. La noche se tomó oscura. El rey se acostó en su cámara de bóveda. De parte de Dios, San Gabriel 
viene a decirle: 

-¡Carlos, convoca a tus huestes por todo el imperio! A viva fuerza te presentarás en la tierra de Bira; 
socorrerás al rey Bibiano en su ciudad de Edesa, donde los infieles le han cercado. Allí los cristianos te llaman 
y te reclaman. 

El emperador no hubiera querido ir. 

-¡Dios! -dice-. ¡Qué de penas en mi vida! 

Derraman lágrimas sus ojos y se mesa su barba blanca. 

Y aquí termina la gesta de Turoldo. 

Lecturas complementarias 

La sociedad feudal y 2a Edad Media 

Los cantares de gesta nacen y se desarrollan en un mundo muy peculiar, regido por unas formas 
de poder características, que suelen englobarse bajo el término de feudalismo, que es la estructura política y 
económica de los siglos X al XIII en Francia. Inglaterra y el occidente alemán. El feudalismo ha sido definido 
como el conjunto de lazos personales que unen en una jerarquía a los miembros de las clases dominaaies. Esta 
forma de dominio fue evolucionando a lo largo de la época clásica (ss. X-XIII) y tuvo un desarrollo más o 
menos diferente en cada uno de los territorios señalados; pero, por lo general, se mantuvo una serie de aspectos 
que serán considerados fundamentales y que muy pronto habían de adquirir el valor de símbolos. 

En efecto, se conserva la vinculación personal entre un señor y un vasallo: el seña- concede rna 
tierra (feudo) o beneficio a su vasallo, que se compromete a prestar determinados servicios al señor y leasegura 
una fidelidad por encima, incluso, de sus propios intereses; entre vasallo y sefior existe, así, tu coaímío de 
vasallaje; este contrato constaba de varios actos que se realizaban por ambas partes para llevar a cabo la 
encomienda. El primero de los actos es el homenaje, que consta de dos partes: la inmixtio manmm (el sefior 
tomaentre sus manos las del vasallo) y el volo (declaración verbal de aceptación del contrato); a veces se puede 
prescindir del volo, pero no de la primera parte, que es la más representativa. A continuación se pronunciaba 
un juramento de fidelidad. Generalmente, tanto el homenaje como el juramento de fidelidad se presentaba 
en la residencia del señor. En tercer lugar, era muy frecuente que los dos actos anteriores se rubricaron con 
el osculum ('beso'). 

El contrato de vasallaje tiene dos efectos: el señor pasa a tener dominio sobre la persona de! vasallo, 
a la vez que ambas partes contraen varias obligaciones. El poder del señor implicaba respeto y obediencia, 
que se expresan en 'leterminados detalles (el vasallo sujeta el estribo al señor, le da escolta en días solesmes, 
etcétera). 

Las obligaciones de vasallo serán: ante todo, fidelidad a su señor: adem.,, <ltbe prestarle consejo 
y auxilio. Consejo, asistiendo a las cortes (curia) y a los juicios especiales. Auxilio, l i2d ante el cunjpümieato 
de un servicio militar a caballo al lado del señor, y puede estar obligado a llevar consigo un cimero 
indeterminado de caballeros, según su riqueza. El vasallo está obligado a mantener su castillo abierto al señor 
y a participar en sus gastos con un tributo o una ayuda pecuniaria; en casos excepcionales, el vasallo estaba 
obligado al pago del rescate del señor, si se encontraba prisionero: al pago de los gastos de la ceremonia de 
armar caballero al heredero del señor o del matrimonio de 1 a hija mayor; y a acompañar a su señor si iba a Tierra 
Santa. 

Por su parte, el señor debe al vasallo fidelidad y lealtad, obligándose a no cometer acciones que 
puedan comprometer la vida, el honor o los bienes del vasallo. A cambio del vasallaje, el señor concede 
protección y manutención a su vasallo. Protección defendiéndole contra los enemigos, tanto jurídica como 
militarmente. Manutención, alimentándolo cuando está en la corte o bien concediéndole los medios para, que 
consiga su propia manutención; por lo general, esta obligación se resolvía en la cesión de un feudo, con las 
riquezas que de él se podían desprender. 

El vasallo no terna derecho a romper unilateraimente el contrato que ¡e • nía a su señor, salvo s: éste 
abusaba de su poder hacia él: cualquier tipo de impuestos especiales o de acción que recayera sobre los 
súbditos del vasallo no bastaban para romper el contrato: pero si el señor, encolerizado, le daba una bofetada, 

el acto quedaban rotas las relaciones. 



Aunque el feudalismo se suele identificar con la Edad Media, tal idea es inexacta: el período clásico 
finaliza en el siglo XIII, pero muchos elementos subsistieron hasta la época moderna, y aun después de la 
Revolución Francesa pervivieron usos feudales, que ya habían perdido su simbolismo y su significado. La 
disolución de las ideas feudales se produjo de forma paulatina: primero, las relaciones personales dejaron de 
considerarse importantes y los actos vasalláticos y de fidelidad se convirtieron en meras formas sociales. 
Después, los burgueses llegaron a poseer feudos, equiparándose así a los caballeros y a los nobles. Las 
situaciones se hicieron cada vez más complejas, debido a la red de relaciones feudales que podía tener un 
vasallo; como consecuencia de esto, la legislación al respecto dejó de ser asequible a los profanos, 
produciéndose abundantes problemas de todo tipo. Por otra parte, y de forma paralela, se institucionalizaron 
algunos de los vínculos que unían al señor y a su vasallo. 

Historia de la Literatura Universal. De la Antigüedad ai Renacimiento Tomo 1, 
Grupo Libro 88, Navarra, 1990, p.p. 146-147. 

Crítica de la Historia Pragmática 

Una entrevista con Luis González y González por Tania Carreño King y Angélica Vázquez Mercado. 

Existen en la historia patria mexicana una serie de mitos y mentiras que han prevalecido a lo largo de 
generaciones. ¿ Cuáles hechos de la historia patria identificaría usted como tales? 

• Todo tipo de historia se hace a partir de la realidad del pasado, pero en toda clase de historia existen algunos 
elementos de ficción. Hay muchas formas de hacer historia y en casi todas, en diversos grados, se cuela la 
ficción. Por ejemplo, en ur. ipo de relato histórico como es la biografía predomina de tal modo lo mítico que 
algunos la consideran más cercana a la literaturaque a la ciencia histórica. También la historia narrativa admite 
ciertos elementos de ficción en calidad de adorno o para llenar lagunas en el relato. 

En México la historia que más se consume es la llamada historia pragmática, que tiene como objeto hacer 
a los mexicanos mis patriotas, identificar a cada uno de los vecinos de este territorio de dos millones de 
kilómetros cuadrados con algo que, de entrada, no tiene ser; con una patria a la que imaginariamente se le dotó 
de ser biológico que no tiene en la realidad. En la historia pragmático-política el sujeto mismo del acontecer 
histórico es ficticio y los acontecimientos se modifican para ajustarlos a los fines de acción que se pretenden. 
La historia edificante supeditó la verdad a la ejemplaridad. La que se enseña en nuestras escuelas aspira sobre 
todo a imponer un tipo de patriotismo y de conducta social. En este tipo de historia sólo se incluyen personas 
y sucesos que le favorecen a nuestro país, que lo hacen quedar bien frente a los otros países, que terminan por 
declarar que como México no hay dos. Este ejercicio histórico, inflamado de patriotismo, suprime verdades 
y mete como hechos simples deseos de los gobernantes. La historia pragmática, patriótica o edificante suele 
apartarse del suceder real amparándose en el proverbio de que el fin justifica los medios. 

A lo largo de toda la historia patria nos encontramos elementos de ficción, elementos míticos que tienen el 
propósito de afianzar el patriotismo. Hay que entender que el momento en que en México se pensó que era 
necesario difundir esta historia patria, esta historia de "bronce", esta historia hecha para formar buenos 
ciudadanos, fue después de la derrota que se tuvo frente a los Estados Unidos, la derrota iel gobierno mexicano 
frente al gobierno de aquel país y la pérdida de gran parte del territorio. Entonces se creyó necesario hacer 
rápidamente historias patrias de México. El problema fue que los que hicieron estas historias muchas veces 
no eran historiadores profesionales o gente especialmente interesada en la historia, muchas veces fueron 
novelistas o poetas y se les hizo relativamente fácil inventar también personajes míticos que en alguna forma 
fueron ejemplos para las siguientes generaciones. Así, con toda facilidad nació de la mente de uno de estos 
historiadores el Pipila Ahora, como ustedes saben, se considera al Pipila como un personaje real. 

& pueden distinguir sobre todo dos visiones contrarias de la historia de México que van emparentadas con 
ks ideologías liberal o conservadora. 

•En México se dan dos escuelas de historia edificante: la liberal y la conservadora. Los conservadores exaltan 
a Cortés, Iturbide, Miramón, y los liberales, que normalmente se han impuesto desde la Reforma para acá, 
Proponen como modelos a seguir Cuauhtémoc, enemigo de Cortés, Hidalgo que en algún momento fue 
enemigo de Iturbide, y Juárez contrario a Miramón. 

^ ha hecho en ios últimos años mucha historia documental, que si no mal recuerdo Collingwood en algún 
®°mento la llamó "historia de tijera y engrudo". Consiste en tomar ciertos testimonios del pasado, recortarlos 
y agregarlos a oíros testimonios del pasado. Con esta mezcla se hacen desde colecciones documentales hasta 



historias que son simple repetición de lo que ya dijeron los testimonios originales. Pero ahora los mejicanos 
del mundo universitario estamos muy orgullosos porque ya practicamos lo que se llama una historiografía 
científica, una historiografía que va más allá de la simple narración histórica, que va más allá de ser una historia 
para levantar el espíritu cívico, que aspira precisamente a reflejar el suceder real. Sin embargo, aun ea esta 
historia científica no deja de haber ciertos elementos que son ficciones, pero en mucho menor medida que en 
las otras historias que hemos visto. 

Hay incluso una historia que, como ustedes saben, se llegó a pensar que iba a dejar atrás a todas las otras: 
la"Cliometría". La"Cliometría' es historia cuantitativa, pero como de los testimonios que tenemos del pasado 
son muy pocos losde carácter serial, sólo se ha logrado captar a través de los numerosos aspectos muy pequeños 
de la realidad de otras épocas, algunos aspectos económicos, algunos aspecto« de la vida demográfica, pero 
nada más. 

Después de esto vendrán ya otro tipo de historias que abiertamente se dedican a la ficción, al mito. Entre 
ellas estaría la filosofía de la historia, que actualmente está en bastante descrédito. La última filosofía de la 
historia con amplia circulación fue el materialismo histórico, que ya no es muy respetado. Sobre este tipo de 
historia le cuento una anécdota: un profesor de Michoacán, que según él la practicaba, la llamaba historia 
lógica, es decir, partir de una idea que se tiene de la historia y a partir de esa idea ir deduciendo los 
acontecimientos concretos. En una ocasión yo le pregunté: "Oiga, usted hace referencia a que Hidalgo pasaba 
sus vacaciones en la época en que era estudiante del seminario en la Piedad y afií se dedicaba a piropear a las 
muchachas. ¿Usted encontró algún documento acerca de esto?" Y él me respondió: "Hombre, si es pura 
historia lógica, fv.ire: Hidalgo, como todos los estudiantes, tenía su periodo de vacaciones, ¿cierto? Él era de 
un pueblito muy insignificante que se llamaba Abasolo, entonces lógicamente no podía aguantar tocias las 
vacaciones en ese pueblito, ¿verdad? Entonces se trasladaba a la población de más importancia cerca de su 
pueblo que era La Piedad, eso también es lógico. Ahora, en La Piedad usted ha visto que hay muchachas muy 
bonitas: entonces es lógico que a Hidalgo le hayan despertado sentimientos amorosos y les haya dicho 
piropos". Esto es, digamos, una forma caricaturesca de hacer historia, pero de h£cbo todas las llamadas 
filosofías de la historia son eso, un deducir los sucesos particulares de una idea generaí que se tiene del hombre. 

<3 * 

La conciencia histórica que se tiene en México es por lo general laque se enseña en ü»s cue l a s , pragmática, 
oficial, pero también existe otra que es la historia que en general comparten los univer^it? ios, que va desde 
una historia científica hasta la historiometría. Por otra parte también existe la filosofía de la historia, que ¿obre 
todo la manejan ciertos partidos políticos. 

Habría que hablar sobre esta otra forma de hacer historia: la novela histórica. Hay probablemente tres niveles 
en la vida de los seres humanos. Uno es el nivel público, lo que cada gente hace, incluso con el interés de ser 
conocido por los demás, o por lo menos sin poner trabas de que sea conocido. El segundo nivel es el de la vida 
privada, que supone que no tiene por qué andar en boca de todo mundo. El tercer nivel es el de la vida secreta, 
que supone que de ninguna manera deben de saberla los demás. Bueno, la historia pública, que es la que 
generalmente hacen los historiadores narrativos o los historiadores científicos, cuenta con las fuentes o 
documentos que ha dejado sin reserva la vida pública pasada. En relación con la historia privada -que 
últimamente se ha puesto de moda-, en alguna forma se pueden encontrar fuentes que den a conocería. Pero 
la vida secreta deja muy pocas huellas, nadie deja recibos de lo que se robó, o de lo que hizo en contra de lo 
aceptado comúnmente por la sociedad. La vida secreta cunde a través del chisme en el ámbito social, pero sin 
dejar huellas documentales. A partir de ese chisme se hace esa historia que se llama novela histórica. 

En La guerra de Galio, de Héctor Aguilar Camín, hay muchas cosas que realmente así fueron; sin embargo, 
no se pueden probar. Ahora, ese tipo de novela histórica usa muchas ficciones^xtemas, cambia por supuesto 

los nombres de las personas, establece diálogos que por supuesto nadie pudo oír o captar literalmente. 
Regresando a la historia patria mexicana, ¿qué otras formas de mito encuentra en la idea oficial que existe 
sobre el pasado mexicano? 

-Miren, una de las cosas que se debatieron a propósito del libro de texto de 1992 de Historia de México, fue 
que para nada se mencionaba a los Niños Héroes. Este es un buen ejemplo. Indudablemente que hubo esa 
batalla en Chapultepec con miembros del Colegio Militar, pero lo único que se sabe con certeza es el techo 
de la muerte de cinco jóvenes. Ahora, que hayan tenido elios estatura de héroes, es decir, que hayan tenido 
ala hora de su muerte un sentimiento patriótico intenso en contra de los invasores norteamericanos, de eso no 
se sabe absolutamente nada. El carácter heroico de estos cinco muchachos es algo que los historiadores han 
agregado después. Probablemente muchos de los que sobrevivieron tuvieron más esos sentimientos de 
heroicidad que los cinco fai,ecidos; sin embargo, esos sobrevivientes en general han pasado a la lista negra de 
la historia oficial, pues la mayor parte de ellos después fueron generales del partido conservador. 

La historia patria mexicana suele dividir de forma muy simplista a los mexicanos: en héroes y villanos, en 
amigos de la patria y enemigos de la patria. Los que han luchado en las guerras mexicanas muchas veces lo 
han hecho por necesidad o como simples soldados mercenarios, otras veces lo han hecho porque fueron 
pescados en leva y tuvieron que combatir del lado del partido que se los llevó a los campos de batalla. 
Generalmente no existe un sentimiento patriótico o antipatriótico enúe los actores de la historia, ese carácter 
lo define después el historiador. Lo mismo pasa con los grandes héroes en general: no es que tuvieran como 
finalidad principal el mejorar la figura de México o de su patria frente a los demás países, sino quizá tenían 
como finalidad alcanzar el poder por encima de todo y para alcanzar el poder se necesita justificarlo con ciertas 
ideas, con ciertas doctrinas. Aceptar esto no es tan grave, después de todo el ansia de poder, el ansia de fama, 
son sentimientos muy humanos. 

Son muy comunes los mitos que se forman alrededor de tas personalidades históricas; sin embargo, también 
hay ciertos procesos de la historia de México que se han mitificado, ¿cuáles serían los casos más comunes? 

-Se ha mitificado sobre todo el aspecto político, porque la historia pragmática se ocupa poco de la v ida material, 
de la vida económica y se ocupa mucho menos de los valores que le dan sentido a la sociedad, los valores 
culturales. Entonces, naturalmente lo que más se ha falsificado es el aspecto de la vid>. política en la historia. 

Hay muchos procesos en la historia patria que se rodean de un aura mítica. Por ejemplo, se ha hecho creer 
que todos los que lucharon en la Independencia con las armas en la mano, lucharon o bien para conseguir la 
independencia de México de la administración española o bien para defender la supeditación de México a 
España. De hecho hubo intereses de otro carácter, hubo muchos levantamientos pequeños en distintas partes 
del país por motivos mucho más concretos. Les voy a poner un caso: el nombre del municipio donde yo nací 
es Marcos Castellanos. Marcos Castellanos era un sacerdote, cura de Sahuayo, que tenía unas propiedades en 
la orilla del lago de Chapala. Varios pequeños propietarios de esa zona sufrieron el ensanchamiento de una 
hacienda grande que se llamaba la Hacienda de Guaracha. Entonces, cuando surgió e! movimiento de Hidalgo 
y las demás gentes, todos éstos le dijeron al señor cura "pues ahora es cuaildo debemos levantarnos para 
recuperar nuestras tierras". Este alzamiento -como muchos otros de este tipo- se sumó al conjunto de 
levantamientos bélicos que hubo en el país; pero en este caso, corno en muchos otros, no existía una concepción 
<fe la lucha por la independencia del país, ni mucho menos. 

Lo mismo pasa con la Revolución Mexicana, en donde se dieron distintos movimientos al mismo tiempo, 
incluso contradictorios. John Womack dio a conocer claramente que Zapata luchó no por imponer esos nuevos 
Principios que se supone fueron la Revolución Mexicana, sino por devolver a su tierra las formas de vida que 
habían tenido en la época colonial. Es decir, dentro de lo que se llama Revolución Mexicana se luchó por 
'alones distintas, hubo móviles distintos y también distintos movimientos y no fueron todos los que 



supuestamente ganaron la revolución 

Son varios los procesos que han sido mitificados o falseados por la historia patna oficial, pragmática como 
hemos dicho. La construcción de esta historia ha estado en manos generalmente de los gnipos liberales y por 
esos existe, digamos, una visión parcial. Por ejemplo, si tomamos en cuenta que la sociedad mexicana del siglo 
XIX era en su mayoría conservadora, podemos entender que la figura de Maximiliano era muy popular, la idea 
de monarquía era la que prevalecía en la concepción de gobierno que tenía la sociedad mexicana Lo extraño, 
lo ajeno era la idea de formar una república. Sin embargo con el triunfo de los liberales, las concepciones 
conservadoras quedaron marginadas 

Habría que decir que un elemento importante de la historia patria es la construcción de símbolos. La historia 
mexicana está llena de símbolos que son utilizados para fortalecer el sentimiento patriótico. Lo paradójico en 
este caso sería que muchos de estos símbolos podríamos identificarlos con una concepción conservadora, 
mientras que están enarbolados por la historia liberal. Es ei caso, por ejemplo, de la Virgen de Guadalupe. 

¿A qué se debe que cada época histórica construya mitos sobre su pasado? 

-Se debe básicamente a la idea que se tiene de que hay que convencer a todos los miembros de un Estado-nación 
de que son parte de un todo y de que por ese todo deben de pelear hasta el final, convencerlos de que son 
soldados de la patria dispuestos a derramar su sangre por ella. Los orígenes míticos de la historia patria que 
conocemos hay que buscarlos sobre todo en el siglo pasado, en donde el sentimiento nacionalista creció mucho 
en todas partes y naturalmente se formó este tipo de historia nacional. Ahora que los nuevos medios de 
comunicación y de transporte han puesto tan cerca a las gentes de unos lugares con otros, como que el 
sentimiento nacional ya no es tan fuerte, ya se acepta vivir, convivir dentro de un Estado-nación sin necesidad 
de tener que despotricar contra otras naciones. Antes una de las obligaciones de uno como mexicano era hablar 
mal de Estados Unidos, de Cuba, de Guatemala; ahora pues ya sabemos que vivimos dentro de una 
administración diferente a la de otras partes pero no por eso somos seres humanos difidentes. Tenemos una 
lengua y esto nos diferencia sólo en la forma de comunicación. Pero nada más. Seguimos sier do seres humanos 
con las mismas características de los que habitan en Suecia, en el centro de África, de Asia, etc. Es decir, ahora 
van imponiéndose poco a poco dos cosas: por una parte, el sentimiento de universalidad, es decir, el saberse 
perteneciente a esto que se llama la raza humana. Esto se ha fortalecido más últimamente. Pero también, y 
es curioso, se ha fortalecido lo opuesto: el saberse pertenecientes a una pequeña comunidad, a un grupo de 
personas que se conocen entre sí, que incluso tienen parentescos entre sí, de tal modo que ahora los factores 
dominantes en el sentimiento de las personas son el del humanismo y el de lo que alguna vez he llamado el 
"matriotismo". Eneste momento, estando en la Ciudad de México, nosotros nos sentiríamos más identificados, 
por ejemplo, no con toda la ciudad sino con el barrio en el que vivimos, por un lado, y con el mundo por el otro 
lado. Esto no quiere decir, por supuesto, que vayan a desaparecer los sentimientos nacionales en corto plazo, 
pero yo creo que sí hay una tendencia en este sentido. 

¿ Cuál sería su propuesta para hacer una historia patria mexicana menos mítica, más cercana a la realidad. 

más humana? 

-En buena medida algo que sirve para desmitificar la historia patria es hacer más estudios de historia local, 
porque ahí se ven los fenómenos de otra manera. La historia local sirve para deshacer muchos mitos de la 
historia nacional. Viendo la vida a través de pequeñas comunidades ve uno que además de estos elementos 
que supuestamente forman la vida nacional, existen muchos otros que de alguna forma se oponen a esos 
movimientos generales. Por ejemplo, yo al hacer la historia particular de mi pueblo cuando me di cuenta de 
que el movimiento de independencia no tenia estas intenciones de independizar a una nación de otra sino que 
obedecía a factores de carácter local. Yo creo que es muy importante darse cuenta de que se distorsiona mucho 

la vida de un país cuando se supone que todos sus miembros se comportan como si fueran un solo hombre. En 
una nueva historia patria deberían de incluirse bastantes elementos de historia regional dentro de la historia 
general del país. Por ejemplo, cuando se haga referencia, vamos suponiendo, a la guerra de Independencia, 
decir, bueno, los jefes más conocidos de este movimiento creían tales cosas y para realizarlas ejecutaron tales 
acciones, pero muchos de los que se llaman sus seguidores creían de manera diferente y la resolución de sus 
problemas fue de manera distinta. Hay que hacer notar las diferencias que existen en la vida histórica de 
México. Este país es después de todo un conjunto de sierras y valles y en cada valle se ha hecho una historia 
particular diferente a la del valle contiguo. Una nueva historia nacional tendría que insistir en la píur^idad 
del país. 

Por otra parte yo pienso que los elementos más valiosos de la vida social, de la vida de los seres humanos 
en comunidad, son precisau-ente su cultura, es decir sus formas de ver el mundo, sus formas de interpretar los 
fenómenos naturales y sociales. Yo sí creo que se debe de tender cada vez més a una historia de carácter 
cultural. 

Pero una desmitificación total de la historia no se puede hacer. Todos vivimos de mitos en mayor o menor 
grado. Se puede llegar a hccer una historia más cercana al suceder real que la que viene utilizándose en las 
escuelas. Es decir, se puede avanzar en esta línea de la objetividad histórica sin llegar nunca, por supuesto, 
a la conquista total de la verdad. Yo creo que los pasos que se están dando ahora van en el sentido de ver al 
serhumano en su dimensión real, no en sus proyecciones míticas hacia la grandeza o hacia la maldad absoluta. 
Se ha avanzado bastante al hacer, por ejemplo, historia de la vida privada; una historia no sólo de los gestos 
públicos, de los héroes, de los gobernantes, los sabios o los santos. Este tipo de historia ha servido mucho para 
tener una idea más cabal de la vida que vivimos. 

González y González, Luis. "Crítica de la historia pragmática" 
(Entrevista) en Nexos 191, noviembre de 1993. pp 35-39. 
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LA VARIABLE ECONOMÍA EN EL TEXTO LITERARIO 
• • • 

OBJETIVOS 
Que el alumno : 

• - Comprenda el concepto economía como variaole para analizar e14exto ^erario. 

! - Identifique en textos literarios las características que les confiere variable economía 
v 

- Aplique el concepto de variable para buscar semejanzas y diferencias én'textos de diferentes 
épocas 

- Establezca relaciones entre les textos analizados tomando en cueñta la variable economía. 

- Investigue en textos especializados la información necesaria para ubicar adecuadamente las 
características económicas en el texto literario. 

- Establezca relaciones entre las variables sociedad, historia, economía, y religión dentro de los 
textos analizados. 

- Analice las diferentes formas en que se ha tratado el tema del poder en los textos literarios a 
través del tiempo. 

¡ - Organice sus ideas en un breve comentario personal. 

LA V A R I A B L E E C O N O M Í A EN EL T E X T O L ITERARIO 

Introducción 
Un tema de reflexión obligado en la actualidad es el de la economía por las múltiples 

implicaciones que ésta tiene en nuestra vida diaria, los medios masivos de comunicación dan cuenta 
a cada instante de noticias relacionadas con problemas económicos tanto de índole nacional como 
internacional, trataremos de explicar el significado del término y su relación con el texto literario. 

A la Economía se le ha definido de diversos modos: Administración recta y prudente de los 
bienes, Buena distribución del tiempo y otras cosas inmateriales, Riqueza pública, por su origen 
etimológico significa: Ley o administración de la casa, ya que proviene de los términos griegos: oikos, 
asa y nómos, ley; pero su acepción más generalizada actualmente es la de: Ciencia que estudia el 
proceso de la actividad humana que consiste en la producción y distribución de los bienes necesarios 
para satisfacer las necesidades humanas tales como: alimentación, vestido, alojamiento, educación 
.diversión, entre otras, este proceso se repite a través del tiempo. 

Bienes, son los objetos que satisfacen las necesidades: pan, ropa, casa, libros, filmes, entre 
otros, y deben ser obtenidos de la naturaleza por el hombre mediante el proceso de producc ión, 
actividad que consiste en adaptar las fuerzas y las reservas naturales a sus necesidades a través de 
toque se denomina trabajo, para hacerlo, el hombre utiliza medios de producción. Los bienes son, 
pues, fruto del trabajo y como sirven no sólo para satisfacer necesidades individuales sino colectivas, 
la producción tiene carácter social, por lo que se hace necesaria la d is t r ibuc ión de esos bienes 
producidos. 

Este proceso de producción y distribución de bienes ha variado a través del tiempo ya que 
las circunstancias económicas de cualquier país siempre se ven influenciadas por las condiciones 
sociales, culturales, políticas y religiosas de la época, así como por el grado de desarrollo alcanzado 
en su sistema de producción. 

Los primeros temas económicos se conocen a través de costumbres y leyes de la época o bien 
expresados en forma accidental en obras diversas ya que no fueron elaborados en forma científica, 
as ideas económicas que estos temas llevaban implícitas se referían a la propiedad, al cultivo de la 
Éra, la reglamentación del trabajo y salarios, etc. 

Como en la antigüedad muy a menudo el hombre estuvo sometido al clero o al orden de un 
stado absoluto, las ideas económicas estaban ligadas a la filosofía, ética, religión y derecho. 

* Economía a través del t iempo. 
Los griegos: Un lugar primordial en el pensamiento económico antiguo lo ocupan los griegos, 

aquedescriben los fenómenos económicos a través de sus obras, bajo principios políticos y morales, 
fentifican a la economía (oikos, casa y nomos, ley) como la administración del hogar, y ese concepto 
Suficiente para su análisis, asi como para estudiar la naturaleza y las necesidades económicas, ya 
Ue|a sociedad típica de aquel tiempo estaba formada por unidades familiares que eran a te vez 
,ÍQductoras y consumidoras. 

Platón . Aristóteles y Jenofonte dejaron constancia de su pensamiento en relación a la 
Jornia. Jenofonte, escribió varios tratados sobre la administración de las haciendas y el hogar, en 
Ensayo Oeconomicus, elogia a la agricultura, alabando a la naturaleza como fuente de toda 
Succión y al trabajo agrícola como una ocupación saludable.Se muestra partidario de la esclavitud 



pero practicada humanamente'. Define ia riqueza como el exceso de bienes sobre las necesidades. 
Sus ideas sobre la división del trabajo, de la hacienda pública y su teoría de que los precios son 
determinados por la oíerta y la demanda las expone en otro de sus ensayos titulado Procedimientos 
y medios para aumentar la riqueza de Atenas. 

Platón plasma algunas ideas económicas en su libro: La República, en él manifiesta su 
preocupación por desarrollar ios principios que deben regir una sociedad ideal y defiende la importancia 
del estado colectivo frente al individual, aduciendo que las ciudades-estado surgen de las necesidades 
de cooperación que deben establecerse entre los individuos para subsistir y satisfacer sus necesidades. 
Idealiza ia justicia como la organización armoniosa de las partes en un todo. Expone que las bases 
adecuadas de la organización social deben ser la división del trabajo y la especialización en cada oficio. 

Habla de la producción al referirse a que cada familia y ciudad-estado deben de producir los 
bienes que necesitan y además un excedente, para intercambiar con el excedente de otras ciudades 
y así obtener una mayor variedad de bienes en cada una de ellas. Clasifica la población en tres grupos 
y especifica cual es la actividad de cada uno: artesanos, miembros de la sociedad encargados de la 
producción de los bienes requeridos; guerreros, encargados de la defensa y gobernantes, encargados 
de impartir justicia y conducir acertadamente a la sociedad, considerados por esto como hombres 
sabios. Además aseguraba que no se debía confiar en las masas porque por lo general carecían de 
educación. Le concedía poca importancia al capital y no consideraba sana la acumulación del 
mismo. Enseguida presentamos un fragmento de dicha obra: 

"Es, pues cosa reconocida entre nosotros, mi querido Glaucón, que en un Estado bien regido 
todo debe hallarse en común, la educación, las mujeres, los hijos, los ejercicios que se refieren a la 
paz y a la guerra, así como que es preciso dar a ese Estado por jefes a hombres consumados en la 
filosofía y en la ciencia militar.—Sí— Asimismo convinimos en que, una vez instituidos, los jefes 
irán, con los guerreros en quienes mandan a morar en casas tales como ya dijimos, comunes a todos, 
y en las que nadie poseerá nada en propiedad. 

Aparte del alojamiento, acaso recuerdes lo que habíamos dispuesto tocante a ¡os ingresos de los 
suerreros. —Sí recuerdo que nos había parecido conveniente que ninguno de ellos tuviese en 
propiedad cosa alguna . como los guerreros de hoy, sino que, considerándose como atletas 
destinados a combatir y a velar por el bien público, debían atender a su segundad y a la de sus 
conciudadanos, y a recibir de los demás como premio a sus servicios lo que cada año necesitasen 
para su sustento. 

Pues oye. a ver si no tengo razón. Lo que al principio establecimos, cuando fundábamos 
nuestro Estado, es la misma justicia, o por lo menos algo que se le asemeja. Ahora bien, decíamos 
y hemos repetido varias veces, si bien recuerdas, que cada ciudadano debe tener un solo empleo, 
aquel para el cual trae, al naccr. más disposición.—Eso es lo que decíamos.—Pero hemos oído decir 
a otros, y nosotros mismos lo hemos dicho, que la justicia consiste en ocuparse únicamente de los 
propios asuntos, sin intervenir para nada en los ajenos.—Esodijimos.—A vaneemos un paso, amigo 
mío... cuando cada orden del Estado: artesanos (o mercenanos). guerreros y magistrados, 
permanece dentro de los límites de su empleo, eso debe ser la justicia". 

Platón, Diálogos: La República Ed.Porrúa. 

Aristóteles, discípulo de Platón, reunió en varias obras el conocimiento económico de su 
época aún cuando no escribió una obra específica sobre el tema, cambió la interpretación de economía 
doméstica por el de economía política por considerar que el término denominaba las operaciones y 
reglamentos de la ciudad estado más que las del hogar. Igual que Jenofonte era partidario de la 
esclavitud pues consideraba que en una sociedad debe haber dirigentes y dirigidos, consideraba la 
riqueza como un medio para lograr una vida mejor más que como un fin en sí misma, y decía que ésta 
podía adquirirse de dos maneras: la natural, que proviene de la explotación de los recursos naturales.y 
la otra que proviene del comercio, la que enriquece a unos a expensas de otros y con la cual no estaba 
de acuerdo por la influencia de los principios morales de la época. 

Le concedía gran importancia al dinero como medio de intercambio, pero según decía éste 
no debía generar más dinero por sí mismo, por lo que no debía existir la tasa de interés; coincidía con 
Platón en que la población debía estar en proporción a la extensión territorial y en que debía haber una 
división en las ocupaciones, pero al contrario de su maestro él pugnaba por la propiedad privada. 
Formuló principios generales para guiar a los individuos en sus transacciones diarias y los llamó 
principios de justicia conmutativa. 

La Economía en la Edad media: Durante la edad media, Europa estuvo influenciada por el 
cristianismo. Según la ética cristiana, toda relación humana debía estar encaminada a la salvación del 
alma, por lo que no le concedían mucha importancia al aspecto económico, y como toda transacción 
de este tipo: comercio, industria, ventas, préstamos, tenía que ser juzgada por la moral de la iglesia, 
se consideraba a la economía como una rama de la ética. 

En esta época se inicia el sistema social propio de la edad media: el Feudalismo, que dio lugar 
alsistema de producción que funcionó en Europa durante varios siglos llamado sistema feudal. Durante 
este tiempo, el campo se encontraba dividido en feudos o señoríos gobernados por el señor feudal, 
cada uno tenía su sistema autosuficiente en el que predominaba la explotación agrícola de los 
campesinos que previamente habían sido despojados de sus tierras y a los cuales se les concedía 
seguirlas trabajando a cambio de una remuneración que estaba en función del nivel de subsistencia, 
es decir sólo lo que les permitiera seguir viviendo. Predominaba un tipo de economía localista y cada 
feudo contribuía con tributos al ingreso de los reyes. 

En el primer período feudal, la medida de la riqueza de un hombre era la posesión de la tierra. 
Posteriormente, con la expansión del comercio, el din«ro que había sido pasivo e inactivo se hizo activo, 
Por lo que la parte baja de la edad media se caracteriza por la aparición de una poderosa clase de 
mercaderes que contribuye a la creación de las comunas citadinas: organizaciones de comerciantes 
Artesanos que pretendían protegerse de la nobleza..Las ciudades empiezan la explotación de las 
afeas rurales al establecer contratos para adquirir los productos a precios más bajos de ios que 
Prendían cobrar los campesinos. Así, en las comunidades que habían sido económicamente 
Mosuíicientes. se creó una situación en la que se le concedió más importancia a la venta, trueque o 
^ b i o de bienes y servicios. En cada ciudad había reglamentos que permitían el tráfico comercial con 
0!ras ciudades durante determinados días de la semana. 

Como hemos visto, los cambios históricos y sociales repercuten en la concepción del aspecto 
económico en las diferentes épocas, así en la edad media,los acontecimientos mencionados permitieron 
,uese empezara a conceder importancia al trabajo como justificación de los beneficios que permitía 
00tener- También marca el inicio del comercio y la industria y por consecuencia rompe con la unidad 
deProducción y consumo que caracterizó a las sociedades primitivas para convertirlas en dependientes 
e Cercado. Según el autor Alvin Toffler, la industrialización trajo como consecuencia que la mayoría 



de las personas fueron absorbidas en el sistema del dinero, los valores comerciales se convirtieron en 
centrales, el desarrollo económico, medido por las dimensiones del mercado, se transformó en el 
objetivo fundamental de los gobiernos. 

Los escolásticos expusieron sus teorías con relación al interés llamándolo usura pues lo 
consideraban una violación al precio justo. Santo Tomás de Aquino en su obra Sumnw Teológica, 
comparte con Aristóteles la idea de la propiedad privada y establece las bases para la existencia de 
un precio justo que debe estar determinado por la oferta y la demanda prevalecientes en el mercado. 

El Mercantilismo: Hacia el siglo XVI se da la caída del feudalismo al observarse las 
desventajas del sistema localista y concederse más importancia al nacionalismo, se inicia así el estado 
fuerte y descentralizado, ya que el crecimiento de la agricultura y manufactura necesitaba de un campo 
de acción más grande, lo que da origen al mercantilismo: conjunto de ideas políticas y económicas 
puestas en práctica por comerciantes y gobernantes de los países de Europa occidental durante los 
siglos XVII y XVIII. 

Los primeros países que adoptaron esta política nacional fueron España, Portugal, Holanda, 
Inglaterra y Francia que estaban gobernados por monarquías absolutas. Estos países no se concretaron 
a ampliar sus posesiones en Europa sino que se lanzaron al descubrimiento del nuevo mundo en busca 
de nuevas fuentes de explotación: metales preciosos y materias primas-, lo que traería consigo un 
incremento en el comercio; gracias a los adelantos en la navegación que poseían estos países, 
pudieron llevar a cabo esa expansión geográfica y comercial. 

El mercantilismo cifraba la riqueza y el poderío de las naciones en la acumulación de los 
metales preciosos y el control del comercio internacional. Surge el término de balanza comercial para 
designar la balanza de pagos de un país que registra el movimiento de importaciones y exportaciones 
de bienes. Cada país trata de vender a otro lo más posible y comprarle sólo lo necesario para tener 
saldo a favor, el cual se pagaba en oro. por eso el término mercantilista se deriva de la interpretación 
que se dio en esa época al intercambio de mercancías. 

La concepción ética y filosófica en que se tuvo a la economía en las épocas anteriores, se 
modifica a partir de la contribución de los mercantilistas, ahora pasa a formar parte de la cultura de los 
gobernantes y estadistas que la enfocan hacia el enriquecimiento nacional. Se desarrollan programas 
de fomento a las industrias locales que producen bienes de exportación, se reducen los impuestos, se 
subsidia la navegación y la construcción de flotas; pierde importancia la actividad agrícola po' 
considerarse menos productiva y se le concede al comercio al que anteriormente se había considerado 
una actividad denigrante, se hacen necesarios métodos más eficientes en la distribución lo que trae 
consigo la construcción de carreteras, canales y la aparición del ferrocarril que sustituyo los 
rudimentarios medios de transporte, surgen tamtyén redes.de intermediarios, comisionistas y loS 

primeros grandes almacenes. 

Presentamos un fragmento de El médico de la Aldea, escrito por el autor francés Honorato 

de Balzac en 1850, en el que narra el proceso de desarrollo por el que atraviesa una aldea, muestra 

claramente la importancia que el comercio adquiere para la economía de las personas y para e 
desarrollo de los pueblos, esta obra fue escrita en plena época del mercantilismo, además se advierte 
claramente el poder que otorga a las personas la posesión de bienes: 

"Pasaba yo por aquí al volver de la gran Cartuja. Al no encontrar albergue tuve que alojarme 
en casa del vicario.que habitaba provisionalmente este edificio a la sazón en venta. A fuerza de hacer 
preguntas, me formé una idea superficial de la deplorable situación de este país, cuya buena 
temperatura.excelente sol y productos naturales me habían maravillado. Señor.yo trataba entonces 
de procurarme una vida distinta que me sacara del decaimiento en que me habían confinado mis 
penas. Mi mente se iluminó con uno de esos pensamientos que Dios nos envía para ayudarnos a 
sobrellevar nuestras desgracias.Decidí educar a este país como un preceptor educa a un niño. No 
me supongáis un filántropo, encontré gran interés en ello por la necesidad de distracción que sentí. 
Por entonces deseaba emplear el resto de mis días en cualquier empresa ardua.Los cambios que 
debían introducirse en este cantón, tan rico por la naturaleza y tan pobre por la decidia del hombre 
ocuparían toda la vida;me tentó la misma dificultad de llevarlos a cabo.Desde que me aseguré de 
que podía comprar la casa parroquial y muchas de las tierras baldías y desocupadas a bajo precio,me 
dediqué religiosamente al trabajo de cirujano de la aldea,el último que pensaría realizar un hombre 
en su país.Quise hacerme amigo de los pobres sin esperar de ellos la menor recompensa. jOhl.no 
me hice ilusiones ni sobre el carácter de las gentes del campo, ni sobre los obstáculos que encuentra 
todo el que trata de mejorar a los hombres o a las cosas. No imaginé nada idílico sobre mis pobres 
gentes, las acepté por lo que son, pobres campesinos, ni buenos ni malos, cuyo constante trabajo no 
les permite demostrar sus sentimientos y que, sin embargo, pueden sentirá veces vivamente. Al final 
comprendí sobre todo que sólo podría influir sobre ellos por cálculos de interés y de bienestar 
mmediato.Todos los campesinos son hijos de Santo Tomás, el apóstol incrédulo: siempre exigen 
hechos que apoyen palabras. 

T al \ez mis comienzos os cause» risa, señor—prosiguió el médico tras una pausa—.inicie esta 
difícil obra con una fábrica de cestos. Estos infelices compraban en Grenoble sus encellas para hacer 
quesos y toda la cestería indispensable para su pobre comercio. Yo di a un joven inteligente la idea 
de tomar en arriendo una gran porción de terreno, situada a lo largo del torrente, enriquecida 
anualmente por los aluviones y muy propicia para el crecimiento del mimbre. Después de calcular 
la cantidad de cestos que se usaban en el cantón, fui a Grenoble para contratar algún joven obrero 
sin recursos y hábil en su trabajo. Cuando lo encontré, le convencí fácilmente para que se 
estableciera aquí prometiéndole un adelanto sobre el precio del mimbre necesario para sus 
fabricaciones hasta que mi plantador estuviera en condiciones de suministrárselo. Le persuadí para 
que vendiera los cestos a un precio más bajo que los de Grenoble, pero fabncándolos mejor. Me 
comprendió en seguida. Las mimbreras y la cestería constituían una especulación cuyos resultados 
no se podían apreciar hasta después de cuatro años.Vos sabéis sin duda, que el mimbre está 
dispuesto para la poda a los tres años de su plantación. Mi cestero venció en su primera campaña 
y logró algún beneficio. 

Pronto se casó con una mujer de Saint-Laurent-du-Pont, que poseía algún di ñero. Entonces .se 
construyó una casa sana, bien aireada, situada y distribuida según mis consejos. ;Qué triunfo, señor! 
Había creado una industria en esta aldea, había traído un productor y algunos trabajadores. Acaso 
considerareis infantil mi alegría...Durante los primeros días que sucedieron al establecimiento del 
cestero, no podía pasar por delante de su tienda sin que se acelerasen los latidos de mi corazón 
Cuando vi en aquella casa nueva de postigos pintados de verde y a cuya puerta había un banco, una 
V||la y manojos de mimbre, una mu jer siseada, bien vestida, amamantando a un rollizo niño rosado 

blanco entre obreros alegres, que cantaban y daban forma a sus cestos con actividad, bajo las 
°rdi:nes de un hombre que. poco antes pobre y esmirriado, respiraba entonces felicidad, os aseguro, 
señor. que no podía resistir la tentación de convertirme en cestero por un momento entrando en la 
tonda para informarme de sus asuntos, y me dejaba llevar por un júbilo que no sabría explicar 



Tenía que ocuparme de muchas cosas a un tiempo y tropezaba con muchas ideas. Encontré 
una violenta oposición fomentada por el alcalde ignorante cuyo puesto ostentaba yo ahora, y que 
veía desvanecerse su influencia por la mía, quise hacerle mi teniente alcalde y cómplice de mi obra 
bienhechora. En el caso de obtener del consejo municipal, la autorización para construir un bueis 
camino de aquí a la carretera de Grenoble. mi teniente alcaide sena e! primer beneficiado, porque 
en vez de arrastrar penosamente sus árboles a través de malos senderos podría transportarlos 
fácilmenteporunabuenacarreteracantonal. emprender un gran comercio de madera de tedas clases 
y ganar no ya seiscientos tristes francos al año, sino bonitas sumas que podrían crearle una cierta 
fortuna. Convencido por fin, se hizo mi prosélito. Durante todo un invierno mi antiguo alcalde fue 
a beber a 1a taberna con sus amigos y supo demostrar a nuestros administrados que un buen camino 
para el transporte constituiría una fuente de ingresos para el país por permitir a todos el comercio 
con Grenoble.Cuandoel consejo municipal hubo votado poreicamino, conseguídel prefectoalgún 
dinero de los fondos de caridad de !a provincia, destinado a pagar ios transportes que el municipio 
no podía efectuar por falta de carretas. Finalmente, para terminar cuanto antes aquella gran obra y 
poner inmediatamente de manifiesto los resultados a los ignorantes, que murmuraban contra mí 
diciendo que quería restablecer la prestación personal, todos los domingos del pnrner año de mi 
administración arrastraba, de grado o por la fuerza, a la población de la villar mujeres, niños y hasta 
viejos, a lo alto de la montaña donde yo mismo había trazado sobre un excelente fondo el gran 
camino que lleva de nuestro pueblo a la carretera de Grenoble. Felizmente había materiales 
abundantes bordeando el emplazamiento del camino. Para aquella larga empresa necesité mucha 
paciencia. Unas veces algunos, por ignorancia de las leyes, se negaban a prestar ayuda; y otras 
veces, los que carecían de pan no podían realmente perder una jornada; por lo tanto, había que 
distribuir trigo entre éstos y después ir a calmar a aquéllos con palabras amables. No obstante, 
cuando terminamos los dos tercios de este camino, que atraviesa alrededor de dos leguas de país, 
los habitantes habían reconocido de ta! manera sus ventajas que el último tercio se acabó con un 
ardor que me sorprendió. Enriquecí s! futuro del municipio plantando una doble fila de chopos a lo 
largo de cada foso lateral. Actualmente, estos árboles constituyen casi una fortuna y dan el aspecto 
de unacarretera real a nuestro camino, siempre seco por la naturaleza de su situación y, por otra parte, 
tan bien construido que apenas cuesta doscientos francos al año su conservación: os !o enseñaré, 
porque no habéis podido verlo: habréis utilizado sin duda para venir el bonito camino de abajo, otra 
carretera que los habitantes quisieron hacer porsu cuenta, hace tres años, a fin de abrir comunicaciones 
entre los establecimientos que se iban formando entonces en el valle. Así pues señor, hace :rer. años, 
el buen sentido público de esta villa, recientemente adquirido, dio paso a ias ideas que cinco años 
antes tal vez habría desesperado de inculcarles cualquier viajero". 

Honorato De Balzac. El médico de la aldea. 

Fisiocracia: La economía sufre cambios muy importantes hacia mediados de! siglo XVIII. |os 

estados nacionales y el crecimiento del comercio propiciaron grandes progresos en la ciencia y en e1 

pensamiento, es la época denominada: Edad de la Razón, !os pensadores de ese tiempo aceptaban 
la idea de que el hombre con el uso de la razón puede ampliar indefinidamente su radio de acción, 
utilizando el método d e la observación para ia búsqueda de la verdad y reconocieron la i n u t i l i d a d de 

las monarquías que no favorecían el desarrollo y práctica de la razón y en cambio contribuían a la ruina 
de Europa. 

El descuido en que se tenía a la agricultura la mantuvo estancada en su desarrollo y estocüo 
p a que se formularan teorías que beneficiaran su desenvolvimiento, así surge la escuela 
^minada f is iocracia que proviene dei vocablo griego phisis, naturaleza. Esta escuela se origina 
Francia por ser el país donde se presentó con mayor intensidad el problema, y sostiene que la 

!Ueza se deriva de la tierra porque es la que suministra al hombre los artículos alimenticios y a la 
jystria la materia prima, el medio físico y ¡os bienes indispensables para vivir; por lo tanto 
^mentaron que la agricultura era la única actividad capaz de crear excedentes netos de producción; 
¿era la naturaleza y no el trabajo lo que proporcionaba el producto. 

Para los fisiócratas la posición más alta en la escala económica correspondía a los 
.Dietarios y cultivadores de la tierra, rehusaban la intervención del gobierno en la vida económica, 
¡iasideas empiezan a decaer a finales del siglo XVIII después de la publicación de: La riqueza de 
¡naciones, de Adam Smith, en 1776. 

Escuela Clásica: Esta escuela se denomina también individualista, se funda en los principios 
¡telibre concurrencia y la división del trabajo, sostiene que ios costos de producción dominan lo 
¡moel valor de cambio que el precio, mientras estén influidos por la libre competencia. Establece 
tel trabajo y el capital son los más importantes gastos en la producción . Entre los representantes 
esta corriente se pueden citar a: Adam Smith, David Ricardo, Thomas Robert Malthus y John 
swart Mili. 

Smith, en su obra ya citada, expone las bases de esta escuela respecto a las ventajas de 
división y organización del trabajo, al valor en uso y cambio de los bienes, justifica el pago de 
Puestos al Estado, ya que se encarga de proteger a la sociedad y ejerce poder para que se respeten 
derechos ciudadanos y establece regias sobre la forma en que deben cobrarse, reconoce la 
:ortancia del consumidor como figura esencial dentro de la comunidad económica, defiende la 
;v¡dad individual ya que al satisfacerse el egoísmo de un individuo éste contribuye a! bienestar de 
ala sociedad. Dividía a la sociedad en tres clases de individuos: terratenientes, asalariados y 
palistas. 

Malthus y Ricardo, junto con otros pensadores de la época, declararon que el principal 
Nema de la economía era el de formular leyes adecuadas de distribución de la riqueza entre el 
No, la tierra y el capital, correspondientes a las tres clases sociales de la época. 

John Stwart Mili, fue el economista clásico que por primera vez defendió las ideas socialistas 
-mclinó a considerarlas como un sistema económico preferible al que entonces operaba. Defendió 
iS|sde la oferta y la demanda contribuyendo con esto al desarrollo del comercio internacional 

El auge de la escuela clásica coincidió con el aumento de la producción y del intercambio 
nacional de bienes a consecuencia del maquinismo de la revolución industrial. Su crisis se debió 
^hechos importantes: primero, la limitación del área geográfica entre algunos países europeos 
ir,°se ponían de acuerdo en materia económica ( Inglaterra, Francia); segundo, la situación de 
ôridad en que se sentían algunos países jóvenes con respecto a la competencia mundial. 

^Pálmente Alemania y Estados Unidos, y tercero, a que no se cumplían las teorías de que el interés 
^'ar conducía al mejoramiento de la sociedad. 

Escuela socialista: En el siglo XIX y como consecuencia de las fallas de la escuela clásica. 
escuela socialista, la cual considera que la organización mundial económica es injusta, 

talmente en cuanto a la distribución de la propiedad, aboga por la socialización de los servicios 
^ y de ciertas industrias, aspira a que no exista la división de clases, ni riqueza ni pobreza. 

i. ' i' .' ' • y 
Gozaba con la alegría de estas gentes y la mía. La casa de aque! hombre, e! primero que creyó 
firmemente en mí. era toda mi esperanza. ¿ Acaso no era el porvenir de este pobre pueblo e! que yo 
llevaba en mi corazón, como la mujer del cestero llevaba junto al suyo a su primera criatura? 



En 1867 Karl Marx publica el libro: El Capital. en donde hace una buena crítica de las 
doctrinas capitalistas de la época .respaldado por las ideas de Friederick Engels. Expone su teoría del 
valor-trabajo, explicando que la clase poseedora de los medios de producción se beneficia a expensas 
de la clase trabajadora. Hace alusión a que la concentración de capitales se debe a la plusvalía que 
es la diferencia que existe entre el valor del trabajo efectuado y la remuneración que se recibe por el. 

Aboga por la reducción de la jornada de trabajo, por el derecho a la educación, por la libertad 
de religión y por la igualdad entre los individuos de uno y otro sexo, predijo una lucha de clases que 
según él daría fin al sistema capitalista. 

Escuela capitalista: El capitalismo es un sistema social y económico basado en la propiedad 
privada de los medios de producción y el cumplimiento de las funciones productivas por parte de 
entidades privadas que actúan buscando obtener ganancias. Históricamente surge como sistema 
social posterior al feudalismo cuando algunos mercaderes, pequeños capitalistas se enfrentan a los 
señores feudales. 

Aunque las características de este sistema han variado en las diferentes épocas y en cada 
país podemos decir, que en términos generales se caracteriza por el predominio del capital en todas 
las actividades, el control de la producción y de los mercados, la formación de fideicomisos y 
monopolios, aumento notable en la producción lo que permitió mejorar el nivel de vida. 

Desde su expansión, el capitalismo ha sufrido severas críticas como las que ya mencionamos 
de Karl Marx y sus seguidores. Otras objeciones que se han hecho son las siguientes: a periodos de 
gran prosperidad han seguido períodos de depresión en los que se ha generado gran desempleo con 
sus consecuentes problemas socales, como la Gran Depresión de los Años Treinta y las dos guerras 
mundiales (1914-18). (1939-45). se le vincula además con las grandes desigualdades económicas y 
socales y con la desigualdad en las oportunidades ya que la posesión de capital otorga poder y la 
facilidad de acceder a posiciones privilegiadas en todos los ámbitos socales, a quien lo posee 

Según Alvin Toffler. hay seis principios interrelacionados que programan a los millones de 
individuos que viven bajo estos dos últimos sistemas, y que afectan todos los aspectos de la vida, desde 
el trabajo y las diversiones hasta las guerras; estos seis principios son: la uniformizaron: producción 
en serie- la especialización: monopolización de las actividades; la sincronización: el tiempo equivale 
adinero- la concentración: centros urbanos gigantescos; lamaximización: a p a r i c i ó n d e l a s Corporaciones 
en los países desarrollados con el fin de aumentar el PNB (producto nacional bruto); y por ultimo la 
centralización: la concentración del poder y de la información en organismos donde el Gobierno y .a, 
Banca Central o Nacional van de la mano. 

Comunismo: Esta escuela económica surge como sistema social que proclama la comunidad 
de bienes y la abolición de la propiedad privada. El origen de estas ideas se remonta a la antigüedad 
y así vemos que las ideas de Platón expuestas en su famosa: República, son parecidas a las teorías 
comunistas estas ideas van madurando a través del tiempo y durante todas las épocas han s.ao 
defendidas por diversos pensadores, en el Renacimiento por: Tomas Moro en Utopia y por Campane 
en La ciudad del Sol. 

A partir del siglo XVIII ampliaron las formulaciones de tipo comunista: Mesl.er, Moreli, Graco 
Babeuf Owen. Fourier. entre otros; estas formulaciones se consolidan con las ideas socialistas fl 
Marx y Engels, se afianzan en el movimiento obrero europeo de la tercera década del S XIX y tnun 
cuando los bocheviques rusos alcanzan el poder en 1917. 

nsiOAD AUTONOMA PF NUEVO LEON -a-
s e c r e t a r i a A C A f M i M t C A 

En 1918 el partido bolchevique cambió su nombre por el de Partido Comunista y desde 
Pionces los simpatizantes de las ideas marxistas-leninistas fueron denominados comunistas, el ideal 
éstos era que en el orden mundial se instaurara el comunismo como sistema social y económico, 
¿que eso sólo se logró en algunos países. 

Corporativismo: Este sistema econtfm^q gplítico surge como alternativa para superar las 
•¡sis del capitalismo en lo referente a las desigualdades sociales, considera que el-estado puede 
ionizar tales desigualdades regulando la vida social, política y económica a través de Sa formación 
corporaciones profesionales que engloben tanto a los patrones como a los trabajadores de las 
versas ramas económicas.Estas corporaciones controlan los recursos inmensos de las compañías, 
empleo a miles de trabajadores, ejercen urja profunda influencia no sólo en la economía sino 

mbién en los asuntos políticos, basta ver cómo cualquier acontecimiento de corte político se refleja 
el comportamiento de esas organizaciones, genergndp inflación, desempleo y en algunos países 
isía recesión. 

En la realidad no se ha visto reflejado el objetivo por el cual fueron creadas, pues la 
agualdad social sigue vigente, los obreros perciben bajos salarios, las tasas de interés son 
masiado altas, los precios de los bienes son en algunas ocasiones inalcanzables para la mayoría 
las personas a menos que se endeuden para adquirirlos, además la papidez con que suceden los 
¡jíitecimientos en esta época hace que las decisiones que toman los altos ejecutivos no sean siempre 
más acertadas para la sociedad. 

LA VARIABLE ECONOMÍA EN EL TEXTO LITERARIO 

Entre las diversas ramas del conocimiento humano, existen múltiples relaciones por lo que 
es posible establecer fronteras precisas entre ellas, ni en el grupo de las ciencias exactas ya que 
as tienen gran afinidad entre sí, tal es el caso de la Física y la Química, ni en el caso de las ciencias 
leso humanas como la Historia, la Religión, la Política, la Demografía, la Literatura, entre otras, 

proporcionan información de gran importancia para el análisis económico de un país y época 

La Historia da idea de ¡a evolución económica, la Religión infiuye en el aspecto moral del 
Criamiento económico del hombre , la Política establece formas de gobierno acordes al sistema 
^mico vigente, la Demografía estudia los problemas económicos que se derivan del aumento de 
"&ción y la Literatura, como fruto del pensamiento de un miembro integrante de la sociedad, refleja 
características de todas las facetas de la estructura social, incluyendo los valores vigentes, la 
Ura. la religión, la política y naturalmente también la economía de la época y lugar en que se 
bollan los hechos.. 

Para encontrar las características de tipo económico dentro de la obra literaria, analizaremos 
n°s fragmentos de obras de diferentes épocas y buscaremos información e indicios que hagan 

a aspectos económicos, éstos pueden estar a veces expresados directamente por el autor o 
Zonajes pero en otras ocasiones debemos inferirlos de las reacciones y opiniones que van 
N jo en la lectura a través de descripciones, tipo de lenguaje, acontecimientos, entre otros 
2°s. Algunos indicios que nos darán información de este tipo serán: 



- Alusiones a la valoración que se le da al dinero. 
- Tipo de vestimenta de los personajes. 
- Alusiones a riqueza, pobreza,avaricia,ruina,"codicia. 

- Mención de transacciones comerciales de diferente tipo: ventas, compras, intercambios, embargos, 

fianzas. 
- Mención de la forma de gobierno. 
- Alabanzas al poder que otorga el dinero. 
- Descripciones de las ciudades. 
- Alusión al nivel socioeconómico de personajes o lugares. 
- Alusión a la posesión o distribución de bienes. 
- Descripción de las clases de bienes. 
- Medios de producción. 
- Tipo de propiedad. 

Una vez hecha esta investigación de tipo inductivo dentro de la obra, habremos obtenido 
datos que nos perm.tirán situarla en una época y país determinados y entonces se hará necesario 
corroborar los datos mediante un procedimiento deductivo recurriendo a fuentes bibliográficas de t.po 
económico o histórico que nos den un panorama más amplio sobre los mismos y nos permitan 

comprender mejor la obra. 

Tomaremos ejemplos de textos de diferentes épocas y países y buscaremos las características 

que le correspondan de acuerdo a la escuela económica vigente en el momento en que se sitúan los 

hechos de la obra. 

El siguiente fragmento de Tucídides, gran historiador griego, nos muestra a través de hechos 
de tipo económico un aspecto de la organ.zación política y social de los griegos, as. como la 
participación que tenía en ella la masa, hecho que como ya mencionamos era criticado por Platón. 

"Nuestra constitución política no sigue las leyes de las otras ciudades, sino que da leyes y ejemplo 
a los demás Nuestro gobierno se llama democracia, porque la administrac.ón sirve a las intereses 
de la masa y no de una minoría. De acuerdo con nuestras leyes, todos somos iguales en lo que se 
refiere a nuestras diferencias particulares. Pero en lo relativo a la participación en la vida publica, 
cada cual obtiene la consideración de acuerdo a sus méntos y es más importante el valor personal 
que la clase a la que pertenece, es decir nadie siente el obstáculo de su pobreza o infenor condic.on 
social, cuando su valía le capacita para prestar servicios a la ciudad....En lo que se refiere a 
generosidad también somos muy distintos a los demás, porque procuramos adquirir amigos 
dispensándoles beneficios ames que recibiéndolos de e l l o s , p u e s e l q u e hace un favor a otro esta 
en mejor condición que quien lo recibe para conservar su amistad y benevolencia, mientras que 
el favorecido sabe que debe devolver el favor no como si hiciera un beneficio sino como pago de 

una deuda" 
t ucídides. Discurso de Pericles en honor de los muertos. 

El fragmento que sigue fue escrito en Inglaterra durante la baja edad media y en él podemos 
oservar cómo se refleja la situación socioeconómica de los personajes , así como la influencia del 
ístianismo propio de la época ya que la acción se desarrolla durante una peregrinación a la tumba 
Santo Tomás Becket y la importancia que ya tenía el dinerocomo remuneración por el trabajo. (1360) 

"Cieno día de esta estación en que me alojaba en el Tabardo dispuesto a emprender nn 
peregrinación con ánimo devoto, llegó allí al amanecer un grupo de unas veintinueve personas gente 
de clases sociales diversas reunidas por el azar: todos eran peregrinos que cabalgaban hacia 
Canterburv. desde todos los condados de Inglaterra, en busca del santo > bienaventurado mártir que 
los auxilió cuando estaban enfermos. Había allí un caballero, hombre digno, que. desde que cabalgó 
la primera vez amó la caballería. la lealtad y e! honor, la generosidad y la cortesía, no había dicho 
villanía contra nadie, en toda su vida, iba ataviadocon un jubón de fustán todo manchado por la cota 
de malla pues acababa de llegar de viaje. Con él iba su hijo, un joven escudero, alegre, aspirante 
a la caballería, era de mediana estatura y extraordinariamente activo y fuerte, iba adornado como 
una pradera llena de flores blancas y rojas, llevaba una túnica corta, de mangas largas y amplias. Los 
acompañaba sólo un criado, un arquero vestido con casaca y capucha verdes, y bajo el cinturón 
llevaba un haz de flechas brillantes y agudas. Había además un mayordomo, hombre delgado y 
colérico, con la barba afeitada al rape, llevaba el pelo cortado en redondo y por delante cortado al 
rape como un cléngo, era capaz de guardar un granero y una bodega, administraba las ovejas de su 
señor, las cabras, las vacas, los cerdos, los caballos y las provisiones, no había contador que le 
aventajara, a cambio recibía un jornal y de vez en cuando un traje y una capucha, aunque él buscaba 
la oportunidad de obtener ganancias a costa de su amo sin que éste se diese cuenta..." 

Geofrey Chaucer, Prólogo a los cuentos de Canterbury: 

En este fragmento observamos claramente la influencia del cristianismo para justificar las 
:ones {anto bélicas como económicas, pertenece también a la edad media y en él se refleja 
mente el poder que otorga el dinero a quien lo posee. 

"Todo el botín entró en Valencia en medio de la alegría del Cid y los suyos. Cada uno ha ganado 
no menos de seiscientos marcos de plata y cuando los yernos del Campeador se vieron con tanto 
dinero en las manos se regocijaban pensando que ya nunca pasarían penas. Los de Valencia m* 
ataviaron lujosamente para lucir sus mantos y sus ricas pieles en alegres festines. 

Enorme fue la alegría del Cid Campeador y sus vasallos y un día de gloria para la corte por la 
"""ene del rey Búcar y la victoria sobre los moros. Y el Cid dijo acariciando su barba: 

—Alabado sea Cristo Nuestro Señor que me permite ver loque m is ansiaba > es que mis yernos 
N,E acompañen a la lid en campo abierto. Ya pueden ir buenas noticias MI y as a Carnón: se hablara 
•fe sus hazañas y ganaremos en honor. 

Knorme es la ganancia para todos y. aunque va tenían bastante, guardan cuidadosamente i»-
rcc,cn ganado. Mandó el Cid Campeador que cada uno tomara su pane de lo cobrado en esa victoria 
• We no fuera olvidado su quinto. Hecha la participación, tocáronle seiscicnios caballos además de 
Andantes acémilas y camellos incontables. 



Tan importante fueron e! botín y la victoria que el Cid Campeador daba nenda a su entusiasmo: 

—¡Alabado sea Dios. Señor del mundo! Antes padecí estrecheces y ahora soy neo: tengo 
t,erras, riquezas y honor. Los infantes de Camón son mis yernos: triunfo en las batallas como lo 
quiere el Altísimo y tiemblan ante mí Moros y Cristianos. Y aún quizá hasta en Marruecos, donde 
están las mezquitas, temen que los sorprenda alguna noche. Pero yo pienso de otro modo: no los iré 
a buscar sino que me quedaré aquí en Valencia: mas con la ayuda del creador, todavía han de 
pagarme las parias. Me las darán a mí o a quien yo quiera. 

Grande es el júbilo en Valencia por la victoria en una batalla en que todos los hombres del Cid 

lidiaron de corazón. Grande es la alegría de sus yernos, los infantes de Camón que ganaron entre 

los dos hasta cinco mil marcos y se tienen con razón por neos". 
Cantar Tercero del Cantar de Mío Cid: 

Este fragmento muestra que el autor considera que el individuo valora más la gloria personal 
que las riquezas, fue escrito durante la época de trancisión entre el sistema económico feudal y tí 

mercantilismo: 

"De todos los ensueños de este mundo, ninguno hay más umversalmente aceptado que la 
ceouedad del renombre y la gloria, la cual nos domina con tal impeno, que a ella sacrificamos las 
riquezas, el sosiego y la salud, que son bienes efectivos y tangibles, para ir en pos de una imagen 
engañadora, que es voz sin cuerpo ni figura. Como afirma Cicerón, hasta los mismos que la 
combaten quieren que los libros que escriben con tal designio lleven su nombre y pretenden 
conquistarla por haberla desdeñado. Todas las demás cosas de la vida se comunican de buen grado: 
mas de la gloria nos mostramos avaros. Prestamos nuestros bienes, sacrificamos nuestra vida a las 
necesidades de nuestros amigos; pero hacer jamás presente a otro de nuestro propio honor y gloria 
es caso peregrino e inaudito". 

Montaigne, Ensayo: De la codicia de la gloria: 

En este fragmento del escritor ruso vemos claramente la influencia de las ideas socialistas 

de su época: 

"La causa del Mal. es la posesión egoísta déla propiedad. 
La propiedad no es más que un medio de aprovecharse del 
trabajo de los demás. Debemos abandonar nuestro orgullo y 
dedicarnos a trabajos manuales, abolir los placeres que em-
brutecen: el alcohol y el tabaco, y los que causan la muerte: 
comer carne, cazar y guerrear". 

León Tolstoi. ¿Qué debemos hacer 

En este ensayo, se observa el pap«4 importante que se le ha dado a las corporaciones en el 
desarrollo económico de un país latinoamericano, qué como ya habíamos mencionado es un esquema 
que se ha adoptado en la actualidad a nivel internacional como vía de solución a los problemas 
financieros, aunque la realidad nos demuestre lo contrario. 

"Dentro del espectro de las Ets (EmpresasTransnacionales) que desarrollan su actividad en 
el sector industrial, se haa podido identificar tres tipos de firmas, de acuerdo con su estrategia 
de inserción: 

-Empresas que basan su actividad manufacturera en la producción de bienes que hacen uso 

intensivo de recursos naturales y que cuentan con las ventajas competitivas que les otorgan 

estos bienes para competir intemacionalmente. 

-Empresas, que aprovechando la experiencia industrial adquirida durante la etapa de 
sustitución de importaciones, se insertan en los esquemas de globalización de la producción 
que tienen en marcha sus corporaciones. 

-Y por último, empresas que evolucionan hacia esquemas en que el ensamblaje y la 
importación van adquiriendo imtancia creciente frente a la producción local, en su estrategia 
de ocupación del mercado doméstico. 

Estos tres tipos de estrategia definen un perfil que, si bien no ha consolidado aún su forma 
definitiva, difiere sustancialmente del que presentaban estas empresas en el período de 
sustitución de importaciones". 

Bernardo Kosakor. 
Nuevas Estrategias de las Empresas Transnacionales en Argentina. 

T e m a : El Poder. 
En el aspecto tematológico, en esta unidad se escogió el tema del poder, por considerar que 

éstese relaciona directamente con la economía, ya que las personas o naciones más poderosas, so^ 
Por lo general,también las más fuertes económicamente. 

El poder se define como; Dominio, facultad y jurisdicción que alguien tiene para mandar o 
ejecutar cualquier cosa. En política se aplica a la capacidad de ejercer control imperativo sobre ¡a 
Población de un territorio determinado y que presupone la existencia en manos de los detentadores ce' 
P°<ter de una fuerza física o coacción. 

En la literatura este tema se ha abordado de diferentes maneras, de acuerdo con la forma 
^que lo han percibido los autores, la cual depende de las características de la época; por razones 
lácticas en esta unidad, nos circunscribiremos a las de tipo económico, sin dejar de mencionar que 

correspondientes a las otras variables son igualmente valiosas. 

• Aplicaremos la metodología propuesta, en dos obras: El Caballero y la Muerte, del auto 
¿liano Leonardo Sciascia (1921), y en El Príncipe, del autor Nicolás Maquiavelo (1469-1527). 



Es t ra teg ia de l ec tu ra y e s c r i t u r a de : "El caballero y la muertede L e o n a r d o Sciascia. 

I. Lee atentamente el texto completo. 

II. Subraya o señala con llaves o corchetes lo siguiente : 

1) Indicios de tipo económico, recuerda que pueden ser palabras o expresiones. 
2) Nombre de personas, lugares o instituciones. 
3) Palabras o expresiones que hagan alusión a la manera en que ejerzan el poder, los 

personajes o instituciones mencionados en el texto. 

III. Presenta por escrito, en fichas de resumen o transcripción la investigación bibliográfica de los 

siguientes datos : 

I ) Alberto Durerò 
3) Nikita Jruschou 
5) Mao Tse Tung 
7) Zurich 
9) Fascista 
I I ) Palimpsesto 

2) Fidel Castro 
4) Henry Kisinger 
6) Sicilia 
8) París 
10) Clepsidra 
12) Chamarilero 

13) Revolución Francesa 14) Situación socioeconómica de Italia en la actualidad 

En forma oral, comenta con tu grupo la manera en que se percibe el ejercicio del poder de los IV. 
siguientes personajes o instituciones : 

1) Presidente de las Industrias Reunidas. 
2) Sandoz. 
3) Vice. 
4) La policía. 
5) Registro civil. 
6) Estado. 

V. Reflexiona sobre las siguientes preguntas y contéstalas por escrito en tu cuaderno. 

1) La desigualdad social que se manifiesta en el texto, ¿tiene relación con el poder9 

Justifica tu respuesta. 

2) Esta desigualdad social se atribuye a un sistema económico, ¿a cual9 

¿Corresponde al momento en que se escribió el relato? Justifica tu respuesta. 

3) En el siguiente fragmento explica a qué se refiere la expresión subrayada. 

" El vice había seguido frecuentando al Dr. Rieti, pero con más cautela, evitando los aperitivos en el bar y 
las cenasen el restaurante, porque de su actividad sacreta podía sospecharse, por la poca energía que dedicaba 
a la agencia y lo muv bien informado que estaba sobre los chanchullos económicos v financieros, las pugnas 
en el interior de los partidos, la integración y desintegración de la s alianzas, los asuntos de la iglesia y las 
actividades terroristas " 

Leonardo Sciacia. El caballero > la muerte^ 

4) Por el tratamiento a que se sometía el Vice, ¿puedes deducir la enfermedad que tenía9 

5) Observa el cuadro de Dure.ro: "El caballero, la muerte y el diablo", e infiere la relación 
del título de la novela, la actuación del Vice, el cuadro y el tema del poder. 
(Relee las páginas 59 y 60). 

Interpreta las siguientes expresiones utilizadas en la novela : 

1) "Ahorros de alegría". . „ ' 

2) , "Devaluación de la moneda de.la vida". 

3) "Despilfarro del oro de los sentimientos". 

4) "Precio inasequiblé de las cosas verdaderas". 

5) "Infancia flaca y hambrienta de los que ahora eran viejos". 

Discusión grupal o por equipo sobre las respuestas, bajo la guía del maestro. 

Escribe un comentario personal en el que organices tus conclusiones en forma lógica. Sigue 
criterio que has utilizado en las unidades anteriores : 

1) Presentación formal del mismo. 

2) Estructurado en : Introducción, desarrollo y conclusión. 
- Introducción: Visión general del tema del poder y su relación con la economía, tal como 

lo percibiste al leer la novela y resolver tu ejercicio. 

- Desarrollo : Argumentación lógica y juicios críticos sobre lo que expusiste en la 
introducción, complementada con los datos que obtuviste en la investigación. 

. - Conclusión: Opinión personal sobre lo expuesto por el autor y lo que tú observas en 
la realidad de la manera en que se ejerce el poder por ciertas personas o instituciones 
ya sea en tu país o a nivel mundial. 

3) Recuerda que si usas citas textuales debes entrecomillarlas y nombrar la fuente 
bibliográfica 



Estrategia de lectura y escr i tu ra de "El Príncipe", de Nico lás Maquiavelo. 

I. Lee con atención el texto completo. 

II. Subraya o señala con llaves o corchetes lo siguiente: 

1) Indicios de tipo económico, recuerda que pueden ser palabras o frases. 

2) Palabras o expresiones alusivas a la manera de adquirir, ejercer o conservar el poder 

3) Nombres de personas, lugares o instituciones. 

III. Para complementar tus respuestas, es necesario que realices la siguiente investigación 
bibliográfica. Escríbela en fichas de resumen o transcripción, citando la fuente. 

1) •" Nicolás Maquiavelo (datos biográficos). 

2) Lorenzo de Médicis II (nieto de Lorenzo El Magnífico). 

3) César Borgia. 

4) Situación sociopolítica y económica de Italia en la época del relato (1513). 

5) Godos. 

6) Maquiavélico. 

IV. Por escrito, presenta la información siguiente : 

1) De los capítulos I al X I : 
- Clasifica los principados en orden de importancia según el autor. 

- Menciona las características de cada uno : 
a) Cómo se obtiene el poder. 
b) Cómo se debe ejercer. 
c) Cómo se debe conservar. 
d) Cómo debe ser la relación del príncipe con sus súbditos. 
e) El papel de la suerte en la adquisición de los principados. 
f) Cuándo y porqué se justifica la crueldad. 

- Escribe la expresión con que describe el autor el poder de la iglesia, (cap.XI) 

2) Del capítulo X : 
- Saca una conclusión de la importancia del dinero en la conservación del poder. 

3) Del capítulo XII 
- Explicación sobre la ruina de Italia. 

4) De los capítulos XII a XIV : 
- Clasificación de los ejercitos. 
- Relación del principe con sus ejércitos. 
- Ejemplos de tipos de relaciones que menciona el autor. 

•5) De los capítulos XV y XVI : 
- Explica en qué sentido están usados en el texto los siguientes términos : 

a) Pródigo. 

b) Tacaño. 

c) Avaro. 

d) Dadivoso. 

e) Rapaz. 

6) Del capítulo XVI I : 
- Reflexiona sobre la frase: "Es más seguro ser temido que ser amado", 
¿Es lo mismo ser temido que odiado? Justifica tu respuesta. 

7) Del capítulo XVII I : 
- Diferencia entre leyes y fuerza, y la importancia que éstas tienen para un príncipe. 

- Características del león y del zorro que pondera el autor." 

- Importancia que le confiere el autor a la fidelidad y al engaño. 

8) Del capítulo XIX : 
- Cualidades que pueden hacer despreciable a un príncipe. 

- Causas económicas de la derrota de los príncipes de la época del relato y los de la 
época de los emperadores romanos. 

- Emperador romano muerto por sus propios soldados. 

- Cualidades que deben distinguir al príncipe para evitar las conspiraciones. 

- ¿Cuál fue la intención con la que se creó el Parlamento en Francia7 

9) Del capítulo XX : 
- Señala la utilidad de las fortalezas para que el príncipe conserve el poder. Investiga 

si es necesario más datos sobre las fortalezas. 

10) Del Capítulo XXI : 
- Del último párrafo saca una conclusión sobre las ideas del autor en el aspecto 

económico. 

- Después de analizar esta respuesta y de acuerdo con el marco teórico de la unidad, 
¿en qué escuela económica ubicarías la obra9 Justifica tu respuesta. (1513) 



11) De los capítulos XXÍI s?XXV<| ^ * V . • 

- Características de los ayudantes; del príncipe 

- Características de los príncipes para conservar el poder 

- Papel de la suerte en las acciones:de los hombres. 
- Importancia de las leyes que dicte un príncipe. 

1 . 4 

- Consejos para liberar a Italia de los bárbaros. 

•fi» •' .i -

V. Con la guía del maestro realiza* $ siguiente! oral : 

1) Comentario grupal sobré'fes respuestas:. 

- Mejor manera de obtener, ejercer y conservar el poder. 

- Comparación con situaciones de la vida real en donde tú consideres que se 
apliquen alguno? de los principios expuestos en el texto. 

• oí ^ . , * ' v , 

- Reflexión sobre fes términos; •Maquiavélico'', "El fin justifica los medios" y 
"Divide y vencerás"-

* «s 
- Relación entre la política y Ja ecqnomía : 

a) En la época'del-relato." . ., 

% . " r i f o ' • 
b) En la época actual: ¡. 

VI. Comentario por escrito : Organización lógica'de.tys.ideas personales. 

1) Presentación formal. 

2) Introducción, desarrollo y conclusión. 

3) Relación entre economía y poder tal como la percibiste en tu lectura y tal como la 

percibes en tu entorno. 

t 

viV 

A U l U I V O ' V l M u u . ^ L t U i . SFCCHETARIA ACAOEMICA 

Es t ra teg ia de c o m p a r a c i ó n 

"El caballero y la muerte" y "El Príncipe", son dos obras de autores italianos escritos en diferente 
5ca, al identificar la variable economía en cada uno de ellos la ubicamos en tiempo y espacio y la 
sanamos con el tema del poder; con base en las respuestas y los comentarios de las estrategias 
¡realizaste, redacta un comentario haciendo la siguiente comparación : 

1) Compara las semejanzas entre ambos textos : 

- Importancia del aspecto económico en el ejercicio del poder. 

- Características de las personas o instituciones que ejercen el poder. 

2) Contrasta las diferencias : 

- Características socioeconómicas de Italia y de los personajes en cada texto. 

- Hechos históricos mencionados. 

- Percepción sobre el tema del poder en ambos textos. 

- Escuela económica que se refleja en cada uno de ellos. 

3) Entrégalo a tu maestro. 

4) Puede aplicarse la estrategia de lectoescritura para identificar la variable economía o 
el tema del poder en las siguientes obras: 

- "Macbeth", de William Shakespeare. 

- "Cantar de Mío Cid", Anónimo. 

- "Casa de muñecas", Enrique Ibsen. 

- "El médico de la aldea", de Balzac. 

- "La Tercera Ola", de Alvin Toffler. 

- "El Avaro", de Molière. 



fi 
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ALE ERTO DURERÒ {A&r&.j 
B. edxtèfZQ do Se Maerte ('"-' «waScp©, fa ?¿.3< 
Grabado eri cobre 
Gsbincx EdmsoRC ¿e Ro'aiSv-iù'̂  

Es:c gran gratado de 1513, riproduci do li, 
partir del romcnücbmo una iiicr ' v 
t&ción precisa y izr.£Jc.fjci" 
¡a acuarela, el dibujo y el p,r; j .C-c 
precisión y !ü roonis. 

nícmente y que inspiro b 
es d la vez una represen-
Ì c.s Duróte encuentra en 

oceeica de conjugar 'a 

El caballero y la muerte 

• . Recuerdo que cierta vez un viejo obispo danés me dijo 
que hay muchos caminos para llegara la verdad, y que 
el borgoña es uno de ellos. 

Karen Blixen. Siete cuento.'! góticos 

Cuando alzaba la vista de los papeles, y sobre-todo cuando apoyaba la cabeza contra el 
borde del alto y duro respaldo, lo veía con nitidez, en todos los detalles, en todos los signos, como 
si su mirada se hubiera vuelto sutil y puntiaguda y el dibujo renaciese con la misma precisión y 
meticulosidad con que, en el año 1513, lo grabara Alberto Durero. Lo había comprado, hacía 
muchos años, en una subasta, por ese repentino e irreflexivo deseo de posesión que a veces lo 
asaltaba frente a un cuadro, un grabado o un libro. Lo había disputado a los otros interesados, y casi 
había llegado a odiar al más porfiado, que acabó cediéndoselo por un precio que. por equivaler a dos 
meses de su sueldo, le había inquietado un poco en el momento de pagar. Enorme no sólo con 
respecto a sus medios, aunque ahora, por el aumento vertiginoso de la inflación y por la 
multiplicación del valor de las obras de Durero y de cualquiera de los grandes grabadores, se hubiera 
vuelto imsorio. Lo había llevado consigo cada vez que había cambiado de destino, de despacho, 
y siempre lo había colgado en la pared situada frente al escritorio. Pero de todos los que a lo largo 
de los años habían entrado en su despacho sólo Uno (un ingenioso estafador que aceptaba 
alegremente el destino que de aquel despacho lo enviaría a hospedarse por unos años en una 
inhóspita cárcel) se había detenido a mirarlo y valorarlo: eso, a valorarlo según los últimos catálogos 
de los marchantes de grabados de Zürich y París. 

Aquella valoración lo había alarmado un poco: en un arranque de mezquindad, de 
avaricia, había decidido llevárselo a casa; pero en seguida lo había olvidado. Ya estaba acostumbrado 
a tenerlo delante en las muchas horas que pasaba en el despacho. Elcabcllero, la muerte y el diablo. 
Detrás, en el cartón que servía de protección, estaban ios títulos, escritos con lápiz, en alemán y 
francés: Ritter, Tod und Teufel; Le chevalier, la morí et le diable. Y, misteriosamente: Christ? 
'-Savonarole? ¿Acaso el coleccionista o el marchante que se había interrogado sobre esos nombres. 
pensaba que el pintor había querido simbolizar a uno o a otro en el caballero9 

Era lo que a veces se preguntaba al contemplar el grabado. Pero ahora, con la cabeza 
apoyada contra el borde del respaldo por la fatiga y el dolor, lo miraba meditando sobre el hecho 
de haberlo comprado años atrás. La muerte; y aquel castillo allá arriba, inalcanzable. 

Tras los muchos cigarrillos fumados durante la noche, el dolor de siempre había perdido 
consistencia, pesadez, hasta decolorarse en un tormento más difuso. Sí, los colores podían usarse 
para nombrar las diversas cualidades del dolor, su mutación. Ahora había pasado del violeta al rojo: 
un rojo llama cuyas lenguas lamían repentinamente cualquier parte de su cuerpo, para estrecharla 
P extinguirse. 

Con gesto automático encendió otro cigarrillo. Pero lo habría dejado consumirse en el 
cenicerosi el Jefe, al entrar, no le hubiese reprochado, como siempre, lo mucho que fumaba y el daño 
lóele hacía. Vicio estúpido, vicio mortal. Él. el Jefe, había dejado de fumar hacia apenas seis meses. 
k¡tab.a muy orgulloso: tan grande como el sufrimiento que aún sentía era la especie de envidia, de 
rencor. que lo invadía cuando veía fumar a los otros; un sentimiento que avivaba el hecho de que 
ahora realmente el olor a tabaco le molestaba hasta darle náuseas, mientras que el recuerdo de sus 
ePocas de fumador le evocaba una suerte de paraíso perdido. 



-¿Acaso no siente que se ahoga? -Dijo el Jefe. 

El Vice cogió el cigarrillo del cenicero y aspiró voluptuosamente. Sí: se ahogaba. El cuarto 
estaba lleno de humo, más denso alrededor de las lámparas aún encendidas, y que como una diáfana 
cortina velaba los cristales de la ventana por donde se filtraba, cada vez más intensa, la claridad 
matinal. Volvió a aspirar. 

•Comprendo -dijo el .lele con tolerante tono de superioridad- que no tenga suliueiilc 
fuer/a tic voluntad para dejar de fumar del todo, pero buscarse con tanta terquedad y exceso una 
muerte como ésta... Mi cuñado... -Lo del cuñado, fumador empedernido que había muerto hacía 
unos meses, sólo era una fachada delicada para no referirse directamente a la enfermedad que estaba 
conduciendo al Vice hacia-una muerte inexorable. 

-Lo sé. éramos amigos...Supongo que usted ya habrá escogido su forma de morir. Un día 
de estos le pediré que me hable de ella: quizás hasta me convenza. 

-No la he escogido, no se puede escoger; pero como he dejado de fumar confío en que 

moriré de otra manera. 

-Sin duda, sabrá usted que fueron los judíos conversos quienes inventaron la inquisición 
católica en España. 

r 

No lo sabía. Así que dijo: 

-Entre nosotros, nunca he sentido demasiada simpatía por los judíos. 

-Lo sé. Pero al menos esperaba que tuviera algún interés por los conversos. -Eran casi 
colesas.seconocían desde hacía muchos años: poresos&permitía. sin maldad, ciertas impertinencias, 
ironías. frases no exentas de mordacidad. Y el Jefe no les hacía caso por el respeto que le infundía 
la incomprensible lealtad del Vice para con él. Nunca habíaconoado a un Vice tal leal: al principio 
se había devanado los sesos tratando de descubrir a qué podía deberse: pero ahora sabía que no había 
ninguna causa oculta. 

-Pues, conversos o nó. no me inspiran ninguna simpatía. Usted, en cambio... 

-Yo. en cambio, judíos o no, los que no me inspiran simpatía son los conversos: el que se 
convierte siempre se convierte a lo peor, aunque parezca lo mejor. Lo peor, en quien es capaz de 
convertirse, siempre acaba siendo lo peor de lo peor. 

-Pero esto no tiene nada que ver con convertirse a no fumador, suponiendo que convertirse 

sea en general una ignominia. 

-Sí que tiene que ver. puesto que el se convierte empieza a perseguir a los que siguen 

fumando. 

- ¡ Cómo que perseguir! Si yo estuviese en eso. estas oficinas estarían llenas de letreros de prohibido 
fumar; y no sé si no debería hacerlo, aunque le cargue, por su bien. Porque si digo estas cosas es 
por su bien: nu cuñado.... 

-Lo sé 

-Pues entonces no insistiré. En cuanto a su filosofía de la conversión, tengo argumentos 
que me permitirían destruirla asi -y para mostrar lo fulmíneo de la destrucción hizo un chasquido 
con el índice y el pulgar. Hra un gesto frecuente en él. porque había muchas cosas que se proponía 
destruir; el Vice, que 11 veces tniuibu de imitarlo sin lograr nuncu ese chasquido, se lo envidiaba 
puerilmente-, Pero nos espera algo muy distinto. Acompáñeme. 

-¿Adonde? 

-Creo que ya lo sabe. Vamos. 

-¿No es un poco temprano0 

-No. ya son las siete: he perdido tiempo adrede con su filosofía. 

«Temprano, siempre temprano» Detestaba la costumbre policial de ejecutarías órdenes 
de captura, los registros domiciliarios e incluso ios reconocimientos o las inspecciones de rutina, a 
primeras horas de la mañana y, muchas veces, en plena noche; pero para sus colegas y subordinados 
aquello era un placer que no estaban dispuestos a perderse por mínima que fuese la ocasión, por 
difícil que resultara justificarlo. Aquel golpear con fuerza una puerta al otro lado de la cual 
desprevenidas familias estaban entregadas al reposo, al sueño; y en la hora en que el sueño, liberado 
ya del peso de la fatiga, se volvía menos opaco, más transparente al mundo onírico, más placentero: 
la alarmada preguntaquién es? y la solemne y estentórea respuesta: policía; aquel entreabrirse de 
la puerta, aquellos ojos soñolientos que acechaban con desconfianza; el violento empujón contra la 
puerta, la irrupción: y ya dentro el agitado despertar de toda la familia, las voces de miedo y estupor, 
el llanto de los niños... Por un placer como ése nadie, por alta o baja que fuese su graduación, 
lamentaba haber tenido que renunciar al propio sueño; pero al Vice, amén de que le gustaba dormir 
-después de haber leído al menos una hora- entre medianoche y las siete, aquello le producía una 
sensación de vergüenza lindante con la angustiá, por sí mismo, cuando raramente le tocaba 
participar en este tipo de operaciones, y siempre por el cuerpo al que pertenecía. 

-Son las siete -dijo el Jefe- y se tarda casi media hora para llegar .a Villaserena. Además, 
dadas las circunstancias, no puedo permitirme ninguna delicadeza especial, ni-siquiera por tratarse 
de él, 

-Ya nos la hemos permitido -dijo irónicamente el Vice-, si no se tratase de él ya haría tres 
horas que estaríamos allí y le habríamos revuelto toda la casa. 

-Seguro -dijo el Jefe, con un cinismo que sabía a resentimiento. 

En el patio -un bello patio barroco enmarcado por armoniosos soportales- los esperaba el 
coche negro. Al agente que conducía no tuvieron que decirle adonde iban: todos lo sabían, en aquel 
edificio que se estaba despertando y zumbaba como una colmena. ¿Cuántos telefonazos -se 
Preguntó el Vice- habían salido ya de aquel edificio para anunciar al Presidente la visita que estaba 
Por recibir0 El Presidente: no era necesario añadir de las Industrias Reunidas, porque en aquella 
ciudad el presidente por antonomasia era él; sólo para el resto de los presidentes era necesario 
especificar, incluso en el caso del de la República. 

Durante la media luirá del trayecto no hablaron: una auténtica carrera, por entre el tráfico 
lúe empezaba a animarse. H! Jefe desenrollaba y arrollaba y no paraba de enrollar lo que pensaba 



decirle al Presidente: la preocupación se le leía en la cara como un dolor de muelas. Y el Vice lo 
conocía tan bien que podía descifrar minuciosamente esa preocupación: casi palabra por palabra: 
con todas las tachaduras, las correcciones y las sustituciones que se imponían. Un verdadero 

palimpsesto. 

Llegaron a la mansión. El agente que conducía (de pronto no me atre\ oa utilizar la palabra 
chófer, y lamento haberla utilizado otras veces; pero ¿se puede volver a decir, como se decía en mi 
infancia, mecánico?) bajó y oprimió, larga e imperiosamente, el timbre de la portería. El dolor de 
muelas se volvió lancinante: ¡así no. por Dios! Hay maneras y maneras. Pero no dijo nada, por 
respeto a la costumbre. 

Cuando apareció el portero, el Jefe se limitó a decir su nombre. Pensó que no pronunciar 
la palabra policía era de elemental delicadeza tratándose del Presidente: pero el portero tenía ojo 
clínico y bastante experiencia como para comprender que debía anunciar a dos señores de la policía, 
aunque como buen meridional le costara un poco pronunciar, por cierto con un deje de desprecio, 
la palabra señores. Regresó sin decir nada: abnó la verja y con un gesto les indicó que podían 
avanzar por la alameda, hasta la mansión que, al final de la arbolada perspectiva, destacaba con todo 
su encanto, su canto («cuando un edificio canta, es arquitectura»). 

Todo era de un rococó frágil, musical, «cantado»: amplio vestíbulo, escalinata, pasillos, 

bibliotecas, estudio del Presidente. 

No tuvieron que esperar mucho: el Presidente apareció silenciosamente desde detrás de 
una cortina. Llevaba un cómodo batín pero ya estaba afeitado y listo para vestirse con esa severa 
y segura elegancia que las revistas de moda -una moda que a fuerza de vanar ya cas. ha dejado de 
ser tal- le reconocían. Y a su alrededor aleteaba el fastidio por haber tenido que demorar la habitual, 
puntual, cas. legendaria salida matinal en dirección al rascacielos de las Industnas Reunidas, desde 
cuyo piso más alto, que casi 1 imitaba con el cielo, adoptaba las cotidianas y siempre justas decisiones 
por las que todo el país se mantenía en el filo de la riqueza: aunque eso sí. con el precipicio de la 
miseria por un lado, y el de la peste por el otro. 

-¿A qué debo el placer de esta insólita visita? -Preguntó el Presidente al tiempo que 
estrechaba largamente la mano del Jefe y fugazmente la del Vice; y pronunció la palabra insólita 
como si estuviera materializándola en enfática cursiva. 

El Jefe gesticuló, y de su mente -como escapa el hidrógeno de un globo pinchado- escapo 
todo el discurso que tenía preparado. Dijo: -Usted conocía bien al abogado Sandoz. y... 

-Somos amigos -dijo el Presidente-, pero en cuanto a conocerlo bien... Ni siquiera a los 
propios hijos se los conoce bien, mejor dicho, siempre se los conoce mal. muy mal....En suma: el 
abogado Sandoz es amigo mío, nos vemos a menudo, tenemos intereses, si no en común, al menos 
contiguos. Pero me parece que usted ha dicho conocía: o sea que... 

Hl Jefe y el Vice cruzaron una rápida mirada de inteligencia. En sus mentes habituadas 
a desconfiar, a sospechar, a tender celadas de palabras o atrapar algunas que podían convertirse en 
trampas, pasó rauda la certeza de que el Presidente ya estaba enterado -como era obvio, porque sin 
duda no le faltaban devotos en la policía- de la muerte de Sandoz lo raro era que tratase de mostrar 
que lo ignoraba. Pero el Jefe desechó en seguida esa idea pensando que el Presidente, por su parte, 
tenía una mente habituada a no comprometer a sus informadores. Dijo: 

-Lamentablemente, el abogado Sandoz ya no existe: lo mataron esta noche,<al parecer 
después de las doce. 

-¿Lo han matado?. 

-Lo han matado. 

-¡ Increíble !..Lo dejé poco antes de medianoche, nos despedimos a la salida del restaurante. 
La cocina tradicional...¡Lo han matado! Pero, ¿por qué? ¿quién? 

-Si lo supiésemos no estaríamos aquí fastidiándolo. 

-¡Increíble! -volvió a decir el Presidente. Pero se corrigió- -Lo de increíble es un decir 
en este país nuestro ya todo es creíble, todo es posible... Yo...-el Vice pensó que estabg dudando entre 
fingir que se disponía a despedirlos y demostrarles que había comprendido que aquello no era todo, 
que había otras preguntas a las que debería responder. Decidió fingir, apoyando las manos en los 
brazos de la butaca, como para ponerse de pie y despedirlos pero con tanta torpeza que el Jefclocaptó 
instintivamente y. sin darse cuenta, se libró del empacho en que había estado sumido hasta ese 
momento. Como siempre que iba a iniciar un interrogatorio, se arrellanó en la butaca como si fuera 
a embutirse en ella, y su voz adquirió la habitual vibración que significaba digas lo que digas has 
de saber que no estoy aquí para creerte. La introducción que tenía preparada («Hemos venido a 
importunarlo, a estas horas inconvenientes, para preguntarle algo que quizá no signifique nada, pero 
que también puede ser un punto de partida para la investigación; investigación que. claro está, de 
todas formas no lo afectaría a usted, a su persona...») quedó eliminada y dijo-: En un bolsillo de la 
chaqueta de Sandoz hemos encontrado esta nota- -y la extrajo del suyo: un rectángulo de color 
marfil-. De un lado, escrito a máquina, está su nombre: Ingeniero Cesare Aurispa, Presidente I.R.; 
al dorso, escrito a mano. Te mataré... Está claro que se trata de una taijeta para indicar la ubicación 
de la mesa; pero, ¿qué significa ese Te mataré? 

-Habrá pensado que se trata de una amenaza ejecutada de inmediato. Por mí mismo, desde 
luego -el Presidente se echó a reír: con ironía, amargura, indulgencia. 

La rudeza profesional del Jefe desapareció al instante. Protestó azorado: 

-Pero qué dice...¡Por favor!... Jamás me permitiría pensar... 

-No, no -dijo generosamente el Presidente-, puede permitírselo. Sólo que sería un error: 
y un hombre que desempeña sus funciones puede enamorarse incluso de los errores, puede 
curvarlos como flores y ponerse alguno en el ojal. Me parece normal. Muy normal. Y así es como 
aveces las cosas más simples se vuelven endiabladamente complicadas... Ha entendido bien: esa 
tarjeta indicaba mi ubicación en la cena de anoche, organizada por la asociación cultural que lle\a 
el nombre del conde de Borch: y el Te mataré lo escribí yo. Era una broma entre Sandoz y yo. que 
le explicaré en seguida... Entregué la nota a un camarero para que se la llevase al pobre Sandoz. que 
estaba al otro lado de la mesa, a unas cinco o seis sillas de la mía...La broma era ésta: ambos 
fingíamos conejar a la señora De Matis; y como a la señora, tal como había sucedido en otras cenas 
de ese tipo, la habían sentado junto a él... 

-Así que fingían cortejarla -dijo el Jefe con una pizca de desconfianza: inopinada 
"Hroniisión del oficio. De hecho, el Presidente se picó. 



-Puede usted creerme; por lo demás, basta con mirar a la señora... -acotó, casi con disgusto. 
i; 

-No me atrevería a dudarlo -dijo el Jefe. 

Pero el Vice pertsó: has dudado, aún dudas; honras a tu oficio, al nuestro. Y faltando a 
su decisión de no hablar, se permitió hacer una pregunta policial, en forma de comprobación, de 

afirmación: 

-Y el abogado Sandoz respondió escribiendo en la tarjeta que tenía sobre la mesa... 

El Jeíe le echó una mirada de reprobación: otrotanto hizoel Presidehte.quejustoentonces 

pareció percibir su presencia. 

-Sí. siguiendo con el juego, me respondió, que aceptaba el riesgo, o algo por el estilo. 

-Pero usted no ha conservado la notita. 

-La dejé sobre la mesa, quizá metida en el pequeño soporte de metal que tenía forma de 

flor, si mal no recuerdo. 

-El pobre abogado Sandoz, en cambio, se metió en el bolsillo la que le había enviado usted: 
sin darse cuenta, en un gesto automático -dijo el Jefe, sin que la frase servil lograse disunular cierta 

incredulidad, cierta sospecha. 

-Eso: sin darse cuenta, con gesto automático -aprobó el Presidente. 

-¡Qué problema! -dijo el Jefe. 

-¿Y usted ha venido a verme creyendo que yo era la solución? -Preguntó el Presidente: 

con ironía, con enfado, casi colérico. 

-Pero no, de ninguna manera: sólo he venido porque era necesario aclarar en seguida este 
detalle, descartarlo: para seguir otra línea de investigación, de búsqueda.... 

-¿Entonces tienen otro punto del que partir? 

-De momento, ninguno. 

-Cualquiera que Sea su valor, y creo que no es mucho, quizá yo pueda proporcionarle uno. 
-Guardó un lareo silencio, sumiendo al Jefe en un ansiedad que al Vice le pareció demasiado 
expresiva para ser verdadera: también el rostro del Presidente se volvió demasiado expresivo: de 
promesa por lo que se disponía a revelar, y de pesar por lo ex iguo de la revelación. Y de hecho, dijo: 
-No es que me parezca un plinto de partida sólido, incluso me parece que es unabroma: así l o c a l i t o 
el pobre Sandoz cuando nif lo mcncionó...-(otra broma, pensó el Vice: e s t a r m e se pasa la vida 
bromeando)-. Anoche ínfimo, al salir del restaurante, me dijo que lo habían amenazado por 
teléfono, quizás una vez. o vanas, no recuerdo bien, de parte de...Dé|eme que recuerde de parte de 
quién, porque no puede haber sido, como me parece recordar en este momento, de parte de los 

• muí hachas del noventa v . imnr . . .No . no puede ser: los muchachos del noventa y nueve eran los 
llamados a filas después de Caporeiio. en 1917. El Piave murmuraba, etcétera.. Los que aún esten 

1«,' 

vivos de aquellos muchachos deben de andar por Ios-noventa; además sería una referencia a un hecho 
ya tan indecentemente patriótico... No es posible.. Déjeme pensar...-lo dejaron pensar. Hasta que 
vieron cómo el recuerdo atrapado iluminaba al fin su rostro-. Ya está: los muchachos del Ochenta 
xnueve, creo...Sí. del ochenta y nueve...Pero ahora que lo pienso, no los muchachos, sino los hijos, 
quizá... 

-Los luios del ochenta x nueve -repitió el Jefe saboreando las palabras, pero sintió la 
amargura de lo incomprensible-. El ochenta y nueve, pues; o sea los hijos de este misino año: 1989. 

El Vice, que ante el producto de los esfuerzos memorísticos del Presidente había pensado 
que hubiera tenido que resultarle más fácil recordar el 89. cuya fiesta de Año Nuevo se había 
celebrado hacía apenas unos días, que el 99 del Piave. se oyó decir: 

-De 1789, más bien. Una buena idea. 

Ni el Jefe ni el Presidente apreciaron la intrusión. 

. -Usted siempre piensa en la historia -dijo el Jefe. 

Y el Presidente: 

-¿Que idea? 

-La de 1789. ¿De dónde se puede extraer a estas alturas la idea de la revolución, sino de 
aquélla? Ya falta muy poco para afirmar que, como en otros tiempos se decía de cierta bebida, fue 
la primera y sigue siendo la mejor...Si, una buena idea. 

-Yo no diría que tan buena -dijo el Presidente, e hizo como que espantaba una mosca 
molesta. 

-Ya se trate de 1989 o de 1789 -dijo el Jefe-, eso lo veremos después, incluso puedo decir 
que lo sabremos pronto...Lo que importa aquí y ahora, también para no seguir haciéndole perder su 
precioso tiempo, sólo es esto: saber qué fue exactamente lo que. con respecto a estos lujos del 
ochenta y nueve, a sus amenazas, le confió anoche el pobre abogado Sandoz 

-Por favor, no hablemos de confidencia: me lo comentó con cierta despreocupación, con 
c|eno desenfado. Como va le he dicho, creía que se trataba de una broma. 

-Pues no lo era -dijo el Jefe, agarrándose de pronto, aunque ya se veía que no los soltaría 
Cólmente, de Los hijos del ochenta y nueve. Como un mastín. 

-1-..so es todo lo que puedo decirle-dijo el Presidente al tiempo que se ponía de pie-. Pruebe 
l0n los otros amigos del pobre Sandoz. con sus colaboradores inmediatos. 

* * * 



-Y así -dijo el Vice-, nuestro Presidente sale de escena. 

-¿Usted querría retenerlo? 

-No: sólo que hay algunas cosas que despiertan mi curiosidad. 

-Pues guárdeselas -dijo el Jefe con tono tajante e irritado: y remató: -Conozco bien su 
curiosidad: se fija en cosas tan sutiles que ni siquiera se ven. 

-Razón de más para satisfacerla. 

-¡De ninguna manera! No las veo yo, y no las ve ningún hombre con sentido práctico, pero 

el objeto de su curiosidad siempre acaba por darse cuenta. Y eso complica bastante las cosas. Para 

los curiosos. 

-Ya entiendo -dijo el Vice. Estaba distrayéndose un poco. Ahora que el dolor se había 
instalado en él y le sugería colores, imágenes y sobre todo pensamientos (aunque no durante las 
horas de la noche), en las que parecía ilimitado y llegaba hasta cualquier punto de la mente y del 
universo), lo sentía y lo veía como una lenta ola que avanzaba y se retiraba; gns, plomiza. Pero la 
conversión con el Presidente, que lo había hecho salir de aquel estado obligándolo a tamizar cada 
detalle, había sido una verdadera distracción, que ahora prolongaba en su diálogo con el Jefe. Trató 
de halagarlo-: Estoy seguro de que también usted tiene una curiosidad. 

-Por una vez hagamos una excepción: dígame cuál es esa curiosidad que, según usted, 

compartimos. 

-La de saber qué decía exactamente la nota que Sandoz envió a Aurispa. 

-Si. quizá sienta esa curiosidad; pero es algo personal, un capricho que no tiene nada que 

ver con la investigación que debemos iniciar. 

-Pero, ¿siente o no siente esa curiosidad? 

-Reconozco que la siento, pero al Presidente le caería mal que investigásemos por ese 

lado. 

-Ha estado tan vago, tan indiferente con respecto a la respuesta de Sandoz que. por jocosa 
que hava sido, para nosotros es lo últ.moque escribió un hombre que poco después fue asesinado... Yo 
diría que estamos obligados a hacer una verificación: mera rutina. En suma, para poder archivar el 

asunto. 

-Vale, lo dejaré delante del restaurante y le enviaré dos hombres para que lo ayuden a 
buscar. Pero le recuerdo, una ve/, más. que esa nota no tiene nada que ver con nuestra línea de 

investigación. 

-¿Así que ya tiene una línea? 

-La tendré, digamos que dentro de dos o tres horas. 

-¡Dios mío! -invocó el Vice. 

Al Jefe se le leía la furia en la cara, pero prefirió encerrarse en un siiencio hostil. Después, 
cuando ya estaban frente al restaurante la Nueva Cocina y el Vice se disponía a bajar, preguntó: 

-¿Qué es io que no lo convence? 

-Los hijos del ochenta y nueve. Si usted empieza a mencionarlos a diestro y siniestro, ya 
verá qué éxito: surgirán a puñados, desde Pachino hasta Domodóssola. 

-Pero no los mencionaré, salvo que los amigos y los colaboradores de la víctima me 
confirmen la historia y añadan más detalles importantes. 

-Creo que tendrá la confirmación y también todos los detalles. 

-He de decirle que nunca lo he visto tan optimista como ahora. 

-Sin embargo, permítame informarle que nunca he sido tan pesimista. 

-Por favor -rogó el Jefe, pero sonó como una orden-, no me caliente tanto la cabeza. 

El Vice hizo un gesto de sumisión, de obediencia. Y se dirigió prestamente al café de al 
lado para telefonear al propietario del restaurante y decirle que fuera a abrirlo, y entretanto tomar 
algo. 

La claridad de la mañana era vitrea, gélida; y gélidos eran los aguijones que se clavaban 
en los huesos, en las articulaciones. Pero esos dolores excéntricos, periféricos, tenían la virtud de 
atenuar el dolor central, y atroz, o al menos se lo hacían creer. 

Se bebió, una tras otra, dos tazas de espeso café. Decían que el café agudizaba los dolores, 
pero a él le daba la lucidez necesaria para poder soportarlos. Entretanto, pensaba en la basura que 
dentro de poco exhibirían ante él. La ciencia de la basura, la garbage science. Una parábola, una 
Metáfora: ya vamos por la basura: la buscamos, la manipulamos, la interpretamos; esperamos que 
nos proporcione algún vestigio de verdad. Las inmundicias. Un periodista buscó los secretos de 
la política más secreta entre las inmundicias de Henry Kissinger; la policía norteamericana había 
buscado los secretos de la mafia de origen siciliano entre las de Joseph Bonanno. «La basura nunca 
diente»: ya se había convertido en un precepto sociológico. Sin embargo, la de Bonanno había 
Mentido al policía Ehmann: Cali Titone work andpay scannatore. Nada más claro, según Ehmann: 
s,en italianoscannare significa degollar, scannatore es el que se ocupa de degollar. Al menos había 
lúe conocer L aña del continente, comedia de Martoglio basada en una idea de Pirandello, para 
entender el complejo de inferioridad que el siciliano siente ante su dialecto, que intenta disfrazar de 
"aliano: por eso en casa de Bonanno habían italianizado scnaturi tansformándola en scannatore. 

En suma, se trataba de una anotación, de un apunte para acordarse de pagara un carpintero 
^origen siciliano, llamado Titone. una de esas mesas macizas, de madera dura, bien lisas, en las 
Was mujeres -antes en Sicilia, ahora en Estados Unidos- amasan el pan. hacen tallarines y lasaña, 
teleles y pi/zas. .V< anaiun. «instrumento para amasar la pasta», como lo definía el jesuíta Michele 

Bono en I 754. Pero, ¿era una ingenua italianización de Bonanno. o una broma que había querido 
liarle a Ehmann. una broma rentable? 



Era curioso, pensó el Vice, que la palabra broma apareciese tantas veces, desde hacútunas 
horas. Y también era una broma la que le estaba gastando al Jefe. Estaba seguro de que entre la 
basura de la cena de la noche anterior no encontrarían la nota de Sandoz. Y en efecto, al cabo de 
más de dos horas de búsqueda no la habían encontrado. La basura nunca miente: en aquel caso por 
ausencia. Pero había otro pensamiento inquietante: que entre la basura el hombre se encaminase 

hacia la muerte. 

* * * 

Para no calentarle la cabeza al Jefe, asistió en silencio a los interrogatorios de los amigos 
y colaboradores del pobre Sandoz (al que en vida nadie hubiera pensado en calificar de pobre, habida 
cuenta de lo neo que era en talento, bienes, poder y mujeres, e incluso cabía dudar de que unas horas 
antes hubiese sido elevado al cielo de los pobres). Amigos y colaboradores que confirmaron y 
proporcionaron detalles. Sí. el pobre Sandoz había hablado de las llamadas de Los hijos del 89; pero 
las había mencionado como una broma, entre otras cosas porque la última vez le había parecido 
reconocer una voz de niño: una voz débil, vacilante, como un balbuceo. Y se había puesto a 
reflexionar todo lo que está del otro lado sobre las otras llamadas, cuatro o cinco, que al recordarlas 
le pareció que habían sido de voces difrentes, de edades diferentes. Todas falsas, desde luego; y 
quizá siempre había telefoneado la misma persona: primero había fingido voz de viejo y luego había 
ido disminuyendo hasta imitar la última voz infantil «La próxima vez», había d.choel pobre Sandoz 
a su secretaria, «me llamará un bebé». Hacían bromas al respecto, e incluso llegó a decir a la 
secretaria que había descubierto quién podía estar gastándole una broma semejante. Los hijos del 
S9: ; vaya ocurrencia! Y todos, empezando por Sandoz, habían pensado en 1989: se trataba de unos 
revolucionarios recién nacidos, de ahí la edad cada vez menor de las voces. 

-Como ve -dijo el Jefe-, su 1789 se ha ido al demonio. 

-Quizá. 

-No niego que a veces su tozudez ha sido ce cer ta utilidad; pero creáme que ahora es mejor 

que se la guarde para ocasiones más propicias. 

-No creo que puedan existir ocasiones más propicias que ésta. Pero tampoco quiero 

calentarle la cabeza, no quiero agobiarlo. 

-Agobíeme. 

-Pues bien: creo que la broma, sigamos llamándola broma, fue calculada para que 
sugiriese dos hipótesis sucesivas. I .a primera, en vida de Sandoz y sobre todo para él que se trataba 
de una broma propiamente dicha, una broma inofensiva, ridicula. La segunda, después del asesinato 
de Sando/• no se había tratado de una broma. En la primera hipótesis funcionaba el ano 1989, el 
jue°o divertido de presentarse como recién nacidos de cualquier revolución: de palabra, solo de 
palabra En la seaunda funciona la amenaza, que empieza a realizarse con el asesinado de Sandoz. • 
de proseguir y coronar la obra de la revolución de 1789, reanudando sus fastos y su terror. 

-Estoy de acuerdo en que las dos bromas, como le gusta llamarlas, están relacionadas. 

-Pero hay aleo en lo que no estamos ni estaremos de acuerdo, y es que. sin que nos 
diésemos cuenta, ai amparo de los festejos del aniversario de esa revolución, haya nacido un grupo 

subversivo totalmente imbuido de sus principios y dispuesto y decidido a delinquir para restaurar 
sus aspectos relegados, porque eso es lo que debería significar e! nombre de Los hijos del ochenta 
y nueve. Ese grupo no existe, pero quieren que exista: para usarlo como pantalla, y como medio 
de intimidación al servicio de quienes abrigan intenciones muy distintas. 

-¿Y en su opinión a quién se le ha ocurrido esta buena idea0 Idea que a usted en seguida 
le encantó: un caso de amor a primera vista, un coup defoundre -dijo con ironía casi histérica el Jefe. 

-No sé a quién se le ha ocurrido la idea, y creo que nunca lo sabremos. Pero, a juzgar por 
los electos que muy probablemente tendrá, seguro que es buena. Vea usted: ¿qué bandera 
revolucionaria, ahora que ha desaparecido la roja, puede agitarse hoy para seducir a las mentes 
débiles, a la gente aburrida de la vida, a los que están dispuestos a sacrificarse por ias causas perdidas, 
a los violentos que tratan de ennoblecer sus instintos? Para no mencionar el hecho de que usted está 
realmente convencido de que Los hijos del ochenta y nueve existen tal como dicen que existen, lo 
que de por sí ya es un aprueba de la bondad, de la gran bondad de la idea. 

El Jefe se puso seno, solemne, adoptó un tono de autoridad: 

-Escúcheme: lo he dejado actuar en lo de la basura del restaurante. Como podra 
imaginarse, una pérdida de tiempo: el suyo y el de dos hombres, y Dios es testigo de la falta que me 
hacían aquí...- suspiró con su habitual suspiro de dolor por la falta de hombres, de medios. 

-Yo no diría que ha sido una pérdida de tiempo: sirvió para confirmar mi sospecha de que 
la nota no existía. 

-Peor aún: hemos perdido el tiempo sabiendo que lo perderíamos...Ahora escúcheme: no 
soy estúpido, adivino sus sospechas, sus intenciones, entreveo adonde quiere llegar, es decir adonde 
quiere llevarme, y le digo claramente que no. No sólo porque no tengo la intención de suicidarme, 
sino también porque su línea de investigación es novelesca, de novela policíaca digamos clásica, de 
ésas que los lectores, que se las saben todas, adivinan cómo terminará al cabo de las primeras veinte 
páginas...O sea que nada de novelas. Procedamos con calma, con mesura, sin capnchos ni arrebatos, 
y sobre todo sin prejuicios, sin tesis preconcebidas...Por ¡o demás, ahora el caso pasa a manos de 
un juez: si resulta que le gustan las novelas como a usted, podrán especular juntos, y yo me lavare 
las manos...Entretanto, quisiera señalarle que en su elucubración ha pasado por alto una hipótesis 
que yo calificaría de prometedora: que alguien que estaba presente en el banquete haya percibido 
el juego que se traían esos dos. haya visto cómo Sandoz se metía en el bolsillo la nota que decía le 
mataré, y se le haya ocurndo aprovechar la ocasión 

-Una hipótesis técnicamente justa, pero creo que no es pertinente dadas las características 
del caso. 

-Nunca se sabe. Venfíquela. Dígale a esa asociación cultural que le proporcione la lista 
de los invitados, y vea qué comensales, de los que estaban cerca de Sandoz y el Presidente pudieron 
percibir el juego. Y después, desde luego, averigüe quién de ellos tenía algún motivo especial para 
odiar a Sandoz. Y por favor, nada de arrebatos, no dé un solo paso sin antes informarme. c.De 
acuerdo? 



Un actor que había sido amigo de Sandoz un subordinado recordó haberlo v.sto 
íotoorafiado con éste y se lo señaló al Jefe como posible autor de la broma telefónica. Puesto que 
Sandoz sugirió que había descubierto quién era el autor de la broma, ¿cómo no pensar en un 
profesional? Este tenía cierta fama en el teatro y en el e n e ; el Jefe recordó que le había o.do mular 
muchas voces: desde el catanés gutural de Musco hasta el tono áulico y melodioso de Ruggero 
Ruooen Sin convencimiento, puesto que se había encariñado con la idea de Los hijos del 89. hizo 
que lo buscaran por toda Italia: al fin lo encontraron donde lo habrían encontrado enseguida s. 
hubieran mirado en la página de espectáculos de los periódicos de la mañana. 

Por teléfono después de que le hubieron explicado sucintamente por qué lo buscaban, el 
actor admitió que había conocido a Sandoz (lo admitió a desgana, como siempre que se responde 
a una pregunta de la policía), pero que no tenía tanta confianza con él como para gastarle una broma; 
v una broma tan estúpida, además. Eso sirvió para confirmarle a la policía, y al juez que ahora se 
encargaba de dirigir la investigación, que existía una estrecha relación entre las llamadas de Los 
hijos del 89 y el homicidio. Entretanto, como sucedía siempre que una investigación pasaba de 
mano, la noticia de Los hijos del 89 había saltado a los periódicos. Y desde luego, puesto que coma 
el año 1989 cas, todos los periódicos lo tomaron como el nombre de un guipo subversivo recién 
nacido nuevo, diferente a todos los conocidos. Pero una llamada anónima, que se recibió en el 
periódico de mayor difusión, tachó de ignorantes a la policía, a la magistratura y a los cronistas, y 

abonó la hipótesis de 1789. 

-Volveremos a sembrar el terror -dijo el comunicante anónimo; añadió que el ajusticiamiento 
de Sandoz. lamentablemente no con la guillotina, era el primer ensayo. Otra llamada proporciono 
el título completo: Hijos del 89. comando Saint-Just. 

-Tenía razón usted -dijo el Jefe. Su orgullo salía perdiendo, pero creía ganar en 

generosidad: la generosidad de un Jefe que da la razón a su Vice. 

-Pero no es eso lo que importa. Lo que importa es que Los hijos del ochenta y nueve están 
naciendo ahora: por mitomanía. por aburrimiento, quizá por vocación para conspirar y delinquir, 
pero no existían un minuto antes de que la radio, la televisión y los periódicos diesen la noticia. Son 
producto del cálculo del que ha matado o hecho matar a Sandoz, quien precisamente calculo que as. 
al menos lograría confundimos, pero qu.zá también que, con un poco de suerte, algún imbécil podía 
responder a la llamada y declararse h.jo del ochenta y nueve. 

-Ya no lo sigo, no puedo seguirlo en esta especie de novela. 

-Entiendo Por lo demás, aunque estuviese de acuerdo conmigo sólo seríamos dos- se 
había decretado duelo nacional por la muerte del abogado Sandoz, quien, recibiría h o n r a s iunebres 
oficiales- ¿ ahora quién se atrevería a colocar en una sepultura más humilde a aquella victima de la 
delincuencia política, de la tuna antidemocrática, de la locura subversiva? 

-Me agrada que lo reconozca: sólo seríamos dos, suponiendo que su novela me mereciese 

algún atisbo de fe. 

-Pero siguiendo con la novela..-Estarnos ame un problema grave, un dilema considerable: 

¿Los hijos del óchenla y nuev e han sido creados para matar a Sandoz o a Sandoz lo han matado para 

crear a Los hijos del ochenta y nueve? 

-Dejaré que lo resuelva usted. Hn cuanto a mí. y en cuanto a este departamento, prefiero 
basarme en ios hechos: Sandoz recibió llamadas amenazadoras de Los hijos del ochenta y nueve: 
Sandoz fue asesinado: Los hijos del ochenta y nueve se declararon autores del homicidio. Nuestra 
tarea consiste en encontrarlos, y consignarlos, como suele decirse, a la justicia. 

-Los hijos del ochenta y nueve. 

-Eso. Los hijos del ochenta y nueve. Y mire usted: de su dilema, abstractamente, por 
juego, por mero placer literario, yo me quedaría con la primera posibilidad que ya habíamos 
considerado: que Los hijos del ochenta y nueve hayan sido creados para matar más fácilmente a 
Sandoz, para obstaculizar o incluso impedir nuestra tarea de dar con el culpable o los culpables. En 
cuanto a la otra posibilidad, la de que Sandoz habría sido asesinado para crear a Los hijos del ochenta 
y nueve, la dejo para usted. Que se divierta. 

-En más de medio siglo la policía y los carabineros hemos tragado tanta quina que ya 
tendríamos derecho a divertirnos un poco; además de la que yo personalmente llevo tragada en los 
casi treinta años de servicio aquí. 

-Trago más, trago menos...Bueno, si le parece que también este asunto se presenta como 
otra cucharada de quina que se tiene que tragar, pues prepárese a tragarla. 

Desobedecía, estaba desobedeciendo. En unasalita. en casa de los De Matis,con la señora 
a su lado. Se había sentado a su lado quizá porque su curiosidad era tal que la cercanía física le había 
parecido instintivamente más propicia para la confidencia. 

-Tan pronto como el portero me dijo que un funcionano de la policía quería hablar 
conmigo, comprendí: seguro que quiere informarse sobre las notas que se cruzaron Sandoz y 
Aurispa en la cena del otro día. 

Tenía un rostro inteligente y unos ojos bellísimos, en los que parecía aletear una luz irónica 
y divertida. No era nada fea: Aunspa, que había dicho que bastaba con mirarla para darse cuenta 
de que el deseo de estar junto a ella sólo podía obedecer a una broma, a una ficción, tenía sin duda 
una idea poco sutil de la belleza femenina, un gusto de comprador que no quiere que lo engañen 
en el peso. La señora era flaca, pero la suya no era una delgadez desagradable; podía decirse que 
era ligera, por que en su manera de moverse, en sus ademanes, había un aire de vibrátil ligereza. 

-Ante todo debo decirle que. si bien soy un funcionario de la policía, he venido a título 
personal y con extrema reserva. 

-Dígame la verdad: ¿sospechan de él? 

-¿De quién? 

-Pues de él. de Aurispa -la luz irónica y divertida parecía haberse dilatado, y acentuaba 
el esplendor de sus ojos, que eran de un a/ul indefinible, de un violeta indefinible. 

-No. no sospechamos de él. 



-Me encamaría saber que al menos se sospecha de él. 

-¿En serio? 

-¡Oh. si! Y espero que alguna vez suceda: ¡está metido en tantas cosas, y tan turbias! 

-¿Y por qué le encantaría? 

-Podría responderle que por una cuestión de justicia, pero no es del todo cierto. Lo que 
sucede es que no me gusta, me resulta antipático. Es un hombre tan frío que tengo la impresión de 
que sólo existe de perfil, como en una moneda, como en las monedas. 

-¿No hay ningún detalle que le haya llamado ia atención? 

-No, ninguno. Mejor dicho: algo. Algo vago e indefinible, pero yo siempre me guío por 
impresiones vagas e indefinibles. Y le aseguro que nunca me equivoco... Pero me he dado cuenta 
de que no me dirá nada. Veamos pues si logro adivinar algo por sus preguntas. 

Inteligente, muy inteligente, pensó el Vice, y casi sintió miedo. Para ganar tiempo, para 
desinfectar las preguntas de la sospecha que la señora se disponía a detectar en ellas, dijo: 

-Las mías ni siquiera son preguntas. 

-Adelante, pues -lo incitó la señora con aire cada vez más divertido. 

-Se trata de algo normal, muy normal, que estamos obligados a hacer incluso cuando, 
como en este caso, nos parece de antemano inútil: reconstruir las últimas horas de vida del abogado 
Sandoz. 

-Algo normal, muy normal, e inútil -repitió como un eco la señora. Seguía el juego con 
una actitud de comprensión irónica e indulgente, pero parecía estar conteniendo la risa-, pasemos 
a la pregunta. 

-Como le he dicho, ni siquiera se trata de una pregunta...Su pongo que sabe que ambos se 
traían un juego, digamos de galantería, cuyo objeto era usted. El ingeniero Aurispa se quejaba de 
que no estuviese junto a él y fingía estar rabioso de celos por el hecho de que, con pocos días de 
diferencia, en dos ocasiones, el abogado Sandoz hubiese tenido la suerte de que lo sentaran a su 
lado... 

-Había sucedido más de dos veces. No comprendo por qué en esos odiosos banquetes 
oficiales o de asociaciones casi siempre me ubicaban junto a ese Sandoz, que me aburría. Y le diría 
que también me abum'a. e incluso me irritaba, aquel juego, como usted lo llama, de galantería. Era 
como si dijesen entre sí: pobrecilla. es tan vieja, tan fea, que "al menos hay que brindarle este 
consueio. Porque sé que no soy bella, y más aún que soy vieja: pero no me parecía una razón válida 
para que esos dos seres anodinos se dedicaran toda la noche a recordármelo. 

-No. no diga eso -objeió hipócritamente el Vice, porque por lo que había dicho Aurispa 
le constaba que la señora estaba en lo cierto. 

-No se ponga laminen usied galante 

-No se traía de galantería. Usted, permítame decírselo, es la primera vez que la veo y creo 
que no volveré a tener ocasión de encontrarla, -usted es tan luminosa...-la palabra le había surgido 
espontáneamente, como en una especie de enamoramiento instantáneo. Pero de pronto el dolor se 
hi/.o más intenso: como para recordarle el otro y único enamoramiento que podía sentir a esas 
altura.s 

-Luminosa. Es bonito. Lo recordaré. No son muchas las cosas agradables que pueden 
sucederá esta altura de la vida. ¿Sabe que tengo casi cincuenta años'5... Pero volvamos a la pregunta. 

-Pues bien: el ingeniero envió la nota al abogado; en ella decía... 

-Te mataré. 

-¿El abogado escribió su respuesta en la misma tarjeta? 

-No. no: se metió la nota de Aurispa en el bolsillo, después de habérmela mostrado, con 
la alegría, me pareció, de un coleccionista de autógrafos que ai fin ha logrado conseguir un 
espécimen raro. Su respuesta la escribió en la tarjeta suya, que estaba metida en una especie de iris 
demasiado plateado para ser de plata. 

-¿Y qué escribió en su tarjeta? 

-Lo extraño es_que no me la mostró. Tampoco yo tuve la menor curiosidad por espiar lo 
que escribía. Me aburría él. me aburría ese juego tan estúpido.... 

-¿Recuerda quiénes estaban sentados junto a Aurispa? Supongo que dos señoras. 

-Si. estaba entre dos señoras: la señora Zorni y la señora Siragusa. Pero como tenía a la 
señora Zorni a su derecha...una bella mujer: un poco tonta, creo, pero con ese toque de tontería que 
para la mayoría de los hombres realza aún más la belleza femenina...conversaba más con ella que 
con la otra, 

-¿Usted vio que la nota llegaba al destinatario? 

-No precisamente: observaba a Sandoz, que miraba hacia Aurispa con atención, casi diría 
con ansiedad...En suma, me pareció que espiaba el efecto de su nota con demasiado interés, 
"atándose de un juego tan frivolo...Después vi que sonreía. Me volví hacia Aurispa: también él 
sonreía, pero ambos lo hacían con una sonrisa, ¿cómo le diría'7, tensa, hostil...Aquella manera de 
sonreírse me llamó la atención; por eso, puesto que unas horas después asesinaron a Sandoz, le he 
Peguntado si sospechaban de Aurispa. 

-No. no sospechamos de él. 

-Pues deberían hacerlo Por una tendencia infantil, quizá desde la primera vez que la o¡. 
K°eio la palabra policía con la idea de limpieza*.. ¿Hay limpieza en su policía-> 

¡(aliano pulizia significa «limpieza». (V del T.) 



-Hasui donde se puede 

-De modo que. hasta donde se puede, sospecharan de A t rippa pero no se puede mucho. 

•v.rtffíiiH* rtiadv 

-No mucho. 

-Si me responde que no se puede mucho, cree que hay que Aducir que no se puede nada. 

Y me parece que eso lo hace sufrir. 

-Son tamas las :osas que m-i hucsn s - ín r . a estas a r w a s 

-Me gustaría mucho saber por qué ss hizo policía 

-Nunca he cnconuado la r*spu« t i p r e c i a jorque a veces yo ta»bi¿n .ne io pregunto. A 
v , c recuentro una respuesta elevada, noble, de tenor que « t e a » e! do ce pecho: más a menudo 
J ^ e s u * son otras, más modestas: las necesidades de la vida. I , casualidad, la inercia.... 

-¿Usted es siciliano? 

-S, pero de la Sicilia mu: soy de un pueblec.» del interior situado sntre montañas. ¿onde 

! a r i e v , dura rr.ucho en inviemo, o ai m e o » duraba, « w » « a - n o . Una Sicifia que nadas «og« 
imaginar. Nunca en mi vida he scflkido tanta frío como en aquel sashíc, 

-También vo recuerdo esa Sicilia ?nü. Solíamos ir t a ( « a n o . p e » * veces también por 
Navidad. Mi madre 'era s.ciiiana y sus padres siempre habían vi v i t e « e> i ^ o . en su gran casa. 
,v , .cacr-veranoy«Hdaeninvierne . A'.ii mur i e ron .ya iH t^b i énn .unc , a =«*queehos.m. toadle. 
Yo i 0 0 volví. Cada año. después <U dos de no, iembte. ta» pariente « e escribe para e o n a n n e su 

a i a«, sepulturas, .ne había de tes S o n . y '.imperas cor. a ae -as fe» o r n a d o ; es como un 
reproche Apierne hace, porqueei hechodetuemimaorehayaQuer idoira WQlivaüídeberíasignifi^ 
aU>o para mí, sentimentalmente. Pero !o cierto es que incíasoesedeseo de IB: M ^' CUA 

en él me provoca una sensación oe i n c u b o , no es posible ^ « n * a un puebla a „ ge e. 
H e n á , , n S i t i0 en el oue se ha sufrido, ana gente con te que o se ha congeniado en ausoluto. 

hIIU ds ¡a muerte...¿Y sabe por , , e :v.e „.quieto tanto ai p e n d e n — - - e e s sorp end 
; R mí un eco de aquel amor suyo, aquel recuerdo, aquel d e s e o . . ^ qu.zá sólo sea un poco de ese 

remordimiento que m¡ pariente intenta provocarme. 

-No sé Si conoce to que escribió Lawrence sob-e Mcstn* dm GewaUb. oc Verga. En 
determinado «»mentó dice: .Pero Gesualüo es siciliano, y ahí s :rge '-i <j.r,Mitad..» 

t i l lad. . .«,qui/á de aüí proceda<mdifictóudpura v.vi; -Y co.no pura cambiar de 
, „ „ . 1 , n desenladi,- ¿ U * « I l o e .»»CÍK. verdad ' . .Yo „< tamo. y ahora me guMa mus r e h a 

u n , , W M b w cosas que en to pr.mera locura no « * b « u . . Q » « « » * * * que 
. . , i l h e HU1 ... , „ v releven.. . ' m : , , , a p o c e n cosas que ames no es.ab n 

cuántos otras « r í a s. volviese a lecrio dcu.ro de v c ime a f e . - T e r o de.emos tos 

liaros: estábamos hablando de las razones p..r las que se hizo pehcia. 

-Quizá porque el delito está en nosotros y quise conocerlo un poco. 

-Sí. es c e n o , el delito está en nosotros: pero algunos están en el delito. 

* * * 

La señora Zomi. Realmente bella, hasta la insípida perfección, y de una locuacidad que 
lucia juego con esa pcrlecoó,,: ,„s„s,a„aal . divagante. capaz de perderse en los más celes," c 

malcan/ublcs ciclos de la eslupide,, que puede ser celes,e e incluso profunda, como saben las 
personas „„eligen,es. que sienten su seducción y por eso la.emen. Daba la impresión de noentender 
nunca lo que le preguntaban: pero en alguna parte de su belia cabeza debía de quedar impreso el 
sentido de la pregunta, porque en determinado momento armaba una respuesta, como si en un 
monto,, de p,edrecitas de distintos colores fuera escogiendo las que entonaban mejor: un mosaico 
Comoe que estaba compon,endoel Vice, y ahora nosotros, en detrimento del retrato peroquizá para 
bien de la historia. M ^ 

Sí. estaba al comente del juego, entre compasivo y burlón, que ambos se traían con 
respecto ala señora De matis: el Presidente le había contado. Había visto cómo el Presidente escribía 
Te matare, s e había reído; aunque quiso aclarar que la señora De Matis no le parecía tan fea incluso 
le parecía interesante. También había leído la respuesta del abogado Sandoz. 

-¿La recuerda? 

-Claro que la recuerdo; también tengo buena memoria -aquello revelaba, asimismo, hsta 
que punto era consciente de su belleza-. Eran dos versos. 

-¿Versos? 

-Eran dos frases breves, escritas como versos, y rimaban. Parecían de una canción casi 
tuve ganas de cantarlas -las cantó, con la melodía de una canción crepuscular que había estado de 
moda hacia muchos años-: «Sé que lo intentarás. Pero, ¿lo lograrás» 

El Vice casi se estremeció de júbilo, pero dijo con tono tranquilo: 

-El Presidente leyó la nota, se la mostró a usted... 

-No. no me la mostró: la leí mientras él la leía. Después se la guardó en el bolsillo. 

-¿Está segura de que el Presidente se guardó la nota en el bolsillo"7 

-Segurísima -pero un gesto de preocupación se dibujó en su rostro-:; Él dice que no se la 
guardó en el bolsillo0 

-Si así fuera, ¿seguiría usted estando segura de que se la guardó1* -Lo dijo para provocarle 
m o m e n l ° de ansiedad, para arañar aquella perfección de estatua desenterrada intacta. 

-Es un caballero tan intachable que. sin duda, empezaría a dudar 

-No es necesario que lo haga: el Presidente ha dicho que se la guardo mecánicamente en 
"Olsillo: solo que luego, también mecánicamente, la tiró. 



or 
La señora'Vuspiro aliviada, la simulación neutralizó aquel momento de vida. El Vice 

pensó que no era realmente estúpida, tal como en Italia la mayoría estima que alguien no es estúpido 
tomando en cuenta tanto lo que dice como lo que deja de decir. 

Se marchó de la casa de los Zorni con una sensación de aturdimiento. El esfuerzo que le 
había c o s t a d o extraer respuestas precisas de un parloteo que podía compararse con la fuentedeTrevi 
-cascadas, cascadillas. velos de agua, chorros-, había supuesto mucha tensión y luego fatiga, 
aturdimiento. También el dolor estaba como aturdido, menos agudo pero más sordo y difuso. Es 
curiosoque el dolor físico, aunque obedezca a una causa estable y. quizá peor aún. inmutable, pueda 
atenuarse o aumentar, cambiar de intensidad y candad según las ocasiones y los encuentros. 

..i. * *"* 

Paseó ¿Or los soportales de la plaza1 pasando en aquella nota, en aquellas frases que 
parecían versos de Una canción: en la señora Zomi, bellísima, joven, en !a armoniosa ondulación de 
su cuerpo: perocuáritp másfella. más deseable -durante aquellos relámpagos de deseoque de pronto 
atravesaban el doíor-^eraMá señora de Matis, con sus cincuenta años. 

Le gustaban los soportales, deambular por ellos. En la isla en que había nacido los había 
en todas lg§ ciudades. Los arcos realzan la belleza del cielo, como dice el poeta. ¿Los soportales 
realzan la civilización de las ciudades? Y no era que no amase la tierra en que había nacido, pero 
todas las noticias, dolorosas. trágicas, que se publicaban cada día sobre ella, le provocaban una 
especie de rencor. Como hacía años que no había vuelto, no ia buscaba en esos sucesos, sino más 
allá, en la memoria, en el sentimiento de algo que ya había dejado de existir. Ilusión, mistificación: 
la del emigrante, la del expatriado. 

Tenía que desobedecer hasta el final. Se había arriesgado con la señora Zomi, y tarde ó 
temprano se notarían los-efectos. Al evitar la recomendación de que guardara el secreto, 
recomendación que siembre provoca la necesidad incontenible de no guardarlo, y sobre todo en 
alguien como ella, había hecho todo lo posible para hacerle creer que se trataba de una investigación 
puramente formal, su^eríjua e incluso'fastidiosa para quien tenía que realizarla. Pero era imposible 
que la memoria de ¿¿mjMjer fuese tan débil como para olvidarlo y que, no habiéndolo olvidado, 
resistiese al placer de comentarlo con una, dos o tres amigas; y que. de amiga en amiga, la noticia 
llegara al Presidente, y del Presidente al Jefe o al que estaba por encima, muy por encima, del Jefe. 
Con la señora De Matis no. no había ningún peligro: entre ellos hubo una simpatía inmediata, casi 
una complicidad. 

Lo que había oído acerca del intercambio de notas lo había conducido a una pregunta. 
Que tenía que hacerle a alguien capa/ de proporcionar una respuesta segura 

Axetii-imle viajes Kublai: del doctor Giovanni Rieti; nunca había sabido en qué era doctor. 
Un viejo conocido, quizás hasta podía hablarse de amistad, por la historia tan humana que la había 
originado. Empezaba con sus padres, en 1939: el padre de! Vice era funcionario del Registro Civil, 
en el pueblecido siciliano en el que el padre del doctor Rieti. judío. había nacido por casualidad. El, 
señor Rieti haNíi llegado a toda prisa desde Roma, desesperado, para ver si en el ayuntamiento, en 
su acta de nacimiento, habíaalgún dato que pudiera utilizarse para probarque realmente ripefa judío. 
Y como ese dato no existía, lo crearon: el funcionario del Registro Civil, el alcalde, el arcipreste, 
¡os guardias municipales. Todos el los'fascistas con carnet en el bolsillo y distintivo en el ojal; y el 
arcipreste, que no tenía cariiet ni distintivo. ío era de alma. Pero todos pensaron que no podía 

abandonarse al señor Rieti. a su familia, a sus hijos, frente a esa ley que buscaba su destrucción. De 
modo que fabricaron, literalmente, documentos falsos porque para ellos que un hombre fuera judío 
no sigml icaba nada, si corría peligro, si estaba desesperado, si se encontraba frente aun riesgo grave. 
(,Qué gran país había sido, y quizás aún lo fuese, Italia en esas cosas!) 

En su familia no había vuelto a saberse nada de la familia'Rieti. y aunque recordase el 
episodio entre los que.;por haberse producido durante los diez primeros años de su vida, habían 
dejado una impronta ep ella, el nombre en cambio no había quedado en su memona. Pero una noche, 
en la ciudad en la que desde hacía años residía, en una fiesta que daban en la prefectura, le habían 
presentado a un doctor Rieti quien, al oír su nombre, le había pregúntado si era siciliano, y si era de 
aquel pueblo, y si era pariente de aquel funcionario de! Registro Civil. Había sido una especie de 
reencuentro. 
. k 

Se habían encontradootras veces, y concierta frecuencia. Pero en determinado momento 
el Jefe, con mucho tacto y a medias palabras, le había aconsejado que no se exhibiese demasiado 
en compañía del doctor Rieti. Y, siempre con medias palabras, le había dado a entender que ese 
consejo se lo daba por consejo del servicio que, en otro país y en otra época, llamaban de inteligencia, 
y que, quizás, aquí y ahora no podía calificárselo de inteligente, pero en fin, había ciertas cesas que 
conocía y al menos -aquél había sido el punto importante de todo el discurso del Jefe- «se conocían 
entre sí», que era la actividad principal de esas inteligencias de los distintos países. Y como se 
conocían entre sí. conocían al doctor Rieti: con el que podían tratar con confianza, ellos, pero no ios 
otros funcionarios del Estado, y menos aún si pertenecían a la policía. -

El Vice había seguido frecuentando al doctor Rieti, pero con más cautela, evitando los 
aperitivos en el bar y las cenas en el restaurante, porque de su actividad secreta podía sospecharse, 
por la poca energía que dedicaba a la agencia y lo muy bien informado que estaba sobre los 
chanchullos económicos y financieros, las pugnas en el interior de los partidos, la integración y 
desintegración de las alianzas, los asuntos de la Iglesia y las actividades terroristas. 

Por causa de su enfermedad, y del trabajo, que debido a la enfermedad se le hacía cada 
vez más largo y pesado, el Vice llevaba al menos un par de meses sin verlo. El doctor Rieti lo acogió 
con grandes muestras de cordialidad, diciéndole que se alegraba de verlo bien de salud. 

-He sabido que estaba mal: me dijo alguien de su oficina hace unos días. Veo que ya está 
repuesto. Un poco más delgado, sí; pero dicen que está muy bien adelgazar. 

-Aunque usted no se lo cree. 

-Lo reconozco. Más aún, cuando veo lo que algunos de mis familiares y conocidos hacen 
para adelgazar, y los desequilibrios que produce, pienso que los inventores de dietas, los científicos 
que elaboran dietas, deberían recibir el mismo trato que los vendedores de droga...Pero, ¿qué 
enfermedad ha tenido, concretamente0 

-Concretamente, una enfermedad por la que debería someterme a un tratamiento de 
cobalto, o algo similar. 

- .vi" 

-No pensaba que fuese para tanto. 

-F. incluso para más: me estoy muriendo-lo dijo con tal serenidad que al otro se le helaron 
las palabras hipócritas que estaba por pronunciar. 



Se limitó a decir, en tono muy bajo: 

-Dios mío^Después, al cabo de un largo silencio, añadió-: Pero un tratamiento... 
-i 

-No quiero morir con los religiosos consuelos de la ciencia, que no sólo son tan religiosos 
como los otros, sino que además resultan atroces. Si acaso necesitase algún consuelo, recurriría a! 
más antiguo. Hasta me gustaría sentir esa necesidad, pero no la siento. -Y. con ligereza, casi con 
alegría, añadió-: ¿Ha visto'» En este país uno nunca se aburre: ahora tenemos a Los hijos del ochenta 
y nueve. 

-Si: Los hijos del ochenta y nueve-. Con ironía, con malicia. 

-¿Qué piensa de todo esto1 

-Me parece que es un montaje, una invención. ¿Y usted qué opina'' 

-Lo mismo. 

-Me agrada que piense como yo. Pero por lo que dicen los periódicos, en su servicio creen 

que va en serio. 
r 

-Pues sí: ¿o piensa que se van a perder una invención tan buena0 

-Ya veo. Creo que la inventaron con lápiz y papel: como un juego, un cálculo...¿A dónde 
van a refugiarse esos pobres infelices, esos pobres desheredados que aún quieren creer en algo 
despúes de Jruschov. después de Mao. después de Fidel Castro y ahora Gorbachov0 Algún pastel 
hay que arrojarles: uno que ha vuelto al horno después de doscientos años, blando, fragante de 
celebraciones, exhumaciones, revaluaciones; y dentro, la piedra de siempre, para que se partan los 

dientes. 

Con Rieti siempre pasaba lo mismo: estaban de acuerdo en la evaluación de los hechos, 
en su interpretación, en la determinación de su ongen y su finalidad. Y la mayoría de las veces con 
un lenguaje divertido, alusivo, lleno de parábolas y metáforas. Era como si sus respectivas mentes 
tuvieran los mismos circuitos, los mismos procesos lógicos. Un ordenador especializado en la 
desconfianza, la sospecha, el pesimismo. Los judíos, los sicilianos: la condición de unos y otros 
vinculada por una afinidad atávica. Una condición hecha de fuerza, de capacidad defensiva, de 
dolor Un toscano del siglo XVI había dicho que los sicilianos eran de intelecto seco. Como los 
judíos. Pero ahora la^uerra había entrado en ellos: una guerra especial, pero guerra al fin 

-Quiero hacerle, por primera vez desde que nos conocemos -y con ello dio a entender que 
conocía muy bien cual era la verdadera, oculta actividad del doctor Rieti-. una pregunta precisa: 
¿cómo era la relación entre Sandoz y Aurispa0 

-Se detestaban. 

-¿Por qué? 

-No sé de dónde arrancaba la aversión del uno por el otro, y tampoco creo que sea fácil 
descubrirlo porque, según he oído decir, habían sido compañeros de escuela. Pero sé que se 

dedicaban sistemáticamente, y siempre manteniendo relaciones de aparente amistad, Aurispa a 
perjudicar los asuntos de Sandoz y Sandoz, con resultados menos contundentes, y a perjudicar los 
asuntos de Aurispa; de modo que Sandoz, que no se resignaba a la derrota, había recurrido al 
chantaje, aunque tampoco con resultados demasiado brillantes. El sueño de su vida era lograr una 
orden de detención contra Aurispa. quizá de ésas que al cabo de un par de meses concluyen con una 
absolución por falta de pruebas. Pero no era más que un sueño. 

-¿Y cuáles eran los argumentos del chantaje? 

-Creo que el menos endeble era el de la enorme corrupción, con la consiguiente estafa, 
perpetrada por Aurispa en perjuicio del Estado, y que Sandoz estaba, o creía estar, en condiciones 
de probar. Aunque pienso que nunca se hubiese decidido a denunciarla, porque el caso habría tenido 
repercusiones también perjudiciales para él y del mismo tipo. Lo único que podía temer Aurispa 
era que Sandoz se volviera loco, porque mientras conservase la sensatez nunca se atrevería a sacudir 
esa columna, con peligro de que también cayese encima el templo, ese templo de ambos, y de tantos 
italianos influyentes...Otros argumentos de chantaje eran de carácter privado, y llevaban un retraso 
deal menos treinta años. Mujeres, cocaína: ¿qué efectos pueden tenerahora ese tipo de acusaciones0 

-Pero ¿a qué negocios se dedicaban? 

-A la guerra, a todo tipo de guerra, ¡Hay tantas en el mundo: de armas, de venenos.. 
¡Y permiten hacer tantos negocios! 

-Creo entender que usted no piensa que la decisión de matar a Sandoz haya partido de 
Aurispa. O, mejor dicho, que las amenazas deSandoz, su chantaje, pudieran ser un motivo suficiente 

para eliminarlo. 

-Exacto 

-De modo que debe de haber habido otra razón. 

-Usted ha utilizado la palabra justa: suficiente. Las amenazas de Sandoz no constituían 
un motivo suficiente para que Aurispa decidiese quitarlo de en medio. Pero en determinado 
momento, al surgir otra exigencia, al calcular fríamente los detalles de un proyecto que quizá no 
preveía la necesidad de eliminar a Sandoz, pudo haberse presentado la ocasión, como suele decirse, 
de matar dos pájaros de un tiro. 

-Está diciendo que la víctima no tenía por qué ser Sandoz. sino algún otro que reuniera. 
Por decirlo así. los mismos requisitos; pero como Sandoz incordiaba un poco más que las otras 
víctimas posibles, la elección recayó en él. 

-Exacto 

-Opino lo mismo. Después de haber escuchado a Aurispa, le planteé a mi Jefe, que desde 
luego lo acogió con total desinterés, el siguiente dilema: o bien Los hijos del ochenta y nueve han 
s'do creados para matar a Sandoz. o a Sandoz lo mataron para crear a Los hijos del ochenta y nueve. 
^ ahora me inclino por creer que, como usted dice, se ha querido matar dos pájaros de un tiro: el 
ll,;ls importante, creara Los hijos del ochenta y nueve...Pero. Opor qué? 

-Yo diría, por antigua premonición y no tan antigua admonición, que el porqué lo sabemos 



sin saber que lo sabemos...En núes,ra infancia experimentamos, s.n haber conocido c i m e n t e u„ 
l e r que ahora podemos calificar de criminalidad integral, un poder que, paradójicamente has 
P Í decirse que estaba sano, que gozaba de buena salud: desde luego, siempre con respec o a 
de Uto y comparándolo con es,e poder esquizofrénico de ahora. La criminalidad de aquel poder s 
bus ba sob e ^ d o e n no a d m i t i r — a otra fuera de la propia. glonOcada y condecorada con todos 
lo^idornos Ni que decir tiene queñmtre la esquizofrenia y la buena salud me quedo con la primera. 

: usted también. Pero hay que ,ener en cuenta esa esqu.zofrema s, se q u i e r e n ^ 
, L n „ . Sino resultin inexplicables C o m o t a m b i é n h a y que tener encuerna la estupidez, 

^ se' introduce en ella y la domina. Hay un poder v is ib l , n o m b ^ l . 
enumerable y hav otro, no enumerable, sin nombre, s,n nombres, que nada por debajo de a 
s u p e r f i c i e E^poder visible lucha contra él sumergido, y sobre todo cuando éste se atreve a emerger 
v l e n mente es decir en forma violenta y sangumana, pero de hecho lo necesita. Espero que sabra 
perdónaírne esta modesta filosofía, pero es la única que tengo, en lo que al poder se refiere. 

-De modo que cabe sospechar que ex.ste una constitución no escrita cuyo pnmer artículo 

rezaría: la seguridad del poder se basa en la inseguridad de los ciudadanos. 

-De todos los ciudadanos: incluidos los que, al difundir la inseguridad, se creen 

seguros...Y ahí está la estupidez de que le hablaba. 

Así que estamos atrapados en una solie...* Pero volviendo a los hechos que nos ocupan: 
aunque los ^ no las hayan mencionado, supongo que sabe que en aquel banquete Aunspa 
V Sandoz intercambiaron, como por juego, unas notas...¿Qué piensa de eso. 

-Creo que es un hecho que tiene su importancia pero que, de momento, no puede 

I t L o s n cambio actuó como aux.Har. hasta cabe la posibilidad de que no estuviese informado 
de"momento en que suceden:,,, las cosas, y por tanto de que ese juego fuese casual, de que se haya 
trutudo de una coincidencia fortuita y. al fin y al cabo, afortunada. 

-Yo me inclinaría por la hipótesis de que actuó en el nivel decisorio. 

-Puede ser. puede ser. . ,d,jo Rieti, pero sonó a cortesía. Era evidente que sabía algo más: 
o creía saberlo. Pero no convenía insistir en ello, de modo que el Vice se limito a decir: 

-Una última pregunta, qu.zá la más indiscreta que pueda hacerle en sus funciones, ensus 
dieamos aireas -ya no se trataba de alusiones: había llegado la hora de la verdad meluso para U 
réfacTón de con J i m . e n t o o de amistad, que existía entre ellos-, ¿qué asuntos le interesan mas? .Los 
que manejaba Sandoz hasta ayer, o los que maneja Aurispa'» 

-Lamentablemente, los de ambos; aunque más los que hasta ayer, c o m ^ J ^ 
manejaba Sandoz -dijo Rleti con una expresión en la que el asco que sentía por esos asuntos 
mezclaba, quizá con el asco que sentía por si mismo. 

* * * 

K„ francés en e, nriCina,. Sotle , et Cénern « r a n a c o francés de frase, o sátira, de ,os siS,o> X.N y XV (N. * T 

Cuando regresó, el edificio zumbaba como una colmena enloquecida, habían cogido aun 
hijo del 89 mientras estaba telefoneando. Uno de esos casos que rayan en lo inverosímil. Un 
sordomudo que estaba sentado en un banco de una plazuela .suburbana frente al cual, a unos tres o 
cuatro metros, había una cabina telefónica: dentro había un joven que. con evidente nerviosismo y 
dándose la vuelta a cada momento, hablaba. Para una persona cualquiera habría sido como 
contemplar aun pez en un acuario, pero no para un sordomudo habituado a captar la muda aparición 
de las palabras en los labios. En los del joven que estaba telefoneando leyó una docena de veces hijos 
del óchenla \ nueve y a menudo las palabras revolución y virtud. El sordomudo tenía en sus manos 
un periódico que precisamente hablaba de Los hijos del 89, y en el bolsillo una de esas plumas que 
escriben grueso, de tinta roja. Escribió en el periódico «hijo del 89, cabina telefónica* y salió en 
busca de un guardia. Encontró a uno de la guardia urbana que aunque llevaba una pistola colgada 
delcmturón. era el menos idóneo para encargarse de aquella operación. En efecto, al leer el mensaje 
el guardia se asustó; trató de no tomarla en serio, de bromear, de despedirse del sordomudo dándole 
un palmadita en la mejilla, pero como éste insistió con gestos excitados y dramáticos, el guardia se 
dejó guiar hasta la cabina. 

El joven permanecía allí, y seguía hablando: estaba resumiéndole al encargado de la 
centralita de un periódico -quien tenía instrucciones de alargar la conversación cuando recibía de 
esetipo de llamadas -un capítulo de La Revolución Francesa de Mathiez, que acababa de leer. Como 
no recordaba que. por larga que fuese la llamada, la policía hubiera logrado detener jamás a un 
comunicante implicado en delitos de terrorismo o de secuestro de persona, se sentía, pese a los 
nervios, seguro. F.I guardia esperó, oculto detrás del tronco de una magnolia, a que colgase; después 
se situó silenciosamente a sus espaldas y con fuerza, para que pudiera reconocerla de inmediato, 
apoyóla pistola justo encima de la cintura: por suerte para el hijo del 89 y para él mismo, se le había 
olvidado quitar el seguro. Y así, seguido por el sordomudo, lo condujo hasta la comisaría más 
cercana, que tampoco estaba tan cerca, por lo que se fue juntando gente que empezó a seguirlos 
•antes de llegar a su destino ya eran una manifestación- y a la que en varias ocasiones el guardia 
se v¡o obligado a explicar que se trataba de un presunto hijo del 89; sin olvidar nunca, conforme 
ala ley. lo de presunto, que como sabe todo el mundo, en el lenguaje periodístico usual es sinónimo, 
sn cambio de culpabilidad probada. En determinado momento, incluso, al oír los gritos de la 
multitud a sus espaldas, llegó a sudar frío por miedo a que optaran por la justicia expeditiva frente 
2'ajusticia ienta. y quizá también a salir maltrecho, por verse obligado a defender la justicia lenta. 

Llegaron a la comisaría sin novedades: allí metieron a los tres -al hijo del 89, al guardia 
V-ú sordomudo- en un coche celular y se les llevaron a la jefatura. 

Ahora el joven estaba en el despacho del Jefe. Había tratado de ncj'.ar el contenido de la 
ornada, pero allí estaba el sordomudo, dispuesto implacablemente a escribir *.u texto, aunque con 
^unas lagunas. Al final el joven lo admitió, pero dijo que se trataba de una broma. No era todavía 
verdad, porque con esa llamada había intentado introducirse entre Los hijo--, del 89, o presentar 
Candidatura: pero ya se tratase de una broma o de un gesto maniático de autoafirrnación, bastaba 
0fl mirarlo para darse cuenta de que no había tenido nada que ver con el asesinato del abogado 
iandoz. Eso pensó el Vice tan pronto como entreabrió la puerta del despacho del jefe. El chaval 
Sli'ba hecho polvo: pero el Jefe, como si una aureola rodease su maciza <.:¡>»i7.a. irradiaba esa 
•cidad mezclada con fatiga que exhibe el corredor cuando ha logrado lie}/;:.' primero a la meta. 

C auielosamente. volvió a cerrar la puerta, a cuya rendija se habían p r o p i c i ó l a s miradas 
Irenéticas de los cronistas que abarrotaban el pasillo. Entre ellos, er. ' .^ ' /r/ado y echando 

toma como un pura sangre que hubiese ido a parar a la cuadra de los r</. ' taba el (irán 

m 



Periodista. Sus artículos, que alimentaban semanalmente a los moralistas exentos de toda moral, le 
habían valido lama de duro, de implacable, fama que contribuía mucho a aumentar su precio para 
quienes se veían en la necesidad de comprar desinterés y silencio. 

Cuando el Vice se dirigía a su despacho, el Gran Periodista lo detuvo para pedirle una 
entrevista: breve, muy breve, insistió en precisar. El Vice hizo un gesto más de resignación que de 
asentimiento: de la turba que los rodeaba se alzó un murmullo de protesta. 

-En un asunto privado -dijo el Gran Periodista; de la turba brotaron los incrédulos e 

irónicos: «¿cómo no?» «desde luego », «si está claro» . 

En el despacho sentados frente a frente -entre ambos el esentono abarrotado de papeles, 
libros y cajetillas-, se estudiaron en silencio con aire desconfiado, como para ver quién era capaz 
de estarse callado más tiempo: el Gran Periodista extrajo una libreta de un bolsillo, y un lápiz de oro. 

El Vice levantó el índice de la mano derecha y trazó un lento y definitivo no. 

-Era sólo un gesto, un tic profesional... Sólo quiero hacerle una pregunta, y no espero que 

la responda. 

-¿Entonces para qué hacérmela0 

-Porque ni usted ni yo somos imbéciles. 

-Gracias...Pasemos a la pregunta 

-Esta historia de Los hijos del ochenta y nueve, ¿la habéis inventado vosotros o la habéis 

recibido ya empaquetada0 

-Pues se la responderé: no la hemos inventado nosotros. 

-¿O sea que os la han entregado llave en mano? 

-Quizás...Es lo que sospecho, pero no pasa de ser una sospecha. 

-¿También su Jefe'1 

-Creo que no; pero no estaría de más que se lo preguntase. 

Ahora el Gran Penodista tenía una expresión de desconfianza, de perplejidad. Dijo: 

-Esperaba que no respondiera a mi pregunta, pero la ha respondido; que negase mi. 
sospecha, pero le ha añadido la suya. 6Qué está pasando? -Su mente, se le leía en la cara, era un 
complejo mecanismo de exclusiones, correcciones, retrocesos y atascos-, ¿Que está sucediendo1 

-repinó angustiosamente. 

-Yo diría que nada -> para ofenderlo, añadió-: ¿Ha oído hablar alguna ve/ del amor a la 

verdad? 

-Vagamente -lo dijo,con una ironía desdeñosa, como si aceptar cínicamente la ofensa 
fuese la única reacción posible: desde arriba, ante sú interlocutor de tan bajo nivel. ' 

El Vice corroboró con un «ya veo, ya veo», Y agregó: 

-De todas formas espero leer mañana un artículo suyocon todas las sospechas y dudas que. 
a título de opinión personal, acabo de confirmarle. 

F.I Gr an Periodista estaba rojo de ira. Dijo-

-Sabe muy bien que no lo escribiré. 

-¿Por qué tendría que saberlo? , Aún tengo tanta fe en la especie humana! 

-Estamos en la misma barca -un relámpago de renuncia, de fatiga, atravesó su ira. 

-No lo crea: yo ya he desembarcado en una isla desierta. 

Aquella conversación lo había puesto nervioso, pero el dolor se había alejado: estaba 
agazapado como un animal -pequeño, feroz, inmundo- en un solo punto de su cuerpo, de su ser. Por 
tanto, a partir de la última frase de aquella conversación, podía soñar con la isla desierta, como si 
la estuviese buscando en un mapa impulsado por una antigua fantasía, una antigua memoria, en la 
medida en que se le habían vuelto antiguas algunas cosas de la infancia, de la adolescencia. La Isla 
del Tesoro: una lectura, como había dicho alguien, que era lo más parecido a la felicidad que cabía 
encontrar. Pensó: esta noche lo reeleré. Pero lo recordaba con precisión, puesto que lo había releído 
muchas veces en aquella edición vieja y fea que le habían regalado hacía tanto tiempo. En sus 
traslados de una ciudad a otra, de una casa a otra, había perdido muchos libros, pero no ése. Editorial 
Aurora: papel amarillento, que al cabo de tantos años parecía haber absorbido y decolorado la letra 
impresa; en la cubierta, burdamente coloreado, un fotograma de la película; que era en blanco y 
negro, con un Jim Hawkins más bien melindroso y anodino, y un Wallace Beery inolvidable. 
Inolvidable también Pancho Villa: después de haber visto esas películas ya era imposible leer el 
libro de Stevenson o el de Guzmán sobre la revolución mexicana sin que los personajes se 
presentasen con el físico, los gestos y la voz de Wallace Beery. Pensó en lo que había significado 
el cine para su generación: se preguntó si podía compararse con sus efectos en la nueva generación, 
o si la televisión, ese cine empequeñecido, y para él insoportable, podía tener efectos similares. 

Regresó a la isla. Y apareció otro personaje: Ben Gunn. Su mente se movía con la misma 
libertad que si estuviese de vacaciones, dedicada sólo a vagar, y de Ben Gunn. por un detalle que 
recordó de pronto, pasó a reflexionar sdbre la.ciencia de la publicidad que inundaba el mundo. 
También los productos de queso parmesano debían de pagar la ciencia de la publicidad: pero a esa 
ciencia nunca se le había ocurrido pensar en la tabaquera del doctor Livesey Imaginó el anuncio 
que hubiera podido insertarse a toda página: el doctor Livesey ofreciendo su tabaquera abierta: 
dentro, un trozo de parmesano: ofreciéndosela a los consumidores, como en el relato a Ben Gunn. 
que se volvía loco por los quesos. «Un queso nutritivo que se fabnca en Italia», decía el doctor, o 
algo por el estilo. 

) 
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Entretanto contemplaba /:/ caballero, la muerte y el diablo. Quizá Ben Gunn, a juzgar 
por la forma en que lo describía Stcvenson. se pareciese un poco a la muerte de Durero; y hasta le 
pareció que la muerte de Durero adquiría un reflejo grotesco. Siempre lo había inquietado un poco 
el aspecto cansado de la muerte, como si quisiese indicar el cansancio, la lentitud con que llegaba 
cuando ya se estaba cansado de la vida. Cansada la muerte, caesado su caballo: nada que ver con 
el caballo de El triunfo de la muerte o del Guemica. Y la muerte, a pesar de los amenazadores 
oropeles de las serpientes y la clepsidra, daba más una imagen de mendicidad que de triunfo. «La 
muerte se va pagando con la vida». Una muerte mendicante, que se mendiga. En cuanto al diablo, 
también cansado, era un diablo demasiado horrible para resultar convincente. Valiente coartada en 
la vida de los hombres: hasta tal punto, que en aquel momento estaban tratando de devolverle la 
fuerza perdida: terapias de choque teológicas, reanimaciones filosóficas, prácticas parapsicologías 
y metapsíquicas. Pero el diablo estaba tan cansado que prefería dejarlo todo en manos de los 
hombres, más eficaces que él. Y el caballero: ¿adonde iba con aquella armadura, aquella firmeza, 
arrastrando al diablo cansado y negándose a pagar su óbolo a la muerte? ¿Lograría llegar hasta la 
inexpugnable fortaleza de allá arriba, la fortaleza de la verdad suprema, de la mentira suprema0 

¿Cristo? ¿Savonarola? No, no. Quizá dentro de la armadura Durero sólo había metido 
a la verdadera muerte, al verdadero diablo, que era la vida convencida de que estaba a salvo: por 
aquella armadura, por aquellas armas. 

En medio de esos pensamientos, aunque atravesados por una vena de incandescencia, de 
delino, casi se había adormecido: de modo que el Jefe, al entrar dictaminó: 

-Usted está realmente mal -desde que había percibido su decadencia, su sufrimiento, 
cuando tenía que hablarle no lo mandaba llamar: el Vice apreciaba esa delicadeza, aunque no sin 
una pizca de irritación. 

-No tanto como quisiera -dijo el Vice: ya estaba despierto, pero también su dolor se había 

despertado. 

-Pero, ¿qué dice0 -Dijo fingiendo escándalo el Jefe, aunque hubiese comprendido 
perfectamente que el otro quería llegar al punto en que el malestar fuese tan intenso que no sintiera 
dolor alguno. Pero estaba demasiado contento como para dejarse abatir por otro pensamientos, así 
que dijo: -¿Ha visto'1 ¿Qué le parece? 

-Pues sí- dijo el Vice saboreando lentamente la maldad-, algún castigo se merece: además de 
acusarlo de calumnia contra sí mismo, quizás habría que acusarlo de propagar noticias falsas con 
objeto de perturbar el orden público... 

-Pero, ¿qué dice? - Y esa vez no se trataba de una preguáta retónca, sino de un grito salido 

de las entrañas. 

-Digo lo que he dicho desde el pnmer momento: si nos prestamos al juego de Los hijos 
del ochenta y nueve, si de alguna manera contribuimos a crearlos, esta historia no acabará jamás, 
se cobrará otras víctimas, y otras más. y no sólo en forma de personas asesinadas, sino también de 
personajes como el que acaba de caer en sus manos. 

-Pero, ¿qué dice? -repitió, ahora con tono lastimero y casi implorante-: lo que ha caído en 
nuestras manos es un eslabón de la cadena, y usted quiere que lo abandonemos como si careciese 
de valor. 

UnLl M U • L/C r M U C V ^ <_C.V_,.. 0COHCIAHIA «V.nJCMIOA 

-Tiene razón: el eslabón de una cadena. Sólo que se trata de una cadena de estupidez y de 
dolor, todo locontrarío de loque usted supone... Tenga la paciencia de escucharme un momento...Este 
chaval seguirá negando hoy, y quizá también mañana, y durante una semana, o un mes: pero en 
determinado momento admitirá que formaba parte de una organización llamada Los hijos del 
ochenta y nueve, una organización revolucionaria, subversiva. Se declarará arrepentido, 
arrepentidísimo y, con nuestra ayuda, mencionará uno, dos, tres nombres de compañeros, de 
cómplices...No sé si los escogerá entre sus conocidos más simpáticos o más antipáticos: se trata de 
un mecanismo psicológico que habría que estudiar...Como quiera que sea, tendremos oros eslabones 
de la cadena...En estos momentos, como es fácil de imaginar, nuestros agentes están interrogando 
a profesores, bedeles, dueños de bares y gerentes de discotecas y sandwicherías, neologismo éste 
que me da repeluznos: una mezcla de «bocadillo» y «porquería». Los interrogan, por supuesto para 
obtener la mayor cantidad posible de nombres de personas con las que solía verse este joven...En 
caso de que. toquemos madera, se empeñase en no hablar, en no dar nombres, en no decir 
absolutamente nada, los interrogatorios nos proporcionarán tantos que nos bastará con elegir 
algunos al azar.... 

-Usted está realmente mal -dijo el Jefe, y luego, con tono afectuoso, compasivo, añadió-: 
Tómese unas vacaciones; uno o dos meses de excedencia. Tiene derecho; se las concedo enseguida, 
si quiere. 

-Gracias. Lo pensaré. 

* * * 

- La morfina es agradable; hay que tomarla cuando ya no se puede más- le había advertido 
su amigo médico al entregarle la caja. Agradables los efectos de ia morfina, sobre todo después del 
sufrimiento extremo. Cuanto más fuerte es la tormenta, rnás grata resulta la calma que sigue. La 
calma después de la tormenta, El sábado de la aldea, El gorrión solitario, El infinito: qué 
sentimientos grandes y profundos había revelado aquel poeta de feliz infelicidad, con absoluta 
sencillez, y quizá con imágenes triviales; qué huella indeleble en la memoria de los italianos que 
ahora podían considerarse viejos: desde los lejanos años de la escuela, y para el resto de la vida. ¿Aún 
lo leían en la escuela? Quizá sí; pero seguro que ningún chaval sabía sus versos de memoria. Par 
coeur, como decía la profesora de francés cuando distribuía las poesías de Victor Hugo, casi siempre 
de Victor Hugo. Aún las recordaba: «Devant la blancheferme oüparfois vers midi Un vieillard vient 
s'asseoirsurle seuil attiédi»,« Oh¡ combien de marins, combien de capitaines Qui sontpartijoyeux 
pourdes courses lointaines, Dans ce morne horizon se sont évanoius..»\ y ésta ahora, más par coeur 
quenunca. ¡Quéexpresión tan bella! Y la traducía «en el corazón, desde el corazón, para el corazón» 
De pronto descubría que era sentimental hasta las lágrimas. Pero con aquella frase sibilina, 
contradictoria, de gran sensibilidad, el médico solamente había querido sugerirle que evitara toda 
Posibilidad de acostumbramiento. 

Pero, ¿cuál es el punto en que no se puede más? Siempre lo desplazaba hacia adelante. 
como una meta: una meta de la voluntad que nvalizaba con el dolor. Y no por miedo al 
^ostumbrarpiento. sino por un sentido de 1a dignidad al que contnbuía el hecho de que durante gran 
forte de su yida se hubiera dedicado a defender la ley. sus impedimentos, sus prohibiciones. Sabía 
1ué era la morfina en la farmacopea, en un hospital, en el maletín de un médico, en la cabecera de 
%uien que ha llegado al punto en que ya no se puede más, pero no lograba verla del todo en la luz 
k lo lícito, después de haberla visto durante tantos años en la sombra de la transgresión > del delito, 
^ley. Una ley. pensaba, aunque sea inicua, siempre es una forma de la razón: para lograr el fin de 



extrema y definitiva iniquidad, los mismos que la han querido y que la han hecho están obligados 
a infringirla, a violarla. El fascismo también era eso: conculcar incluso sus propias leyes. Y el 
comunismo de Stalin también, o más aún. 

¿Y la pena de muerte? Pero la pena de muerte no tiene nada que ver con la ley: supone 
consagrarse al delito, consagrarlo. Una colectividad siempre dirá, por mayoría, que es necesaria, 
precisamente porque se trata de una consagración. Lo sagrado, cualquier cosa que guardase relación 
con lo sagrado...El oscuro fondo del ser, de la existencia. 

Pues sí, la morfina. Y se le ocurrió una idea curiosa, justamente una curiosidad: saber si 
en el año en que Tolstoi relataba la muerte de ivan Ilich ya se conocía la morfina, ese uso de la 
morfina. ¿1885.1886° Cabía pensar que ya se le conocía. Pero, ¿se reflejaba en el relato? Le parecía 
que no. Y eso le produjo una especie de consuelo: quizá Tolstoi había alejado la morfina de su 
personaje porque sentía lo mismo que él. Y pensando en el relato empezó a cotejarlo con su propia 
experiencia. La muerte como un quid, un quantum, que vagaba con la sangre, entre huesos, 
músculos y glándulas, hasta descubrir una pequeña explosión, un punto de fuego, una brasa, pnmero 
intermitente, después de dolor continuo y penetrante; y crecía, crecía hasta el punto en que el cuerpo 
parecía incapaz de contenerlo, hasta desbordarse y cubrir todo lo que había alrededor. Sólo el 
pensamiento era su enemigo, que lograba pequeñas, momentáneas victorias. Pero había momentos, 
largos, interminables, en que caía, sí, sobre todas las cosas, deformándolas y oscureciéndolas. Caía 
sobre todos los placeres que aún ie quedaban, sobre el amor, sobre las páginas que amaba, sobre los 
recuerdos agradables. Porque se apoderaba incluso del pasado: como si hubiese existido siempre, 
como si nunca hubiera habido una época en que no existiese, una época de salud y juventud en que 
el cuerpo seguía el impulso de la alegría, la impulsaba. Sucedía algo parecido a la inflación, pero 
consistía en un atroz encogimiento: aquel mal iba devorándose despiadadamente los pocos ahorros 
de alegría que había podido reunir a lo largo de toda una vida. Pero quizá todo en el mundo estaba 
sucediendo como una inflación: la moneda de la vida se devaluaba diariamente; la vida entera era 
un especie de hueca euforia monetaria que había llegado a perder todo poder adquisitivo. La 
cobertura en oro- del sentimiento, del pensamiento -había sido despilfarrada; las cosas verdaderas 
ya tenían qr. precio del todo inasequible, en realidad desconocido. 

Involuntariamente, se había puesto a ver si de sus pequeños ahorros quedaba algo. 
Caminaba por la calle que bordeaba el río, deteniéndose de vez en cuando para contemplar cómo 
fluía el agua fangosa, el tiempo, la vida. 

Llegó a la casa de ella muy cansado; sólo tenía que subir un tramo de escalera, vieja 
escalera de peldaños bajos y gastados; pero ahora cualquier subida lo dejaba jadeante. Lo curioso, 
sin embargo era que el jadeo alejaba el dolor. Pensó que tendría que contárselo a algún médico; 
quizás existiese una terapia de jadeo: ¡descubren tantas...! Pero luego ¡as desmienten, y vuelven a 
descubnr. y a desmentir. El hecho es que, así como la naturaleza es'capaz de componer, a partir 
de unos pocos elementos, miles de millones de rostros distintos, en una variedad inagotable, lo 
mismo sucede oscuramente con las visceras. ¿Qué puede saber de eso un médico9 Aunque 
quisiéramos comunicarle lo poco que sentimos cada uno -sobre el corazón, los pulmones, el 
estómago, los huesos-, él sólo podría referirlo a ias abstracciones, a los universales, aunque 
lográsemos describirlo con la máxima precisión, como Proust en la sala de espera de un dentista 
describió su dolor de muelas a Roditi, procurándole el consuelo de descubnr que coincidía con el 
su yo. 

Tocó el timbre: notas de carillón, lejanas; siempre lo irritaban, y más ahora Al cabo de 
unos minutos salió a abrirle ella, en bata: sabía que acababa de ponérsela para abnr la puerta. No 
vayas desnuda por ahí. Recordó, hacía muchos años, en un pequeño teatro de Roma (en la vía Santo 
Stefano del Cacco, donde también estaba su oficina y la del comisario Ingravallo, don Ciccio 
Ingravallo; las páginas de Godda le parecían tan veraces que el comisario Ingravallo era como si lo 
hubiese conocido en aquellas oficinas y no en aquellas páginas). Recordó a Franca Rame que se 
paseaba por el escenario, no desnuda, sino en camisa de dormir: no transparente, porque en aquel 
entonces incluso la transparencia, para no hablar de la desnudez, podía dar pie a que alguno de sus 
colegas se pusiera la banda tricolor y obligase a bajar el telón. Ahora ya no: ahora se desnudan sin 
problemas, tanto en el teatro como en la realidad; en su infancia desnudarse era considerado el colmo 
de la locura. -«Se desnudó»: motivo suficiente, si llegaba a exhibirse desnudo, para ponerle la 
camisa de fuerza, meterlo en la ambulancia y encerrarlo en el manicomio. 

Ella andaba desnuda por la casa. Algo que, desde luego, como en la obrita de Feydeau, 
hacía las delicias de los vecinos de enfrente, pero que a él le había provocado arrebatos de celos. 
Ahora se reía de ello para sus adentros, y por eso se acordó de un sketch (de nuevo el teatro) de los 
hermanos De Rege. Aparecía uno con la cabeza vendada, un brazo escayolado y cojeando, todo por 
culpa de la gelosia*. Y a continuación se desarrollaba un diálogo basado en el equívoco de los celos 
(gelosia) de su mujer, hasta que se descubría que aquellas lesiones no se debían a un sentimiento 
sino a la caída de una celosía (gelosia): elemento concebido quizá para aliviar ese sentimiento 
homónimo y angustiante, pero que no guardaba relación alguna con él. Un sentimiento que parecía 
haber desaparecido últimamente, aunque quizás estuviese renaciendo. Sin connotaciones trágicas, 
al parecer, sino más bien por razones de asepsia. 

En medio de esos pensamientos, que no cabía llamar pensamientos pues eran como 
relámpagos casi simultáneos, en el instante de vacilación que tardó ella en reconocerlo, en su 
estupor, el Vice se vio como en un espejo. Inexplicablemente, aquello le molestó mucho: como si 
ella lo hubiese hecho a propósito, uno de sus habituales -antes adorables- desplantes. Duró, junto 
con el arrepentimiento de haber regresado, sólo un momento. 

-Al fin -dijo ella. Pero ¿de dónde sales? ¿Qué has estado haciendo todos estos meses? 

-Primero estuve en Suiza: te escribí... 

-Una postal -aclaró ella con "tono avinagrado. 

-Sí. una postal...Y últimamente en la oficina, con demasiado trabajo 

-¿Los hijos del ochenta y nueve? 

-Los hijos del ochenta y nueve y otras cosas. 

-¿Y en Suiza..? 

-Un control médico. Muy cansador. 

En italiano gelosia significa «celosía»} «celos». (N. del T.) 
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-Nada. 

Se le ¡eía en ios ojos que no la había convencido; pero tuvo la inteligencia, la delicadeza, 
el amor quizá. de no insistir. Se puso a hablar de cualquier cosa, aunque siempre en relación con 
lo que !e había sucedido desde que se vieran por última vez, y omitiendo todo reproche por su 

ausencia, por su silencio. 

El 'a miraba adivinando bajo la bata ligera aquel cuerpo conocido, que había deseado y 
amado durante años, y quizá más cuando ella había empezadoasenúrquelajuventudlaab^dOTaba, 
que su cuerpo se marchitaba: cuando había empezado a sentirse amenazada y ofendida, como s. se 
tratara de una injusticia, de un vejamen. En él aquello hizo brotar un scnüm^nto de temuni que 
nutría su deseo y le confería una suerte de transparencia. Deseo y ternura la - r e n , d a de^Pues d 
la pasión de los primen» años, cuando sus encuentros tropezaban con toda clase de dificultades y 
daban lugar- a malentendidos y caprichos que desencadenaban verdaderos huracanes de sufnm.en o 
v desesperación. Después acabaron las dificultades, y con ellas la pasión. Desaparecieron aquellas 
reacciones tortuosas y obsesivas que quizás a ella le producían placer, pero que para el eran como 
esas enfermedades en oue las oscilaciones de la fiebre, la alternancia de delino y lucidez van 
marcando las horas y los días Sus encuentros siempre eran alegres: la alegría de los cuerpos, laurnca 
de la que ambos podían estar seguros: y no necesitaban pedir más: hacían viajes a veces « n 
detenerse af i jar plazos e itinerarios, pero cada vez menos en los últimos anos. Todo se alejaba, ahora 
todo era lejano. Le quedaba un sentimiento de ternura, que casi se h a b í a convertido en piedad. Era 
Urioso que ahora todo lo que en él había sido sentímiento de amor o de aversión se estuv.ese 

transformando en piedad. Y aún más curioso que la memona transfigurase en belleza aquellos 
remotos sufrimientos y desesperaciones. Todo mentía, incluso la memona. 

-Pero, ¿esos hijos del ochenta y nueve...? 

-Estaban haciendo falta -pensó en el diablo del grabado de Durero-, Es necesario que el 

diablo exista para que el agua bendita sea bendita. 

-Me parece que está más sereno -dijo el Jefe. 

-¡Oh, si de serenidad se trata...! Yo diría más bien que cas, he llegado, en cuanto a lo que 
sucede aquí dentro, a la i n d i f e r e n c i a . . . Y perdone que le hable así, con una sinceridad de igual a igual: 
usted es mi superior inmediato y.... 

-No di*a eso; siempre lo he tratado como un amigo, y comprendo lo que le sucede, sus 
sufrimientos...Y como amigo deseo hacerle una pregunta franca y erara: c que quiere0 De mi. de 
nosotros, de todos los que estamos metidos en este caso. 

-No quiero nada. A estas alturas, nada. Veo claramente que las cosas no pueden marchar 
de otra manera, que es imposible no sólo dar marcha atrás, sino incluso detenerse. 

' -Difame la verdad: usted quería una orden de captura contra Aunspa -El hecho de que lo 
llamara Aur iga , y ya no el Presidente, revelaba en cambio que el deseo, el devaneo era suyo: una 
orden de captura contra Aunspa. 

-Mire usted: cuando en otros destinos, por suerte ya no es éste, he tenido que ejecutar 
órdenes de captura, siempre me he sentido como uno de esos siniestros personajes que, en los vía 
crucis de las iglesias de campo, se acercan a Cristo para capturarlo. Por innoble que fuese la persona 
que debía detener, mi estado de ánimo siempre ha sido ése...La orden debía ejecutarse; a menudo, 
aunque no siempre, era justa: pero nunca he logrado sentir que aquello no me concernía. 

-Ese sentimiento lo honra; pero nuestra profesión...Disculpe: ¿por qué no eligió ser 
abogado en lugar de policía? 

-Quizá porque me hice ilusiones de que se podía ser abogado precisamente como 
policía...Pero no me tome en serio. No es cierto. Mentimos siempre, no hacemos más que mentir, 
sobre todo a nosotros mismos...De todas manera, no: no quería una orden de captura contra Aurispa; 
quería que nos concentráramos un poco más en él, en su vida, en sus intereses. Y sobre todo hubiese 
querido que se dejara en libertad a ese hijo putativo del ochenta y nueve...¿Dónde está ahora? 
Supongo que incomunicado, en una celda de dos por tres. 

-¿Dónde quiere que esté? 

-Así, entre amigos, si usted permite, y con sinceridad: ¿realmente cree que ese chaval 
forma parte de una organización subversiva que se ha estrenado asesinando al abogado Sandoz? 

-No lo juraría, pero tal como las cosas están ordenadas.... 

-Desordenadas- corrigió el Vice, Y, para acabar con aqueUaconversación mútü, añadió-: He 
seguido su consejo: le he traído una petición de excedencia. Por dos meses. Creo que bastarán. 

-¿Para qué? -preguntó el Jefe, dispuesto a prodigar consuelo. 

-Para sentirme mejor, claro está. 

Fue a su despacho, abrió los cajones del escritorio: cogió unas cartas, el librito de Gide 
sobre Montaigne, que se sabía de memoria, una cajetilla. Dejó otros cigarrillos, otros libros. 
Después se detuvo frente al grabado de Durero. dudó entre llevárselo o dejarlo. Decidió dejarlo: se 
divirtió pensando en lo que sucedería con él; sus sucesores creerían que formaba parte del despacho, 
como el plano topográfico de la ciudad y el retrato del presidente de la República; después alguien 
se daría cuenta que era una renullius, se lo llevaría a su casa o lo vendería a un chamanlero, en cuyo 
local alguien lo descubriría, y así se repetiría el itinerario por el cual las cosas llegan a las subastas 
más o menos encumbradas, a los aficionados, y después al aficionado. Que quizá sería alguien como 
él: un aficionado improvisado, inexperto. 

Deambuló por la ciudad con una sensación de libertad que le pareció no haber sentido 
jamás. La Vida seguía siendo hermosa, pero para quienes aún eran dignos de ella. Sintió que no era 
indigno de ella, y fue como si lo hubieran premiado. Era como para gritar: «Dios os ha dado un rostro 
y vosotras lo habéis transformado en otro», aunque no como Hamlet a las mujeres, a sus afeites, 
cremas y esmaltes, sino a todos lo seres indignos, a la masa indigna que estaba invadiendo el mundo; 
como para gritarlo al mundo, que se estaba transformando en eso: en algo indigno de la vida. ¿Pero 
acaso el mundo, el mundo humano, no había aspirado siempre, oscuramente, a ser indigno de la 
v'da? Ingenioso y feroz enemigo de la vida, de sí mismo; pero al mismo tiempo había inventado 
muchas cosas amigas: el derecho, las reglas del juego, las proporciones, las simetrías, las ficciones, 



la buena »ducación...«lnaenioso enemigo de mí mismo»: Alfieri, de él mismo, de el como hombre, 
i Z t o L había sido ingenioso amigo, hasta ayer. Sin embargo, eomo siempre que llegaba 
de al r t o d e í h o y , a la desesperación del mañana, se preguntó s, aquella amargura por 1, indignidad 

q e d - n d o e estaba hundiendo no encerraría un rencor por la cercanía de la muerte y una 
e , a a c t a los que se quedaban. Quizá sí, pese a la profusa piedad que sentía ^ s W 
los que se quedaban; hasta el punto de que en determinados momentos, en un rapto de maldad 
leoabl a r e í r s e mentalmente, a la manera de los presentadores de los espectáculos que, cuando 

e^a adolescente se representaban en los e n e s antes de proyectar las películas: «Señoras y s e n o - , 
q u e t Í v ^ ; eran como una frase burlona de despedida. Pero ia conciencia oe que no habna 

diversión siempre entrañaba, hoscamente, una piedad. 

Ahora caminaba por el parque. Allí estaban los mños: tan graciosos, tanto mejor 

alimentados que en otras épocas (la infancia flaca y hambnenta de los que ahora eran v.ejos) quizá 

más Inteligentes, y seguro que mucho más informados « ^ 
una »rar, aorer.sión y comoasión. Existirán, pensaba, en ¡999, en 2009, en el z m v . Gy 4 
d a ^ C e derse de aquellas décadas? En medio de esos pensamientos se a ,o cuenta de que 
S - T e ^ c l 1 la verja de la plegaria, a ia que veía como un jardín desolado y desierto. 

Se detenía Para observar sus juegos, para escuchar lo que decían. Aún eran capaces de 
a,eona de í ^ o " les esperaba una escuela s,n alegña ni fantasía, ia telev.s.ón, el ordenador 
T t 1 ta t a a la escueía y de la escuela a la casa, la comida sustanciosa pero s.empre con 
1 ¿ i — v a no tendrían que aprenderse de memona la tabla de P i = 

Í d o Z L viene del campo...,Bajaba del umbral..., Los »preses que en Bolgher,.,torturas del 
^ r H « I abolir la'memona, la Memona: y por tanto tamb.én aqueUos e j e r c a o s que la 

volvían dúctil, sutil, prensil. 

En los pueblos pequeños los mños aún gozaban de la libertad de antes, pero en las 
ciudades necesaria y científicamente, todo estaba organizado como un gallinero. V h a b í a ^ 
d i s p o S ' á producirlos como monstmos, prodigiosos quizá, para un munoo monstruos,o «Loqu 
hacemtre Nosotros», le había dicho c iena vez un famoso físico, «es cultivar rosas y flores, comparado 
hacemos..o ot reflexionando sobre la expresión «rosas y flores», 

como ri^a r r e a e n v t r w d ' i la Uteratura, se separase del linaje de las flores. Las rosas que no cogí, 
pensó Pero no es cieno, no es c e n o que ia vida esté hecha de ocasiones perdidas. No lamentaba 

nada. 

Un perro ur. perro lobo de aspecto pacífico y cansado, se había aproximado al cochecito 
en que un o donn.ía plác.damente. La muchacha encargada de cuidarlo estaba distraída 
hablando co" ' " soldado. Instintivamente, se interpuso entre el cochecito y el perro. La muchach 
¡ S Í abtar on s o l d a d o , le sonnó para tranquilizarlo y mirando con ternura el perro dijo qu 

b n= v-ieje y canñoso. Se alejó y se dedicó a mirar los numerosos perros que andaban or el 
parque, se le i u n i ó contarlos. Había muchos perros, quizá más que mños, que no eran p o c ^ Y 
s i l " contasen los esclavos?, se había preguntado Séneca. ¿ Y s . s e contasen los perros? Entre sus 
n ^ e s t S a aparecido ur, día el horror de un niño despedazado por un alano. El perro de la casa. 

u S t T ^ = - ^ s o como el peno lobo de ia muchach , Con todos a q u e l l o s mnos 
corriendo por el arque, y todos aquellos perros que parecían sumarse a sus juegos o v.g.larlos, el 
r e r a e r d o de^iqueUuceso le produjo una visión apocalíptica. La sintió en la cara como una viscosa, 

, u la telaraña de imágenes: movió la mano como para borrarla, augurándose una muerte mejor. 

Pero los perros estaban allí, demasiados: no eran como los que, por la afición cinegética 
desu padre, había conocido de niño. Aquellos eran perros pequeños, bastardos de podenco; siempre 
alegres, meneando el rabo, más excitados por el campo que por la caza. Estos, en cambio, eran altos, 
graves, como si soñaran con bosques espesos y oscuros, con pedregales inaccesibles. O con campos 
de concentración nazis. Y, ahora que lo pensaba, cada vez había más por todas partes. Y también 
gatos. Y ratas ¿Y si se los contase? 

De pensamiento en pensamiento, al irse disipando esa obsesión, pasó a recordar los perros 
de su infancia, sus nombres, el valor de unos, la pereza de otros, como decía su padre cuando hablaba 
con otros cazadores. De pronto se le ocurrió algo que hasta entonces nunca había pensado: ninguno 
había muerto en la casa, no habían visto morir a ninguno, ni a ninguno habían encontrado muerto 
en su camita de paja y mantas viejas. A determinada altura de su edad o de su bronquiids se los veía 
cansados, ya sin ganas de comer ni retozar, y desaparecían. El pudor de la propia muerte. Como 
en Montaigne. Y le pareció sublime, con la misma fuerza afirmativa del imperativo kantiano, como 
una modalidad de ese imperativo, el hecho de que una de las más altas inteligencias de la humanidad, 
deseando que la muerte lo alcanzase lejos de las personas que lo habían rodeado en vida, y mejor 
en soledad, hubiese meditado y razonado lo mismo que el peno sentía por instinto. Y eso bastó, a 
través de la gran sombra de Montaigne, para reconciliarlo con los perros. 

* * * 

Al día siguiente, después de una noche más tranquila que las otras, con el dolor que lo 
despertaba al final de cada sueño en el que algo o alguien lo golpeaba en el costado, en el hombro 
oen la nuca, pasó la mañana entre periódicos, revistas y libros. El Gran Periodista había escrito un 
artículo en el que acusaba con dureza a los servicios de seguridad y a la policía de haber dejado que 
volviese a crecer la mala hierba del terrorismo y de que sólo en la cámara mortuoria, ante el cadáver 
del pobre abogado Sandoz, hubieran caído en la cuenta; la revista católica II Peilegrino publicaba 
un largo artículo sobre el maldito 89 y estos benditos hijos que acababan de nacerle. No muy 
benditos, en realidad, según podía leerse en el artículo: pero desde el momento en que disparaban 
era preciso concederles alguna comprensión e indulgencia, a cuenta del perdón. 

El dolor parecía haberse empañado, podía compararse con algo lechoso, de un blanco 
sucio. Acabó de releer La Isla del Tesoro: todavía seguía siendo algo que se parecía a la felicidad. 
Estaba por volver a colocarlo en la librería cuando llegó la mujer que iba por las mañanas a acomodar 
•opocoque había que acomodar. No esperaba encontrarlo en casa: preguntó.si se sentía mal o estaba 
<fe vacaciones. 

-De vacaciones de vacaciones. 

-Pues tiene suerte -dijo la mujer: de madrugada había habido un asesinato; parecía algo 
§rave. ya podía suponer cómo estaba la policía. 

Le pidió más detalles, mientras se precipitaba a encender la radio. La mujer dijo que 
^bían matado a un amigo del que habían asesinado la semana anterior, pero no recordaba el 
nombre. 

En el abanico de músicas y voces que desplegaba la radio no había ninguna voz a que diese 
Licias. Apagó. 



Para compensar el silencio sobre el homicidio, la mujer se esforzó en recordar el nombre. 

-Es el mismo nombre- dijo- que el de un pueblo de la baja Italia. 

-Rieti 

-Eso Rieti -confirmó radiante la mujer. Y pensó: esta gente sabe las cosas antes de que 
sucedan. También ella, que no era de la baja sino de la alta Italia, juzgaba con dureza a la policía. 

Un amigo del que habían matado la semana anterior, el nombre de un pueblo de la baja 
Italia- enseguida había pensado en Rieti. De pronto lo agitó un sentimiento, más que de pena, de 
denota Tenía la impresión de estar metido en una de esas novelas policíacas en las que el autor 
se comporta, con respecto a lector, con una deslealtad excesiva, burda, sin un mínimo de astucia. 
Sólo que en este caso la deslealtad era un error, un error suyo. Pero, ¿había sido también un error 
de Rieti? ¿O éste le había ocultado la parte de los hechos que le concernían más directamente? 

Pasó horas pensándolo, como si estuviese jugando un solitario interminable en el que 
siempre fallaba algo: una carta que no cabía en ninguna parte, un espacio en el que no podía caber 
la última carta. 

Cuando salió, caía la noche, empapada de mebla. Sin haberlo decidido, como va el mulo 

a la cuadra -pensó al darse cuenta-, se dirigió hacia la oficina. 

Oyó los disparos mucho antes de sentirlos: una separación que le pareció inmensurable 
Mientras caía, pensó: se cae por precaución, por convención. Creyó que podía volver a ponerse en 
pie pero no lo consiguió. Se incorporó un poco apoyándose en el codo. La vida se marchaba fluida, 
ligera- el dolor había desaparecido. Al diablo la morfina, pensó. Ahora todo estaba claro: a Rieti 
lo"habían matado porque había hablado con él, ¿Cuándo habían empezado a seguirlo^ 

El codo ya no pudo sostenerlo, volvió a caer. Vio el rostro bello y sereno de la señora 
Zomi. que sonreía malicioso; después vio cómo se disolvía, al final del tiempo cuyo umbral estaba 
atravesando, en los titulares de los periódicos del día siguiente: Los hijos del ochenta y nueve 
vuelven a atacar. Asesinado el sagaz policía que les seguía la pista. Pensó: ¡qué contusión! Pero 
ya era. eterno e inefable, el pensamiento de la mente en que se había diluido la suya. 

El Príncipe 
Nicolás Maquiavelo 

CAPÍTULO I 
DE LAS DISTINTAS CLASES DE PRINCIPADOS Y DE LA FORMA EN QUE SE ADQUIEREN 

Todos los Estados, todas las dominaciones que han ejercido y ejercen soberanía sobre los 
hombres han sido y son repúblicas o principados. 

Los principados son, o hereditarios, cuando una misma familia ha reinado en ellos largo 
tiempo, o nuevos. Los nuevos, o lo son del todo, como lo fue Milán bajo Francisco Sforza, o son 
como miembros agregados al Estado hereditario del príncipe que los adquiere, como es el reino de 
Ñapóles para el rey de España. Los dominios así adquiridos están acostumbrados a vivir bajo un 
príncipe o a ser libres: y se adquieren por las armas propias o por las ajenas, por la suerte o por la 
virtud. 

CAPÍTULO n 
DE LOS PRINCIPADOS HEREDITARIOS 

Dejaré a un lado el discurrir sobre las repúblicas porque ya en otra ocasión ío he hecho 
extensamente. Me dedicaré sólo a los principados, para ir tejiendo la urdimbre de mis opiniones y 
establecer cómo pueden gobernarse y conservarse tales principados. 

En primer lugar, me parece que es más fácil conservar un Estado hereditario, acostumbrado 
a una dinastía, que uno nuevo, ya que basta con no alterar el orden establecido por los príncipes 
anteriores, y contemporizar después con los cambios que puedan producirse. De tal modo que, si 
el príncipe es de mediana inteligencia, se mantendrá siempre en su Estado, a menos que una fuerza 
arrolladora lo arroje de él; y aunque así sucediese, sólo tendría que esperar, para reconquistarlo, a 
que el usurpador sufriera el primer tropiezo. 

Tenemos en Italia, por ejemplo al duque de Ferrara, que no resistió los asaltos de los venecianos 
en el 84 (1484) ni los del papa Julio en el 10 (1510), por motivos distintos de la antigüedad de su 
soberanía en el dominio. Porque el príncipe natural tiene menos razones y menos necesidad de 
ofender: de donde es lógico que sea más amado; y a menos que vicios excesivos le atraigan el odio, 
es razonable que le quieran con naturalidad los suyos. Y en la antigüedad y continuidad de la dinastía 
se borran los recuerdos y los motivos que la trajeron, pues un cambio deja siempre la piedra angular 
para la edificación de otro. 

CAPÍTULO n i 
DE LOS PRINCIPADOS MIXTOS 

Pero las dificultades existen en los principados nuevos. Y si no es nuevo del todo, sino 
como miembro agregado de un conjunto anterior, que puede llamarse así mixto, sus íncertidumbres 
nacen en primer lugar de una natural dificultad que se encuentra en todos los principados nuevos. 
Dificultad que estriba en que los hombres cambian con gusto de Señor, creyendo mejorar; y esta 
creencia los impulsa a tomar las armas contra él: en lo cual se engañan, pues luego la experiencia 
'es enseña que han empeorado. Esto resulta de otra necesidad natural y común que hace que el 
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príncipe se vea obl.sado a ofender a sus nuevos subditos, con tropas o con m,l vejaciones que el acto 
de la conquista lleva consigo. De modo que tienes por enemigos a todos los que has ofendido al 
ocupar el principado, v no puedes conservar como amigos a los que te han ayudado a conquistarlo, 
porque no puedes satisfacerlos como ellos esperaban, y puesto que les estás obligado, tampoco 
ouedes emplear medicinas fuertes contra ellos; porque siempre, aunque se descanse en ejércitos 
poderosísimos, se tiene necesidad de la colaboración de los "provincianos" para entrar en una 
provincia. Por estas razones, Luis XII, rey de Francia, ocupó rápidamente a Milán, y rápidamente 
lo perdió; y bastaron la pnmera vez para arrebatárselo las mismas fuerzas de Ludovico Sforza; 
porque los pueblos que le habían abierto las puertas, al verse defraudados en las esperanzas que soore 
el bien futuro habían abrigado, no podían soportar con resignación las imposiciones del nuevo 

príncipe. 

Bien es cierto que los territorios rebelados se pierden con más dificultad cuando se 
conquistan por segunda vez, porque el señor, aprovechándose de la rebelión vacila menos en 
a b u r a r su poder castigando a los delincuentes, vigilando a los sospechosos y reforzando las partes 
más débiles. De modo que, si para hacer perder Milán a Francia bastó la pnmera vez un duque 
Ludovico que hiciese un poco de mido en las fronteras, para hacérselo perder la segunda se necesitó 
que todo el mundo se concertase en su contra, y que sus ejércitos fuesen aniquilados y arrojados de 
Italia, lo cual se explica por las razones antedichas. 

Desde lue°o Francia perdió a Milán tanto la pnmera como la segunda vez. Las razones 
oenerales de la pnmera ya han sido discurridas; quedan ahora las de la segúnda, y queda el ver los 
medios de que disponía o de que hubiese podido disponer alguien que se encontrara en el lugar de 
Luis XII para conservar la conquista mejor que él. 

Estos Estados, que al adquirirse se agregan a uno más antiguo, o son de la misma provincia 
v de la misma lengua. o no lo son. Cuando los son, es muy fácil conservarlos, sobre todo cuando no 
están acostumbrados a vivir libres, y para afianzarse en el poder, basta cor. haber borrado la anea 
del príncipe que los gobernaba. porque, por lo demás, y siempre que se respeten sus costumbres y 
las ventajas de que ¿ozaban. los hombres permanecen sosegados, como se ha visto en el caso de 
Borooña Bretaña. Gascuña y Normandía, que están sujetas a Francia desde hace tanto tiempo: y aun 
cuando hay alguna diferencia de idiomas, sus costumbres son parecidas y pueden convivir en buena 
armonía Y quien los adquiera, si desea conservarlos, debe tener dos cuidados: pnmero. que la 
descendencia del antenor príncipe desaparezca; después, que ni sus leyes m sus tnbutos sean 
alterados. Y se verá que en brevísimo tiempo el pnncipado adquirido pasa a constituir un solo y 
mismo cuerpo con el principado conquistador. 

Pero cuando se adquieren Estados en una provincia con idioma, costumbres y organización 
diferentes surgen entonces las dificultades y se hace precisa mucha suerte y mucha haoihdad para 
conservarlos: y uno de los mejores y más eficaces remedios sería que la persona que los adquinera 
fuese a vivir en ellos. 

Esto haría más segura y más duradera la posesión. Como ha hecho el Turco con Grecia: 
ya que a despecho de todas las disposiciones tomadas para conservar aquel Estado, no habría 
conseguido retenerlo si hubiese ido a establecerse allí. Porque, de esta manera, se ven nacer los 
desórdenes y se los puede repnmir con prontitud; pero, residiendo en otra parte, se entera uno 
cuando va son grandes v no tienen remedio. Además, los representantes del príncipe no pueden 
saquear la provincia, y los súbd.tos están más satisfechos porque pueden recurrir a el fácilmente y 
tienen más oportunidades para amarlo, si quieren ser buenos, y para temerlo, s, quieren proceder 

de otra manera. Los extranjeros que desearan apoderarse del Estado tendrían más respeto; de modo 
que, habitando en él. sólo con muchísima dificultad podrá perderlo. 

Otro buen, remedio es mandar colonias a uno o dos lugares que sean como llaves de aquel 
Estado; porque es preciso hacer esto o mantener numerosas tropas. En las colonias no se gasta 
mucho, y con esos pocos gastos se las gobierna y conserva, y sólo se perjudica a aquellos a quienes 
searrebatan los campos y las casas para darlos a los nuevos habitantes, que forman una mínima parte 
de aquel Estado. Y como los damnificados son pobres y andan dispersos, jamás pueden significar 
peligro: y en cuanto a los demás, como por una parte no tienen motivación para considerarse 
perjudicados, y por la otra temen incurrir en falta y exponerse a que les suceda los que a los 
despojados, se quedan tranquilos. Concluyo que las colonias no cuestan, que son más fieles y 
entrañan menos peligro: y que los damnificados no pueden causar molestias, porque son pobres y 
están aislados, como ya he dicho. 

Ha de notarse, pues," que a los hombres hay que conquistarlos o eliminarlos, porque si se 
vengan de las ofensas leves, de las graves no pueden; así que la ofensa que se haga al hombre debe 
ser tal, que le resulte imposible vengarse. 

Si en vez de las colonias se emplea la ocupación militar, el gasto es mucho mayor, porque 
el mantenimiento de la guardia absorbe las rentas del Estado y la adquisición se convierte en pérdida, 
y. además, se perjudica e incomoda a todos con el frecuente cambio del alojamiento de las tropas. 
Incomodidad y perjuicio que todos sufren, y por los cuales todos se vuelven enemigos; y son 
enemigos que deben temerse, aun cuando permanezcan encerrados en sus casas. La ocupación 
militar es. pues, desde cualquier punto de vista, tan inútil como útiles son las colonias. 

El príncipe que anexe una provincia de costumbres, lengua y organización distintas a las 
de la suya, debe también convertirse en paladín y defensor de los vecinos menos poderosos, 
ingeniarse para debilitar a los de mayor poderío y cuidarse de que, bajo ningún pretexto, entre en 
su Estado un extranjero tan poderoso como él. Porque siempre sucede que el recién llegado se pone 
de parte de aquellos que, por ambición o por miedo, están descontentos de su gobierno, como ya se 
vio cuando los etolios llamaron a los romanos a Grecia: los invasores entraron en las demás 
provincias llamados por su propios habitantes. Lo que ocurre comúnmente es que, no bien un 
extranjero poderoso entra en una provincia, se le adhieren todos los que sienten envidia del que es 
más fuerte entre ellos, de modo que el extranjero no necesita gran fatiga para ganarlos a su causa, 
ya que en seguida y de buena gana forman un bloque con el Estado invasor. Sólo tiene que 
preocuparse de que después sus aliados no adquieran demasiada fuerza y autondad. cosa que puede 
hacer fácilmente con sus tropas, que abatirán a los poderosos y lo dejarán arbitro único de la 
provincia. El que, en lo que a esta parte se refiere, no gobierne bien perderá muy pronto lo que 
hubiere conquistado, y aun cuando lo conserve, tropezará con infinitas dificultades y obstáculos. 

Los romanos, en las provincias de las cuales se hicieron dueños, observaron perfectamente 
estas reglas. Establecieron colonias, respetaron a los menos poderosos sin aumentar su poder, 
avasallaron a los poderosos y no permitieron adquirir influencia en el país a los extranjeros 
poderosos. Y quiero que me baste lo sucedido en la provincia de Grecia como ejemplo. Fueron 
respetados acayos y etolios, fue cometido el reino de los macedonios, fue expulsado Antíoco. \ 
nunca los méritos que hicieron acayos o etolios los llevaron a permitirles expansión alguna, ni las 
Palabras de Filipo los indujeron a tenerlo como amigo sin someterlo, ni el poder de Antíoco pudo 
hacer que consintiesen en darle ningún Estado en la provincia. Los romanos hicieron en estos casos 
'oque todo príncipe prudente debe hacer, lo cual no consiste simplemente en preocuparse de los 



desórdenes p r e s e n t e s , s i n o también d e los futuros, y d e evttar los pnmeros a eualquter prec.o. Porque 
P v n a d ó os a ttempo se pueden remediar eon facilidad; pero s. se espera que progresen, la 
m cin lega a deshora, pues la enfermedad se ha vuelto mcurable. Sucede lo que los medico^ 
di e de o- que al principio su mal es difícil de conocer, pero « e l de curar, mientras que con 
eUranscurso del tiempo! al no haber sido conocido ni atajado, se vuelve fácil de conocer, 
decurar. Así pasaen ¿scosasdei Estado: los m a l e s q u e n a c e n e n él, cuando se !os descube a .lemfK, 
toque Sólo es dado al hombre sagaz, se los cura pronto; pero ya no tienen remedio cuando, por no 
haberlos advertido, se los deja crecer hasta el punto de que todo mundoíos <re. 

Pero como los romanos vieron con tiempo ios inconvenientes, los remediaron Siempre, 
v i amas les dejaron se8u,r su curso por evitar una guerra, porque sabían que una guerra no se evita, 

„Tque s td i f re para provecho ajeno. La declaración, pues, a Fihpo y a Antíoco en Greca , ¡ w 
0 vers obligados a sostenerla en Italia; y aunque entonces podían evitarla tanto en una como en 

o ra p ^ e no lo quisieron. Nunca fueron panidanos de ese consejo, que está en boca de todo, lo 
s ^ i o s ^ e nuestra época: "hay que esperarlo todo el tiempo"; prefirieron confiar en su prudenca y 
e Í s u valor! no ignorando que el tiempo puede traer cualquier cosa consigo, y que puede engendrar 
tanto el bien como el mal, y tanto el mal como el bien. 

Pero volvamos a Franca y examinemos si se ha hecho algo de lo dicho. H a b a n o de 
Carlos smo de Luis es decir, de aquel que, por haber dominado mas uempo en ludia. nos ha 
p e ^ i t i d o apreciar^mejor su conducta. Y se verá cómo ha hecho lo contrario de lo que debe hacerse 

para conservar un Estado de distinta nacionalidad. 

El rey Luis fue llevado a Italia por la ambición de los venecianos, que querían, gracias a 
su intervención conquistar la mitad de Lombardía. Yo no pretendo censurar la dec.s.ón tomada po 
1 e Z ü e s tenía el propósito de empezar a introducirse en Italia, y carecía de amigos, y todas 
s i e n a s e cerraban a c^usa de los desmanes del rey Carlos, no podía menos que aceptar la 

amistades que se le ofrecían. Y habria triunfado en su designio si no hubiese cometido error alguno 
: me ida ¿ s t eno re s . Conquistada, pues, .a Lombardía, el rey p r o t ó recobró para Franca a 
eputación que Carlos le había hecho perder. Génova cedió; los florentinos le bnndaron su amistad 

dmarqués d Mantua, el duque de Ferrara, los Bentivoglio, la señora de Furli, los señores de F e z 
d e " ésaro de Rímini. de d e r i n o y de P,mb.no, los luqueses, los paisanos y los sieneses, todos 

trataronxle convertirse en sus amigos. Y entonces pudieron comprender los dé las dos 
de su ocunencia: para apoderarse de dos ciudades de Lombardía, h.c.eron al rey dueño de las 

terceras partes de Italia. < * 

Considérese ahora con qué facilidad el rey podía conservar su iafluertcia en Italia, con tal 
de haber observado las reglas enunciadas y defendido a sus amigos, que. por ser numeroso y 
débiles! vwmer unos a los onecíanos y otros a la Iglesia, estaban s iemp* - c é s i t a ^ d e su apo . 
y por medto de ellos contener sin dificultad a los pocos enemigos grandes que quedaban. 
obró al revés en Milán, al avudar al papa Alejandro para que ocupase la Romana. No advin o de qu 

e med da perdía a sus amigos y a los que se habían puesto b a j o £ protecc.on y « 
debi itaba sus propias fuerzas, engrandecía a la Iglesia, añadiendo tanto pfder temporal al esp ntual. 
que a bastante autondad le daba. Y cometido un primer error, huboque segu.r por el 
v p a n poner fin a la ambición de Alejandro e impedir que se convirtiese en señor de Toscana. se vio 

w • d a olver a Italia. No le bastó haber engrandecido a la Iglesia y perdido a sus a m i g o s . m 
que.'para gozar tranquilo de, remo de Ñapóles, ¡o compartió con el rey de España: y don c e 
antes árbkro único, puso un compañero para que los ambiciosos y descontento de 1 provine 
tuviesen a qu.en recumr: y donde podía haber dejado a un rey tributan«, llamo a alguien que podía 

echarlo a él. 

El ansia de conquista es, sin duda, un sentimiento muy natural y común, y siempre que 
lo hagan los que pueden, antes serán alabeados que censurados; pero c„qando intentan hacerlo a toda 
costa los que no pueden, la censura es lícita. Si Francia podía, pues, cpn sus fuerzas apoderarse de 
Nápoles, debía hacerlo; y si no podía, no debía dividirlo. Si el repartqljue quiso de Lombardía con 
los venecianos era excusable porque le permitía entrar en Italia, lo o t f o ^ u e no estaha justificado 
por ninguna necesidad, es reprobable. 4Vv\ 

Luis cometió, pues, cinco fallas: aniquiló a los débiles, aujTj^mó.d poder de un poderoso 
de Italia, introdujo en ella a un extranjero más poderosos aún. no>^e estableció en el territorio 
conquistado y no fundó colonias. Y, sin embargo, estas faltas, por l l e n o s en vida de él, podían 
no haber traído consecuencias desastrosas si no hubiese cometido lj;sexta, la de despojar de su 
Estado a los venecianos. Porque, en vez de hacer fuerte a la Iglesia, y de poner a España en Italia, 
era muy razonable y hasta necesario que las sometiese; pero cometido^ error, nunca debió consentir 
en la ruina de los venecianos, pues poderosos como eran, habrían rf&ntenido a los otros siempre 
distantes de toda acción contra Lombardía, ya porque no lo hubiesenfpermitido sino para ser ellos 
mismos los dueños, ya porque los otros no hubiesen querido arrebátasela a Francia para dársela a 
los venecianos, y para atacar a ambos a la vez les hubiera faltado aq|acia. Y si alguien dijese que 
el rey Luis cedió la Romaña a Alejandro y Nápoles a España para la guerra, contestaría con 
las razones arriba enunciadas: que para evitar una guerra nunca se d ^ d e j a r que un desorden siga 
su curso, porque no se la evita, sino se la posterga en perjuicio p r o p i o ^ si otros alegasen que el rey 
había prometido al papa ejecutar la empresa en su favor para obtener Ipíisolución de su matrimonio 
y el capelo de Ruán. respondería con lo que más adelante se dirá ace&3 de la fe de los príncipes y 
del modo de observarla. • i ' . 

El rey Luis ha perdido, pues, la Lombardía por no haber sjguido ninguna de las normas 
que siguieron los que conquistaron provincias y quisieron conservarlas. No se trata de milagro 
alguno, sino de un hecho muy natural y lógico. Así se lo dije en Nanteáálcardenal de Ruán mientras 
que "el Valentino" como era llamado por el pueblo César Borgia, hijóltJql papa Alejandro, ocupaba 
la Romaña. Como me dijera el cardenal dé Ruán que los italianos no entendían nada de las cosas 
de la guerra, yo tuve que contestarle que los franceses entendían menos de las que se refieren al 
Estado, porque de lo contrario no hubiesen dejado que la Iglesia adquiriese tanta influencia. Y ya 
se ha visto cómo, después de haber contribuido a crear la grandeza de la Iglesia y de España en Italia, 
Francia fue arruinada por ellas. De lo cual se infiere una regla general que rara vez o nunca falla: 
que el que ayuda a otro a hacerse poderoso causa su propia ruina. Porque es natural que el que se 
ha vuelto poderoso recele de la misma astucia o de la misma fue rz^ ipc ia s a las cuales se lo ha 
avudado. " 2 U • '.' 
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CAPÍTULO IV •> 
POR QUÉ EL REINO DE DARÍO OCUPADO POR ALEJANDRO. NO S 

SUCESORES DE ÉSTE DESPUÉS DE SU MU4 
CONTRA LOS 

. i : P ty' ' 
V -

' . ' i ' 
Consideradas las dificultades que encierra el conseivar un Eiffcdo recientemente adquirido, 

alguien podría preguntarse con asombro a qué se debe que, hecho Alejandro. Magno dueño de Asia 
en pocos años, y muerto apenas ocupada, sus sucesores, en circunstancias en que hubiese sido muy 
natural que el Estado se rebelase, lo retuvieron en sus manos, sin otrds obstáculos que los que por 
ambición surgieron entre ellos. Contestó que todos los principados 4 ^ q u e se guarda memoria han 
sido gobernados de dos modos distintos: o por un príncipe que elige de entre sus siervos, que lo son 
todos, los ministros que lo ayudarán a gobernar, o por un príncipe asistido por nobles que, no a la 
crac i a del señor, sino a la antigüedad de su linaje, deben la posición qu£ ocupan. Estos nobles tienen 



Estados y subditos propios, que los reconocen por señores y les tienen natural afección. Mientras 
que en los Estados gobernados por un príncipe asistido por siervos, el príncipe goza de mayor 
autoridad: porque en toda la provincia no se reconoce soberano sino a él, y si se obedece a otro, a 
quien además no se tiene particular amor, sólo se lo hace por tratarse de un ministro y magistrado 
del príncipe. 

Los ejemplos de estas dos clases de gobierno se hallan hoy en el Gran Turco y en el rey 
de Francia. Toda Turquía está gobernada por un solo señor, del cual los demás habitantes son 
siervos: un señor que divic. su reino en sanjacados, nombra sus administradores y los cambia y 
reemplaza a su antojo. En cambio, el rey de Francia está rodeado por una multitud de antiguos nobles 
que tienen sus prerrogativas, que son reconocidos y amados por sus subditos y que son dueños de 
un Estado que el rey no puede arrebatarles sin exponerse. Así, si examina uno y otro gobierno, se 
verá que hay. en efecto, dificultad para conquistar el estado del T U Í C O , pero que, una vez 
conquistado, es muy fácil conservarlo. Las razones de la dificultad para apoderarse del reino del 
Turco residen en que no se puede esperar ser llamado por los príncipes del Estado, ni confiar en que 
su rebelión facilitará la empresa. Porque, siendo esclavos y deudores del príncipe, no es nada fácil 
sobornarlos; y aunque se le consiguiese, de poca utilidad sería, ya que, por las razones enumeradas, 
los traidores no podrían arrastrar consigo al pueblo. De donde quien fáense en atacar ai Turco 
reflexione antes en que hallará el Estado unido, y confíe más en sus propias percas que en las intrigas 
ajenas. Pero una vez vencido y derrotado en campo abierto de manera q«e no pueda rehacer sus 
ejércitos, ya no hay que temer sino a la familia del príncipe; y extinguida ésta, no queda nadie que 
signifique peligro, pues nadie goza de crédito en el pueblo; y como antes 4e la victoria el vencedor 
no podía esperar nada de los ministros del príncipe, nada debe temer después de ella. 

Lo contrario sucede en los reinos organizados como el de Francia, donde, si te atraes a 
alguno de los nobles, que siempre existen descontentos y amigos de las mudanzas, fácil te será 
entrar. Estos, por las razones ya dichas, pueden abrirte el camino y facilitarte la conquista; pero si 
quieres mantenerla, tropezarás después con infinitas dificultades y tendrás que luchar contra los que 
te han ayudado y contra los que has oprimido. No bastará que extermines la raza del príncipe: 
quedarán los nobles, que se harán cabecillas de los nuevos movimientos, y como no podrás 
conformarlos ni matarlos a todos, perderás el Estado en la primera oportunidad que se les presente. 

Ahora, si se medita sobre la naturaleza del gobierno de Darío, se advertirá que se parecía 
mucho al del Turco. Por eso fue preciso que Alejandro fuera a su encuentro y le derribara en 
campaña. Después de la victoria, y muerto Darío, Alejandro quedó dueño tranquilo del Estado, por 
las razones discurridas. Y si los sucesores hubiesen permanecido unidos, habrían podido gozar en 
paz de la conquista, porque no hubo en el reino otros tumultos que los que ellos mismos suscitaron. 
Pero es imposible gozar con tanta seguridad de un Estado organizado como el de Francia. Por 
ejemplo, los numerosos principados que había en España, Italia y Grecia explican las frecuentes 
revueltas contra los romanos: y mientras perduró el recuerdo de su existencia, los romanos nunca 
estuvieron seguros de su conquista; pero una vez el recuerdo borrado, se convirtieron, gracias a la 
duración y al poder de su Imperio, en sus seguros dominadores. Y así después pudieron, peleándose 
entre sí, sacar la parte que les fue posible en aquellas provincias, de acuerdo con la autoridad que 
tenían en ellas; porque, habiéndose extinguido la familia de sus antiguos señores, no se reconocían 
otros dueños que los romanos. Considerando, pues, estas cosas, no se asombrará nadie de la facilidad 
con que Alejandro conservó el Imperio de Asia, y de la dificultad con quedos otros conservaron ío 
adquirido, como Pirro y muchos otros. Lo que no depende de la po*a o mucha virtud del 
conquistador, sino de la naturaleza de lo conquistado. 

- i 
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CAPÍTULO V 
D E Q U É M O D O HAY Q U E G O B E R N A R L A J C I U D A D E S O P R I N C I P A D O S Q U E , ANTES DE SER 

O C U P A D O S , S E R E G ^ P 0 R S L J S P R O P Í A S - E Y E S . 

Hay tres modos dsgeonservar un Estado que, antes de ser adquirido, estaba acostumbrado 
a regirse por sus propias leyes y a vivir en libertad: primero, destruirlo: después, radicarse en él; ptJr 
último, dejarlo regir por su leyes, obligarlo a pagar un tributo y establecer un gobierno compueéto 
por un corto número de personas, para que se encargue de velar por la conquista. Como ese gobierno 
sabe que nada puede sin la amistad y poder del príncipe, no ha de repararen medios para conservarle 
el Estado. Por que nada -tyay mejor para conservar -si se la quiere conservar- una ciudad 
acostumbrada a vivir libre que hacerla gobernar por sus propios ciudadanos. ' . 

Ahí están los espartanos y 'romanos como ejemplo de ello. Los espartanos ocuparon a 
Atenas y Tebas, dejaron en'ambas ciudades un gobierno oligárquico y, sin embargólas perdieron. 
Los romanos, para ''conservar Capua, Cartago y Numancia, las arrasaron, y no las perdieron... 
Quisieron conservar a Grecia como lo habían hecho los espartanos, dejándole sus leyes y su libertad, • 
y no tuvieron éxito: de modo que se vieron obligados a destruir muchas ciudades de aquella 
provincia para no perderla. Porque, en verdad, el único medio seguro de dominar una ciudad 
acostumbrada a vivir libre es destruirla. Quien se haga dueño de una ciudad así no la aplaste, espere 
a ser aplastado por ella. Sus rebeliones siempre tendrán por baluarte el nombre de libertad y sus 
antiguos estatutos, cuyo hábito nunca podrá hacerle perder el tiempo ni los beneficios. Por mucho 
que se haga y se prevea, si los habitantes no se separan ni se dispersan, nadie se olvida de aquel 
nombre ni de aquellos estatutos, y a ellos inmediatamente recurren en cualquier contingencia, como 
hizo Pisa luego de estar un siglo bajo el el yugo florentino. Pero cuando las ciudades o provincias 
están acostumbradas a vivir bajo un príncipe, y por la extinción de éste y su linaje queda vacante 
el gobierno, como por un lado los habitantes están habituados a obedecer y por otro no tienen a quién, 
y no se ponen de acuerdo para elegir a uno de entre ellos, ni saben vivir en libertad, y por último 
tampoco se deciden a tomar las armas contra el invasor, un príncipe puede fácilmente conquistarlas 
y retenerlas. En las .repúblicas, en cambio, hay más vida, más odio, más ansias de venganza. El 
recuerdo de su antigua libertad nb les concede, no puede concederles un solo momento de reposo. 
Hasta tal punto que el mejor camino es destruirías o radicarse en ellas. 

» >; ¡ y 
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CAPÍTULO VI 
D E L O S P R I N C I P A D O S N U E V O S Q U E S E A D Q U I E R E N C O N L A S A R M A S P R O P I A S 

Y E L T A L E N T O P E R S O N A L 

Nadie se asombre ^e que, al hablar j j los principados de nueva creación y de aquellos en 
los que sólo es nuevo el príncipe, traiga yo a colación ejemplos ilustres. Los hombres siguen casi 
siempre el camino abierto poj otros y se empeñan en imitar las acciones de los demás. Y aunque no 
«posible seguir exactamente el mismo camino ni alcanzar la perfección del modelo, todo hombfl? 
Prudente debe entrar en el camino seguido por los grandes e imitar a los que han sido excelsos, 
que. si no los igualaen virtud, por lo menos se les acerque; y hacer como los arqueros experimentados, 
que. cuando tienen que dar en blanco muy lejano, y dado que conocen el alcance de su arma, apuntan 
Por sobre él. no para llegar a tanta altura, sino para acertar donde se lo proponían con la ayuda de 
tratan elevada. . • ' i •i > ' v í 

' "i -
Los principadas de nueva creación, donde hay un príncipe nuevo, son mas. o menos 

difíciles de conservar según que sea más o menos hábil el príncipe que los adquiere. Y dado que el 



hecho de que un hombre se convierta de la nada en prínc.pe presupone necesariamente tálenlo o 
suene es de creer que una u otra de estas dos cosas allana, en parte, muchas dif icúltate. Sin 
embaroo. el que menos ha confiado en el azar es siempre el que más tiempo se ha conservado en su 
conquista También facilita enormemente las cosas el que un príncipe, al no poseer otros Estados, 
se vea oblisado a establecerse en el que ha adquindo. Pero quiero referirme a aquellos que no se 
convirtieron en principes por el azar, sino por sus virtudes. Y digo entonces que, entre ellos, los mas 
.lustres han sido Moisés. Ciro, Rómulo, Teseo y otros no menos grandes, Y aunque Moisés solo fue 
un simple agente de la voluntad de Dios, merece, sin embargo; nuestra admiración, siquiera sea por 
la eracia qu¡ lo hacía digno de hablar con Dios. Pero también son admirables Ciro y todos los demás 
q u ; han adquirido o funuado remos; y si juzgamos sus hechos y su gobierno, hallaremos que no 
deslucen ante los de Moisés, que tuvo tan gran preceptor. Y si nos detenemos a estudiar su vid.i y 
sus obras, descubriremos que no deben a la fortuna sino el haberles proporcionado la ocasión 
propicia, que fue el matenal al que ellos dieron laforma conveniente. Verdad es que, s.n esa ocasión, 
sus minios de nada hubieran valido; pero también es cierto que, sin sus méntos, era inútil que la 
ocasión se presentara. Fue, pues, necesario que Moisés hallara al pueblo de Israel esclavo y opnmido 
por los eaipcios para que ese pueblo, ansioso de salir de su sojuzgamiento se dispusiera a seguirlo. 
Se hizo menester que Rómulo no pudiese vivir en Alba y estuviera expuesto desde su nacimiento, 
para que llegase a ser rey de Roma y fundador de su patria. Ciro tuvo que ver a los persas 
descontentos de la dominación de los medas, y a los medas flojos e indolentes como consecuencia 
de una larga paz. No habría podido Teseo poner de manifiesto sus virtudes si no hubiese sido tesago 
de la dispersión de los atenienses. Por lo tanto, estas ocasiones perm.tieron que estos hombres 
realizaran felizmente sus designios, y, por otro lado, sus méritos penmiieron que las ocasiones 
rindieran provecho, con lo cual llenaron de giona y de dicha a sus patrias. 

Los que, por caminos semejantes a los de aquéllos, se convierten en principes adquieren 
el pnncipado con dificultades, pero lo conservan sin sobresaltos. Las dificultades nacen en parte de 
las nuevas leyes y costumbres que se ven obligados a implantar para fundar el Estaco y proveer a 
su seguridad. Pues debe considerarse que no hay nada más difícil de emprender, ni mas dudoso de 
hacer triunfar, ni más peligroso de manejar, que el introducir nuevas leyes. Se explica; el innovador 
se transforma en enemigo de todos los que se beneficiaban con las leyes antiguas, y no se granjea 
sino la amistad tibia de los que se beneficiarán con las nuevas. Tibieza en éstos, cuyo ongenes, por 
un lado, el temor a los que tiene de su parte a la legislación antigua, y por otro la incredulidad de 
los hombres, que nunca fían en las cosas nuevas hasta que ven sus frutos. De donde resulta que. cada 
vez que los que son enemiaos tienen oportunidad para atacar, lo hacen enérgicamente, y aquel,os 
otros asumen la defensa con tibieza, de modo que se expone uno a caer con ellos. Por consiguiente, 
si se quiere analizar bien esta parte, es preciso ver si esos innovadores lo son por si mismos, o si 
dependen de otros; es decir, si necesitan recurrir a la súplica para realizar su obra, o si pueden 
imponerla por la fuerza. En el pnmer caso, fracasan siempre y nada queda de sus intenciones; pero 
cuando sólo dependen de sí mismos y pueden actuar con la ayuda de la fuerza, entonces rara v 
dejan de conseguir sus propósitos. De donde se explica que todos los profetas « n a d o s hayan 
triunfado, y fracasado todos los que no tenían armas. Hay que agregar, ademas, que los pueblos son 
tornadizos- y que, si es fácil convencerlos de algo, es difícil mantenerlos fieles aesaconvicción, por 
lo cual conviene estar preparados de tal manera, que, cuando ya no crean, se les pueda hacer creer 
por la fuerza. Moisés. Ciro. Teseo y Rómulo no habrían podido hacer respetar sus estatutos durante 
mucho tiempo si hubiesen estado desarmados. Como sucedió en nuestros tiempos a fray Jerommo 
Savonarola. que fracasó en sus innovaciones en cuanto la gente empezó a no creer en ellas, pues se 
encontrócon que carecía de medios tanto para mantener fieles en su creencia a los que habían creído 
como para hacer creer a los incrédulos. Hay que reconocer que estos revoluciónanos tropiezan con 
senas dificultades, que todos los peligros surgen en su camino y que sólo con gran valor pueden 

superarlos: pero vencidos los obstáculos, y una vez que han hecho desaparecer a los ,que*tenían 
envidia de sus virtudes, viven poderosos, seguros, honrados y felices. 

A tan excelsos ejemplos hay que agregar otro de menor jerarquía, pero que guarda cierta 
proporción con aquéllos y que servirá para todos los de igual clase. Es el de Hierón de Siracusa, que 
de simple ciudadano llegó .a ser príncipe sin tener otra deuda con el azar que la ocasión; pues los 
siracusanos, oprimidos, lo nombraron su capitán, y fue entonces cuando hizo Inéritos suficientes 
para que lo eligieran príncipe. Y a pesar de no ser noble, dio pruebas de tantas Virtudes, que quien 
ha escrito de él ha dicho: "Quod nihil illi deerat ad regnandum praeter regrfúm",,Ljcencidel antiguo 
ejército y creó uno nuevo; dejó las amistades viejas y se hizo de otras; y así rodeado por soldados 
y amigos adictos, pudo construir sobre tales cimientos cuanto edificio quiso; y lo que tanto le había 
costado adquirir, poco le costó conservar. . f j . 

CAPÍTULO VII | 
DE LOS PRINCIPADOS NUEVOS QUE SE ADQUIEREN CON ARMAS Y FORTUNA DE OTROS. 

t .* -'i' a * f 
Los que sólo por la suerte se convierten en príncipes poco esfuerzo necesitan para llegar 

a serlo, pero no se mantienen sino con muchísimo. Las dificultades no surgen en su camino, porque 
tales hombres vuelan, pero se presentan una vez instalados. Me refiero a los que compran un Estado 
o a los que lo obtienen como regalo, tal cual sucedió a muchos en Grecia, en las ciudades de Jonia 
y del Helesponto. donde fueron hechos príncipes por Darío a fin de que le conservasen dichas 
ciudades para su seguridad y gloria; y como sucedió a muchos emperadores que llegaban al trono 
corrompiendo los soldados. Estos príncipes no se sostienen sino por la voluntad y la fortuna -cosas 
ambas mudables e inseguras- de quienes los elevaron; y, no saben ni pueden conservar aquella 
dignidad. No saben porque, si no son hombres de talento y virtudes superiores, no es presumible que 
conozcan el arte del mando, ya que han vivido siempre como simples ciudadanos; no pueden porque 
carecen de fuerzas que puedan serles adictas y fieles. Por otra parte, los Estados que nacen de pronto, 
como todas las cosas de la naturaleza que brotan y crecen precozmente, no pueden tener raíces ni 
sostenes que los defiendan del tiempo adverso; salvo que quienes se han convertido en forma tan 
súbita en príncipes se pongan a la altura de lo que la fortuna ha depositado en sus manos, y sepan 
prepararse inmediatamente para conservarlo, y echen los cimientos que cualquier otro echa antes 
de llegar al pnncipado. 

Acerca de estos dos modos de llegar a ser príncipe -por méntos o por suerte-, quiero citar 
dos ejemplos que perduran en nuestra memoria: el de Francisco Sforza y el de César Borgia. 
Francisco, con los medios que correspondían y con un gran talento, de la nada se convirtió en duque 
de Milán, y conservó con poca fatiga lo que con mil afanes había conquistado. En. él campo opuesto, 
César Borgia. llamado duque Valentino por el vulgo, adquirió el Estado con la fortpna de ?íii padre, 
y con la de éste lo perdió, a pesar de haber empleado todos los medios imaginables y de haber hecho 
lodo lo que un hombre prudente y hábil debe hacer para arraigar en un Es$ado flfue se haobtemdo 
con armas y apoyo ajenos. Porque como ya he dicho, el que no coloca los crrhientos con anticipación' 
podría colocarlos luego si tiene talento, aun con riesgo de disgustar al arquitecto y de hacer'peligrar 
el edificio. Si se examinan los progresos del duque, se verá que ya había echado las bases para su 
•utura grandeza: y creo que no es superfluo hablar de ello, porque no sabría qué;mejore? consejos 
dar ¿i un príncipe nuevo que el ejemplo de las medidas lomadas por él. Que sbpo le dieron elresultado 
apetecido. no fue culpa suya, sino producto de un extraordinano y e x t r e ^ d o ipor de f^,suerte. ',-. 



Pnrn hacer poderoso al duque, su hijo, tenía Alejandro V l j j j e luchar contra grandes 
dificultades presentes y futuras. En primer lugar, no veía manera de h u ^ l o señor de algún Estado 
que no fuese de la Iglesia; y sabía, por otra parte, que ni el dúque d e M l j t n ni los venecianos le 
consentirían que desmembrase los territorios de la Iglesia, porgtie ya F$í§za:y IJÍmini estaban bajo 
la protección de los venecianos. Y después veía que los ejércitó|.de i taíjé^ especialmente aquellos 
de los que hubiera podido servirse, estaban en manos de quienes'debía^ténér el engrandecimiento 
del papa; y mal podía fiarse de tropas mandadas porros Orsini, C o l o ^ y süs aliados.'Era, pues, 
necesario remover aquel estado de cosas y desorganizar aqueí&s t e r r i n o s para apoderarse sin 
riesgos de una parte de ellos. Lo que le fue fácil, porque los venlcianosA^VíckJs por otras rabones, 
habían invitado a los franceses a volver a Italia; ío cual no s%> no imfedió, sino facilitó con la 
disolución del primer matnmonio del rey Luis. De suerte que efr'rey ent'rf en Italia con la ayuda de 
los venecianos y el consentimiento de Alejandro. Y no había llegado a $ | a Milán cuando el papa 
obtuvo tropas de aquél para la empresa de la Romana, a la que nadie se o$iso gracias a la autoridad 
de rey. Adquirida, pues, la Romaña por el duque, y derrotados los Colftnna, se presentaban dos 
obstáculos que impedían conservarla y seguir adelante: uno, sus tropas, cgie no le parecían adictas; 
el otro la voluntad de Francia. Temía que las tropas de los Orsini, de las^uaies se había valido, le 
faltasen en el momento preciso, y no sólo le impidiesen conquistar más , | ino que le arrebatasen lo 
conquistado: y otro tanto temía del rey. Tuvo una prueba de lo que sospechaba de los Orsini cuando, 
después de la toma de Faenza, asaltó a Bolonia, en cuyas circunstancias los vio batirse con fnaidad. 
En lo que respecta al rey, descubrió sus intenciones cuando, ya dueño del ducado de Urbino, se vto 
obl igado a renunciar a la conquista de Toscana por su intervención. Y entonces decidió no depender 
más de la fortuna y las armas ajenas. Lo primero que hizo fue debilitar a los Orsini y a los Coionna 
de Roma, ganándose a su causa a cuantos nobles les eran adictos, a los cuales señaló crecidos suef.dos 
y honró de acuerdo con sus méritos con mandos y administraciones, de modo que en pocos meses 
el afecto que tenían por aquéllos se volvió por entero hacia el duque. Después delocual, y dispersa ¿o 
que hubo de Coionna. esperó la ocasión de terminar con los Orsini. Oportunidad que se presentó bien 
y que él aprovechó mejor. Los Orsini, que muy tarde habían comprendido que la grandeza del duque 
y de la Iglesia generaba su ruina, celebraron una reunión en Magione, en el territorio de Perusa, de 
la que nacieron la rebelión de Urbino. los tumultos de Romaña y los infinitos peligros por los cuales 
atravesó el duque: pero éste supo conjurar todo con la ayuda de los franceses. Y resíauiada su 
autoridad, el duque, que no podía fiarse de los franceses ni de las demás fuerzas extranjeras, y que 
no se atrevía a desafiarlas, recurrió a la astucia; y supo disimular tan bien sus propósitos, qus les 
Orsini. por intermedio del señor Paulo -a quien el duque colmó de favores para conquistarlo, sin 
escatimarle dinero, trajes ni caballos-, se reconciliaron inmediatamente, hasta tal punto, que su 
candidez los llevó a caer en sus manos en Sinigaglia. Exterminados, p u e s t o s jefes y conve.tioos 
los partidarios de ellos en amigos suyos, el duque tenía construidos sól ido^imientos para su poder 
futuro, máxime cuando poseía toda la Romaña y el ducado de Urbino y c a n d ó se había garado la 
buena voluntad de esos pueblos, a los cuales empezaba a gustar el biei?g&|rde su gobierno. 

Y porque esta parte es digna de mención y de ser imitada por^^^Vcpñviene no pasarla 
por alto. Cuando el duque se encontró con que la Rpmaña congii istad^ptaba bajo el mando de 
señores ineptos que antes despojaban a sus súbdito§rque los g§berpab|tí£ y que más les daban 
motivos de desunión que de unión, por lo cual se sucecjían c o n t i n u a m e n t e ^ f o b p s , las riñas y toda 
clase de desórdenes, juzgó necesario, si se quena pacificarla y.'Volverl¿®'óeiM la voluntad del 
príncipe, dotarla de un gobierno severo. Eligió para está misión a Ramiro de Oreo, hombre crael y 
expeditivo, a quien dio plenos poderes. En poco tiempo impuso éste su auj^ridad. restableciendo 
la paz v la unión. Juzgó entonces el duque innecesaria tan excesiva autoridad, que podía hacerse 
odiosa, y creo en el centro de la provincia, bajo la presidencia de un hombre^rluosísimo. un tribunal 
civil en el cual cada ciudadano tenía su abogado. Y como sabía que losjrigores pasados habían 
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engendrado algún odio contra su persona, quiso demostrar, para aplacar la animosidad de sus 
subditos y atraérselos, que, si algún acto de crueidau se había cometido, no se debía a é!, sino a la 
salvaje naturaleza del ministro. Y llegada la ocasión, una mañana lo hizo exponer en la plaza de 
Cesena. dividido en dos pedazos clavados en un palo y con un cuchillo cubierto de sangre al lado. 
La ferocidad de semejante espectáculo dejó al pueblo a la vez satisfecho y estupefacto. 

Pero volvamos al punto de partida. Encontrábase el duque bastante poderoso y a cubierto 
en pane de todo peligro presente, luego de haber; e armado en la necesaria medida y de haber 
aniquilado los ejércitos que encerraban peligro inmediato, pero le faltaba, si quería continuar sus 
conquistas, obtener el respeto del rey de Francia, pues sabía que el rey, aunque advenkio tarde de 
su error, trataría de subsanarlo. Empezó por ello a buscarse amistades nuevas, y a morrea se indeciso 
con los franceses cuando éstos se dirigieron al reino de Ñapóles para luchar contra los españoles que 
sitiaban a Gaeta. Y si Alejandro hubiese vivido aún, su propósito de verse libre de elios no habría 
tardado en cumplirse. 

Este fue su comportamiento en lo que se refiere a los hechos presentes. En cuanto a los 
futuros, tenía sobre todo que evitar que el nuevo sucesor en el Papado fuese enemigo suyo y le 
quitase lo que Alejandro le había dado. Y pensó hacerlo por cuatro medios distintos: primero, 
exterminando a todos los descendientes de los señores a quienes había despojado, para que ei papa 
no tuviera oportunidad de restablecerlos. Segundo, atrayéndose a todos los nobles de Roma, para 
oponerse, con su ayuda, a los designios del papa. Tercero, reduciendo el Colegio a su voluntad, hasta 
donde pudiese. Cuarto, adquiriendo tanto poder, antes que el papa muriese, que pudiera por sí mismo 
resistir un pnmer ataque. De estas cuatro cosas, ya había realizado tres a la muerte de Alejandro, la 
cuarta estaba por concluirla. Porque señores despojados mató a cuantos pudo alcanzar, y muy pocos 
«salvaron; y contaba con nobles romanos ganados a su causa; y en el Colegio gozaba de gran 
níluencia. Y por lo que toca a las nuevas conquistas, tramaba apoderarse de Toscana. de ía cual ya 
poseía a Perusa y Piombino, aparte de Pisa, que se había puesto bajo su protección. Y en cuanto no 
uviese que guardar más miramientos con los franceses (que de hecho no tenía por qué guardárselos, 
puesto que ya los franceses habían sido despojados del Reino por los españoles, y que unos y otros 
hesitaban comprar su amistad), se echaría sobre Pisa. Después de lo cual Luca y Siena no tardarían 

ceder, pnmero por odio contra los florentinos, y después por miedo al duque; y los florentinos 
üda podrían hacer. Si hubiese logrado esto (aunque fuera el mismo año de la muerte de Alejandro), 
•abría adquindo tanto poder y tanta autoridad que se hubiera sostenido por sí solo, y no habría 
-¿pendido más de la fortuna ni de las fuerzas ajenas, smo de su poder y de sus méntos. 

Pero Alejandro muñó cinco años después de que el hijo empezara a desenvai nar la espada, 
-odejaban con tan sólo un Estado afianzado: el de Romaña, y con todos los demás en el aire, entre 
fes poderosos ejércitos enemigos, y enfermo de muerte. Pero había en el duque tanto vigor de alma 
de cuerpo, tan bien sabía cómo se gana y se pierde a los hombres, y los cimientos que echara en 
^ipoco tiempo eran tan sólidos, que, a no haber tenido dos ejércitos que lo rodeaban, o simplemente 
'taber estado sano, se hubiese sostenido contra todas las dificultades. Y si los cimientos de su poder 
n,n seguros o no. se vio en seguida, pues la Romana io esperó más de un mes: y. aunque estaba 
Wio muerto, nada se intentó contra él, a pesar de que los Baglioni, los Vitelli y los Orsini habían 
toallí con ese propósito: y si no hizo papa a quien quería, obtuvo por lo menos que no lo fuera quien 
'n° quería que lo fuese. Pero todo le hubiese sido fácil a no haber estado enfermo a la muerte de 
Sandro. Él mismo me dijo, el día en que fue elegido Julio II. que había previsto todo !o que podía 
federa la muerte de su padre, y para todo preparado remedio; pero que nunca había pensado que 
'semejante circunstancia él mismo podía hallarse moribundo. 



No puedo, pues, censurar ninguno de los actos del duque; por el contrario, me parece que 
deben imitarlos todos aquellos que llegan al trono mediante la fortuna y las armas ajenas. Porque 
no es posible conducirse de otro modo cuando se tienen tanto valor y tanta ambición. Y si sus 
propósitos no se realizaron, tan sólo fue por su enfermedad y por la brevedad de la vida de Alejandro. 
El príncipe nuevo que crea necesario defenderse de enemigos, conquistar amigos, vencer por la 
fuerza o por el fraude, hacerse amar o temer de los habitantes, respetar y obedecer por los soldados, 
matar a los que puedan perjudicarlo, reemplazar con nuevas las leyes antiguas, ser severo y amable, 
magnánimo y liberal, disolver las milicias infieles, crear nuevas, conservar la amistad de reyes y 
príncipes de modo que lo f orezcan de buen grado o lo ataquen con recelos; el que juzgue 
indispensable hacer todo esto, digo, no puede hallar ejemplos más recentes que los actos del duque. 
Sólo se lo puede cnticar en lo que respecta a la elección del nuevo pontífice, porque, si bien no podía 
hacer nombrar a un papa ao.cto, podía impedir que lo fuese éste o aquel de los cardenales, y nunca 
debió consentir en que fuera elevado al Pontificado alguno de los cardenales a quienes había 
ofendido o de aquellos que, una vez papas, tuviesen que temerle. Pues los hombres ofenden por 
miedo o por odio. Aquellos a quienes había ofendido eran, entre otros, el cardenal de San Pedro 
Ad vincula. Colonna. San Jorge y Ascan.o; todos los demás, si llegados al solio, debían temerle 
salvo el cardenal de Ambo,se dado su poder, que nacía del de Francia, y los españoles ligados a el 
por alianza y o b l a c i o n e s recíprocas. Por consiguiente, el duque debía tratar ante todo de ungir papa 
a un español, y. a no serle posible, aceptar al cardenal de Amboise antes que el de San Pedro 
Advincula Pues se ensaña quien cree que entre personas eminentes los beneficios nuevos nacen 
olvidar las ofensas antiguas. Se equivocó el duque en esta elección. causa.última de su definitiva 

ruina. 

CAPÍTULO V f f l 
DE LOS QUE LLEGARON AL PRINCIPADO MEDIANTE CRÍMENES 

Pero puesto que hay otros dos modos de llegar a príncipe que no se pueden atribuir 
enteramente a la fortuna o a la v i r t u d , corresponde no pasarlos por alto, aunque sobre eiios se discurra 
con más detenimiento donde se trata de las repúblicas. Me refiero, primero, al caso en que se 
asciende al principado por un camino de perversidades y delitos; y después, al caso en que se llega 
a ser príncipe por el favor de los conciudadanos. Con dos ejemplos, uno antiguo y otro contemporáneo, 
ilustraré el primero de estos modos, sin entrar a profundizar demasiado en la cuestión, porque creo 
que bastan para los que se hallan en la necesidad de imitarlos. 

El siciliano Agátocles. hombre no sólo de condición oscura, sino baja y abyecta, se 
convirtió en rev de Siracusa. Hijo de un alfarero, llevó una conducta reprochable en todos los 
periodos de su vida: sin embargo, acompañó siempre sus maldades con tanto ánimo y tanto vigor 
físico que entrado en la milicia llegó a ser, ascendiendo grado por grado, pretor de Siracusa. Una 
vez elevado a esta dignidad. quiso ser príncipe y obtener por la violencia, sin deberselo a nadie, lo 
que de buen erado le hubiera sido concedido. Se puso de acuerdo con el cartaginés Amilcar. que se 
hallaba con sus e,érenos en Sicilia, y una mañana reunió al pueblo y al Senado,como si tuviese que 
deliberar sobre cosas relacionadas con la república, y a una señal convemda sus soldados mataron 
a todos los senadores v a los ciudadanos más neos de Siracusa. Ocupó entonces y supo conservar 
como príncipe aquella ciudad, sin que se encendiera ninguna guerra civil por su causa. Y aunque 
los cartagineses lo sitiaron dos veces y lo derrotaron por último, no sólo pudo defender la ciudad 
sino que. dejando pane de sus tropas para que contuvieran a los sitiadores, con el resto invaoio el 
Africa: v en poco tiempo levantó el sitio de Siracusa y puso a los cartagineses en tales aprietos, que 
se vieron obligados a pactar con él, a conformarse con sus posesiones del Afnca y a dejarle la Sicilia. 
Qu ien estudie", pues, las acciones de Agátocles y juzgue sus mén tos muy poco o nada encontrara que 
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pueda atribuir a la suene; no adquinó la soberanía por el favor d.Cnadief^mo ^ d i c h o ^ á s arriba, 
sino merced a sus grados militares, que se había ganado a costtB.de mij\s/tcnfi¿iós y p i g r o s ; y se 
mantuvo en mérito a sus enérgicas y temerarias medidas. Verdad que i^f se puede HanSfvirtud el 
matar a los conciudadanos, el traicionar a los amigos y el carecer de fe„3e piedad y de religión, con 
cuyos medios se puede adquirir poder, pero no gloria. Pero si se exammin el valor de Aígltocles al 
arrostrar y salir triunfante de los peligros y su grandeza de alma <pjira soportar y vencer los 
acontecimientos adversos, no se explica uno por qué tiene que ser'considerado inferior z los 
capitanes más famosos. Sin embargo, su falta de humanidad, sus crueldades y maldades & número, 
no consienten que se lo coloque entre los hombres ilustres. No se pued<& pues, a tribu ira fá fortuna 
o a la virtud lo que consiguió sin la ayuda de una ni de la otra. 

En nuestro tiempos, bajo el papa Alejandro VLOliverottodaFérmo, huérfano desde corta 
edad, fue educado por uno de sus tíos maternos, llamado Juan Fogliani, y confiado después, en su 
primera juventud, a Pablo Vitellt. a fin de que llegase, gracias a sus enseñanzas, a ocupar iin grado 
elevado en las armas. Muerto Pablo, pasó a militar bajo Vitellozzo, su hermano: y en poc© tiempo, 
como era inteligente y de espíritu y cuerpo gallardos, se convirtió en el primer hombre de su ejército. 
Pero como le pareció indigno servir a los demás, pensó apoderarse de Fefmo con el consentimiento 
de Vitellozzo y la ayuda de algunos habitantes de la ciudad a quienes era más cara la esclavitud que 
la libertad de su patria. Escribió a Juan Fogliani diciéndole que, luego de tantos años de ausencia, 
deseaba ver de nuevo a su patria y a él, y. en parte, también conocer el estado de su patrimonio; y 
que, como no se había fatigado sino por conquistar gloria, quería, pnra demostrar a sus compatriotas 
que no había perdido el tiempo, entrar con todos los honores y acompañado por cien caballeros, 
amigos y servidores suyos. Rogábale, pues, que tratase de que los ciudaoanos de Fermo lo acogiesen 
de un modo honroso, que con ello no sólo lo honraba a él, sino que se honraba a sí mismo, ya que 
había sido su maestro. No olvidó Juan ninguno de ios honores debidos a su sobrino, y lo hizo recibir 
dignamente por los ciudadanos de Fermo, en cuyas casas se alojó con su comitiva. Transcurridos 
algunos días, y preparado todo cuanto era necesano para su premeditadocrimen. O l i v e r i o dio un 
banquete solemne a! que invitó a Juan Fogliani y a los principales hombres de Fermo. Después de 
consumir los manjares y de concluir con los entretenimientos que son de uso en tales ocasiones. 
Oliverotto. deliberadamente, hizo recaer la conversación, dando ciertos peligrosos argumentos, 
sobre la grandeza y los actos del papa Alejandro y de César, su hijo; y como a esos argumentos 
contestaron Juan y losotros.se levantó de pronto diciendo que convenía hablar de semejantes temas 
en lugar más seguro, y se retiró a una habitación a la cual lo siguieron Juan y ios demás ciudadanos. 
Y aun éstos no habían tomado asiento cuando de algunos escondrijos salieron soldados qáe dieron 
muerte a Juan y a todos los demás. Consumado el crimen, montó;01iverotío a cób^üo. ^ favesó la 
ciudad y sitió en su palacio al magistrado supremo. Los d ú c h a n o s ,né: tuvieron e n t a p e s más 
remedio que someterse y constituir un gobierno del cual Olivertfeo se hi^o nombrar jef¿«Muertos 
todos los que hubieran podido significar un peligro para él, se preocupé por reforzar suceder con 
nuevas leyes civiles y militares, de manera que durante el año que gobernó, nosóló esttí^>:seguro 
en Fermo, sino que se hizo temer por todos los vecinos. Y habría sido t^i difícil' de d e r r ^ r como 
Agátocles si no se hubiese dejado engañar por César Borgia y prender;Ajunto con los Qpsini y los 
Vite! 1 i. en Sinigaglia, donde, un año después de su parricidio, fue estrangulado en cofhpañía de 
Vitellozzo. su maestro en hazañas y crímenes. 

Podría alguien preguntarse a qué se debe que, mientras Agátodes y otros de su calaña, a 
pesar de sus traiciones y ngores sin número, pudieron vivir durante mucho tiempo y a cubierto de 
su patria, sin temerconspiraciones. y pudieron a la vez defenderse de los enemigos de afuera, otros, 
en cambio, no sólo mediante medidas tan extremas no lograron conservar su Estado en-épocas 
dudosas de guerra, sino tampoco en tiempos de paz.Creo que que depende del bueno o maljisv que 



hace üe la crueldad. Llamaría bien empleadas a las crueldades (si a lo malo se le puede llamar 
bueno) cuando se aplican de una sola vez por absoluta necesidad de asegurarse, y cuando no se 
insiste en ellas, sino, por el contrario, se trata de que las primeras se vuelvan todo lo beneficiosas 
posible para los subditos. Mal empleadas son las que. aunque poco graves al principio, con el tiempo 
antes crecen que se extinguen. Los que observan el primero de estos procedimientos pueden, como 
A üá toe les. con la ayuda de Dios y de los hombres, poner algún remedio a su situación: los otros es 
imposible que se conserven en sus Estados. De donde se concluye que, al apoderarse de un Estado, 
todo usurpador debe reflexionar sobre los crímenes que le es preciso cometer, y ejecutarlos todos 
a la vez. para que no tenga que renovarlos día a día y, al no verse en esa necesidad, pueda conquistar 
a los hombres a fuerza de beneficios. Quien procede de otra manera, por timidez o por haber sido 
mal aconsejado, se ve siempre obligado a estar con el cuchillo en la mano, y mal puede contar con 
subditos a quienes sus ofensas continuas y todavía recientes llenan de desconfianza. Porque las 
ofensas deben inferirse de una sola vez para que, durando menos, hieran menos; mienu-as que los 
beneficios deben proporcionarse poco a poco, a fin de que se saboreen mejor. Y, sobre todas las 
cosas, un príncipe vivirá con sus subditos de manera tal, que ningún acontecimiento, favorable o 
adverso, lo haga variar; pues la necesidad que se presenta en los tiempos difíciles y que no se ha 
previsto, tú no puedes remediarla; y el bien que tú hagas ahora de nada sirve ni nadie te lo agradece, 
porque se considera hecho a la fuerza. 

C A P Í T U L O IX 
DEL PRINCIPADO CIVIL 

i 

Trataremos ahora del segundo caso: aquel en que un ciudadano, no por crímenes ni 
violencia, sino gracias al favor de sus compatriotas, se convierte en príncipe. El Estado así 
constituido puede llamarse principado civil. El llegar a él no depende por completo de los méritos 
o de la suerte: depende, más bien, de una cierta habilidad propiciada por la fortuna, y que necesita, 
o bien del apoyo del pueblo, o bien del de los nobles. Porque en toda ciudad se encuentran estas dos 
fuerzas contrarias, una de las cuales lucha por mandar y oprimir a la otra, que no quiere ser mandada 
ni oprimida. Y del choque de las dos comentes surge uno de estos tres efectos: o principado, o 
libertad, o licencia. 

El principado pueden implantarlo tanto el pueblo como los nobles, según que la ocasión 
se presente a uno o a otros. Los nobles, cuando comprueban que no pueden resistir al pueblo, 
concentran toda la autoridad en uno de ellos y lo hacen príncipe, para poder, a su sombra, dar rienda 
suelta a sus apetitos. El pueblo, cuando a su vez comprueba que no puede hacer frente a ios grandes, 
cede su autoridad a uno y lo hace príncipe para que lo defienda. Pero el que llega al principado con 
la ayuda de los nobles se mantiene con más dificultad que el que ha llegado mediante el apoyo del 
pueblo, porque los que lo rodean se consideran sus iguales, y en tal caso se le hace difícil mandarlos 
y manejarlos como quisiera. Mientras que el que llega por el favor popular es única autoridad, y no 
tiene en derredor a nadie o casi nadie que no esté dispuesto a obedecer. Por otra parte, no puede 
honradamente satisfacer a los grandes sin lesionar a los demás; pero, en cambio, puede satisfacer 
al pueblo, porque la, finalidad del pueblo es más honesta que la de los grandes queriendo éstos 
oprimir, y aquél no ser oprimido. 

Asréguese a esto que un príncipe jamás podrá dominar a un pueblo cuando lo tenga por 
enemigo, porque son muchos los que lo forman; a los nobles, como se trata de pocos, le será fácil. 
Lo peor que un príncipe puede esperar de un pueblo que no lo ame es el ser abandonado por el: de 
los nobles, si los tiene por enemigos, no sólo debe temer que lo abandonen, sinoque se rebelen contra 
él: pues, más astutos y clarividentes, siempre están a tiempo para ponerse en salvo, a la vez que no 

dejan nunca de congratularse con el que esperan resultará vencedor. Por último, es una necesidad 
para el príncipe vivir siempre con el mismo pueblo, pero no con los mismos nobles, supuesto que 
puede crear nuevos o deshacerse de los que tenía, y quitarles o concederles autoridad a capricho. 

Para aciarar mejor esta parte en lo que se refiere a los grandes, digo que se deben 
considerar en dos aspectos principales: o proceden de tal manera que se unen por completo a su 
suerte, o no. A aquellos que se unen y no son rapaces, se les debe honrar y amar; a aquellos que no 
se unen, se les tiene que considerar de dos maneras: si hacen esto por pusilanimidad y defecto natural 
del ánimo, entonces tú debes servirte en especial de aquellos que son de buen criterio, porque en la 
prosperidad te honrarán y en la adversidad no son de temer, pero cuando no se unen sino por cálculo 
v por ambición, es señal de que piensan más en sí mismos que en ti, y de ellos se debe cuidar el 
príncipe y temerles como si se tratase de enemigos declarados, porque esperarán la adversidad para 
contribuir a su ruina. 

El que llegue a príncipe mediante el favor del pueblo debe esforzarse en conservar su 
afecto, cosa fácil, pues el pueblo sólo pide no ser oprimido. Pero el que se convierta en príncipe por 
el favor de los nobles y contra el pueblo procederá bien si se empeña ante todo en conquistarlo, lo 
que sólo le será fácil si lo toma bajo su protección. Y dado que los hombres se sienten más 
agradecidos cuando reciben bien de quien sólo esperaban mal, se somete el pueblo más a su 
bienhechor que si lo hubiese conducido al principado por su voluntad. El príncipe puede ganarse a 
su pueblo de muchas maneras, que no mencionaré porque es imposible dar reglas fijas sobre algo 
que varía tanto según las circunstancias. Insistiré tan sólo en que un príncipe necesita contar con ia 
amistad del pueblo, pues de lo contrario no tiene remedio en la adversidad. 

Nabis. príncipe de los espartanos resistió el ataque de toda Grecia y de un ejército romano 
invicto, y le bastó, surgido el peligro, asegurarse de muy pocos para defender contra aquéllos su 
patria y su Estado, que si hubiese tenido por enemigo al pueblo, no le bastara. Y que no se pretenda 
desmentir mi opinión con el gastado proverbio de que quien confía en el pueblo edifica sobre arena; 
porque el proverbio sólo es verdadero cuando se trata de un simple ciudadano que confía en el pueblo 
como si el pueblo tuviese el deber de liberarlo cuando los enemigos o las autoridades lo oprimen. 
Quien así lo interpretara se engañaría a menudo, como los Gracos en Roma y Jorge Scali en 
Florencia. Pero si es un príncipe quien confía en él, y un príncipe valiente que sabe mandar, que no 
se acobarda en la adversidad y mantiene con su ánimo y sus medidas el ánimo de todo su pueblo, 
no sólo no se verá nunca defraudado, sino que se felicitará de haber depositado en él su confianza. 

Estos principados peligran, por lo general, cuando quieren pasar de principado civil a 
pnneipado absoluto; pues estos príncipes gobiernan por sí mismos o por intermedio de magistrados. 
En el último caso, su permanencia es más insegura y peligrosa, porque depende de la voluntad de 
los ciudadanos que ocupan el cargo de magistrados, los cuales, y sobre todo en épocas adversas, 
pueden arrebatarle muy fácilmente el poder, ya dejando de obedecerle, ya sublevando al pueblo 
contra ellos. Y el príncipe, rodeado de peligros, no tiene tiempo para asumir la autoridad absoluta, 
ya que los ciudadanos y los subditos, acostumbrados a recibir órdenes nada más que de los 
Magistrados, no están en semejantes trances dispuestos a obedecer las suyas. Y no encontrará nunca. 

los tiempos dudosos, gentes en quien poder confiar, puesto que taies príncipes no pueden tomar 
como ejemplo lo que sucede en tiempos normales, cuando los ciudadanos tienen necesidad del 
^tado. y corren y prometen y quieren morir por él, porque la muerte está lejana; pero en los tiempos 
;'dversos. cuando el Estado tiene necesidad de los ciudadanos, hay pocos que quieran acudir en su 
ü)uda. Y esta experiencia es tanto más peligrosa cuanto que no puede intentarse sino una vez. Por 
e»o. un príncipe hábil debe hallar una manera por la cual sus ciudadanos siempre y en toda ocasión 
lcngan necesidad del Estado y de él. Y así le serán siempre fieles. 



CAPÍTULO X 
C Ó M O D E B E N M E D I R S E L A S F U E R Z A S D E T O D O S L O S P R I N C I P A D O S 

Conviene, al examinar la naturaleza de estos principados, hacer una consideración mas, 
a saber s, un príncipe oosee un Estado tal que pueda, en caso necesario, sostenerse por si mismo, 
o si tiene, en tal caso, aue recurrir a la ayuda de otros. Y para aclarar mejor este punto, digo que 
considero caoaces de poder sostenerse por sí mismos a los que, o por abundancia de hombres o de 
dinero pueden levantar un ejército respetable y presentar batalla a quien quiera que .se atreva a 
atacarlos- v considero que tienen siempre necesidad de otros a los que no pueden presentar batalla 
al enemigo en campo abierto, sino que se ven obligados a refugiarse dentro de sus muros para 
defenderlos Del primer caso ya se ha hablado, y se agregará más adelante lo que sea oportuno. Del 
se°undo caso no se puede decir nada, salvo aconsejar a los príncipes que fortifiquen y abastezcan 
la ciudad en que residen y que se despreocupe* de la campaña. Quien tenga bien fortificada su 
cuidad y con respecto a sus subditos se haya conducido de acuerdo con lo ya expuesto y con lo que 
expondré más adelante, difícilmente será asaltado; porque los hombres son enemigos de las 
empresas demasiado arriesgadas, y no puede reputarse por fácil el asalto a alguien que tiene su 
ciudad bien fortificada y no es odiado por el pueblo. U s ciudades de Alemania son libemmas; tienen 
poca campaña, y obedecen al emperador cuando les place, pues no le temen, asi como no temen a 
ninguno de los poderosos que las rodean. La razón es simple: están tan bien fortificadas que no puede 
menos de pensarse que el asedio sería arduo y prolongado. Tienen muros y fosos adecuados, tanta 
artillería como necesttan. y guardan en sus almacenes lo necesano para beber, comer y encende 
fueco durante un año: aparte de lo cual, y para p o d e r mantener alos obreros s.n queello sea unacarga 
pan, el erano público, disponen siempre de trabajo para un año en esas obras que son el nervio y la 
vida de la ciudad. Por último, tienen en alta estima los ejercicios militares, que reglamentan con 

infinidad de ordenanzas. 

Un príncioe, pues, que gobierne una plaza fuerte, y a quien el pueblo no odie, no puede 
ser atacado; pero si lo fuese, el atacante se vería obligado a retirarse s.n glona, porque son tan 
variables las cosas de este mundo que es imposible que alguien peimanezcacon sus ejerctos un ano 
sitiando ociosamente una ciudad. Y al que me pregunte si el pueblo tendrá pac.enc.ajr el largo 
ased,o V su propio interés no le harán olvidar al príncipe, contesto que un principe poderoso y 
valiente superará siempre estas dificultades, ya dando esperanzas a sus súbdnos de que el ma^ no 
durará mucho, ya infundiéndoles terror con la amenaza de las vejaciones del enemigo, o ya 
asegurándose diestramente de los que le parezcan demasiado osados. Añadiremos a esto que es muy 
probable que el enemisto devaste y saquee la comarca a su llegada, que es cuando los ammos están 
mis caldeados v más dispuestos a la defensa; momento propicio para imponerse, porque, pasados 
alaunos días, cuando los ánimos se hayan enfriado, los daños estarán hechos, las desagracn,s 
habrán sufrido y no quedará ya remedio alguno. Los subditos se unen por ello mas estrechamente 
a su príncipe, como si el haber sido incendiadas sus casas y devastadas sus posesiones en defensa 
del señor o b l a r a a éste a protegerlos. Está en la naturaleza de los hombres el quedar reconocidos 
tomismo por ios beneficios que hacen que por los que reciben. De donde, si se considera bien todo, 
no será difícil a un príncipe sabio mantener firme el ánimo de sus ciudadanos dudante el asedio, 
siempre y cuando no carezcan de víveres ni de medios de defensa. 

CAPÍTULO XI 
D E L O S P R I N C I P A D O S E C L E S I Á S T I C O S 

Sólo nos resta d.scurnr sobre los principados eclesiásticos, respecto a los cuales todas las 
dificultades existen antes de poseerlos, pues se adquieren o por valor o por suerte, y se conservan 
sin el uno ni la otra, dado que se apoyan en antiguas instituciones religiosas que son tan potentes y 
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de tul cal idad. que mantienen a sus príncipes en e! poder sea cual fuere el modo en que éstos procedan 
y vivan. 

Estos son los únicos que tienen Estados y no los defienden; subditos, y no los gobiernan. 
Y los Estados, a pesar de hallarse indefensos, no les son arrebatados, y los súbditos. a pesar de carecer 
de gobierno, no se preocupan, ni piensan, ni podrían sustraerse a su soberanía. Son, porconsiguiente. 
los únicos principados seguros y felices. Perocomo están regidos por leyes superiores, inasequibles 
a la mente humana, y como han sido inspirados por el Señor, sería oficio de hombre presuntuoso 
y temerario el pretender hablar de ellos. Sin embargo, si alguien me preguntase a qué se debe que 
la Iglesia haya llegado a adquirir tanto poder temporal, ya que antes de Alejandro, no sólo las 
potencias italianas, sino hasta los nobles y señores de menor importancia respetaban muy poco su 
fuerza temporal, mientras que ahora ha hecho temblar a un rey de Francia, y aun pudo arrojarlo de 
Italia, y ha arruinado a los venecianos, no consideraría inútil recordar las circunstancias, aunque sean 
bastante conocidas. 

Antes que Carlos, rey de Francia, entrase en Italia, esta provincia estaba bajo la 
dominación del papa, de los venecianos, del rey de Nápoles, del duque de Milán y de los florentinos. 
Estas potencias debían tener dos cuidados principales: evitar que un ejército extranjero invadiese 
a Italia y procurar que ninguna de ellas preponderara. Los que despertaban más recelos eran los 
venecianos y el papa. Para contener a aquéllos era necesaria una coalición de todas las demás 
potencias, como se hizo para la defensa de Ferrara. Para contener al papa, bastaban los nobles 
romanos, que. divididos en dos facciones, los Orsini y los Colonna, disputaban continuamente y 
acudían a las armas a la vista misma del pontífice, con lo cual la Santa Sede estaba siempre débil 
y vacilante. Y aunque alguna vez surgiese un papa enérgico, como lo fue Sixto, ni la suerte ni la 
experiencia pudieron servirle jamás de manera decisiva, a causa de la brevedad de su vida, pues los 
diez años que, como término medio, vive un papa bastaban apenas para debilitar una de las 
facciones. Y si, por ejemplo, un papa había casi conseguido exterminar a los Colonna, resurgían 
éstos bajo otro enemigo de los Orsini, a quienes tampoco había tiempo para hacer desaparecer por 
completo; por todo lo cual las fuerzas temporales del papa eran poco temidas en Italia. Vino por fin 
Alejandro VI y probó, como nunca lo había probado ningún pontífice, de cuánto era capaz un papa 
con fuerzas y dinero; pues tomando al duque Valentino por instrumento, y la llegada de los franceses 
como motivo, hizo todas esas cosas que he contado al hablar sobre las actividades del duque. Y 
aunque su propósito no fue engrandecer a la Iglesia, sino al duque, no es menos cierto que lo que 
realizó redundó en beneficio de la Iglesia, la cual, después de su muerte y de la del duque, fue 
heredera de sus fatigas. Lo sucedió el papa Julio, quien, con una Iglesia engrandecida y dueña de 
toda la Romaña. con los nobles romanos dispersos por las persecuciones de Alejandro, y abierto el 
camino para procurarse dinero, cosa que nunca había ocurrido antes de Alejandro, no sólo mantuvo 
las conquistas de su predecesor, sino que las acrecentó; y después de proponerse la adquisición de 
Bolonia, la ruina de los venecianos y la expulsión de los franceses de Italia, lo llevó a cabo con tanta 
más glona cuando que lo hizo para engrandecer la Iglesia y no a ningún hombre. 

Dejó las tacciones Orsini y Colonna en el mismo estado en que las encontró: y aunque 
ambas tuvieron jefes capaces de rebelarse, se quedaron quietas por dos razones: primero, por la 
grandeza de la Iglesia, que los atemonzaba, y después, por carecer de cardenales que perteneciesen 
a sus partidos, ongen siempre de discordia entre ellos. Que de nuevo se repetirán toda vez que tengan 
cardenales que los representen, pues éstos fomentan dentro y fuera de Roma la creación de partidos 
que los nobles de una y otra familia se ven obligados a apoyar. Por lo cual cabe decir que las 
disensiones y disputas entre los nobles son onginadas por la ambición de los prelados. Ha hallado. 
Pues. Su Santidad el papa León una Iglesia potentísima; y se puede esperar que así como aquéllos 



la hicieron grande por las armas, éste la hará aún más poderosa y venerable por su bondad y sus mil 

otras virtudes. 

CAPÍTULO XII 
D E L A S D I S T I N T A S C L A S E S D E MILICIAS Y DE LOS SOLDADOS MERCENARIOS 

Después de haber discurrido detalladamente sobre la naturaleza de los principados de ¡os 
cuales me había propuesto tratar, y de haber señalado en parte las causas de su prosperidad o mina 
y los medios con que muchos quisieron adquinrlos y conservarlos, réstame ahora hablar de las 
formas de ataque y defensa que pueden ser necesanas en cada uno de los Estados a que me he 

referido. 

Ya he explicado antes cómo es preciso que un príncipe eche los cimientos de su poder, 
porque, de lo contrario, fracasaría inestablemente. Y los cimientos indispensables a todos los 
Estados nuevos, antiguos o mixtos, son las buenas leyes y las buenas tropas; y como aquellas nada 
pueden donde faltan éstas, y como allí donde hay buenas tropas por fuerza ha de haber buenas leyes, 
pasaré por alto las leyes y hablaré de las tropas. 

Digo pues, que las tropas con que un príncipe defiende sus Estados son prop.as, 
mercenanas. auxiliares o mixtas. Las mercenarias y auxiliares son inútiles y peligrosas; y el pnncipe 
cuyo gobierno descanse en soldados mercenarios no estará nunca seguro ni tranquilo, porque están 
desunidos, porque son ambiciosos, desleales, valientes entre los amigos, pero cobardes cuando se 
encuentran frente a los enemigos; porque no tienen disciplina, como no tienen temor de Dios ni 
buena fe con los hombres; de modo que no se difiere la ruina sino mientras se difiere la ruptura; y 
ya durante la paz despojan a su príncipe tanto como los enemigos durante la guerra, pues no tienen 
otro amor ni otro motivo que los lleve a la batalla que la paga del príncipe, la cual, por otra parte, 
no es suficiente para que deseen morir por él. Quieren ser sus soldados mientras el pnncipe no hace 
la S u e r r a ; p e r o en cuanto la guerra sobreviene, o huyen o piden la baja. Poco me costana probar esto, 
pues la ruma actual de Italia no ha sido causada sino por la confianza depositada durante muchos 
años en las tropas mercenanas, que lucieron al pnncipio, y gracias aciertos jefes, algunos progresos 
que les dieron lama de bravas; pero que demostraron lo que valían en cuanto aparecieron a la vista 
ejércitos extranjeros. De tal suerte que Carlos, rey ae Francia, se apoderó de Italia con un trozo de 
tiza Y los que afirman que la culpa la tenían nuestros pecados, decían la verdad, aunque no se trataba 
de los pecados que imaginaban, sino de los que he expuesto. Y como estos pecados los cometieron 

los príncipes, sobre ellos recayó el castigo. 

Quiero dejar mejor demostrada la ineficacia de estos ejércitos. Los capitanes mercenarios 
o son hombres de ménto o no lo son; no se puede confiar en ellos s, lo son porque aspearan siempre 
a forjar su propia grandeza, va tratando de someter al príncipe su señor, ya tratandode oprimir a otros 
,1 maroen do te desunios del príncipe: y mucho menos s, no lo son, pues con toda segundad 
• lev aran al príncipe a la ruma. Y a quien objetara que esto podría hacerlo cualquiera, mercenario o 
no replicaría con lo s,guíenle, que un principado o una república deben tener sus milicias propias; 
que en un pnncipadofel príncipe debe dingir las milicias en persona y hacer el oficio de capitan; 
v en las repúblicas, un ciudadano: y si el ciudadano nombrado no es apto, se lo debe cambiar: y si 
es capaz para el puesto, sujetarlo por medio de leyes. La expenencia enseña que sólo los principes 
v repúblicas armadas pueden hacer grandes progresos, y que las armas mercenarias solo acarrean 
daños. Y es más difícil que un ciudadano someta a una república que está armada con armas propias 

que una armada con armas extranjeras. 

Roma y Esparta se conservaron libres durante muchos siglos porque estaban armados. 
Los suizos son muy libres porque disponen de armas propias. De las armas mercenarias de la 
antigüedad son un ejemplo los cartagineses, los cuales estuvieron apunto de ser sometidos por sus 
tropas mercenanas. después de la pnmera guerra con los romanos, a pesar de que los cartagineses 
tenían por jefes a sus mismosconciudadanos. Filipo de Macedonia, nombradocapitán de los tebanos 
a la muerte de Epaminondas. les quitó la libertad después de la victoria. Los milaneses. muerto el 
duque Felipe, tomaron a sueldo a Francisco Sforza para combatir a los venecianos; y Sforza vendió 
al enemigo en Caravaggio y se alió después con él para sojuzgar a los milaneses, sus amos. El padre 
de Francisco Sforza. estando al servicio de la reina Juana de Nápoles, la abandonó inesperadamente; 
y ella, al quedar sin tropas que la defendiesen, se vió obligada, para no perder el reino, a entregarse 
en manos del rey de Aragón. Y si los florentinos y venecianos extendieron sus dominios gracias a 
esas milicias, y si sus capitanes los defendieron en vez de someterlos, se debe exclusivamente a la 
suerte; porque de aquellos capitanes a los que podían temer, unos no vencieron nunca, otros 
encontraron oposición y los últimos onentaron sus ambiciones hacia otra parte. En el número de los 
primeros se contó Juan Aucut, cuya fidelidad mal podía conocerse cuando nunca obtuvo una 
victona; pero nadie dejará de reconocer que, si hubiese triunfado, quedaban los florentinos librados 
a su discreción. Francisco Sforza tuvo siempre por adversario a los Bracceschi, y se vigilaron 
mutuamente; al fin, Francisco volvió sus miras hacia la Lombardía, y Braccio hacia la Iglesia y el 
reino de Nápoles. 

Pero atendamos a lo que ha sucedido hace poco tiempo. Los florentinos nombraron 
capitán de sus milicias a Pablo Vitelli, varón muy prudente que, de condición modesta, había llegado 
a adquirir gran fama. A haber tomado a Pisa, los florentinos se hubiesen visto obligados a sostenerlo, 
porque estaban perdidos si se pasaba a los enemigos, y si hubieran querido que se quedara, habrían 
debido obedecerle. Si se consideran los procedimientos de los venecianos, se verá que obraron con 
seguridad y gloria mientras hicieron la guerra con sus propios soldados, lo que sucedió antes que 
tentaran la suerte en tierra firme, cuando contaban con nobles y plebeyos que defendían lo suyo; pero 
bastó que empezaran a combatir en tierra firme para que dejaran aquella virtud y adoptaran las 
costumbres del resto de Italia. Al pnneipio de sus empresas por tierra firme, nada tenían que temer 
de sus capitanes, así por lo reducido del Estado como por la gran reputación de que gozaban; pero 
cuando bajo Carmagnola el temtono se fue ensanchando, notaron el enor en que habían caído. 
Porque viendo que aquel hombre, cuya capacidad conocían después de haber denotado al duque de 
Milán, hacía la guerra con tanta tibieza, comprendieron que ya nada podía esperarse de él. puesto 
que no lo quería: y dado que no podían licenciarlo, pues perdían lo que habían conquistado, no les 
quedaba otro recurso, para vivir seguros, que matarlo. Tuvieron luego por capitanes a Bartolomé 
de Bérgamo. a Roberto de San Sevenno, al conde de Pitigliano y a otros de quienes no tenían que 
temer las victonas. sino las denotas, como les sucedió luego en Vailá, donde en un día perdieron 
lo que con tanto esfuerzo habían conquistado en ochocientos años. Porque estas milicias, o traen 
lentas, tardías y mezquinas adquisiciones, o súbitas y fabulosos pérdidas. 

Y ya que estos ejemplos me han conducido a referirme a Italia, estudiemos la historia de 
las tropas mercenarias que durante tantos años la gobernaron, y remontémonos a los tiempos más 
antiguos, para que. vistos su ongen y sus progresos, puedan conegirse mejor los enores. 

Es de saber que. en épocas no recientes, cuando el emperador empezó a ser arrojado de 
Italia y el poder temporal del papa acrecentarse, Italia se dividió en gran número de Estados: porque 
muchas de las grandes ciudades tomaron las armas contra sus señores, que, favorecidos antes por 
el emperador, las tenían avasalladas: y el papa, para beneficiarse, ayudó en cuanto pudo a esas 
rebeliones. De donde Italia pasócasi por entero a las manos de la Iglesia y de varias repúblicas -pues 



algunas de las ciudades habían nombrado príncipes a sus ciudadanos-; y como estos sacerdotes y 
estos ciudadanos no conocían el arte de la guerra, empezaron a tomar extranjeros a sueldo. El 
primero que dio reputación a estas milicias fue Alberico de Conio, de la Romaña, a cuya escuela 
pertenecen, entre otros, Braccio y Sforza, que en sus tiempos fueron árbitros de Italia. Tras ellos 
vinieron todos los que hasta nuestros tiempos han dirigido esas tropas. Y el resultado de su virtud 
lo hallamos en esto: que Italia fue recorrida libremente por Carlos, saqueada por Luis, violada por 
Fernando e insultada por los suizos. El método que estos capitanes siguieron para adquirir 
reputación fue primero el de quitarle importancia a la infantería. Y lo hicieron porque, no poseyendo 
tierras y teniendo que vivir de su industria, con pocos infantes no podían imponerse y les era 
imposible alimentar a muchos, mientras que, con un número reducido de jinetes, se veían honrados 
sin que fuese un problema el proveer a su sustentación. Las cosas habían llegado a tal extremo, que 
en un ejército de veintemil hombres no había dos mil infantes. Por otra pane, se habían ingeniado 
para ahorrarse y ahorrar a sus soldados la fatiga y el miedo con la consigna de no matar en las 
refriegas, sino tomar prisioneros, sin degollarlos. No asaltaban de noche las ciudades, ni los 
cam pesinos atacaban las tiendas: no levantaban empalizadas ni abrían fosos alrededor del campamento, 
ni vivían en él durante el invierno. Todas estas cosas, permitidas por sus códigos militares, las 
inventaron ellos, como he dicho, para evitarse fatigas y peligros. Y con ellas condujeron a Italia a 
la esclavitud y a la deshonra. 

CAPÍTULO XIII 
D E L O S S O L D A D O S A U X I L I A R E S , M I X T O S Y P R O P I O S 

Las tropas auxiliares, otras de las tropas inútiles de que he hablado, son aquellas que se 
piden aun príncipe poderoso para que nos socorra y defienda, tal como hizo en esto últimos tiempos 
el papa Julio, cuando, a raíz del pobre papel que le tocó representar con sus tropas mercenarias en 
las empresas de Ferrara, tuvo que acudir a las auxiliares y convenir con Fernando, rey de España, 
que éste iría en su ayuda con sus ejércitos. Estas ü"opas pueden ser útiles y buenas para sus amos, 
pero para quien las llama son casi siempre funestas; pues si pierden, queda derrotado, y si gana, se 
convierte en su pasionero. Y aunque las historias antiguas están llenas de estos ejemplos, quiero, 
sin embargo, detenerme en el caso reciente de Julio II, que no pudo haber cometido imprudencia 
mayor para conquistar a Ferrara que el entregarse por completo en manos de un extranjero. Pero su 
buena estrella hizo surgir una tercera causa, que, de lo contrario, hubiera pagado las consecuencias 
de su mala elección. Porque derrotados sus auxiliares eñ Ravena, aparecieron los suizos, que, contra 
la opinión de todo el mundo, incluso la suya, pusieron en fuga a los vencedores, de modo que no 
quedó pnsionero de los enemigos, que habían huido, ni de los auxiliares, ya que había tnunfadocon 
otra tropas. Los florentinos, que carecían de ejércitos propios, trajeron diez mil franceses para con 
quistar a Pisa: y esta resolución les hizo correr mis peligros de los que comerán nunca en ninguna 
época. El emperador de Constantinopla, para ayudar a sus vecinos, puso en Grecia diez mil turcos, 
los cuales, una \ez concluida la guerra, se negaron a volver a su patria; de donde empezó la 
servidumbre de Grecia bajo el yugo de los infieles. 

Se concluye de esto que todo el que no quiera vencer no tiene más que servirse de esas 
tropas, muchísimo más peligrosas que las mercenarias, porque están perfectamente unidas y 
obedecen ciegamente a sus jefes, con lo cual la ruina es inmediata; mientras que las mercenarias, 
para someter al príncipe, una vez que han triunfado, necesitan esperar tiempo y ocasión, pues no 
constituyen un cuerpo unido y. por añadidura, están a sueldo del príncipe. En ellas, un tercero a quien 
el príncipe hay a hecho jefe no puede cobrar en seguida tanta autondad como para perjudicarlo. En 
s u m a , en las tropas mercenarias hay que temer sobre todo las derrotas: en las auxiliares, los triunfos. 

Por ello, todo príncipe prudente ha desechado estas tropas y se ha refugiado en las propias, 
y ha preferido perder con las suyas a vencer con las otras, considerando que no es victoria verdadera 
la que se obtiene con armas ajenas. No me cansaré nunca de elogiar a César Borgia y su conducta. 
Empezó el duque por invadir la Romaña con tropas auxiliares, todos soldados franceses, y con ellas 
tomó a Imola y Forli. Pero no pareciéndole seguras, se volvió a las mercenarias, según él menos 
peligrosas: y tomó a sueldo a los Orsini y los Vitelli. Por último, al notar que también éstas eran 
inseguras, infieles y peligrosas, las disolvió y recurrió a las propias. Y de la diferencia que hay entre 
esas distintas milicias se puede formar una idea considerando la autondad que tenía el duque cuando 
sólo contaba con los franceses y cuando se apoyaba en los Orsini y Vitelli, y la que tuvo cuando se 
quedó con sus soldados y descansó en sí mismo: que era, sin duda alguna, mucho mayor, porque 
nunca fue tan respetado como cuando se vio que era el único amo de sus tropas. 

Me había propuesto no salir de los ejemplos italianos y recientes; pero 110 quiero 
olvidarme de Hierón de Siracusa. ya que en otra pane lo he citado. Convenido, como expliqué, en 
iefe de los ejércitos de Siracusa. advirtió en seguida de la inutilidad de las milicias mercenarias, 
cuy os jefes tenían los mismos defectos que nuestros italianos; y como no creía conveniente 
conservarlas ni licenciarlas, eliminó a sus jefes. E hizo la guena con sus tropas y no con las ajenas. 
Quiero también recordar un episodio del Viejo Testamento que viene muy al caso. Ofreciéndose 
David a Saúl para combatir a Goliat, provocador filisteo, Saúl", para darle valor, lo armó con sus 
armas; pero una vez que se vio cargado con éstas, David las rechazó, diciendo que con ellas no podría 
sacar partido de sí mismo y que prefería ir al encuentro del enemigó con su honda y su cuchillo. 

En fin. sucede siempre que las armas ajenas o se caen de los hombros del príncipe, o le 
pesan, o le oprimen. Carlos VII, padre del rey Luis XI, una vez que con su fortuna y valor liberó a 
Francia de los ingleses, conoció esta necesidad de armarse con sus propias armas y ordenó en su 
reino la creación de milicias de caballería e infantería. Después, el rey Luis, su hijo, disolvió las de 
infantería y empezó a tomar a sueldo a suizos, error que, renovado por otros, es, como ahora se ve. 
el motivo de los males de aquel reino. Porque al acreditar a los suizos, desacreditó todas sus armas, 
ya que hizo desaparecer la infantería y depender la caballería de las tropas ajenas. Acostumbrada 
ésta a ir a la guerra en compañía de los suizos, no cree poder vencer sin ellos. Lo cual explica que 
los franceses no puedan contra los suizos, y que sin los suizos no se atrevan a enfrentar a otros. Los 
ejércitos de Francia son. pues, mixtos, dado que se componen de tropas mercenanas y propias: y en 
su conjunto, son mucho mejores que las milicias exclusivamente mercenarias o exclusivamente 
auxiliares, pero muy inferiores a las propias. Bastará el ejemplo citado para hacer comprender que 
el reino de Francia sería hoy invencible si se hubiese respetado la disposición de Carlos: pero la 
escasa perspicacia de los hombres hace que comiencen algo que parece bueno por el hecho de que 
no manifiesta el veneno que esconde debajo, como he dicho que sucede con la tisis. 

Por lo tanto, aquel que en un principado no descubre los males sino una vez nacidos. 110 
es verdaderamente sabio: pero ésta es virtud que tienen pocos. Si se examinan las causas de la 
decadencia del Imperio Romano, se advierte que la pnncipal estribo en empezar a tomar a sueldo 
a los godos, pues desde entonces las fuerzas del impeno fueron debilitándose, y toda la virtud que 
ellas perdían la adquirían los otros. 

Concluyo, pues, que sin milicias propias no hay pnneipado seguro: más aún: está por 
completo en manos del azar, al carecer de medios de defensa contra la adversidad. Que fue siempre 
opinión v creencia de los hombres prudentes "quodnihil sit tam infinnum aut instabile, quamfama 
potentiae non sua vi nixa ". Y milicias propias son las compuestas, o por subditos, o por ciudadanos, 
o por servidores del príncipe. Y no será difícil rodearse deellas si se siguen los ejemplos de los cuatro 



a quienes he citado, v se examina la forma en que Filipo, padre de Alejandro Magno, y muchas 
repúblicas y príncipes organizaron sus tropas. Conducta a la cual me remito por entero. 

CAPÍTULO XIV 
DE LOS DEBERES DE UN PRÍNCIPE PARA CON LA MILICIA 

Un príncipe no debe entonces tener otro objeto ni pensamiento ni preocuparse de cosa 
alouna fuera del arte de la guerra y lo que a su orden y disciplina corresponde, pues es lo único que 
compete a qu.en manda. Y su virtud es tanta, que no sólo conserva en su puesto a los que han nacido 
príncipes sino que muchas veces eleva a esta dignidad a hombres de condicion modesta: mientras 
que por el eontrano. ha hecho perder el Estado a príncipes que han pensado mas en la diversiones 
que en las armas. Pues la razón principal de la pérdida de un Estado se halla siempre en el olvido 
de este arte, en tanto que la condición primera para adquirirlo es la de ser experto en él. 

Francisco Sforza. por medio de las armas, llegó aser duque de Milán, de simple ciudadano 
que era- v sus hijos, por escapar a las incomodidades de las armas, de duques pasaron a ser simples 

" d danos. Aparte de otros males que trae, el estar desarmado hace despreciable, vergüenza que 
debe evitarse oor lo que luego explicaré. Porque entre uno armado y otro desarmado no i y 
comparación posible, y no es razonable que quien esté armado obedezca de buen grado a qu.enno 
o esta y que el príncipe desarmado se sienta seguro entre servidores armados, p o r q u e desdeñoso 

uno v desconfiado el otro, no es posible que marchen de acuerdo. Por todo el o, un pnnc.pe que 
aparte de otras desgracias, no entienda de cosas militares, no puede ser estimado por sus soldados 

ni puede confiar en ellos. 

En consecuencia, un príncipe jamás debe dejar de ocuparse del arte militar, y durante los 
tiempos de paz debe ejercitarse más que en los de guerra: lo cual puede hacer de dos modos: con 
la acción y con el estudio. En lo que atañe a la acc.ón, debe, además de ejercitar y e n e r v e 
organizadas sus tropas, dedicarse constantemente a la caza con el doble objeto de acostumbra^ e 
cuerpo a las fatigas y de conocer la naturaleza de los terrenos, la altitud de las montanas, hi entra 
de los valles, la situación de las llanuras, el curso de los ríos y la extensión de los pantanos. En esto 
último pondrá muchísima seriedad, pues tal estudio presta dos utilidades P ™ ^ " » 
conocerte región donde se vive y a defenderla mejor ; después, en virtud del conocimiento practico 
de una comarca, se hace más fácil el conocimiento de otra donde sea necesario actuar, porque las 
colinas los valles, las llanuras, los ríos y los pantanos que hay, por ejemplo, en Toscana. tienen cer ta 
similitud con los de las otras provincias, de manera que el conocimiento de los terrenos de una 
provincia sirve para el de las otras. El príncipe que c a r ezca de esta p e n c a c a r e c e de a prime 
cualidad que distingue a un capitán, pues tal condición es la que ensena a dar con el enemigo, a tomar 
¡os alojamientos, ^conducir los ejércitos, a preparar un plan de batalla y a atacar con ventaja. 

Filopémenes. príncipe de los aqueos, tenía, entre otros méritos que los historiadores le 
concedieron, el de que en los tiempos de paz no pensaba sino en las cosas que incumben a la guerra 
y cuando iba de paseo por la campaña, a menudo se detenía y discurría asi con los amigav S, e 
enemigo estuviese en aquella colina y nosotros nos encontrásemos aqu, con nuestro e j e . i o ^ d 
quién sería la venta,a ' ¿Cómo podríamos ir a su encuentro, conservando el orden S q . r a m o 
retiramos, ¿cómo deberíamos proceder? ¿Y cómo los perseguiríamos, s. los que se retirasen tueran 
ellos - Y les proponía, mientras caminaba, todos los casos que pueden presentársele a un ejercito, 
escuchaba sus opiniones, emitía la suya y la justificaba. Y gracias a este continuo razonar, nunca, 
mientras guió sus e,érctos. pudo surgir accidente alguno para el que no tuviese remedio previsto. 

En cuanto al ejercicio de la mente, el príncipe debe estudiar la Historia, examinar las 
acciones de los hombres ilustres, ver cómo se han conducido en la guerra, analizar el porqué desús 
victorias y derrotas para evitar éstas y tratar de lograr aquéllas; y sobre todo hacer lo que han hecho 
en el pasado algunos hombres egregios que. tomando a los otros por modelos, tenían siempre 
presentes sus hechos más celebrados. Como se dice que Alejandro Magno hacía con Aquiles, César 
con Alejandro. Escipión con Ciro. Quien lea la vida de Ciro, escrita por Jenofonte, reconocerá en 
la vida de Escipión la gloria que le reportó el imitarlo, y cómo, en lo que se refiere a castidad, 
afabilidad, clemencia y liberalidad. Escipión se ciñó por completo a lo que Jenofonte escribió de 
Ciro. Esta es la conducta que debe observar un príncipe prudente: no permanecer inactivo nunca en 
los tiempos de paz. sino, por el contrario, hacer acopio de enseñanzas para valerse de ellas en la 
adversidad, a fin de que. si la fortuna cambia, lo halle preparado para resistirle. 

CAPÍTULO XV 
DE AQUELLAS COSAS POR LAS CUALES LOS HOMBRES Y ESPECIALMENTE LOS PRÍNCIPES 

SON ALABADOS O CENSURADOS 

Queda ahora por analizar cómo debe comportarse un principe en el trato con sus subditos 
y amigos. Y porque sé que muchos han escrito sobre el tema, me pregunto, al escribir ahora yo, si 
no seré tachado de presuntuoso, sobre todo al comprobar que en esta materia me aparto de sus 
opiniones. Pero siendo mi propósito escribir cosa útil para quien la entiende. me ha parecido más 
conveniente ir tras la verdad efectiva de la cosa que tras su apariencia. Porque muchos se han 
imaginado como existentes de veras a repúblicas y principados que nunca han sido vistos ni 
conocidos; porque hay tanta diferencia entre cómo se vive y cómo se debería vivir, que aquel que 
deja lo que se hace por lo que debería hacerse marcha a su mina en vez de beneficiarse; pues un 
hombre que en todas partes quiera hacer profesión de bueno es inevitable que se pierda entretantos 
que no lo son. Por lo cual es necesario que todo príncipe que quiera mantenerse aprenda a no ser 
bueno, y a practicarlo o no de acuerdo con la necesidad. 

Dejando pues, aun lado las fantasías,y preocupándonos sólo de las cosas reales, digo que 
todos los hombres, cuando se habla de ellos, y en particular los príncipes, por ocupar posiciones más 
elevadas, son juzgados por algunas de estas cualidades que les valen o censura o elogio. Uno es 
llamado pródigo, otro tacaño (y empleo un término toscano, porque "avaro", en nuestra lengua, es 
también el que tiende a enriquecerse por medio de la rapiña, mientras que llamamos "tacaño" al que 
se abstiene demasiado de gastar lo suyo); uno es considerado dadivoso, otro rapaz: uno cruel, otro 
clemente: uno traidor, otro leal: uno afeminado y pusilánime, otro decidido y animoso: uno humano, 
otro soberbio: uno lascivo, otro casto; uno sincero, otro astuto; uno duro, otro débil: uno grave, otro 
frivolo: uno religioso, otro incrédulo, y así sucesivamente. Sé que no habría nadie que no opinase 
que sería cosa muy loable que. de entre todas las cualidades nombradas, un prínc/pe poseyese las 
que son consideradas buenas; pero como no es posible poseerlas todas, ni obí/'rv arlas siempre, 
porque la naturaleza humana no lo consiente, le es preciso ser tan cuerdo que sepa / vitar la vergüenza 
de aquellas que le significarían la pérdida del Estado, y. si puede, aun de lasque no se lo harían 
perder: pero si no puede no debe preocuparse gran cosa, y mucho menos de irl urriren la infamia 
de vicios sin los cuales difícilmente podría salvar el Estado, porque si corfideramos esto con 
frialdad, hallaremos que. a veces, lo que parece virtud es causa de ruina, y lo q j j parece vicio sólo 

acaba por traer el bienestar y la segundad. 
i \ 



C A P Í T U L O XVI 
DE LA PRODIGALIDAD Y DE LA AVARICIA 

Empezando por las primeras de las cualidades nombradas, digo que estaría bien ser tenido 
por pródigo. Sin embargo, la prodigalidad, practicada de manera que se sepa que uno es pródigo, 
perjudica? y por otra parte, si se la practica virtuosamente y tal como se la debe practicar, la 
prodigalidad no será conocida y se creerá que existe el vicio contrario. Pero como el que quiere 
conseguir fama de pródigc entre los hombres no puede pasar por alto ninguna clase de lujos, 
sucederá siempre que un príncipe así acostumbrado a proceder consumirá en tales obras todas sus 
riquezas y se verá obligado, a la postre, si desea conser/ar su reputación, a imponer excesivos 
tributos, a ser riguroso en el cobro y a hacer todas las cosas que hay que hacer para procurarse dinero. 
Lo cual empezará a tomarlo odioso a los ojos de sus subditos, y nadie lo estimará, ya que se habra 
vuelto pobre. Y como con su prodigalidad ha perjudicado a muchos y beneficiado a pocos, se 
resentirá a! primer inconveniente y peligrará ai menor nesgo. Y si entonces advierte su falla y quiere 
cambiar de conducta, será tachado de tacaño. 

Ya que un príncipe no puede practicar públicamente esta virtud sin que se perjudique, 
convendrá, si es sensato, que no se preocupe si es tildado de tacaño; porque, con el tiempo, al ver 
que con su avaricia le bastan las entradas para defenderse de quien le hace la guerra, y puede 
acometer nuevas empresas sin gravar al pueblo, será tenido siempre por más pródigo, pues practica 
la generosidad con todos aquellos a quienes no quita, que son innumerables, y la avaricia con todos 
aquellos a quienes no cía. que son pocos. 

En nuestros tiempos sólo hemos visto hacer grandes cosas a los hombres considerados 
tacaños: los demás siempre han fracasado. El papa Julio II, después de servirse del nombre de 
pródioo para llegar al Pontificado, no se cuidó a fin de poder hacer la guerra, de conservar semejante 
fama~E1 actual rey de Francia ha sostenido tantas güeñas sin imponer tnbutos extraordinarios a sus 
subditos porque, con su extremada economía, proveyó a los gastos superfluos. El actual rey de 
España, si hubiera sido espléndido, no habría realizado ni vencido en tantas empresas. 

En consecuencia, un príncipe debe reparar poco -con tal de que ello le perm .ta defenderse, 
no robar a los subditos, no volverse pobre y despreciable, no mostrarse expoliador- en mcurnr en 
el vicio de tacaño: porque éste, es uno de los vicios que hacen posible reinar. Y si alguien dijese: 
"Gracias a su prodigalidad, César llegó a! impeno, y muchos otros, por haber sido y haberse ganado 
fama de pródigos, escalaron altísimas posiciones", contestaría: "O ya eres príncipe, o estas en 
camino de serlo: en el primerease, la liberalidad es perniciosa; en el segundo, necesana. Y Cesar 
era uno de los que Querían llegar al pnneipado de Roma: pero si después de lograrlo huo.ese 
sobrevivido v no se hubiera moderado en los gastos, habría llevado el imperio a la rama . Y si 
alomen replicase: -Ha habido muchos príncipes, reputados por liberalísimos, que hicieron granoes 
cosas con las armas" diría yo: "O el príncipe gasta lo suyo y lo de los subditos, o gasta lo ajeno: en 
el pnmercaso debe ser medido: en el otro, no debe cuidarse del despilfarro. Porque el principe que 
va con sus ejércitos v que vive del botín, de los saqueos y de las contribuciones, necesita de esa 
esplendidez a costa de los enemigos, ya que de otra manera los soldados no lo seguirían. Con 
aquello oue no es del príncipe ni de sus subditos se puede ser extremadamente generoso, como lo 
fueron Ciro César v Alejandro: porque el denochar lo ajeno, antes concede que quita reputación, 

sólo enas ta r lo de uno perjudica. No hay cosa que se consuma tanto a sí misma como la prodigalidad, 

pues cuanto más se la practica más se pierde la facultad de practicarla; y se vuelve el príncipe pobre 
y despreciable, o. si quiere escapar de 1a pobreza, expoliador y odioso. Y si hay algo que deba 
evitarse, es el ser despreciado y odioso, y a ambas cosas conduce la prodigalidad. For lo tanto, es 
más prudente contentarse con el tilde de tacaño que implica una vergüenza sin odio. que. por ganar 
tama de pródigo, incurrir en el de expoliador, que implica una vergüenza con odio. 

C A P Í T U L O XVII 
DE LA CRUELDAD Y LA CLEMENCIA; Y SI ES MEJOR SER AMADO QUE TEMIDO, O SER TEMIDO 

QUE AMADO. 

Paso a las otras cualidades ya citadas y declaro que todos los príncipes deben desear ser 
tenidos por clementes y no por crueles. Y. sin embargo, deben cuidarse de emplear mal esta 
clemencia. César Borgia era considerado cruel, pese a lo cual fue su crueldad la que impuso el orden 
en la Romaña. la que logró su unión y la que la volvió a la paz y a la fe. Que, si se examina bien, 
se verá que Borgia fue mucho más clemente que el pueblo florentino, que, para evitar ser tachado 
de cruel, dejó destruir a Pistoya. Por lo tanto, un príncipe no debe preocuparse porque lo acusen de 
cruel, siempre y cuando su crueldad tenga por objeto el mantener unidos y fieles a los súbditos: 
porque con pocos castigos ejemplares será, más clemente que aquellos que, por excesiva clemencia, 
dejan multiplicar los desórdenes, causa de matanzas y saqueos que perjudican a toda una población, 
mientras que las medidas extremas adoptadas por el príncipe sólo van en contra de uno. Y es sobre 
todo un príncipe nuevo el que no debe evitar los actos de crueldad, pues toda nueva dominación trae 
consigo infinidad de peligros. Así se explica que Virgilio ponga en boca de Dido: Res dura et regni 
twvitas me talia cogunt Moliri, et late fines custode tueri. * 

Sin embargo, debe ser cauto en el creer y ei obrar, no tener miedo de sí mismo y proceder 
con moderación, prudencia y humanidad, de moco que una excesiva confianza no lo vuelva 
imprudente, y una desconfianza exagerada, intolerable. 

Surge de esto una cuestión: si vale más ser amado que temido, o temido que amado. Nada 
mejor que ser ambas cosas a la vez; pero puesto que es difícil reunirías y que siempre ha de faltar 
una, declaro que es más seguro ser temido que amado. Porque de la generalidad de los hombres se 
puede decir esto: que son ingratos, volubles, simuladores, cobardes ante el peligro y ávidos de lucro. 
Mientras les haces bien, son completamente tuyos: te ofrecen su sangre, sus bienes, su vida y sus 
hijos, pues -como antes expliqué- ninguna necesidad tienes de ello; pero cuando la necesidad se 
presenta se rebelan. Y el príncipe que ha descansado por entero en su palabra va a la ruina al no haber 
tomado otras providencias; porque las amistades que se adquieren con el dinero y no con la altura 
y nobleza de alma son amistades merecidas, pero de las cuales no se dispone, y llegada la 
oportunidad no se las puede utilizar. Y los hombres tienen menos cuidado en ofender a uno que se 
haga amar que a uno que se haga temer; porque el amor es un vínculo de gratitud que los hombres, 
perversos por naturaleza, rompen cada vez que pueden beneficiarse; pero el temor es miedo al 
castigo que no se pierde nunca. No obstante lo cual, el príncipe debe hacerse temer de modo que, 
si no se granjea el amor, evite el odio, pues no es imposible ser a la vez temido y no odiado; y para 
ello bastará que se abstenga de apoderarse de los bienes y de las mujeres de sus ciudadanos y 
subditos, y que no proceda contra la vida de alguien sino cuando hay justificación conveniente \ 
motivo manifiesto: pero sobre todo abstenerse de los bienes ajenos, porque los hombres olvidan 
antes la muerte del padre que la pérdida del patrimonio. Luego, nunca faltan excusas para despojar 
a los demás de sus bienes, y el que empieza a vivir de la rapiña siempre encuentra pretextos p ira 



apoderarse de lo ajeno, y. por el contrario, para quitar la vida, son más raros y desaparecen con más 

rapidez. 

Pero cuando el príncipe está al frente de sus ejércitos y tiene que gobernar a ¡míes de 
soldados, es absolutamente necesario que no se preocupe si merece fama de eme!, porque sin esta 
fama jamás podrá tenerse ejército alguno unido y dispuesto a la lucha. Entre las infinitas cosas 
admirables de Aníbal se cita la de que, aunque contaba con un ejército grandísimo, formado por 
hombres de todas las razas a los que llevó a combatir en tierras extranjeras, jamás surgió discordia 
alsuna entre ellos ni contra el príncipe, así en la mala corno en la buena fortuna. Y esto no podía 
deberse sino a su crueldad inhumana, que, unida a sus muchas otras virtudes, lo hacía venerable y 
temblé en el concepto de los soldados; que, sin aquélla, todas las demás no le habrían bastado para 
sanarse este respeto. Los historiadores poco reflexivos admiran, por una parte, semejante orden, y, 
por la otra, censuran su razón principa!. Que si es verdad o no que las demás virtudes no le habrían 
bastado puede verse en Escipión -hombre de condiciones poco comunes, no sóiodentro de su época, 
sino dentro de toda la historia de la humanidad-, cuyos ejércitos se rebelaron en España. Lo cual se 
produjo por culpa de su excesiva clemencia, que había dado a sus soldados más licencia de la que 
a la disciplina militar convenía. Falta que Fabio Máximo le reprochó en el Senado, llamándolo 
corruptor de la milicia romana. Los locnos, habiendo sido ultrajados por un envidado de Escipión, 
no fueron desagraviados por éste ni la insolencia del primero fue castigada naciendo todo de aquel 
su blando carácter. Y a tal extremo, que alguien que lo quiso justificar ante el Senado dijo que 
pertenecía a la clase de hombres que saben mejor no equivocarse que enmendar las equivocaciones 
ajenas Este carácter, con el tiempo habría acabado por empañar su fama y su honor, a haber llegado 
Escipión al mando absoluto; pero como estaba bajo las órdenes del Senado, no sólo queoo escondida 
esta mala cualidad suya, sino que se convirtió en su glona. 

Volviendo a la cuestión de ser amado o temido, concluyo que, como el amar depende de 
la voluntad de los hombres y el temer de la voluntad del príncipe, un príncipe prudente debe apoyarse 
en lo suyo y no en lo ajeno, pero, como he dicho, tratando siempre de evitar el odio. 

CAPÍTULO XVIII 
D E Q U É M O D O L O S P R Í N C I P E S D E B E N C U M P L I R S U S P R O M E S A S 

Nadie deja de de comprender cuán digno de alabanza es el príncipe que cum pie la palabra 
dada, que obra con rectitud y no con doblez; pero la experiencia nos demuestra, por lo que sucede 
en nuestros tiempos, que son precisamente los príncipes que han hecho menos caso de la te jurada, 
envuelto a los demás con su astucia y reído de los que han confiado en su lealtad, los únicos que han 
realizado grandes empresas. 

Digamos primero que hay dos maneras de combatir: una, con las leyes; otra, con la fuerza. 
I a primera es distintiva del hombre; la segunda, de la bestia. Pero como a menudo la primera no 
basta, es forzoso recurrir a la segunda. Un príncipe debe saber entonces comportarse como bestia 
v como hombre. Esto es lo que los antiguos escritores enseñaron a los príncipes de un modo velado 
cuando dijeron que Aquiles y muchos otros de los príncipes antiguos fueron confiados al centauro 
Quirón para que los criara y educase. Lo cual significa que, como el preceptor es mitad bestia y mitad 
hombre, un príncipe debe saber emplear las cualidades de ambas naturalezas, y que una no puede 
durar mucho tiempo sin la otra. 

De manera que. yaque se ve obl.gadoacomportarsecomobestia,convienequeel príncipe 

SCOHfc • AHIA AuAUtMIOA 

se t ranforme en zorro y en león, porque el león no sabe protegerse de las trampas ni el zorro 
protegerse de los lobos. Hay. pues, que ser zorro para conocer las trampas y león para espantar a los 
lobos. Los que sólo se sirven de las cualidades del león demuestran poca experiencia. Por lo tanto, 
un príncipe prudente no debe observar la fe jurada cuando semejante observancia vaya en contra de 
sus intereses y cuando hafan desaparecido las razones que le hicieron prometer. Si los hombres 
fuesen todos buenos, este Precepto nolsería bueno: pero como son perversos, y no la observarían 
cont igo, tampoco tú debes observarla cpn ellos. Nunca faltaron a un príncipe razones legítimas para 
disfrazar la inobscrvancia/ISe podrían ¿itar innumerables ejemplos moderno* de tratados de paz y 
promesas vueltos inútiles por la intldefidad de los príncipes. Que el que mejor ha sabido ser zorro, 
ése ha triunfado. Pero hay saber disfrazarse bien y ser hábil en fingir y en disimular. Los hombres 
son tan simpas y de tal rumpera obedecen a las necesidades del momento, que aquel que engaña 
encontrará siémfjre quien sf deje engañar. 

No qiijerg callar uno de los ejemplos contemporáneos. Alejandro VI nunca hizo ni pensó 
en otra cosa que erjfcngañar a los hombres, y siempre halló oportunidad para hacerlo. Jamás hubo 
hombre que p r o m ^ ese con más desparpajo m que hiciera tantos juramentos sin cumplir ninguno; 
y. sin embargo, los engaños siempre le salieron a pedir de boca, porque conocía bien esta parte del 
mundo. 

No es preciso que un príncipe posea todas las virtudes citadas, pero es indispensable que 
aparente poseerías. Y hasta me atreveré a decir esto: que el tenerlas y practicarlas es perjudicial, y 
el aparentarlas, útil. Está bien mostrarse piadoso, fiel, humano, recto y religioso, y asimismo serlo 
efectivamente; pero se debe estar dispuesto a irse al otro extremo si ello fuera necesario. Y ha de 
tenerse presente que un príncipe, y sobre todo un príncipe nuevo, no puede observar todas las cosas 
gracias a las cuales los hombres son considerados buenos, porque, a menudo, para conservarse en 
el poder, se ve arrastrado a obrar contra la fe, la caridad, la humanidad y la religión. Es preciso, pues, 
que tenga una inteligencia capaz de adaptarse a todas las circunstancias, y que, como he dicho antes, 
no se aparte del bien mientras pueda, pero que, en caso de necesidad, no titubee en entraren el mal. 

Por todo esto un príncipe debe tener muchísimo cuidado de que no le brote nunca de los 
labios algo que no esté empapado de las cinco virtudes citadas, y de que, al verlo y oírlo, parezca 
la clemencia, la fe. la rectitud y la religión mismas, sobre todo esta última. Pues los hombres, en 
general, juzgan más con los ojos que con las manos, porque todos pueden ver. pero pocos tocar. 
Todos ven lo que pareces ser. mas pocos saben lo que eres; y estos pocos no se atreven a oponerse 
a la opinión de la mayoría, que se escuda detrás de la majestad del Estado. Y en las acciones de los 
hombres, y particularmente de los príncipes, donde no hay apelación posible, se atiende a los 
resultados. Trate, pues, un príncipe de vencer y conservar el Estado, que los medios siempre serán 
honorables y loados por todos: porque el vulgo se deja engañar por las apariencias y por el éxito: 
y en el mando sólo hay vulgo, ya que las minorías no cuentan sino cuando las mayorías no tienen 
donde apoyarse. Un príncipe de estos tiempos, a quien no es oportuno nombrar, jamás predica otra 
cosa que concordia y buenu^fe; y es enefnigo acérrimo de ambas, ya que, si las hubiese observado, 
habría perdido más de unaA'ez la f ama^ las tierras. 

I 

CAPITULO XIX 
D E Q U É M 0 D O DEBE EVITARSE SER DESPRECIADO Y ODIADO 

c* 
Como de entre las cualidades mencionadas ya hablé de las más importantes, quiero ahora, 

baio este título geoeaal. referirme brevemente a las otras. Trate el príncipe de huir de las cosas que 
lo hagan odiofco o despreciable, y una vez logrado, habrá cumplido con su deber y 110 tendrá nada 



que temer de los otros vicios. Hace odioso, sobre todo, como ya he dicho antes, el ser expoliador 
y el apoderarse de los bienes y de las mujeres de los subditos, de tcdo lo cual convendrá abstenerse. 
Porque la mayoría de ios hombres, mientras no se ven privados de sus bienes y de su honor, viven 
contentos; y el príncipe queda libre para combatir la ambición de los menos que puede cortar 
fácilmente y de mil maneras distintas. Hace despreciable el ser considerado voluble, frivolo, 
afeminado, pusilánime e irresoluto, defectos de los cuales debe alejarse como una nave de un 
escollo, e ingeniarse para que en sus actos se reconozca grandeza, valentía, seriedad y fuerza. Y con 
respecto a los asuntos privados de los subditos, debe procurar que sus fallos sean irrevocables y 
empeñarse en adquirir tal tondad que nadie piense en engañarlo ni en envolverlo con intrigas. 

El príncipe que conquista semejante autoridad es siempre respetado, pues diffciíi ente se 
conspira contra quien, por ser respetado, tiene necesariamente que ser bueno y quendo por los suyos. 
Y un príncipe debe temer dos cosas: en el interior, que se le subleven los subditos; en el extenor, 
que lo ataquen las potencias extranjeras. De éstas se defenderá con buenas armas y buenas alianzas, 
y siempre tendrá buenas alianzas el que tenga buenas armas, así como siempre en el interior estaran 
seouras las cosas cuando lo estén en el extenor, a menos que no hubiesen sido previamente 
perturbadas por una conspiración. Y aun cuando los enemigos de afuera amenazasen, si ha vivido 
como he aconsejado y no pierde la presencia de espíritu, resistirá todos los ataques, como he contado 
que hizo el espartano Nabis. En lo que se refiere a los subditos, y a pesar de que no exista amenaza 
extranjera alguna, ha de cuidar que no conspiren secretamente; pero de este peligro puede asegurarse 
evitando que lo odien o lo desprecien y, como ya antes he repetido, empeñándose por todos los 
medios en tener satisfecho al pueblo. Porque el no ser odiado por el pueblo es uno de los remedios 
más eficaces de que dispone un príncipe contra las conjuraciones. El conspirador siempre cree que 
el pueblo quedará contentocon la muene del príncipe, y jamás, si sospecha que se produciráel efecto 
contrano se decide a tomar semejante partido, pues son infinitos los peligros que corre el que 
conspira La expenencia nos demuestra que hubo muchísimas conspiraciones y que muy pocas 
tuvieron éxito. Porque el que conspira no puede obrar solo ni buscar la complicidad de les que no 
cree descontentos: v no hay descontento que no se regocije en cuanto le hayas confesado tus 
propósitos porque de la revelación de tu secreto puede esperar toda clase de beneficios; y es preciso 
que sea muy amigo tuyo o enconado enemigo del príncipe para que. al hallar en una parte ganancias 
securas y en la otra dudosas y llenas de peligro, te sea leal. Y para reducir el problema a sus últimos 
términos, declaro que de parte del conspirador sólo hay recelos, sospechas y temor .i castigo, 
mientras que el príncipe cuenta con la majestad del pnneipado, con las leyes y con la ayuda de los 
amibos de tal manera que. si se ha granjeado la simpatía popular, es imposible que haya alguien que 
sea ían temerano como para conspirar. Pues si un conspirador está por lo común rodeado de peligros 
antes de consumar el hecho, lo estará aún más después de ejecutarlo, porque no encontrara amparo 

en ninguna parte. 

Sobre este particular podrían citarse innumerables ejemplos; pero me daré por satisfecho 
con mencionar uno que pertenece a la época de nuestros padres. Micer Aníbal Bentivoglio. abuelo 
del actual micer Aníbal, que era príncipe de Bolonia, fue asesinado por los Canneschi, que se habían 
conjurado contra él, no quedando de les suyos más que micer Juan, que era una criatura. 
Inmediatamente después de semejante enmen se sublevó el pueblo y exterminó a todos las 
Canneschi Esto nace de la simpatía popular que la casa de les Bentivoglio tenía en aquellos tiempos, 
y que fue tan grande que. no quedando de ella nadie en Bolonia que pudiese, muerto Anioal, regir 
el Estado y habiendo indicios de que en Florencia existía un descendiente de los Benuvogho, que 
se consideraba hasta entonces hijo de un cenajero. vinieron los boloñeses en su busca a Florencia 
y le entregaron el gobierno de aquella ciudad, la que fue gobernada por él hasta que micer Juan hubo 
llegado a una edad adecuada para asumir el mando. 

Llego, pues, a la conclusión de que un príncipe, cuando es apreciado por el pueblo, debe 
cuidarse muy poco de la conspiraciones; pero que debe temer todo y a todos cuando lo tiene por 
enemigo y es abonecido por él. Los Estados bien organizados y los príncipes sabios siempre han 
procurado no exasperar a los nobles y, a la vez, tener satisfecho y contento al pueblo. Este es uno 
de los puntos a que más debe atender un príncipe. 

En la actualidad, entre los reinos bien organizados, cabe nombrar el de Francia, que cuenta 
con muchas instituciones buenas que están al servicio de la libertad y de la segundad del rey, de las 
cuales la pnmera es el Parlamento. Como el que organizó este reino conocía, por una pane, la 
ambición y la violencia de los poderosos y la necesidad de tenerlos como de una brida para 
conegirlos. y, por otra, el odio a los nobles que el temor hacía nacer en el pueblo -temor que había 
que hacer desaparecer-, dispuso que no fuese cuidado exclusivo del rey esa tarea, para evitarle los 
inconvenientes que tendría con los nobles si favorecía al pueblo y los que tendría con el pueblo si 
favorecía a los nobles. Creó entonces un tercer poder que, sin responsabilidades para el rey. castigase 
a los nobles y beneficiase al pueblo. No podía tomarse medida mejor ni más juiciosa, ni que tanto 
proveyese a la seguridad del rey y del reino. De donde puede extraerse esta consecuencia digna de 
mención: que los príncipes deben encomendar a los demás las tareas gravosas y reservarse las 
agradables. Y vuelo a repetir que un príncipe debe estimar a los nobles, pero sin hacerse odiar por 
el pueblo. 

Acaso podrá parecer a muchos que el ejemplo de la vida y muerte ete ciertos emperadores 
romanos contradice mis opiniones, porque hubo quienes, a pesar de haberse conducido siempre 
virtuosamente y de poseer grandes cualidades, perdieron el imperio o, peor aún, fueron asesinados 
por sus mismos súbditos, conjurados en su contra. Para contestar a estas objeciones examinaré el 
comportamiento de algunos emperadores y demostraré que las causas de su ruina no difieren de las 
que he expuesto, y mientras tanto, recordaré los hechos más salientes de la Historia de aquellos 
tiempos. Me limitaré a tomar a los emperadores que se sucedieron desde Marco el Filósofo hasta 
Maximino: Marco, su hijo Cómodo, Pertinax, Juliano, Severo, su hijo Antonio Caracalla, Macrino, 
Heliogábalo, Alejandro y Maximino. Pero antes conviene hacer notar que, mientras los príncipes 
de hoy sólo tienen que luchar contra la ambición de los nobles y la violencia de los pueblos, sus 
emperadores romanos tenían que hacer frente a una tercera dificultad: la codicia y la crueldad de los 
soldados, motivo de la ruina de muchos. Porque era difícil dejar a la vez satisfechos a los soldados 
y al pueblo, pues en tanto que el pueblo amaba la paz y a los príncipes sosegados, las tropas preferían 
a los príncipes belicosos, violentos, crueles y rapaces, y mucho más si lo eran contra el pueblo, ya 
que así duplicaban la ganancia y tenían ocasión de desahogar su codicia y su perversidad. Esto 
explica por qué los emperadores que carecían de autoridad suficiente para contener a unos y a otros 
siempre fracasaban; y exphea también por qué la mayoría, sobre todo los que no subían al trono por 
herencia, una vez. conoeida la imposibilidad de dejar satisfechas a ambas partes, se decidían por los 
soldados, sin importarles pisotear al pueblo. Era el partido lógico: cuando el príncipe no puede evitar 
ser odiado por una de las dos partes, debe inclinarse hacia el grupo más numeroso, y cuando esto 
no es posible, inclinarse hacia el más fuerte. De ahí que los emperadores -que al serlo por razones 
ajenas al derecho tenían necesidad de apoyos extraordinarios- buscasen contentar a los soldados 
antes que al pueblo: lo cual, sin embargo, podía resultarles ventajoso o no según que supiesen o no 
ganarse y conservar su respeto. Por tales motivos. Marco, Pertinax y Alejandro, a pesar de su vida 
moderada, a pesar de seramantes de la justicia, enemigos de lacrueldad, humanitarios)' benévolos, 
tuvieron todos, salvo Marco, tnste fin. Y Marco vivió y murió amado gracias a que llegó al trono 
por derecho de herencia, sin debérselo al pueblo al pueblo ni a los soldados: y a que. como estaba 
adornado de muchas virtudes que lo hacían venerable, tuvo siempre, mientras vivió, sometidos a 
unos y a otros a su voluntad, y nunca fue odiado ni despreciado. Pero Pertinax fue hecho emperador 
contra el parecer de los soldados, que. acostumbrados a vivir en la mayor licencia bajo Cómodo, no 



podían lolcnir la v ida virtuosa que aquél pretendía imponerles: y por e s t j fue odiado. Y como al odio 
' e agregó el desprecio que inspiraba su vejez, pereció en los ¿ o m i e n z j mismos de su remado 

Y aquí se debe señalar que el odio se gana tanto con las b u f a s acciones como con las 
perversas, por cus o motivo, como dije antes; un principe que quiere C o r v a r el poder es a menudo 
L a d o a no ser bueno, porque cuando aquel grupo, ya sea pueblo, soldados o nobles, de que tu 
juzoas tener necesidad para mantenerte, está corrompido, te conviene seguir su capacho para 
satisfacerlo, pues entonces las buenas acciones serían tus enemigas. 

Detengámonos ahora en Alejandro, hombre de tanta bondad que entre los elogios que se 
le tributaron figura el de que en catorce años que remó no hizo matar a nadie sin J U I C O P ^ Pero 
su fama de pegona débil y que se dejaba gobernar por su madre le acarreo el desprecio de los 

soldados, que se sublevaron y lo mataron. 

Por el contrano. Cómodo, Severo, Antonio Caracalla y Maximino fueron ejemplos de 
crueldad y despotismo llevados al extremo. Para congraciarse con los soldados, no ahorraron 
ultrajes al pueblo. Y todos, a excepción de Severo, acabaron mal. Severo, aunque opnmio a pueblo 
p do remar felizmente en ménto al apoyo de los soldados y a sus grandes cualidades que lo hactan 
an admirable a los ojos de, pueblo y de. ejército que éste quedaba reverente y satisfecho y a 

atemorizado v estupefacto. Y como sus acciones fueron notables para un pnnepe nuevo, quiero 
explicar brevemente lo bien que supo prexeder como zorro y como león, cu,as cualidades, como 
va he dicho, deben ser imitadas por todos los príncipes. 

Enterado de que el emperador Juliano era un cobarde, Severo convenció al ejército que 
estaba bajo su mando en Esclavonia de que era necesario ir a Roma para vengar la muerte de 
Pe na a quien los pretor,anos habían asesinado. Y con este prete.to, sin dar a conocer sus 

iones a, imperio, condujo a. ejército contra Roma y estuvo en Italia antes que se hubiese 
en,do noticia de su partida. Una vez en Roma, dio muerte a Juliano: y el Senado, lleno de espanto 
H ,ó emperador Pero para adueñarse de, Estado quedaban aün a Severo dos dificultades: la 
primera en oriente, donde Niger. jefe de los ejércitos asiáticos, se había hecho proclamaremperador 
la secunda en Occidente donde se hallaba Albino, quien también tenía pretensiones al imperio. Y 
como juzgaba peligroso declararse a la vez enemigo de los dos, resolvió atacar a Niger y engan* 
a Albino para ltTcual escribió a éste que, elegido emperador por el Senado, quería compartir el trono 
on él: le mandó el título de César y, por acuerdo del Senado, lo c o n f i ó en su colega, chstmc.o^ 

que Albino aceptó sin vacilar. Pero una vez que hubo vencido y mue^o a Niger, y pacificadas la 
co as en Oriente. volvió a Roma y se quejó al Senado de que Albino, Olvidándose de los beneficios 
que le debía, había tratado vilmente de matarlo, por lo cual era p r ec i s^ue castigara su ingratitud. 
Fue entonces a buscarlo a las Calias y >e quitó la vida y el Estado. , 

Quien examine, pues, detemdanfente tas acciones de Severí, verá que fue un feroz león 
v un zorro muv astuto, v advertirá que todos lo temieron y respetar«» y que el ejército no lo odia 
; no se asombrará de que él. príncipe nuevo, haya podido ser amo de un impeno tan vasto p o r q u e 

iu ilimitada autoridad lo protegió siempre del odio que sus depredaciones podían haber hecho nacer 

en el pueblo. 

Pero \mo,lino, su lujo, u.nibién fue hombre de cualidades que lo hacían admirable en el 
concepto del P u e b l o v .ralo en el de los soldados Varón de genio guerrero, durísmio I;, aliga. 

i l o molicie v de los placeres de la mesa, no podía menos de ser querido por todos o 
soldados. Sin embargo, su ferocidad era tan grande e inaudita que. despues de innumerables 

asesinatos aislados, exterminó a gran parte del pueblo de Roma y a iodo el de Alejandra, Por este 
motivo se hizo odioso a iodo el mundo, empezó a ser temido por los mismos que lo rock^b&n y a 
la postre fue muerto por un centurión en presencia de todo el ejército. Conviene lotar i respecto 
que no está en manos de ningún príncipe evitar esta clase de atentados, prcoucto de 'a • decisión 
de un hombre de carácter, porque al que no le importa morir no le asusta quicar la vida a ¿ t x , d s t o 

no los tema el príncipe, pues son rarísimos, y preocúpese, en cambio por no inferir ofensas ¿>.?.ves 
a nadie que esté junto a él para el servicio de! Estado. Es lo que no hizo Antorjoo, yzq j c , a pesar 
de haber asesinado en forma ignominiosa a un hermano del centunón, y de amenazar a éste 
diariamente con lo niism ^ conservaba en su guardia particular: tranquilidad temeraria cus tenía 
que traerle la muerte, y . > la trajo. 

PasemosaC. iodo, aquien por ser hijo de Marco y haberrecibidc ei nf>v-rioc. . ¿acia, 
fácil le hubiera sido conservarlo, dado que con sólo seguir las huellas de su padre hübi^fi íenido 
satisfecho a pueblo y ejército. Pero fue un hombre cruel y brutal que, pare desahogar s^ ar.s¡a de 
rapiña contra el pueblo, trató de captarse ia benevolencia de las tropas permitiéado .a. te c.-ase de 
licencias; por otra parte, olvidado de la dignidad que investía, baje muchas veo::,- a la ?.ren¿ para 
combatir con los gladiadores y cometió vilezas incompatibles con la majestad irr re rial. t ía cual 
se acarreó el desprecio de los soldados. De modo que, odiado por un grupo; aborrecido rx e: otro, 
fue asesinado a consecuencia de una conspiración. 

Nos quedan por examinar las cualidades de Maximino. Fastidiadas ¡as trepa;; por la 
inactividad de Alejandro, de quien ya he hablado, elevaron al imperio* una vez muerto ós:e, a 
Maximino, hombre de espíritu extraordinariamente belicoso, que no se c o n s e j ó en ei pode: mucho 
tiempo porque hubo dos cosas que lo hicieron odioso y despreciable: la p r i o r a , su baja condición, 
pues nadie ignoraba que había sido pastor en Tracia, y esto producía universal disgusto; la cira. su 
fama de sanguinario: había diferido su marcha a Roma para tomar posesión del mando, y, en el 
intervalo, había com< ido, en Roma y en todas partes del impeno, por intemecUo de sus prefectos, 
un sinfín de deprecaciones. Menospreciado por la bajeza de su origen y odiado pc-r el ^ n c r a su 
ferocidad, era natural que todo el mundo se sintiese inquieto y, en consecuencia, que el Aínca se 
rebelase y que el Senado y luego el pueblo de Roma y toda Italia conspirasen contra él. Su puepio 
ejército, mientras sitiaba a Aquilea sin poder tomarla, cansado de sus crueldades y ícmi&Kfolo 
menos al verlo rodeado de tantos enemigos, se plegó al movimiento y lo mató. 

No quiero referirme a Heliogáoalo, Macnno y Juliano, que, por ser harto cesprec ubles. 
tuvieron pronto fin. y atenderé a las conclusiones de este discurso. Les príncipes actuales no se 
encuentran a n t e la dificultad de tener que satisfacer en forma desmedida a los soldados; pues aunque 
hava que tratarlos con consideración, el caso es menos grave, dado que estos príncipes no íitnen 
ejércitos propios, vinculados estrechamente con los gobiernos y las administración^: provinciales, 
como estaban los ejércitos del Imperio Romano. Y si entonces había que inclinarse a satisfice,- a ios 
soldados antes que al pueblo, se explica, porque los soldados eran más poderosos ]ue ei pueblo; 
mientras que ahora todos los príncipes, salvo el Turco y el Sultán, tienen que salir facer antes al 
pueblo que a los soldados, porque aquél ouede más que éstos. Excepto al Turco, que. por estar 
siempre rodeado por doce mil infantes y quince mil jinetes, de los cuales dependen la seguridad y 
l.i fuerza del reino, necesita posponer toda otra preocupación a la de conserva. ! amistad de las 
tropas. Del mismo modo.conviene queei Sultán.cuyo reino está por completo en manos dei ejército, 
conserve las simpatías de éste sin tener consideraciones para con el pueblo. Y adviértase sue este 
l.siado del Sultán es muy distinto de lodos los.pnncipados y sólo parecido ai pompeado cve^iano. 
al que no puede llamársele principado heredar lo ni principado nuevo, porque no son los h.jos del 
principe viejo los herederos v futuros prínci/es. sino el elegido para ese puesto por v, que tienen 

I 



, u u , r l j , j V como se mita de una uistituciónantigua. no le c o r r e s p o n j e nombre de pnne ^ o 
nuevo ip irte de que no se encuentran en él los obstáculos que e x i s t e n ^ los nuevos, pues s, ta 
e^prínctpe es nuevo, la constitución del Estado es antigua y el g o b e r n é recibido como quiemlo 

es por derecho hereditario. '7 | 

Pero volvamos a nuestro asunto. Cualquiera que meditase ¿ t e discurso ^ l a n a q t j í a 
causa de la ruina de los emperadores citados ha sido el odio e e, d e s l i o , y descubnna q u ^ e 

que mejor tiendan a conservarlo. 

CAPÍTULO XX 
S , L A S F O R T A L E Z A S , V M U C H A S O T R A S C O S A S Q U E L O S P R I N C I P E S 

H A C E N C O N F R E C U E N C I A S O N Ú T I L E S O N O 

T* 

Hubo príncipes que. para conservar sin mquietudes el Estado, desarmaron a sus subditos. 

donde habría de tomarse semejante resolución, hablare, sin embargo, 

materia permita. 

Nunca sucedióque un príncipe nuevo desarmase a sus subditos por el contmno^os armó 
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soldados que rodeaban al príncipe en el Estado antiguo. 

Nuestros antepasados, y particularmente los que tenían fama de sabios, solían decir que 
para conservar a Pistoya bastaban las disensiones, y para conservar a Pisa, las fortalezas; por tal 
motivo, y para gobernarlas más fácilmente, fomentaban la discordia en las tierras sometidas, medida 
muv lógica en una época en que las fuerzas de Italia estaban equilibradas; pero no me parece que 
pueda darse hoy por precepto, porque no creo que las divisiones traigan beneficio alguno; al 
contrario, juzgo inevitable que las ciudades enemigas se pierdan en cuanto el enemigo se aproxime, 
pues siempre el partido más débil se unirá a las fuerzas externas, y el otro no podrá resistir. 

Movidos por estas razones, según creo, los venecianos fomentaban en las ciudades 
conquistadas la creación de güelfos y gibelinos; y aunque no los dejaba llegar al derramamiento de 
sangre, alimentaban, sin embargo, estas discordias entre ellos, a fin de que, ocupados en sus 
diferencias, no se uniesen contra el enemigo común. Pero, como hemos visto, este proceder se volvió 
en su contra, pues, derrotados en Vailá. uno de los partidos cobró valor y les arrebató todo el Estado. 
Semejantes recursos inducen a sospechar la existencia de alguna debilidad en el príncipe, porque 
un príncipe fuerte jamás tolerará tales divisiones, que podrán serle útiles en tiempos de paz. cuando, 
gracias a ellas, manejará más fácilmente a sus súbditos, pero que mostrarán su ineficacia en cuanto 
sobrevenga la guerra. 

Indudablemente, los príncipes son grandes cuando superan las dificultades v la oposición 
que se les hace. Por esta razón, y sobre todo cuando quiere hacer grande aun príncipe nuevo, a quien 
le es más necesario adquirir fama que a uno hereditario, la fortuna le suscita enemigos y guerras en 
su contra para darle oportunidad de que las supere y pueda, sirviéndose de la'escala que los enemigos 
le han traído, elevarse a mayor altura y hasta hay quienes afirman que un príncipe hábil debe 
fomentar con astucia ciertas resistencias para que, al aplastarlas, se acreciente su gloria. 

Los príncipes, sobre todo los nuevos, han hallado más consecuencia y más utilidad en 
aquellos que al principio de su gobierno les eran sospechosos que en aquellos en quienes confiaban. 
Pandolío Petrucci. príncipe de Siena, gobernaba su Estado más con los que le habían sido 
sospechosos que con los otros. Pero de este punto no se pueden extraer conclusiones generales 
porque varían según el caso. Sólo diré esto: que los hombres que al principio de un reinado han sido 
enemigos, si su carácter es tal que para continuar la lucha necesitan apoyo ajeno, el príncipe podrá 
siempre y muy fácilmente conquistarlos a su causa; y lo servirán con tanta más fidelidad cuanto que 
saben que es preciso borrar con buenas obras la mala opinión en que se los tenía; y así el príncipe 
saca de ellos más provecho que de los que, por serle demasiado fieles, descuidan sus obligaciones. 

Y puesto que el tema lo exige, no dejaré de recordar al príncipe que adquiera un Estado 
nuevo mediante la ayuda de los ciudadanos que examine bien el motivo que impulsó a éstos, a 
favorecerlo, porque si no se trata de afecto natural, sino de descontento con la situación anterior del 
Estado, difícil y fatigosamentepodráconservarsuamistad.puestampocoél podrá contentarlos. Con 
los ejemplos que los hechos antiguos y modernos proporcionan, medítese serenamente en la razón 
de todo esto, y se verá que es más fácil conquistar la amistad de los enemigos, que lo son porque . 
estaban satisfechos con el gobierno anterior, que la de los que, por estar descontentos, se hicieron 

! amigos del nuevo príncipe y le ayudaron a conquistar el Estado. 

Los príncipes, para conservarse más seguramente en el poder, acostumbraron construir 
fortalezas que fuesen rienda y freno para quienes se atreviesen a obrar en su contra, y refugio seguro 
para ellos en caso de un ataque imprevisto. Alabo esta costumbre de los antiguos. Pero repárese en 
que en estos tiempos se ha visto a Nicolás Vuelli arrasar dos fortalezas eriCittá di Castello para 
conservar la plaza,¡Guido Ubaldo. duque de Urbino. al vol ver a sus Estados, dj- donde lo arrojó César 
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Bore,a. destruyó hasta los cimientos todas las fortalezas de aquella provincia, convencido de que 
sin ellas sería más fácil arrebatarle el Estado. Lo mismo hicieron los Bentivoglio al volverá Bolonia. 
Por consiguiente, las fortalezas pueden ser útiles o no según los casos, pues si en unas ocasiones 
fax orecen. en otras perjudican. Podría resolverse la cuestión de esta manera: el príncipe que teme 
más ai pueblo que a los extranjeros debe construir fortalezas; pero el que teme más a los extranjeros 
que al pueblo debe pasarse sin ellas. El castillo levantado por Francisco Sforza en Milán ha traído 
y traerá más sinsabores a la casa Sforza que todas las revueltas que se produzcan en el Estado. Pero, 
en definitiva, no hay mejor fortaleza que el no ser odiado por el pueblo, porque si ei pueblo aborrece 
al príncipe, no lo salvarán todas las fortalezas que posea, pues nunca faltan al pueblo, una vez que 
ha empuñado las armas, extranjeros que lo socorran. 

En nuestros tiempos no se ha visto que hayan favorecido a ningún príncipe, salvo a la 
condesa de Forli. después de la muerte del conde Jerónimo, su mando; porque gracias a ellas pudo 
escapar al furor popular, esperar el socono de Milán y recuperar el Estado. Pero entonces las 
circunstancias eran tales que los extranjeros no podían auxiliar al pueblo. Y después su fortaleza oe 
nada le sirvió, cuando César Borg.a la asaltó y el pueblo se plegó a él por odio a la condesa. Por lo 
tanto, mucho más seguro le hubiera sido, entonces y siempre, no ser odiada por el pueblo que tener 

fortalezas. 

Consideradas, pues, estas cosas, elogiaré tanto a quien construya fortalezas como 
a quien no las construya, pero censuraré a todo el que. confiado en las fortalezas, tenga en poco el 
ser odiado por el pueblo. 

CAPITULO XXI 
CÓMO DEBE COMPORTARSE UN PRINCIPE PARA SER ESTIMADO 

Nada hace tan estimable a un príncipe como las grandes empresas y ei ejemplo de raras 
virtudes Prueba de ello es Fernando de Aragón, actual rey de España, a quien casi puede llamarse 
príncipe nuevo, pues de rey sin importancia se ha convertido en el pnmer monarca de la cnsüandad. 
Sus obras, como puede comprobarlo quien las examine, han sido todas grandes, y algunas 
extraordinarias. En los comienzos de su reinado tomó por asalto a Granada, punto de partida de sus 
conquistas. Hizo la guerra cuando estaba en paz con los vecinos, y, sabiendo, que nadie se opondna, 
distrajo con ella la atención de los nobles de Castilla, que, pensando en esa guerra, no pensaban en 
cambios políticos, y por este medio adquinó autondad y reputación sobre ellos y sin que ellos se 
diesen cuenta. Con dinero del pueblo y de la Iglesia pudo mantener sus ejércitos, a los que templó 
en aquella larga guena y que tanto lo honraron después. Más tarde, para poder iniciar empresas de 
mavor envergadura, se entregó, sirviéndose siempre de la Iglesia, a una piadosa persecución y 
despojó v expulsó de su reino a los "mananos". No puede haber ejemplo más admirable y 
maravilloso. Con el mismo pretexto invadió el Africa, llevó a cabo la campaña de Italia y 
últimamente atacó a Francia, porque siempre meditó y realizó hazañas extraordmanas que 
provocaron el constante estupor de los subditos y mantuvieron su pensamiento ocupado por entero 
en el éxito de sus aventuras. Y estas acciones suyas nacieron de tal modo una tras otra que no dio 
tiempo a los hombres para poder preparar con tranquilidad algo en su perjuicio 

También concurre en beneficio del príncipe el hallar medidas sorprendentes en lo que se 
refiere a la administración, como se cuenta que las hallaba Bernabé de Milán. Y cuando cualquier 
subdito hace algo notable, bueno o malo, en la '..da civil, hay que descubrir un modo de 
recompensarlo o castigarlo que do amplio tenia de conversación a la gente Y. por enema de todo, 
el príncipe debe ingeniarse por parecer grande e ilustre en cada uno de sus actos 

Asimismo se estima al príncipe capaz de ser amigo o enemigo franco, es decir, al que, sin 
temores de ninguna índole, sabe declararse abiertamente en favor de uno y en contra de otro. El 
abrazar un partido es siempre más conveniente que el permanecer neutral. Porque si des vecinos 
poderosos se declaran ia guena. el príncipe puede encontrarse en uno de estos casos: que, por ser 
los adversarios fuertes, tenga que temer a cualquiera de los dos que gane la guerra, c que no; en une 
o en otro caso siempre le será más útil decidirse por una de las partes y hacer la guetra. Pues, en ei 
primer caso, si no se define, será presa del vencedor, con placer y satisfacción del vencido; y no 
hallará compasión en aquel ni asilo en éste, porque el que vence no quiere amigos sospechosos y 
que no lo ayuden en la adversidad, y el que pierde no puede ofrecer ayuda a quien no quiso empuñar 
las armas y amesgarse en su favor 

Antíoco. llamado a Grecia por los etolios para anojar de allí a los romanos, mandó 
embajadores a los acayos. que eran amigos de los romanos, para convencerlos de que permaneciesen 
neutrales. Los romanos, por el contrario, les pedían que tomaran las armas a su favor. Se debatió el 
asunto en el consejo de los acayos. y cuando el enviado de Antíoco solicitó neutralidad, e! 
representante romano replicó: "Quod autem isti dicunt non interponendi vos bello, nihél magis 
alienum rebus vesíris est, sine grana, sine dignitate, praemium victoris eritis ". 

Y siempre verás que aquel que no es tu amigo te exigirá la neutralidad, y aquel que es 
amigo tuyo te exigirá que demuestres tus sentimientos con las armas. Los príncipes ¡nesolutos, para 
evitar los peligros presentes, siguen las más de las veces el camino de la neutralidad, y las más de 
las veces fracasan, pero cuando el príncipe se declara valientemente por uña de las partes, s; triunfa 
aquella a laque se une. aunque sea poderosa y él quede a su discreción, estarán unidos por un vínculo 
de reconocimiento y de afecto: y los hombres nunca son tan malvados que, dando una prueba de 
tamaña ingratitud, lo sojuzguen. 

Al margen de esto, ¡as victorias nunca son tan decisivas como para que ei vencedor no 
tenga que guardar algún miramiento, sobre todo con respecto a la justicia. Y si ei aliado pierde, el 
príncipe será amparado, ayudado por él en la medida de lo posible y se hará compañero de una 
fortuna que puede resurgir. En el segundo caso, cuando los que combaten entre sí no pueden inspirar 
ningún temor, mayores la necesidad de definirse, pues no hacerlo significa la ruina de uno de ellos, 
ai que ei príncipe, si fuese prudente, debería salvar, porque si vence queda a su discreción, y es 
imposible que con su ayuda no venza. 

Conviene advertir que un príncipe nunca debe aliarse con otro más poderosos para atacar 
a terceros, sino, de acuerdo con lo dicho, cuando las circunstancias lo obligan, porque si venciera 
queda en su poder, y los príncipes deben hacer lo posible por no quedar a disposición de otros. Los 
venecianos, que. pudiendo abstenerse de intervenir, se aiiaron con los franceses contra el duque de 
Milán, labraren su propia mina. Pero cuando no se puede evitar, como sucedió a los florentinos en 
oportunidad del ataque de los ejércitos del papa y de España contra la Lombardía, entonces, y por 
las mismas razones expuestas, ei príncipe debe someterse a los acontecimientos. Y que no se crea 
que los Estados pueden inclinarse siempre por partidos seguros; por el contruno, piénsese que todos 
son dudosos: porque acontece en ei orden de las cosas que, cuando se quiere evitar un inconveniente, 
se incurre en otro. Pero la prudencia estriba en saber conocer la naturaleza de los inconvenientes 
y aceptar el menos malo por bueno. 

El príncipe también se mostrará amante de la virtud y honrará a los que se distingan en 
las artes. Asimismo, dará seguridades a los ciudadanos para que puedan dedicarse tranquilamente 
a sus profesiones, al comercio, a la agricultura y a cualquier otra actividad; y que unos no se 



ahstenoan de embellecer r>us posesiones oor temor a que se las quiten, y otros de abrir una tienda 
por miedo a los impuestos. Lejos de esto, instituirá premios para recompensar a quienes .o hagan 
s a quienes traten. Por cualquier medio, de engrandecer !a ciudad o el Estado. Todas las e d a d e s 
están divididas en gremios o corporaciones a las cuales conviene que ei príncipe concede su 
atención. Reúnase de vez en vez con ellos y dé pruebas de sencil la y generosidad, sin olvidarse, 
no obstante, de la dignidad que inviste, que no debe fallarle e.i ninguna ocasión. 

CAPÍTULO XXII 
DE LOS SECRETARIOS DEL PRÍNCIPE 

Nc es punto carente de Importancia ta elección de los ministros, que será buena c mala 
según la cordura de! príncipe. La primera opinión que se tiene del juicio de un príncipe se funda en 
losT hombres que lo rodean: si son capaces y fieles, podrá reputárselo por sabio, pues supo habanos 
capaces y mantenerlos fieles; pero cuando no lo son, no podrá considerarse prudente a «n príncipe 
que el primer error que comete lo comete en esta elección. 

No había nadie que. ai saber que Antonio da Venafro era ministro de Pando; ¿o Petrucci, 
príncipe de Siena, no juzgase hombre muy inteligente a Pandoifo por t e n e r p o r mimstroaquien tema. 
Pues hav tres clases de cerebros: el primero discierne por sw-ci segundo entiende lo que los otros 
disciernen, v el tercero no discierne ni entiende lo que los otros disciernen. El primero es excelente, 
el secundo bueno y el tercero inútil. Era. pues, absolutamente indispensable que, si Pandoifo no se 
hallaba en el primer caso, se hallase en el segundo. Porque con tal que un príncipe tenga * sub i en t e 
discernimiento para darse cuenta de lo bueno o malo que hace y dice, reconocerá, aunque oe por 
sí no las descubra, cuáles son las obras buenas y cuáles las malas de un ministro, y podr4 corregir 
éstas y elogiar las otras: y el ministro, que no podrá confia, en engañarlo, se censen«.-* nonesto y 

fiei. 

Para conocer a un ministro hay un modo que no falla nunca. Cuando se ve que u» ^ i s t r o 
piensa más en él que en uno y que en todo no busca sino su provecho, estamos en presencia oe un 
ministro oue nunca será bueno y en quien el príncipe nunca podrá confiar. Porque ei que tiene en 
sus manos el Estado de otro jamás debe pensar en sí mismo, sino en el príncipe, y no nxo!-dar, s.no 
las cosas que pertenezcan a él Por su parte, el príncipe, para mantenerlo constante en su fidelidad, 
debe pensar en ei ministro. Debe honrarlo, enriquecerlo y colmarlo ae cargos, de manera que 
comprenda que no puede estar sin él. y que los muchos honores no le hagan desear más r.oncres las 
muchas riquezas no le basan ansiar más riquezas y les muchos cargos le hagan temer los cambios 
políticos. Cuando los ministros, y los príncipes con respecto a los ministros, proceden a», pueden 
confiar unos en oíros: pero cuando proceden de otro modo, las consecuencias son perjudiciales tanto 

para unos como para otros. 

CAPÍTULO X X M 
C Ó M O H U I R D E L O S A D U L A D O R E S 

No qu.ero pasar oor alto un asunto importante, y es la falta en que con facilidad caen los 
principes si no son mus prudentes o no saben elegir b.en. Me refiero a los aduladores, que abundan 
en todas las cortes. Porque los hombres se complacen tanto en su propias obras, y de tal modo se 
encañan, que no atinan a defenderse de aquella calamidad: y cuando quieren defenderse, se exponen 
al peligro de hacerse despreciables. Pues no haya otra manera de evitar la adulación que ei hacer 

comprender a los hombres que no ofenden al decir ¡a verdad; y resulta que, cuando todos pueden 
decir la verdad, faltan a! respeto. Por lo tanto, un príncipe prudente debe preferir un tercer modo: 
rodearse de los hombres de buen juicio de su Estado, únicos a ios que dará libertad para decirle la 
verdad, aunque en las cosas sobre las cuales sean interrogados y sólo en ellas. Pero debe interrogarlos 
sobre todos los tópicos, escuchar sus opiniones con paciencia y después resolver por sí y a su 
albedrío. Y con estos consejeros comportarse de tai manera que nadie ignore que será tanto más 
estimado cuanto más libremente hable. Fuera de ellos, no escuchar a ningún otro, poner en seguida 
en práctica lo resuelto y ser obstinado en su cumplimiento. Quien no procede así se pierde por culpa 
de los aduladores o. si cambia a menudo de parecer, es tenido en menos. 

Quiero a este propósito citar un ejemplo moderno. Fray Lucas (Rmaidi). embajador ante 
el actual emperador Maximiliano, decía, hablando de Su Majestad, que no pedía consejos a nadie 
y que. sin embargo, nunca hacía lo que quería. Y esto precisamente por proceder en forma contraria 
a la aconsejada. Porque el emperador es un hombre reservado que no comunica a nadie sus 
pensamientos ni pide pareceres: pero como, al querer ponerlos en práctica, empiezan a conocerse 
y descubnr.se. y los que lo rodean opinan en contra, fácilmente desiste de ellos De donde resulta que 
lo que hace hoy lo deshace mañana, que no se entiende nunca 1o que desea o intenta hacer y que no 
se puede confiar en sus determinaciones. 

Por este motivo, un príncipe debe pedir consejo siempre, pero cuando él io considere 
conveniente y no cuando lo consideren conveniente los demás, por lo cuai debe evitar que nadie 
emita pareceres mientras no sea interrogado. Debe preguntar a menudo, escuchar con paciencia la 
verdad acerca de las cosas sobre las cuales ha interrogado y ofenderse cuando se e/itera de que 
alguien no se la ha dicho por temor. Se engañan los que creen que un príncipe es juzgado sensato 
gracias a los buenos consejeros que tiene en derredor y no gracias a sus propias cualidades. Porque 
ésta es una regla general que no falla nunca, un príncipe que no es sabio r,o puede ser bien aconsejado 
y. por ende, no puede gobernar, a menos que se ponga bajo la tutela de un hombre muy prudente que 
lo guíe en todo. Y aun en este caso, duraría poco en el poder, pues el ministro no tardaría en 
despojarlo del Estado. Y si pide consejo a más de uno. los consejos serán siempre distintos, y un 
príncipe que no sea sabio no podrá conciliarios. Cada uno de los consejeros pensará en lo suyo, y 
él no podrá saberlo ni corregirlo. Y es imposible hallar otra el ase de consejeros, porque los hombres 
se comportarán siempre mal m lentras la necesidad no los obligue a le contrario. De este se concluye 
que es conveniente que los buenos consejos, vengan de quien vinieren, nazcan de la prudencia del 
príncipe y no la prudencia del príncipe de los buenos consejos. 

CAPÍTULO XXIV 
P O R Q U É L O S P R Í N C I P E S D E I T A L I A P E R D I E R O N S U S E S T A D O S 

Las reglas que acabo de exponer, llevadas a ¡a práctica con prudencia hacen parecer 
antiguo a un príncipe nuevo y lo consolidan y afianzan en seguida en e! Estado como si fuese un 
príncipe hereditario. Por la razón de que se observa mucho más celosamente la conducta de un 
príncipe nuevo que ía de uno hereditario, si los hombres 'a encuentran virtuosa, se sienten más 
agradecidos y se apegan más a él que a uno de linaje antiguo, porque los hombres se ganan mucho 
mejor con las cosas presentes que con las pasadas, y cuando en las presentes hallan provecho, ¡a--
gozan sin inquirir nada: y mientras el príncipe no se desmerezca en las otras cosas, estarán siempre 
dispuestos a defenderlo. Así. el príncipe tendrá la doble gloria de haber creado un principado nuevo 
> de haberlo mejorado \ fortificado con buenas leyes, buenas armas, buenos amigos y buenos 



ejemplos. Del mismo modo que será doble la deshonra del que. habiendo nacido príncipe, pierde 

e! trono por su falta de prudencia. 

Si se examina el comportamiento de los príncipes de Italia que en nuestros tiempos 
perdieron sus Estados, como el rey de Ñapóles, el duque de Milán y algunos otros, se advertirá, en 
primer lugar, en lo que se refiere a las armas, una falta comün a todos: la de haberse apaitado.de las 
re-las antes expuestas. Después se verá que unos tuvieron al pueblo por enemigo, y que e! que lo 
tuvo por amigo no supo asegurarse de los nobles. Porque sin estas faltas no se pierden los Estados 
que tienen recursos suficientes para permitir levantar un ejército de campaña. 

Filipo de Macedonia. no el padre de Alejandro, sino el que fue vencido por Tito Quincio, 
disponía de un ejército reducido en comparación con el de los griegos y los romanos, que lo atacaron 
juntos- sin embargo, como era guerrero y había sabido congraciarse con el pueblo y contener a los 
nobles, pudo resistir una lucha de muchos años; y si al fin perdió algunas ciudades, conservo, en 
cambio, el reino. 

Por consiguiente, estos príncipes nuestros que ocupaban el poder desde hacía muchos 
años no acusen a la fortuna por haberlo perdido, sino a su ineptitud. Como en épocas de paz nunca 
pensaron que podrían cambiar las cosas (es defecto común de los hombres no preocuparse por la 
tempestad durante la bonanza), cuando se presentaron tiempos adversos, atinaron a huir y no a 
defenderse, y esperaron que el pueblo, cansado de los ultrajes de los vencedores, volviese a 
llamarlos Partido que es bueno cuando no hay otros: pero está muy mal dejar los otros por ese. pues 
no debemos dejarnos caer por el simple hecho de creer que habrá alguien que nos recoja Porque no 
lo hay v si lo hay y acude, no es para salvación nuestra, dado que la defensa ha sido indigna y no 
ha dependido de nosotros. Y las únicas defensas buenas, seguras y durables son las que dependen 
de uno mismo y de sus virtudes. 

CAPÍTULO XXV 
DEL PODER DE LA FORTUNA EN LAS COSAS HUMANAS Y DE LOS MEDIOS PARA OPONERSELE 

No ignoro que muchos creen y han creído que las cosas del mundo están regidas por la 
fortuna y por Dios, de tal modo que los hombres más prudentes no pueden modificarlas; y. más aun, 
que no tienen remedio alguno contra ellas. De lo cual podrían deducir que no vale la pena fatigarse 
mucho en las cosas, v que es mejor dejarse gobernar por la suerte. Esta opinión ha gozado de mayor 
crédito en nuestros tiempos por los cambios extraordinarios, fuera de toda conjetura humana, que 
se han visto y se ven todos los días. 

Y yo pensando alguna vez en ello, me he sentido algo inclinado a compartir el mismo 
parecer Sin embargo, v a fin de que no se desvanezca nuestro libre albedrío. acepto por cierto que 
la fortuna sea juez de la mitad de nuestras acciones, pero que nos deja gobernar la otra mitad, o poco 
menos Y la comparo con uno de esos ríos antiguos que cuando se embravecen, inundan las llanuras, 
derriban los árboles v las casas y arrastran la tierra de un sitio para llevarla a otro; todo el mundo 
huve delante de ellos, todo el mundo cede a su furor. Y aunque esto sea inevitable, no obsta para que 
los hombres, en las épocas en que no hay nada que temer, tomen sus precauciones con diques y 
reparos, de manera que si el río crece otra vez. o tenga que deslizarse por un canal o su tuerza no 
sea tan desenfrenada n. tan perjudicial. Así sucede con la fortuna, que se manifiesta con todo su 
poder allí donde no hav vmud preparada para resistirle y d.nge sus ímpetus allí donde sabe que no 
se han hecho diques m reparos para contenerla. Y si ahora contemplamos a Italia, teatro de estos 
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cambios y punto que los ha engendrado, veremos que es una llanura s l d i q u e s ni reparos de ninguna 
clase; y qtie si hubiese estado defendida $or la ^irtud necesaria, coijjp lo están Alemania. España 
y Francia, o esta inundación no habría provocado las grandes transformaciones que ha provocado, 
o no se habría producido. Y que lo dicho J a suficiente sobre la necesidad general de oponerse a la 
fortuna. > * ll- .V 

V I $ *f * i -'* *• y V f( i 
Pero emendóme más a los detállenme pregunto por qué un príncipe que hoy vive,en la 

prosperidad, mañana se encuentra en la desgracia, sin que se haya operado ningún cambio en su 
carácter ni en su conduc i. A mi juicio, esto se debe, en primer lugar, a las razones que expuse con 
detenimiento eu otra parte, es decir, a que el príncipe que confía ciegamente en la fortuna perece en 
cuanto ella cambia. Creo también que es feliz el que concilia su manera de obrar con la índole de 
las circunstancias, y que del mismo modo es desdichado el que no logra armonizar una cosa con la 
otra. Pues se ve que los hombres, para llegar al fin que se proponen, esto es, a la gloria y las riquezas, 
proceden en forma distinta: uno con cautela, el otro con ímpetu; uno por la violencia, el otro por la 
astucia; uno con paciencia, el otro con su contrario; y todos pueden triunfar por medios tan dispares. 
Se observa también que. de dos hombres cautos, el uno consigue su propósito y el otro no, y que 
tienen igual fortuna dos que han seguido caminos encontrados, procediendo el uno con cautela y el 
otro con ímpetu: lo cual no se debe sino a la índole de las circunstancias, que conciba o no con la 
forma de comportarse. De aquí resulta lo queche dicho: que dos que actúan de distinta manera 
obtienen el mismo resultado: y que de dos que*actúar. de igual manera, uno alcanza su objeto y el 
otro no. De esto depende asimismo el éxito, pues si las circunstancias y los acontecimientos se 
presentan de tal modo que el príncipe que es cauto y paciente se ve favorecido, su gobierno será 
bueno y él será feliz; mas si cambian, está perdido, porque no cambia al mismo tiempo su proceder. 
Pero no existe hombre lo suficientemente dúctil como para adaptarse a todas las circunstancias, ya 
porque no puede desviarse de aquello a lo que la naturaleza lo inclina, ya porque no puede resignarse 
a abandonar un camino que siempre le ha sido próspero. El hombre cauto fracasa cada vez que es 
preciso ser impetuoso, que si cambiase de conducta junto con las circunstancias, no cambiaría su 
fortuna. 

El papa Julio II se condujo impetuosamente en todas sus acciones, y las circunstanc^s se 
presentaron tan de acuerdo con su modo de obrar que siempre tuvo éxito. Considérese suprimiera 
empresa contra Bolonia, cuando aun vivía Juan Bentivoglio. Los venecianos lo veían con desagrado, 
y el rey de España deliberaba con el de Francia sobre las medidas por tomar; pero Julio II, Helado 
por su ardor y su ímpetu, inició la expedición poniéndose él mismo al frente de las tropas. Semejante 
paso dejó suspensos a España y a los venecianos; y éstos por miedo, y aquélla con la esperanza de 
recobrar todo el reino de Nápoles. no se movieron; por otra parte, e l iey de Francia se puso de su 
lado, pues al ver que Julio II había iniciado la campaña, y como qu@ha ganarse su amistad para 
humillar a los venecianos, juzgó no poder n&garle sus tropas sin ofenderlo en forma manifiesta. Así. 
pues, Julio II, con su impetuoso ataque, íjizo lo que ningún pontífice|jiubiera logrado con toda la 
prudencia humana: porque si él hubiera esperado para partir de Roma atener todas las precauciones 
tomadas y ultimados todos los detalles, como cualquier otro pontífice hubiese hecho, jamás habría 
triunfado, porque el rey de Francia hubiera tenido mil pretextos y los otros amenazados con mil 
represalias. Prefiero pasar por alto sus demás acciones, todas iguales a aquélla y todas p r e m i s a s 
por el éxito, pues la brevedad de su vida no le permitió conocer lo contrario. Que. a sobrevenir 
circunstancias en las que fuera precisoconducir.se con prudencia, corriera a su ruina, pues nunca se 
hubiese apartado de aquel modo de obrar al cual lo inclinaba su naturaleza. 

Se concluye entonces que. como la fortuna varía y los hombres se obstinan en prvíceÜer 
vle un mismo modo, serán felices mientras vayan de acuerdo con la suerte e infelices cuando estén 



en desacuerdo con ella, Sin embargo, considero que es preferible ser impetuoso y no cauto, porque 
la fortuna es mujer y se hace preciso, si se la quiere tener sumisa, golpearla y zaherirla. Y se ve que 
se deja dominar por éstos antes que por los que actúan con tibieza. Y, como mujer, es amiga de los 
jóvenes, porque son menos prudentes y más fogosos y se imponen con más audacia. 

CAPÍTULO XXVI 
EXHORTACIÓN A LIBERAR A ITALIA DE LOS BÁRBAROS 

Después de meditar en todo lo expuesto, me preguntaba si en Italia en la actualidad, las 
circunstancias son propicias para que un nuevo príncipe pueda adquirir gloria esto es necesario a 
un hombre prudente y vi oso para instaurar una nueva forma de gobierno, por la cual, honrándose 
a sí mismo, hiciera la felicidad de los italianos. Y no puede menos que responderme que eran tantas 
las circunstancias que concurrían en favor de un príncipe nuevo, que difícilmente podría hallarse 
momento más adecuado. Y. si, como he dicho, fue preciso para que Moisés pusiera de manifiesto 
sus virtudes que el pueblo de Israel estuviese esclavizado en Egipto, y para conocer la grandeza de 
Ciro que los persas fuesen oprimidos por los medas, y la excelencia de Teseo que los atenienses se 
dispersaran, del mismo modo, para conocer la virtud de un espíritu italiano, era necesario que Italia 
se viese llevada al extremo en que yace hoy, y que estuviese más esclavizada que los hebreos, más 
oprimida que los persas y más desorganizada que los atenienses; que careciera de jefe y de leyes, 
que se viera castigada, despojada, escarnecida e invadida, y que soportara toda clase de vejaciones. 
Y aunque hasta ahora se haya notado en este o en aquel hombre algún destello de genio como para 
creer que había sido enviado por Dios para redimir estas tierras, no Lardó en advertirse que la fortuna 
lo abandonaba en lo más alto de su carrera. De modo que, casi sin un soplo de vida, espera Italia al 
que debe curarla de sus heridas, poner fin a lo saqueos de Lombardía y a las contribuciones del 
Reame y de Toscana y cauterizar sus llagas desde tanto tiempo gangrenadas. 

Vedla cómo ruega a Dios que le envíe a alguien que la redima de esá crueldad e insolencia 
de los bárbaros. Vedla pronta y dispuesta a seguir una bandera mientras haya quien la empuña. Y 
no se ve en la actualidad en quien uno pueda confiar más que en vuestra ilustre casa, para que con 
su fortuna y virtud, preferida de Dios y de la Iglesia, de la cual es ahora príncipe pueda hacerse jefe 
de esta redención. Y esto no os parecerá difícil si tenéis presentes \z vida y acciones de los príncipes 
mencionados. Y aunque aquéllos fueron hombres raros y maravillosos, no dejaron de ser hombres; 
y no tuvo ninguno ocasión tan favorable como la presente; porque sus empresas no fueron más justas 
ni más fáciles que ésta, ni Dios les fue más benigno de lo que lo es con vos. Que es justicia grande: 
iustum enim est belum quibus necessarium, el pia arma ubi nulia nisi in armis spes est. Aquí hay 
disposición favorable: y donde hay disposición favorable no puede haber grandes dificultades, y 
sólo falta que vuestra casa se inspire en los ejemplos de los hombres que he propuesto por modelos. 
Además, se ven aquí acontecimientos extraordinarios, sin precedentes, ejecutados por voluntad 
divina: la aguas del mar se han separado, una nube os ha mostrado ei camino, ha brotado agua de 
la piedra y ha llovido maná; todo concurre a vuestro engrandecimiento. A.vos os toca lo demás. Dios 
no quiere hacerlo todo para no quitarnos el libre albedrío ni la parte de gloria que nos corresponde. 

No es asombroso que ninguno de los italianos a quienes he citado haya podido hacer lo 
que es de esperar que haga vuestra ilustre casa, ni es extraño que después de tantas revoluciones y 
re\ ueltas guerreras parezca extinguido el valor militar de nuestros compatriotas. Pero se debe a que 
la antigua organización militar no era buena y a que nadie ha sabido modificarla. Nada honra tanto 
a un hombre que se acaba de elevar al poder como las nuevas leyes y las nuevas instituciones ideadas 
por él. que si están bien cimentadas y llevan algo grande en sí mismas, lo hacen digno de respeto 

y admiración. E itaüa no carece de arcilla modelable. Que si falta valor en ios jefes sóbrales a los 
soldados. Fijaos en ¡os duelos y en las nñas, y advertid cuán superiores son los italianos en fuerza, 
destreza y astucia. Pero en ¡as batallas, y por culpa exclusiva de la debilidad de ics jefes, su papel 
no es nada brillante: porque los capaces no son obedecidos; y todos se creen capaces, pero hasta 
ahora no hubo nadie que supiese imponerse por su valor y su fortuna, y que hiciese cederá los demás. 
A esto hay que atribuir ei que, en tantas guerras habidas durante los últimos veinte años, ios ejércitos 
italianos siempre hayan fracasado, como lo demuestran Taro, Alejandría. Capua. Gériova, Valiá. 
Bolonia y Mestri. 

Si vuestra ilustre casa quiere emular a aquellos eminentes varones que libertaron a sus 
países, es preciso, ante todo, y como preparativo indispensable a toda empresa, que se rodee de 
armas propias: porque no puede haber soldados más fieles, sinceros y mejores que ios de uno. Y si 
cada uno de eüos es bueno, todos juntos, cuando vean que quien los dirige los honra y los trata 
paternalmente es un príncipe en persona, serán mejores. Es, pues, necesano organizar estas tropas 
para defenderse, con el valor italiano, de los extranjeros. Y aunque las infanterías suiza y española 
tienen fama de temibles, ambas adolecen de defectos, de manera que un tercer orden podría no sólo 
contenerlas, sino vencerlas. Porque los españoles no resisten a la caballería, y los suizos tienen 
miedo de la infantería que se muestra tan porfiada como ellos en ¡a batalla. De aquí que se haya visto 
y volverá a verse que los españoles no pueden hacer frente a la caballería francesa, y que ios suizos 
se desmoronan ante la infantería española. Y por más que de esto último no tengamos una prueba 
definitiva, podemos darnos una idea por lo sucedido en la batalla de Ravena. donde la infantería 
española dio la cara a los batallones alemanes, que siguen la misma táctica que los suizos; pues los 
españoles, ágiles de cuerpo, con la ayuda de sus broqueles habían penetrado por entre las picas de 
los alemanes y los acuchillaban sin riesgo y sin que éstos tuviesen defensa, y a no haber embestido 
ía caballería, no hubiese quedado alemán con vida. Por lo tanto, conociendo los defectos de una y 
otra infantería, es posible crear una tercera que resista a la caballería y a la que no asusten los 
soldados de a pie. lo cual puede conseguirse con nuevas armas y nueva disposición de ios 
combatientes. Y no ha de olvidarse que son estas cosas las que dan autoridad y gloria a un príncipe 
nuevo. 

No se debe, pues, dejar pasar esta ocasión para que Italia, después de tanto tiempo, vea 
por fin a su redentor. No puedo expresar con cuánto amor, con cuánta sed de venganza, con cuánta 
obstinada fe, con cuánta ternura, con cuántas lágrimas, sería recibido en todas las provincias que han 
sufrido ei aluvión de los extranjeros. ¿Qué puertas se le cerrarían? 0Qué pueblos negaríanie 
obediencia"7 ¿Qué envidias se le opondrían? ¿Qué italiano le rehusaría su homenaje? A toóos 
repugna esta dominación de los bárbaros. Abrace, pues, vuestra ilustre familia esta causa con el 
ardor y la esperanza con que se abrazan las causas justas, a fin de que bajo su enseña la patria se 
ennoblezca y bajo sus auspicios se realice la aspiración de Petrarca: 

Virtù contro a furore 
Prenden') I'armé; e fia 7 conbatter corto, 
Che i antico valore 
\egl itailici cuor non è ancor morto. * 

* ¡A virtud tornará las armas contra el atropello; el combate sera brevi-, pues el antiguo valor 
en los corazones italianos aún no ha muerto. 




