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cuando el dia primero de afio iba a felicitarle por ser el de su santo -su santo patrono era el mismo

Jestis Nuestro Sefior-, queria Don Manuel que todos se le presentasen con camisa nueva, y al que
no la tenia se le regalaba.

Por todos mostraba el mismo afecto, y si a algunos distinguia mas con €l era a los mas
desgraciados y a los que aparecian como mas discolos. Y como hubiera en el pueblo un pobre
idiota de nacimiento, Blasillo el bobo, a éste es a quien mds acariciaba y hasta llegé a ensefarle
cosas que parecfa milagro que las hubiese podido aprender. Y es que el pequefio rescoldo de
inteligencia que atin quedaba en el bobo se le encendia en imitar, como un pobre mono, a su Don
Manuel.

Swmaravilla era la voz, una voz divina, que hacfa llorar. Cuando al oficiar en misa mayor
o solemne entonaba el prefacid, estremecfase la iglesia y todos los que le ofan sentfanse conmovidos
en sus entrafias. Su canto, saliendo del templo, iba a quedarse dormido sobre el lago y al pie de 1a
montafia. Y cuando en el serm6n de Viernes Santo clamaba aquello de: “jDios mfo, Dios mfo!, ;por
qué me has abandonado?”, pasaba por el pueblo todo un temblor hondo como por sobre las aguas
del lago en dfas de cierzo de hestigo. Y era como si oyesen a Nuestro Sefior Jesucristo mismo, como
si la voz brotara de aquel viejo crucifijo a cuyos pies tantas generaciones de madres habfan
depositado sus congojas. Como que una vez, al oirlo su madre, la de Don Manuel, no pudo
contenerse, y desde el suelo del templo, en que se sentaba grité: “jHijo mio!” Y fue un chaparrén
de lagrimas entre todos. Creerias que el grito maternal habia brotado de la boca entreabierta de
aquella Dolorosa -el corazén traspasado por siete espadas- que habia en una de las capillas del
templo. Luego Blasillo el tonto iba repitiendo en tono patético por las calles, y como en eco, el
“: Dios mio, Dios mio!, ;por qué me has abandonado?”, y de tal manera que al oirselo se les saltaban
a todos las lagrimas, con gran regocijo del bobo por su triunfo imitativo.

Su acci6n sobre las gentes era tal que nadie se atrevia a mentir ante él, y todos, sin tener

que ir al confesionario, se le confesaban. A tal punto que como hubiese una vez ocurrido un

repugnante crimen en una aldea préxima, el juez, un insensato que conocia mal a Don Manuel, le
llamé y le dijo:

-A ver si usted, Don Manuel, consigue que este bandido declare la verdad.
-¢Para que luego pueda castigdrsele? -replicé el santo varén-. No, sefior juez, no; yo no
saco a nadie una verdad que le lleve acaso a la muerte. Alld entre él y Dios... La justicia humana

no me concierne. “No juzguéis para no ser juzgados”, dijo Nuestro Sefior.

-Pero es que yo, sefior cura...

-Comprendido; dé usted, sefior juez, al César lo que es del César, que yo daré a Dios lo
que es de Dios.

Y al salir, mirando fijamente al presunto reo, le dijo:

-Mira bien si Dios te ha perdonado, que es lo tnico que importa.

Enel pueblo todos acudian a misa, aunque sélo fuese por ofrle y por verle en el altar, donde
parecia transfigurarse, encendiéndosele el rostro. Habia un santo ¢ ercicio que introdujo en el culto

popular, y es que, reuniendo en el templo a todo el pueblo, hombres y mujeres, viejos y nifios, unas
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mil personas, recitibamos al unisono, enuna sola voz. el Credo: “Creo en Dios Padre Todopoderoso,
Criador del Cieloy dela Tierra...” y loque sigue. Y noerauncoro, sino unasola voz, una voz simple
y unida, fundidas todas en una y haciendo como una montaiia, cuya cumbre, perdida a las veces en
nubes, era Don Manuel. Y al llegar a lo de “creo en la resurreccion de la carne y la vida perdurable”
la voz de Don Manuel se zambullia, como en un lago, en la del pueblo todo, y era que €l callaba.
Y yo ofa las campanadas de la villa que se dice aqui que estd sumergida en el lecho del '1ago -
campanadas que se dice también s¢ oyen la noche de San Juan- y eran las de la villa sum?rglda en
el lago espiritual de nuestro pueblo; oia la voz de nuestros muertos que en nosotros resucitaban en
la comuni6n de los santos. Después, al llegar a conocer el secreto de nuestro santo, he comprendido
que era como Si una caravana en marcha por el desierto, desfallecido el caudillo al acercarse al
término de su carrera, le tomaran en hombros los suyos para meter su cuerpo sin vida en la tierra de
promision.

Los mds no querian morirse sino cojidos de su mano como de un ancla.

Jamds en sus sermones se pone a declamar contra impios, masones, liberales o herejes.
;Para qué, si no los habia en la aldea? Ni menos contra la mala prensa. En cambio, uno de los mas
frecuentes temas de sus sermones era contra la mala lengua. Porque €l lo disculpaba todo y a todos
disculpaba. No queria creer en la mala intencién de nadie.

-La envidia -gustaba repetir- la mantienen los que se empefian en creerse envidiados y las
més de las persecuciones son efecto mds de la manfa persecutoria que no de la perseguidora.

-Pero fijese, Don Manuel, en lo que me ha querido decir...
-Y él:
-No debe importarnos tanto que uno quiera decir como lo que diga sin querer...

Su vida era activa y no contemplativa, huyendo cuanto podia de no tener nada que hacer.
Cuando oia eso de que la ociosidad es lamadre de todos los vicios, contestaba: “Y del peor de t.odos,
que es el pensar 0cioso”. Y como y le preguntara una vez qué es lo que con eso queria decir, me
contesté: “Pensar ocioso es pensar para no hacer nada o pensar demasiado en lo que se ha hecho y
no en lo que hay que hacer. A lo hecho pecho, y a otra cosa, que no hay peor que remordimiento
sin epmienda.” jHacer!. jhacer! Bien comprendi yo ya desde entonces que Don Manuel huia de
pensar qcioso y a solas, que algdin pensamiento le perseguia.

Asi es que estaba siempre ocupado, y no pocas veces en inventar ocupaciones. Escribia
muy poco para si, de tal modo que apenas nos ha dejado escritos 0 notas; mas, en cambio, haciell'de
memoralista para los demds, y a las madres, sobre todo, les redactaba las cartas para sus hijos
ausentes.

Trabajaba también manualmente, ayudando con sus brazos a ciertas labores del Queblo.
En la temporada de trilla fbase alaeraa trillar y aventar, y en tanto, les aleccionaba o les distraia.
Sustituia a las veces a algun enfermo en su tarea. Un dfa del mds crudo invierno se encontré con
un nifio, muertito de frio, a quien su padre le enviaba a recoger unares a larga distancia, en el monte.

-Mira -le dijo al nifio-, vuélvete a casa, a calentarte, y dile a tu padre que yo voy a hacer
el encargo.
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Y al volver con la res se encontré con el padre, todo confuso, que iba a su encuentro. En
invierno partia lefia para los pobres. Cuando se sec6 aquel magnifico nogal -”un nogal matriarcal”
le llamaba-, a cuya sombra habia jugado de nifio y con cuyas nueces se habia durante tantos afios
regalado, pidio el tronco, se lo llevé a su casa y después de labrar en él seis tablas, que guardaba al
pie de su lecho, hizo el resto lefia para calentar a los pobres. Solfa hacer también las pelotas para
que jugaran los mozos y no pocos juguetes para los nifos.

Solia acompaiiar al médico en su visita y recalcaba las prescripciones de éste. Se
interesaba sobre todo en los embarazos y en la crianza de los nifios, y estimaba como una de las
mayores blasfemias aquello de: "jteta y gloria!" y lo otro de: "angelitos al cielo". Le conmovia
profundamente la muerte de los nifios.

-Un nifio que nace muerto 0 que se muere recién nacido y un suicidio -me dijo una vez-
son para mf de los més terribles misterios: jun nifio en cruz!

Y como una vez, por haberse quitado uno la vida, le preguntara el padre del suicida, un
forastero, si le daria tierra sagrada, le contesto:

-Seguramente, pues en el Gltimo momento, en el segundo de la agonia, se arrepintio sin
duda alguna.

Iba también a menudo a la escuela a ayudar al maestro, a ensefiar con €L, y no solo el
catecismo. Y es que huia de la ociosidad y de la soledad. De tal modo que por estar con el pueblo,
y sobre todo con el mocerioy la chiquilleria, solia ir al baile. Y mds de una vez se puso en ¢l a tocar
el tamboril para que los mozos y las mozas bailasen, y esto, que en otro hubiera parecido grotesca
profanacién del sacerdocio, en €l tomaba un sagrado cardcter y como de rito religioso. Sonaba el
Angelus, dejaba el tamboril y el palillo, se descubrfa y todos con él, y rezaba: “El dngel del Sefior
anunci6 a Maria: Ave Marfa...” Y luego: Y ahora, a descansar para maifiana.”

-Lo primero -decia- es que el pueblo esté contento, que estén todos contentos de vivir. El
contentamiento de vivir es lo primero de todo. Nadie debe querer morirse hasta que Dios quiera.

-Pues yo si -le dijo una vez una recién viuda-, yo quiero seguir a mi marido...
- Y para qué? -le respondié-. Quédate aqui para encomendar su alma a Dios.

En una boda dijo una vez: “jAy, si pudiese cambiar el agua toda de nuestro lago en vino,
en un vinillo que por mucho que de él se bebiera alegrara siempre sin emborracharse nunca... o por
lo menos con una borrachera alegre!”

Una vez pas6 por el pueblo una banda de pobres titiriteros. El jefe de ella, que lleg6 con
la mujer gravemente enferma y embarazada, y con tres hijos que le ayudaban, hacia de payaso.
Mientras &l estaba en la plaza del pueblo haciendo reir a los nifios y aun a los grandes, ella,
sintiéndose de pronto gravemente indispuesta, se tuvo que retirar, y se retir6 escoltada por una
mirada de congoja del payaso y una risotada de los nifios. Y escoltada por Don Manuel, que luego,
en un rincén de la cuadra de la posada, la ayud6 a bien morir. Y cuando, acababa la fiesta, supo el
puebloy supoel payasolatragedia, fuéronse todos ala posaday el pobre hombre, diciendocon llanto
en la voz: “Bien se dice, sefior cura, que es usted todo un santo”, se acercé a éste queriendo tomarle
la mano para besérsela, pero Don Manuel se adelanté, y toméndosela al payaso, pronunci6 ante
todos:
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-El santo eres td, honrado payaso; te vi trabajar y comprendi que no s6lo lo haces para dar
pan a tus hijos, sino también para dar alegria a los de los otros, y vo te digo que tu mujer, la madre
de tus hijos, a quien he despedido a Dios mientras trabajabas y alegrabas, descansa en el Sefior, y
que tu irds a juntarte con ella y a que te paguen riendo los dngeles a los que hacer refr en el cielo de
contento.

Y todos, nifios y grandes, lloraban, y lloraban tanto de pena como de un misterioso
contento en que la pena se ahogaba. Y mds tarde, recordando aquel solemne rato, he comprendido
que la alegrfa imperturbable de Don Manuel era la forma temporal y terrena de una infinita y eterna
tristeza que con heroica santidad recataba a los ojos y los oidos de los demads.

Con aquella su constante actividad, con aquel mezclarse en las tareas y las diversiones de
todos, parecia querer huir de si mismo, querer huir de su soledad. “Le temo a la soledad”, repetia.
Mis, aun asf, de vez en cuando se iba solo, orilla del lago, alas ruinas de aquella vieja abadia donde
adn parecen reposar las almas de los piadosos cistercienses a quienes ha sepultado en el olvido la
Historia. Alli esté la celda del llamado Padre Capitén, y en sus paredes se dice que atn quedan
sefiales de las gotas de sangre con que las salpico al mortificarse. ¢ Qué pensaria alli nuestro Don
Manuel? Lo que si recuerdo es que como una vez, hablando de la abadia, le preguntase yo c6mo era
que no se le habia ocurrido ir al claustro, me contesto:

-No es sobre todo porque tenga, como tengo, mi hermana viuda y mis sobrinos a quienes
sostener, que Dios ayuda a sus pobres, sino porque yo no naci para ermitafio, para anacoreta; la
soledad me mataria ebalma, y en cuanto a un monasterio, mi monasterio es Valverde de Lucerna.
Yo no debo vivir solo; yo no debo morir solo. Debo vivir para mi pueblo, morir para mi pueblo.
;C6mo voy a salvar mi alma si no salvo la de mi pueblo?

-Pero es que ha habido santos ermitafios, solitarios... -le dije.

-Si, a ellos les dio el Sefior la gracia de la soledad que a mi me ha negado, y tengo que
resignarme. Yo no puedo perder a mi pueblo para ganarme el alma. Asime ha hecho Dios. Yono
podria soportar las tentaciones del desierto. Yo no podria llevar solo la cruz del nacimiento.

He querido con estos recuerdos, de los que vive mi fe, retratar a nuestro Don Manuel tal
como era cuando yo, mocita de cerca de dieciséis afios, volvi del Colegio de Religiosas de Renada,
a nuestro monasterio de Valverde de Lucerna. Y volvi a ponerme a los pies de su abad.

-Hola, la hija de la Simona -me dijo en cuanto me vio-, y hecha ya toda una moza, y
sabiendo francés, y bordar y tocar el piano y qué s€ yo qué mas! Ahora a prepararte para darnos otra
familia. Y tu hermano Lézaro, ;cuindo vuelve? Sigue en el Nuevo Mundo, ;no es asi?

-Si, sefior, sigue en América...
-;E1 Nuevo Mundo! Y nosotros en el Viejo. Pues bueno, cuando le escribas, dile de mi
parte, de parte del cura, que estoy deseando saber cudndo vuelve del Nuevo Mundo a este Viejo,

trayéndonos las novedades de poralld. Y dile que encontrard al lago y a la montana como los dejo.

Cuando me fui a confesar con él mi turbacién era tanta que no acertaba a articular palabra.
Recé el “yo pecadora” balbuciendo, casi sollozando. Y él. que lo observé, me dijo:
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Pero ;qué te pasa, cprdmila. iDe qué o df: gulen tienes rr’uedo. Porque td no tiemblas -Me parece, Angelita;:con tantas confesiones;que.ti-te.me;yas-a ir.de monja.
ahora al peso de tus pecados ni por temor de Dios: td tiemblas de mi, {no es eso? ' i
Me eché all -No lo tema, madre -le contesté-, pues tengo harto que hacer aquf, en el pueblo, que es mi
FAzes UL convento.

-Pero qué es lo que te han dicho de mi? ;Qué leyendas son ésas? ;Acaso tu madre? “Hasta que te cases
Vamos, vamos, cdlmate y haz cuenta que estas hablando con tu hermano...
_ 3 kit As A K 3¢ -No pienso en ello -le repliqué.
Me animé y empecé a confiarle mis inquietudes, mis dudas, mis tristezas. i
) ¥ otra vez que me encontré con Don Manuel, le pre unté, mirindole derechamente alos
-;{Bah, bah, bah! ;Y donde has leido eso, marisabidilla? Todo eso es literatura. No te des ojos: 5 e
demasiado a ella, ni siquiera a Santa Teresa. Y si quieres distraerte lee el Bertoldo, que leia tu padre.
¢ s it ; -¢Es que hay infierno, Don Manuel?
Salf de aquella mi primera confesion con el santo hombre profundamente consolada. Y

aquel mi temor primero, aquel mas que respeto miedo, con que me acerqué a €l, trocése en una Vel S inmntarse:
l4stima profunda. Era yo entonces una mocita, una nifia casi; pero empezaba a ser mujer, sentfa en
| mis entraiias el juego de la maternidad, y al encontrarme en el confesionario junto al santo varon, ;Para ti. hija? No
senti como una callada confesion suya en el susurro sumiso de su voz y recordé cé6mo cuando al
3 - < ety i { ; ol 1 4
clamar él en la iglesia las palabras de Jesucnsto.v ; iDios mio, PIOS !'Iil'lo., I(,por qu’e me h-as _;Para los otros, lo hay?
abandonado?”, su madre, la de Don Manuel, respondi6 desde el suefio: “;hijo mio!”, y of este grito
que desgarraba la quietud del templo. Y volvi a confesarme con €l para consolarle. - ati que te importa, i no R il
Una vez que en el confesionano le expuse una de aquellas dudas, me contestd: ‘Me importa por los otros. ;Lo hay?
TA eslo._sya sal;;:,dlo ;icll Qatecmmo. abe Sf) M lc? p”reguntéls a mf, que SOy 1gnorante; -Cree en el cielo, en el cielo que vemos. Miralo -y me lo mostraba sobre la montafia y
doctores tiene la Santa re Iglesia que os sabran responder. abajo, reflejado en el lago.
=7 i i | ; . )
Pero si el doctor aqui €3 usted, Don Manuel...! -Pero hay que creer en el infierno, como en el cielo -le repliqué.
¢ Yo, yo doctor?, gdoctor yo? iNi por pienso! Yo, doctorcilla, no soy més que un pobre cura de -Si, hay que creer todo lo que cree y enseiia a creer la Santa Madre Iglesia Catéiica
aldea. Y esas preguntas, ;sabes quien te las insinda, quién te las dirige? Pues... jel demonio! Apost6lica Romana. |Y hastal ;
Y entonces, envalentondndome, le espetc a boca de jarro: Lei no sé qué honda tristeza en sus 0jos, azules como las aguas del lago. _
¢¥'siselas dingiesea usted, Don Manuel? Aquellos afios pasaron Como un sueno. La imagen de Don Manuel iba creciendo en mi i
i 25 o 2 sin que yo de ello me diese cuenta, pues eraun varén tan cotidiano, tan de cada dia como el pan que
-(A quién?, jami: (Y el demonio? No nos conocemas, hija, no nos CONOCEMOS. , a diario pedimos en el padrenuestro. Yo le ayudaba cuando podia en sus menesieres, visitaba a sus J
: P enfermos, a nuestros enfermos, a las nifias de 1a escuela, arreglaba el ropero de la iglesia, le hacia, il
-¢Y si selas dingiera: como me llamaba él, de diaconisa. Fuiunos dias invitada por unacompafiera de colegio, alaciudad, l
i 1 ; P o % y i vh y tuve que volverme, pues en laciudad me ahogaba, me faltaba algo, sentfased dela vistade lasaguas ?f'
-No le haria caso. asta, ;eh?, despachemos, que me estdn esperando unos eniermos dellago, hambre de la vista de las pefias de la montana; sentia, sobre todo, la faltade mi Don Manuel :
de verdad. y como si Su ausencia me Jlamara, como si corriese un peligro lejos de mi, como si me necesitara.
= A : Empezaba yo a sentir una especie de afecto maternal hacia mi padre espiritual; querfa aliviarle del !
Ma.a retiré, pens‘fmdo, no sé qué porqué. que nuesltrp I?on Manu’ei, tan afamado curandero peso de su cruz del nacimiento. ' » - ]
de endemoniadas, no crefa en el demonio. Y al irme hacia mi casa topé con Blasillo el bobo, que :
«2%0 ‘rondab‘zt el_temp}o, y.que al \‘ierme, pafa agasajarme Con S“:"hablhdf’des’ repiug 'i?’ d? !:]ué Asi fui llegando a mis veinticuatro anos, que-es cuando, volvid, de Amé érica, con, un
modo!-lode 'Dm_s mio, Dios mio!, ; por qué me has z'ibafldonado. Llegué a casa acongojadisima caudalillo ahorrado, mi hermano Lézaro. Llegé acd, a Valverde de Lucerna, con el propésito de i
y me encerré en mi cuarto para llorar, hasta que lleg6 mi madre. llevarnos a mi y a nuestra madre a vivir a la ciudad, acaso a Madiid.
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-En la aldea -decia- se entontece, se embrutece y se empobrece uno.
Y afadia:

-Civilizacién es lo contrario de ruralizacién; jaldeanerias no!, que no hice que fueras al
Colegio para que te pudras luego aqui, entre estos zafios patanes.

Yo callaba, aun dispuesta a resistir la emigracién; pero nuestra madre, que pasaba ya de
la sesentena, se opuso desde un principio: “jA mi edad, cambiar de aguas!”, dijo primero; mas luego
dio a conocer claramente que ella no podria vivir fuera de la vista de su lago, de su montafia, y sobre
todo de su Don Manuel.

-;Sois como las gatas, que os apegdis a la casa! -repetia mi hermano.

Cuando se percaté de todo el imperio que sobre el pueblo todo y en especial sobre
nosotras, sobre mi madre y sobre mi, ejercia el santo varén evangélico se irrit6 contra éste. Le
pareci6 un ejemplo de la oscura teocracia en que él suponia hundida a Espafia. Y empez0 a borbotar
sin descanso todos los viejos lugares comunes anticlericales y hasta antirreligiosos y progresistas
que habia traido renovados del Nuevo Mundo.

-En esta Espaiia de calzonazos -decfa- los curas manejan a las mujeres y las mujeres a los
hombres..., jy luego el campo!, jel campo!, este campo feudal...

Para él feudal era un término pavoroso; feudal y medieval eran los dos calificativos que
prodigaba cuando queria condenar algo.

Le desconcertaba el ningtin efecto que sobre nosotras hacian sus diatribas y el casi ningtin
efecto que hacian en el pueblo, donde se le oia con respetuosa indiferencia. “A estos patanes no hay
quien le conmueva.” Pero como era bueno por ser inteligente, pronto se dio cuenta de la clase de
imperio que Don Manuel ejercia sobre el pueblo, pronto se enterd de la obra del cura de su aldea.

-iNo, no es como los otros -decia-, es un santo!
-Pero ;tii sabes como son los otros curas? -le decia yo, y €l

-Me lo figuro.

Mas aun asi ni entraba en la iglesia ni dejaba de hacer alarde en todas partes de su
incredulidad, aunque procurando siempre dejar a salvo a Don Manuel. Y ya en el pueblo se fue
formando, no sé c6mo, una expectativa, la de una especie de duelo entre mi hermano Lézaro y Don
Manuel, o més bien se esperaba la conversién de aquél por éste. Nadie dudaba de que al cabo el
parroco le llevaria a su parroquia. Lazaro, por su parte, ardia en deseos -me lo dijo luego- de ir a
ofr a Don Manuel, de verle y oirle en la iglesia, de acercarse a él y con €l conversar, de conocer el
secreto de aquel su imperio espiritual sobre las almas. Y se hacfa de rogar para ello, hasta que al
fin, por curiosidad -decia-, fue a offle.

-Si, esto es otra cosa -me dijo luego de haberle oido-; no es como los otros, pero a mi no
me la da; es demasiado inteligente para creer todo lo que tiene que ensefiar.

-Pero ;es que le crees un hipderita? -le dije.
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-;Hipécrita... no!, pero es el oficio del que tiene que Vivir.

En cuanto a mi, mi hermano se empefiaba en que yo leyese de libros que él trajoy de otros
que me incitaba a comprar.

-Congque, ;tu hermano Lézaro -me decia Don Manuel- se empena en que leas? Pues lee,
hija mia, lee y dale asi gusto. S€ que no has de leer sino cosa buena; lee aunque sea novelas. No
son mejores las historias que llaman verdaderas. Vale mas que leas que no el que te alimentes de
chismes y comadrerias del pueblo. Pero lee sobre todo libros de piedad que te den contento de vivir,
un contento apacible y silencioso.

;Le tenia €17

Por entonces enfermd de muerte y se nos murio nuesira madre, y en sus ultimos dias todo
su hipo era que Don Manuel convirtiese a L4zaro, a quien esperaba volver a ver un dia en ¢l cielo,
enun rinc6n de las estrellas desde donde se viese el lago y la montafia de Valverde de Lucerna. Ella

se iba ya, a ver a Dios.

_Usted no se va -le decia Don Manuel-, usted se queda. Su cuerpo aqui, en esta tierra, y
su alma también aqui en esta casa, viendo y oyendo a sus hijos, aunque éstos ni le vean ni le oigan.

-Pero yo, padre -dijo-, voy a Dios.

-Dios, hija mia, estd aqui como en todas partes, y le verd usted desde aqui, desde aqui. Y
a todos nosotros en El, y a El en nosotros.

-Dios se lo pague -le dije.

-El contento con que tu madre se muera -me dijo- serd su e.terna vida.

Y volviéndose a mi hermano Lazaro:

_Su cielo es seguir viéndote, y ahora es cuando hay que salvarla. Dile que rezards por ella.

-Pero...

-;Pero...? Dile que rezaris por ella, a quien debes la vida, y s€ que una vez que se lo
prometas rezaras y sé que luego que reces...

Mi hermano, acercandose, arrasados sus 0jos en lagrimas, a nuestra madre, agonizante,
le prometié solemnemente rezar por ella.

-Y yo en el cielo por ti, por vosotros -respondié mi madre, y besando el crucifijo y puestos
sus ojos en los de Don Manuel, entregé su alma a Dios.

-;En tus manos encomiendo mi espiritu!” -rez0 el santo varon.

Quedamos mi hermano y yo solos en lacasa. Lo que pasé en la muerte de nuestra madre
puso a L4zaro en relacién con Don Manuel, que pareci6 descuidar algo a sus demas pacientes, a Sus
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