UMIVERSIDAD AUTONOMA DE NUEVO LEON

SECRETARIA ACADEMICA z UNIVERSIDAD AUTONOMA DE NUEVO LEON
-_-_-———-_7 1
-—-'-—-—-'—_

SECRETARIA ACADEMICA

. P 2 \ . . =
En lo més hondo est4, sefior, en lo més oscuro. ;He de guiarte sefior?

_Conozcobien estos parajes. Dame la liave y échate a dormir. Madana encontrarés lallave
delante de t puerta. Y no digas a nadie que me has visto.

Inclinése el portero y le dio la llave y una ldmpara. Virata hizo un ademén de despedida,
y, sindecir palabra, el servidor se retiré y se echd sobre la esterilla. Y €l abrié la puerta de cobre que
cerraba la cavidad de la roca y bajé a las profundidades del calabozo. Cien afios atrés, los reyes de
Rajputana habfan empezado aencerrar a sus prisioneros entre aquellas rocas, y dia tras dia, cadauno
de ellos habfa ahondado mds, abriendo en la piedra frfa nuevos reductos para los que fueran
encerrados detsds de ellos.

Anies de cerrar la puerta, Virata eché una mirada a la abertura que encuadraba un pedazo
de ciclo con las estrellas blancas y palpitantes; luego cerré la puerta y le invadi6 la ola himeda de
ia oscuridad, en la cual 1a l4mpara vacilante saltaba como un animal que persigue algo. Oy6 todavia
el biando murmullo del viento en los 4rboles y los gritos agudos de los monos. Pero en el primer
rellano tode se of2 como de lejos, y en el segundo, todo callaba como bajo el cristal del mar, frio y
sin moviiniento. Un halito de humedad salia de las piedras, pero ningiin aroma de la tierra, y cuando
mas bajaba, mas duro resonaba su paso en la rigidez del silencio.

En el quinto rellano, mas profundo tierra adentro que en altura las mads altas paimeras,

astaba 1a celda del prisionerc. Virata entré en ella y levant6 la ldmpara sobre el bultc pardo que se
movia apenas, hasta gue le dio la luz. Una cadena tintined.

Inclindse Virata:

-; Me conoces?

-Si, te conozco. Eres el que han puesto por amo de mi destino y lo has pisoteado.

-No soy amo de nadie, sino servidor del rey y de la justicia. He venido para socorrerte.

£l prisionero clavé los ojos en el rostro del juez:

-;Qué quieres de mi?

Virata callé un buen rato y, luego, dijo:

Te he lastimado con mi palabra, pero, también ti a mi con las tuyas. No sé si mi fallo ha
sido iusto, pero hay verdad en lo que dijiste: “Nadie debe juzgar con una medida que no conoce”.
Tgaorante he sido y quiero instruirme. He relegado centenares de hombres a esta noche y sobre ellos
se han cumplido actos que en mi mMismo no CONOZco. Ahora quiero aprender, quiero sentirlo por
gxperiencia para ser justo y entrar limpio de culpa en la transmutacion.

E! preso no le quitaba los ojos de encima. La cadena tintineaba un poco.

-Quiero saber lo que te destinaba; quiero conocer en mi propia carne la mordedura del
azote y medir en mi alma el tiempo que se pasa aherrojado. Quiero ocupar tu lugar durante una luna

para saber lacuantiade la expiacién de que te soy deudor. Y, entonces, renovaré la sentencia frente
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al palacio, capacitado de toda su importancia. T, entre tanto, sé libre. Te daré la llave que te sacard
alaluz y gozards de la libertad vital toda una luna, a fin de que yome goce de tu vueiia, pues entonces
ya habrd brotado la luz en mi conciencia de enire las tinieblas.

El prisionero parecia de piedra. La cadena no tintineaba ya.

-Jirame por la implacable diosa de la venganza, a quien nadie escapa, gue no dirés nada
del hecho durante esta luna. Te daré 1a llave y mis ropas. Dejards la ilave al lado de la esterilla donde
duerme el portero, y te irds libremente. Pero quedas comprometido, bajo juramento ante el dios de
las mil formas, a presentar este escrito al rey, pasada la luna, por medio del cual alcanzaré la libertad
y podré dar mi fallo segiin justicia. ;Juras hacerlo por el dios de las mil formas?

-jJuro! -Como del fondo de ia tierra salié esta palabra de la boca del prisionero, que
temblaba. :

- Virata le quité los hierros y, ddndole sus ropas, le dijo:

-Ea, toma este vestido, dame ¢l tuyo, y disimula tu rostro para que ningdn guardia te
conozca. Y ahora, con estanavaja rasirame el cabello y la barba de modo que tampoco me conozcan.

El prisionero tomo la navaja, pero la mano temblorosa no le obedscis. La mirada del otro
penetraba en €l, y cumpiié lo que le mandaban. Call6 large rato. Después se echd al sueio y las
palabras le salfan a gritos de la boca:

-Seifior, no soportaré que padezcas por mi culpa. He matado, he vertido la sangreconmano
airada. Justa fue ty sentencia.

“3  .Ni tdni yo podemos aquilatarlo, pero pronto se hard Ia luz en mi juicio. Ve, segiin has
jurado, y a la otra luna preséntate al rey para que me dé la libertad; entonces ya tendré conocimiento
de mis actos, y mi palabra serd siempre mas libre de error. jVete!

El prisionero se inclind y besé la tierra...Pesadamente cayé la puerta en la oscuridad,
0scild la luz de la 1dmpara en un dltimo reflejo por las paredes y se cerni¢ de nuevo !a noche sobre
las horas.

A la mafiana siguiente, Virata, a quien nadie reconocié, fue llevado al campo inmediato
a la ciudad, donde recibi6 azotes. Cuando cay6 el primer golpe sobre su espaida desnuda, dioun
grito. Recibi6 los otros apretando los dientes, pero al que hacia setenta se le oscurecié ei seatidoy
tuvieron que llevéarselo como una res muerta.

Abriélos ojos echadoenlacelda, y le parecio que estaba soore ascuas. Pero senifalafrente
refrigerada y aspiraba un olor de hierbas silvestres: una mano se ponia en su frente y un rocio
bienhechor se desprendiade ella. Abri6 comouna rendijalos parpados y vie que lassposadel portero
estaba junto a €], lavdndole con cuidado la frente. Y al abrir del todo los ojos vio brillar la estrella
de lacompasion en los de lamujer. Y por el dolor ardiente de su cuerpo reconocié el sentido de todos
los padecimientos al amparo de la bondad. Le sonrié vagamente y se alivié su padecimiento.

Al segundo dia pudo levantarse, y, mientras recorria a tientas aguel frio nicho de roca,
sentia a cada paso como si renaciera un mundo. Al tercer dia las heridas se cicatrizaban y habia
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recobrado la presencia de 4nimo y las fuerzas. Alli yacfa sentado, mudo, sia mds nocién del tiempo
que la caida de las gotas de agua de la pared, que dividian ¢l gran silencio en pequedios espacios sin
cuento, formando el dfa y la noche, como una vida que a través de les miles de dfas alcanza la
madurez y la ancianidad.

Nadie le daba 4nimos, la oscuridad se densificaba en su sangre, pero el recuerdo irisado
subia de su interior en placido manantial y se reunfa en un tranquilo estanque donde veia reflejada
su vida entera. Lo que habfa vivido a pedazos se unificabz y una fria transparencia tranquila
mantenia clara la imagen, suspendida en el corazén. Nunca su sentido habia sido tan puro como en
aquella emocién de mirar un mundo por refiejo.

Los ojos de Virata vefan cada dia mas claro; las cesas s¢ le ponian delanie en la oscuridad
y revelaban formas a su intuici6n. En su mismo interior se aclaraba todo en pi4cido espectéculo: el
deleite de la contemplacién, recredndose en las ilusorias apariencias; el recuerdo jugaba con las
formas de transmutacién como las manos del prisioniero con los guijarros esparcidos en aquel foso.
Atin ajenoa si mismo, confinado, ignorando la esencia de las formas en la oscuridad, percibia mas
vigorosamente el poder del dios de las mil formas, y a si mismo a través de las transmutaciones, no
dependiendo de ninguna, libre de la servidumbre de la voluntad, muerto en lo vive y viviendo en
la muerte... Aligerado su cuerpo de cualquier angustia de lo transitorio, parsciale hundirse cada vez
mds en la oscuridad, a manera de una piedra ¢ de una negra raiz, pero henchide de nuevas
germinaciones, tal vez gusano hurgando e el terrufio o planta cuyo tailo empuia para crecer, 0
simplemente roca que descansa fria en su bienaventurada inconciencia.

Dieciocho noches gozé Virata entregado a la visién del secreto divino, sin voluntad
propia, insensible al aguijon de la vida. Le pareci6 bienaventuranza lo que habiz emprendido como
expiacion, y ya eran meras figuras de un suefio, enlacterna vigilia del conocimiento, su propiaculpa
e infortunio. Pero en la noche decimonona salté del suefio tocado de una idea terrenal. Se clavaba
como un alfiler ardiente en su cabeza. El miedo agitaba atrozment¢ su CUerpo y le temblaban los
dedos como hojas en el drbol. La idea que le aterrorizaba era ésta: que el prisionero podfa faltara
su juramento y dejarle olvidado, y entonces tendria que yacer alli miles de dias hasta que la carne
se desprendiera de los huesos y la lengua se endureciese en el silencio. Una vez mds la voluntad de
vivir brincé en su cuerpo como una pantera y rompio la envoltura: el tiempe fiuyé dentro de su alma
confundido con el miedo y la esperanza que dominan at hombre. Ya no era capaz dz pensar en el
Dios de la vida eterna, en sus mil formas; s6lo en si mismo pensaba y sus 0jos estaban hambrientos
de luz; sus piernas, que restregaba contra la dura piedra, reciamaban espacio, anhelaban el saltoy
la carrera. No podia menos de pensar en la mujer y tos hijos, el hogar y la hacienda: en la traccién
célida del mundo que se bebe con los sentidos y se llena con el calor active de la sangre.

Desde aquel dfa dei recuerdo, el tiempo, mudo a sus pies como el reficic de un estanque
negro, subié a su pensamiento con el impetu de un rio. El hubiera guerido que lo ievantara comouna
tabla que flota y le llevase por fin al punto inmévil de 1a liberacién. Pero el tiempo corria contra €l;
nadador desesperado, perdido el aliento, le parecia gue las gotas de agua que rezumaban de la pared
y caian al suelo se detenfan de pronto, tan dilatada se hacia entre ellas la tensidn del iempo. No pudo
aguantar mas en su camastro. Siaguel hombre se olvidaba de €], tendria que corromperse en lacueva
del silencio. Estaidea le llevaba, comoun trompo, de una pared a ofra. Elsiienciole ahogaba: increpo
a las piedras a gritos, insultando, quejandose, maldiciendo a si mismo v, a los dioses y al rey. Con
las ufias sangrientas se agarraba a la roca, que hacia burla de él con su impasibilidad; y dabaconla
cabeza contra la puerta, hasta que se desplomo sin sentido, para levantarse luego, apenas vuelto en
si, y andar como un ratén rabioso de arriba abajo del cuadrilétero.
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Durante los dias que iban del decimoctavo de su encierro a la luna nueva, Virata vivid
mundos de espanto. La comida y la bebida le repugnaban y sélo el miedo llenaba su cuerps. No
prosperaba en €l ningin otro pensamiento: no hacia mas que contar la caida de las gotas para dividir
en partes el tiempo interminable que mediaba de un dia a otro. Y sin que €l lo supiera, s ie habia
agrisado el pelo en las sienes, que latian como martillos.

Al cumplirse los treinta dias del encierro se oy6 un tumulto a la entrada y luego velvil el
silencio. Entonces resonaron unos pasos, se abri6 la puerta, se iluminé el reducto y, ante el homire
sepultado en la oscuridad, se vio al rey, que le decia abrazdndole con carifio:

-Conozco tu accién, que es mas grande que ninguna de las consignadas en las créaisas de
los antepasados. Brillard desde ahora como una estrella por encima de lo abyecto de nuestiz vida.
Sal, para que lallama de Dios te haga resplandecer y el pueblo se llene los ojos de la ventura de mirar
a un hombre justo.

Virata se puso la mano en la frente porque la luz le herfa al salir de las tinieblas, v en su
interior flameaba la pirpura de la sangre. Andaba como ebrio, y los siervos tuvieron que sostensric.
Pero antes de pasar el umbral, hablé de este modo:

-;Oh rey! Me has llamado hombre justo. pero ahora yo tengo la conviccion de aue
cualquiera que dicte sentencia es contrario a la justicia y se llena de culpa. Aun quedan hombres 2a
esas profundidades que padecen por la sentencia que yo dicté, y ahora yo sé cémo padecen y s€ gue
mi justicia es una palabra vacia. Dales la libertad, rey, y aparta a la gente de mi paso, porgus Gie
avergiienzo de sus alabanzas.

El rey hizo una seia y los siervos apartaron a la gente. Y volvié el silencio. Entonces ciio
el rey:

-En la més alta grada del palacio estuviste sentado para administrar justicia. Pero aboia
que eres més sabio de lo que fue nunca un juez, porque conoces en ti mismo el sufrimiento, t¢ has
de sentar a mi lado para que yo escuche tu palabra y aprenda la ciencia de la justicia.

Pero Virata cogi6 su rodilla en sefal de suplica:

-;Hazme libre de mi cargo! no puedo continuar juzgando desde que sé que ningin hombre
es capaz de juzgar a otro. No atafie a los humanos el poner penas, sino a Dios, porque quien o304 &
la vida ajena incurre en delito. Y yo quiero vivir mi vida, limpio de culpa.

-Sea -respondi6 el rey-: no juez de mi reino, pero si consejero de mis actos: td guiards mis
decisiones sobre la paz, la guerra, los tributos, a fin de que sean justas y que no haya error en ellas.

Una vez mas Virata abrazé la rodilia del rey:

-No me des poder. rey, porque ¢l poder llama a la accion, y (qué accién, oh mirey, es recia
y no contraria al destino? Si aconsejo la guerra, siembro la muerte: se convierten en actos fiis
palabras, y cada acto encubre un sentido que yo ignoro. S6lo puede ser justo el que no se m=:i2 &
la vida de los demds, ni en sus obras, y vive en el retiro: nunca estuve mas cerca del conocimienio
ni mds libre de culpa que cuando moraba en la soledad sin atender a la opini6n de los hombres.
Déjame vivir en la paz dentro de mi casa, sin otra mision que la del sacrificio ante los dioses, a fin
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de que permanezca limpio de culpa.

-Me duele dejarte hacer tu voluntad -dijo el rey-, pero ;quién se atreveria a oponerse a ¢n
sabio y echar a perder la voluntad de un justo? Vive segtin tu corazon, porque es una honra para rit
reino el tener en sus fronteras quien viva y obre sin culpa.

El rey le acompaii6 hasta el umbral. S6lo iba Virata camino de su casa, aspirando =l a:ve
blando calentado por el sol, y sentia su alma aliviada come nunca, libre de toda carga, dispuesic a
vivir en su hogar. Oy6 tras de si alguien que andaba a pie descalzo, y, al volverse, vio que era ague.
prisionero cuyas penas habia tomado sobre si. El prisionero besé el polvo de sus huellas, hizoie
acatamiento y desapareci6. Virata sonreia por primera vez desde la hora en que vio las pupilas
petrificadas de su hermano, y entré contento en su casa.

En ella pasaba los dias Virata. Su despertar era una oracién de gratitud por haber pasade
de las tinieblas a ver el resplandor del cielo, y percibir el color y el aroma de la tierra bend:ta, y ia
miisica clara con que amanece el dia. Diariamente aceptaba como un nuevo don el prodigio de
respirar y del libre movimiento de sus miembros, y consideraba como santo su propio cuerps. ¢l
blando cuerpo de su mujer y el vigoroso de sus hijos, venturoso de hallar en todo la presencia dzl
dios de las mil formas, acariciada su alma por el benéfico orgullo de no poner mds la mano ex ux
destino ajeno ni tocar hostilmente ninguna de las mil formas del Dios invisible. Desde la manana
aianoche lefa en los libros de la sabiduria y se ejercitaba en los diversos grados de devocion, a sabei:
el silencio de la sumersidn, el ahondamiento del amor en el espiritu, el socorro a los pebres y ia
inmolacién devota. Su juicio habia crecido en serenidad; su palabra, en afecto hacia el més fafimo
de los servidores, y los suyos le amaban-mds que en el pasado. Era el auxilio de los pobres y =i
consuelo de los desgraciados. La oracién de multitud de hombres flotaba alrededor de su sueiis, ¥
ya no le llamaban, como antes, Espada Resplandeciente. ni Manantial de Justicia, sino Campo del
Buen Consejo. Yano eran inicamente vecinos los que entraban a escuchar su decision cuando terdan
alguna diferencia; llegaban los mas lejanos, contendientes aunque no fuera, como antes, €n calidad
de ez, y conformdbanse sin vacilar con su juicio. Virata se sentia dichoso de ver que este consejo
vaiia mas que el fallo de un juez; su vida le parecia limpia de culpa desde que no violentaba ningtin
destino, con todo y regir los pasos de muchos. Y gozaba del mediod{a de su vida con los sentidos
Mm4S SErenos.

Asi pasaron tres afios, y luego otros tres, como un solo dia esplendente. Cada vez més s2
suavizaba el 4nimo de Virata, y. ante las contiendas que se le presentaban, apenas cabia en su alinia
que reinase tal intranquilidad en la tierra y que los hombses se atosigaran con los infimos
resquemores de la posesion cuando tenfan para ellos la vidaenteray la dulce esencia del ser. Anad:e
envidiaba ni de nadie era envidiado. Como una isla de paz se levantaba sv hogar en una Hareza ce
vida, ajena al"tumulto de la pasién y al aguijén del deseo.

Una noche, en el sexto afio de su caima, Virata se habia retirado ya cuando 0y, de proaio,
unos gritos desgarradores y el himedo ruide de unos golpes. Salt6 de la cama y vio que sus hizoe
hahian echado de rodillas a un esclavo al que azotaban la espalde. que manaba sangre, con up iatigs
de piel de hipopétamo. Y los ojos del esclave, que el terror dilataba, se clavaban en los suyos: ofia
vez sintié atravesarie el alma los mismos ojos de su hermano muerto. Se precipitd, detuvo el braze
que herfa y pregunt6 lo que habia sucedido. Pudo sacar en claro que aquel esclavo, encargado ds
ir por agua al manantial de la roca y traerla a casa en cubas de madera repetidas veces, en ei caior
del mediodia, pretextando fatiga habia llegado demasiado tarde, a pesar de las amonestacionas,
hasta que ¢l dia anterior, después de un castigo, se habia fugado. Los hijos de Virata le signieron a
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caballo y, alcanzandole en una aldea situada a la otra parte del rio, le habian atado con una cuerda
a la silla del caballo, de modo que llegé medio corriendo, medio a rastras, con los pies desgarracos:
y, una vez en casa, le esperaba el inexorable castigo para advertencia propia y de los otros esciaves
que lo contemplaban aterrorizados con las rodillas temblorosas, hasta que la presencia de Virata
interrumpi6 el brutal castigo. Bajé los ojos Virata hacia el esclavo, a sus pies la arena se veia kimeda
de sangre. Las pupilas del aterrorizado parecian las de una res que va a ser sacrificada, y Virata vio
detras de su negra rigidez los horrores de la noche.

-iSoltadle! -ordend a sus hijos-. Su culpa esté expiada.

El esclavo bes6 el polvo delante de sus pies. Por primera vez los hijos se fueron
disgustados del lado de su padre. Virata volvié a retirarse. Maquinalmente se lavo frente y mancs
y, al contacto del agua, reconocid, sobresaltado, lo que acababa de olvidar: que volvia a actnar de
juez, a disponer de un destino humano. Y por primera vez al cabo de seis afios, el suefio veivid a buir
de él.

Desvelado en la oscuridad, sentia sobre si los ojos despavoridos del esclava -o tai vez
fueran los del hermano a quien dio muerte- y las miradas de cdlera de los hijos, y se pregunts
repetidamente si éstos no habian procedido sin razon contra el siervo. Por una negligencia
insignificante se habfa humedecido de sangre el suelo de su casa y el azote habfa penetrado ex Iz
carne viva; y mas que los que él habia recibido un dia en su propia espalda como viboras candentss,
le escocia ahora la responsabilidad. El castigo no habia recaido sobre un hombre libre, sine sobra
un esclavo cuyo cuerpo era propiedad suya desde el vientre materno, segin la ley del reino. Peio
aquella ley, ante el dios de las mil formas, ;daba derecho a que el cuerpo de un hombre estaviern
enteramente bajo 1a voluntad de otro que pudiera disponer de su vida rompiéndola o estropeandaia’

Virata se levanté de lacama y encendi6 una lampara para ver si hallaba orientacidn en ios
libros del conocimiento. Sus ojos no dieron con diferencia alguna entre hombre y hombre, 2 20 ser
en el orden de las castas y la condicién, pero ninguna diferencia en la vida multiforme respecto =
1a obligacién del amor. Cada vez mds sediento, se penetré de aquella ciencia, pues nunca su &z
habia estado tan dispuesta a la interrogacion. Elevose una vez mds la llama de la lampara ¥ <=
extinguio luego.

Cuando la tiniebla cayé de las paredes, una inspiracion misteriosa asalté a Virata: el
espacio que tentaba con sus manos ya no era su casa, sino la misma prision de un dia, dentre de la
cual el terror le hizo reconocer que la libertad es la més profunda prerrogativadel hombre y que nadic
tiene derecho aencerrar a otro, no ya de por vida, sinoni siquieraun afio. Y él habfa encerrado aaguel
esclavo en el circulo invisible de su voluntad y le habia encadenadoc al azar de sus decisiones, de 2l
manera, que no le quedaba libertad ni para dar un solo paso en la vida. Su pensamiento cobraba una
claridad tal que sinti6 ensanchérsele el espiritu y entrar en €l la invisible luz de la aituia. Tuvo
conciencia una vez més de que era culpable de haber sometido unos hombres a su voluntad, = los
cuales llamé esclavos suyos, segiin la ley deleznable dictada por los hombres, no segin ia eterna
ley del dios de las mil formas. Y se postr6 en oracion:

-iGracias, dios de las mil formas, que me envias mensajeros de todas ellas para que in¢
salven de la culpa, con objeto de acercarme cada vez mds a ti, siguiendo el camino escondidc ds
tu voluntad. Haz que yo los entienda en los ojos eternamente acusadores del hermano eterno gue
encuentro en todas partes, que ve por mi vista y cuyas penas son las mias, para que pueda Seguir I
vida en la pureza y respirar libre de culpa.
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El semblante de Virata se habia serenado; con la mirada penetrante caminaba en la noche,
bebiendo la blanca salutacién de las estrellas, respirando a pleno pulmén el viento que zumbaba; v,
atravesados los jardines, se detuvo a la orilla del rio. Cuando el sol se levant6 en Oriente, tomé ¢l
baiio en el rio sagrado y volvié al hogar, donde hall6 reunidos a los suyos para la oracidn de la
mafana. )

Entré en su circulo, les saludé con una bondadosa sonrisa, hizo sefial a las mujeres d2
retirarse a sus habitaciones, y habl6 asi a sus hijos:

_Ya sabéis el inico cuidado que mueve mi alma hace afics: ser justo y vivir sin culpa; v
ayer corri6 la sangre en el suelo de mi casa, sangre de un hombre vivo; quiero purificarme de ez
sangre y expiar el delito a la sombra de mi techo. El esclavo que por un motivo nimio sufrid izn
duramente ha de obtener desde luegolalibertad y marcharse a donde le agrade, para que nuiica pneda
acusarnos, a vosotros y a mi, ante el juez supremo.

Los hijos permanecieron callados, y Virata sospechd la hostilidad en aquel silercio.

-Adivino en ese silencio una réplica a mis palabras. Y tampoco quiero proceder con
VOSOLros sin antes oiros.

-jA un culpable que se descomedi6 quisieras dar la libertad! (Recompensa en vez de
castigo? empez6 el hijo mayor-. Muchos servidores tenemos en casa, y no s notaria ia ausencia de
uno. Pero cada acto acarrea consecuencias y es como €l eslabén de una cadena. Si a éste das a
libertad, ;c6mo pretenderds conservara los otros, dado el caso de que ellos prefieran marcharse?

-Si prefieren salir de mi vida, he de dejarlos. No quiero detener el destino de ninguna
criatura, porque es culpable quien pretende determinar ios destinos.

_Asf{ vas contra el Derecho -intervino el segundo hijo-, que sefialacomo propiedad nuesira
esos esclavos, lo mismo que la tierra y el drbol que en ella crece, y el fruto de ese drbol. Desde ¢l
momento que te sirven, quedan unidosatiy tia ellos. Tocas una materia de duracién inmemoriai,
de miles y miles de afios aca: el esclavo no es duefio de su vida, sino servidor de su duefio.

_Sélo existe un derecho de Dios: la vida que a cada uno e fue dada con el aliento de su
boca. T mismo me vuelves a abrir los ojos para el bien cuando estaba como ciego y me crefa limpic
de culpa: he vivido afios en el error y ahora veo que el hombre iusto no puede hacer bestias de ios
demés hombres. Voy a darles la libertad a todes para no ser culpables de ellos en la tierra.

Adusto el cefio, le miraban sus hijos. Y el mayor respondi6 duramente:

- Quién regard para que lacosechade arroz noseagostey conducird los bufalos ai campo?
(Habremos de ocupar el lugar de los siervos por un capricho tuyo? Td mismo estas lejos de haber
empleado las manos en el trabajo en toda tu vida, y poco te preocupabas de si tu prosperidad era
debida a otros. Y hay el sudor de otros en la esterilla entrelazaca sobre la cual descansabas, y veld
tus suefios una cadena de esclavos. | Y ahora, de prento, vas a despedirles y que nosotros, ios de i
sangre, carguemos con toda la fatiga? ;Por ventura desunciremos los bufalos del arado para
ponernos en su lugar, por miedo a que les alcance el 1atigo? También en su boca hay el alienio dei
dios de las mil formas. No toques nada, padre, de lo existente, perque todo es de Dios. La tierra no
se da por si misma. Es preciso violentarla para que dé frutos, y este dominio es una ley baio las
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estrellas a la cual no podemos sustraernos.

-Pues yo he de sustraerme a ese dominio violento, porque Poder y Derecho no suelen ir
aparejados, y yo prefiero vivir en lo justo.

-Entoda posesion entra el dominio, ya sea sobre hombres, sobre bestias o sobre 12 pacienie
tierra. Donde eres duefio debes imponerte: quien posee estd comprometido con el destino de otros.

-Pero yo quiero desprenderme de todo lo que me inclina a la culpa. Asi, os mando que
dejéis libres a los siervos y os dispongdis a trabajar a medida de nuestra necesidad.

La célera fluctuaba en la mirada de los hijos, que podian contener apenas su mal huior.
Y dijo el mayor: :

-Segtn tus palabras, no quieres torcer la voluntad de ningtin hombre. No quieres mander
a tus esclavos para no hacerte culpable, pero nos mandas a nosotros y te metes en nuesira vica.
;Dénde estd, te pregunto, el derecho que invocas ante Dios y los hombres?

Virata callé un buen rato. Al levantar los ojos, vic la llama de la codicia en sus miradas,
y el miedo llend su alma. Y dijo sin rigor:

-Me habéis aleccionado. No usaré la violencia con vosotros. Vuestra es la hacienda dgesde
ahora: os la repartis segiin vuestra conciencia, que yo no quiero participar mas en la posesidn ni en
las cargas. Has dicho bien: el que domina quita libertad a los demds, pero la quita principalmenie
a su propio espiritu. Quien quiera vivir limpio de culpa. que se desprenda de toda posesién ¥ n¢
presuma de mandar sobre el destino ajeno, ni mantenerse de la fatiga ajena, ni beber del sudor de
otros, ni depender de las gracias de la mujer ni de la glotonerfa. Unicamente el que vive solo vive
para su Dios, dnicamente el activo lo siente, y el que es pobre llega a poseerlo por compléto. Quiero
estar mds cerca del Invisible que de la misma tierra, quiero vivir sin culpa. Tomad la hacienda v
participad de su posesion en paz. _
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Y Virata se apart6 de los hijos, que permanecieron aténitos. La codicia satisfecha puso
un suave rescoldo en sus cuerpos, y aun asi se avergonzaban.

Pero Virata, encerrado en su retiro. no atendia a requerimientos. Cuando cayeron ias
sombras de Ia noche, se dispuso aemprender el camino: tomé un cayado, laalforja paralas limesnas,
un hacha para el trabajo, un pufiado de frutas y las hojas de palma donde constaban escritas fas
palabras de la sabiduria, para sus devociones: cifi6 bien su vestido por encima de las rodillas y deié
el hogar silenciosamente, sin volver una sola vez la cabeza haciala mujery los hijos y los familiarcs
de su hacienda. Toda la noche anduvo hacia el rio en el cual habia echado su espada en hora amarga:
subi6 hasta el vado y, atravesandolo, sigui6 su camino rio arriba por las orillas incultas, virgenes
todavia del arado.

Cuando el cielo se teiifa de rojo. Llego 2 un sitio donde el rayo habia caido sobre ei mangs
centenario y dejado un claro de maleza. En las inmediaciones, el rio hacia una curva suave y una
multitud de pajaros se moviaa flor de agua para beber sin estorbo. La abiertaextension delrio ofrecia
un campoe de luz, y el respaldar de los drboles brindaba la sombra. Astillas y matas rotas por el rayo
se veian aiin en aquel claro de soledad, en medio del bosque. Virata decidi6 levantar alli una cabafia
y vivir en la contemplacion, apartado de los hombres y Libre de culpa..




