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Las letras igneas habian desaparecido; siguieron diez segundos de obscuridad compieta;
y, de pronto, deslumbrantes y pareciendo mds solidas de lo que serian en came y nueso, 4= més
vivos efectos que la misma vida, surgieron, abrazadas, las imdgenes estereoscopicas de un Ncgio
gigantesco y de una joven Beta-M4s, de cabellos de oro y braquicéfala.

Sobresalt6se ¢l Salvaje. jQué sensacién en los labios! Levani6 una mano y la llevé ala
boca; 1a titilacién cess; dejé caer de nuevo su mano sobre el botén metdlico y se renovd Ia sensacion.
El 6rgano de perfumes, mientras tanto, exhalaba almizcle puro. Expiranie, unasuperpalama deroilo
sonoro, arrullé: "Ru, ruu”, y vibrando s6lo a treinta y dos veces por segundo, unia voz de bajo més
que africana por la profundidad, respondi6: "jAah-ah! jUh-ah! Uh-ah!", los Iabies esiereoscopicos
se juntaron de nuevo, y de nuevo las zonas faciales er6genas de los seis mi} espectadores Jdel
Alhambra titilaron de un placer galvénico casi intolerable. "jUh...!I"

El tema de la cinta era sumamente sencillo. Pocos minuios después de los primeros
"{Uhs!" y ";Aahs!", se habfa cantado un diio, y algunos escarceos amorosos fueronejecutados sobre
la famosa piel de 0s0, cada pelo de la cual (el Subdirector de Predestinacion tenia razdn en abscluto)
podfase sentir por separado y distiniamente. Sufria el negro un accidente de helicéptero y cafa de
cabeza. jPum! jQué agudo dolor en la frente! Un coro de jAh! y de jAy! surgid del auditorio.

El porrazo mand6 a paseo en un momenio todo el acondicionamiento de: nezro. Sintio
por la Beta rubia una exclusiva y vesdnica pasion. Protest$ ella. Persisti6 ¢l Y vinieron los
forcejeos, las persecuciones, una agresion a un rival, y finalmente, uri rapto sensacional. La rubia
Beta fue raptada en medio de los aires, y retenida en constante vuelo, durante fres semanas, €5 un
cerrilmente antisocial tete-a-tete conel negro loce. Por fin, y iras una serie de aventuras y abundanies
acrobacias aéreas, ires hermosos jovenes Alfas lograron liberarla. Elnegre fue enviado z un Ceriio
de Reacondicionamiento para Adultos y la cinta terminG feliz y decorosamente, convirtiéndose I
rubia Beta en querida de sus tres salvadores. Interrumpiéronse por uli MOMENtod para caniar un
cuarteto sintético, con gran acompafiamiento superorquesial y de gardeniaen ¢l 6rgano de perforees.
Hizo después la piel de oso una dltima aparicion, y entie un esuepito de sexéfoncs desvanecidse en
la oscuridad el dltimo beso estereoscopico, la Gltima titilacién elécirica amortigu6se en los 1abios,
como una expirante mariposa nocturna que palpita, palpita mas débilmente cada vez, y Queds por
Gltimo inm6vil, completamente inmovil. ;

Pero para Lenina, la mariposa no muri6 completamenie. Aun después 42 encendidas 1as
luces, mientras entre ia multitud, iban lentos hacia los ascensores, ain palpitaba €l faniasma junio
a sus labios, an trazaba sobre su piel leves arabescos estremecidos de angustia y de placer. Tenla
encendidas las meiiilas, los ojos como joyas de rocio, la respiracion anhelants. Asidse al brazo gel
Salvaje y apret6le, inerte, contra ella. Mir6la un momento, péiido, 2penado, deseoso y avergonzagio
de su deseo. El no era digno, no 1o era... sus miradas se CruzZaron por un MomMeio. 1Qu€ 1e30iCs
prometfa 12 de ella! CSmo temple, un bocado de rey! Répidamenie desvié la mirada y separd su
brazo. Se sintié oscuramente aterrado de que ella cesara de ser algo de lo que €l pudiese seriirse
indigno.

-Creo que no se deberfan ver estas cosas -dijo, apresurdndose a transferir de Lening a ias
circunstancias que les rodeaban el posible vituperio por cualguier imperfeccidn presente o fi:turs.

-, Qué cosas, John? |
-Esa horrible pelicula.
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-;Horrible? -Lenina estaba sinceramente aténita -jPero si era muy agradable!
-Era abyecta -dijo €l con indignacién-, innoble...
Movid la cabeza.

-No sé lo que quieres decir ...-;Por qué eran tan extrafio? ;Por qué se complacfa en
amargarlo todo?

Enel taxicéptero apenas lamiré. Ligado por poderosos votos nunca dichos, obedeciendo
alas leyes que hacfa mucho habian cesado de regir, manteni4nse silenciosos, apartados los ojos. A
veces, como si un dedo hubiese tirado de una cuerda a punto de romperse, t0odo su Cuerpo se
estremecia por una sibita sacudida nerviosa.

Aterriz6 el taxicOptero sobre la azotea de la casa de Lenina.

"iPor fin!!" -pens6 ella triunfalmente al bajar-. "jPor fin!" aun cuando hubiese estado tan
raro hasta allf. De pie, bajo unaldmpara mirése en su espejito... Si, tenfala nariz un poquitin brillante.
Sacudi6 el polvo que se habia desprendido de la borla. Tendrfa el tiempo justo mientras €l pagaba
el taxi. Frot6 la parte brillante, persando: "Es enormemente hermoso. No tiene ninguna razén para
ser timido como Bernard. Y, sin embargo...,cualquier otro hombre 1o habrfa hecho hace ya mucho
tiempo. Pero, jpor fin!". El fragmento de rostro en el redondo espejito sonridle de pronto.

-;Buenas noches! -dijo una voz ahogada a su espalda.

Lenina volviése rdpidamente. Estaba junto a la abierta portezuela del taxi, los ojos fijos
y muy abiertos; de seguro habialos tenido asf todo el tiempo que ella estuvo ddndose polvos en la
nariz, esperando...;qué?, o dudando, intentando decidirse, y pensando todo el tiempo, pensando,
pensando, no podfa imaginarse en qué extraordinarias cosas.

-Buenas noches, Lenina -repiti6, e hizo una mueca al intentar sonrefr.
-Pero, John ... Yo crefa que...Y crefa que no te irfas...

Cerr6 la portezuela e inclindse hacia adelante para decirle algo al conductor. El aparato
lanzése a los aires.

Mirando hacia abajo por la ventanilla del suelo, pudo verel Salvaje a Lenina conlacabeza
echada hacia atrés, palida bajo la luz azulada de las ldmparas. Tenia los labios entreabiertos, le
llamaba. Su silueta, cada vez m4s pequefia, alejdbase rapidamente de €; el cuadro de la azotea,
reduciéndose, parecfa hundirse en la noche.

Cinco minutos después entraba en la habitacién. Sacé de su escondrijo el volumen roido
de ratones y hoje religiosamente las paginas manchadas y arrugadas, y pusose a leer Otelo. Otelo
-recordaba- se parecfa al héroe de Tres semanas en helicoptero. Era un negro también.

Limpi4ndose 10s 0jos, caz6 Leninalaazoteahastael ascensor. Mientras descendia al piso
veintisiete, sac6 el tubo de soma. No era bastante un gramo, resolvi6; su pena requerfa més de un
gramo. pero si tomaba dos, corrfa el riesgo de no despertar a tiempo a la mafiana siguiente. Parti6
la diferencia y eché en su palma izquierda, ahuecada en forma de cuenco, tres pastillas de medio
gramo.
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CAPITULO XII sigui6 sentada en un rincén, separada de cuantos le rodeaban por una emocién que ellos no
| . 7 ) ; compart{an. Habfavenido aia reunion llena de unextrafio sentimiento de ansioso alborozo. “Deniro
i Bemard tuvo que gritar ante la puerta cerrada; el Salvaje no querfa abrir. de pocos minutos -pensaba al entrar en la sala- le veré, hablaré con €l, le dir€ (pues habia venido con
b su resolucién tomada) que me gusta més que ninguno de cuantos he conocido. Y entonces, quizé
i -Todos est4n aqui, esperdndote... dird é1.."
i L -Déjalos que esperen -replicéle una voz velada través de la puerta. -¢Que dirfa €17 La sangre le aflufa a las mejillas.
i BIF
| b -Pero ya sabes, John (jqué dificil es tener un ono persuasivo cuando se grita a voz en " ;Por qué estarfa tan raro la otra noche, despucs del cine sensible? Es muy chocante. Y
i cuello!) que los he invitado expresamente para que L& conocieran. sin embargo estoy completamente segura de que realmente le gusto. Estoy segura...”
-Debfas haberme preguntado primero si yo queria conocerlos. En este mismo momento fue cuando Bernard anuncié que el Salvaje no asistirfa a la
reunion.
-Pero siempre has salido hasta ahora, John. ‘ 4
Sinti6 Lenina de repente todas las sensaciones que se experimentan normalmente ai
- Precisamente por ¢so no quiero salir més. comienzo de un tratamiento de suceddneo de Pasion Violenta: una sensacién de horrible vacfo, una
aprensién anhelante, nduseas. Parecia que su corazon cesaba de latir.

-Hazlo por mf -clam6 Bernard con voz tonante-. :No quieres salir por complacerme? e . s : ] : 1G5
Quiz4 sea porque no le gusto”, se dijo. Y en seguida esta hipotesis convirtiése en una

ceriidumbre inconcusa: John habfa rehusado ir con ella porque no le gustaba. No le gustaba..

il -No.

o ! Es realmente demasiado -decfa la Directora de Eton al Director de Crematorios y de

Ll -;Lo dices de veras? > : 3 : S

' Recuperacién de Fosforo-. Cuando pienso que yo, sin mas ni mis...

¥ - St. g -Si -dijo la voz de Fanny Crowne-, es absolutamente cierto €so del alcohol. Yo conozco

i spy s T a una que a su vez conoce ala que trabajaba entonces en el Deposito de Embriones -Esta se io dije
e -Y (qué hago yo ahora’ -gimi6 Bemard desesperadamente. a mi amiga y mi amiga a mi...

ik - Vete al demonio! -gritd dentro una voz furiosa. _Es verdaderamente triste -dijo Henry Foster, manifestando su simpatfa al Archichantre-.

i : Quiz4 pueda interesarle austed saber que nuestro Ex Director estaba a punto de trasladarie a Islandia.

i -{Pero si ha venido esta noche el Archichantre de Canterbury! -Bernard casi Lloraba.

; : Atravesando por cada una de las palabras pronunciadas, el rotundo globo de la alegre

j ' -A; yaa takua! -s6l0 en zufii podfa expresar adecuadamente el Salvaje lo que pensaba del confianza en sf mismo de Bernard se deshinchaba por mil heridas. Pélido , abstraido, abyectey
i Archichantre-. Hani! -agreg6 tras de haberlo pensado; y luego (jy con qué sarcdstica ferocidad!)-: Sons agitado, iba y venfa entre sus invitados fafullando incoherentes disculpas, asegurdndoies que se
it éso tse-nd. -Y escupi6 en el suelo, como pudiera hacerlo Popé. sentasen y tomaran un sandwich de carotina, una lonja de pasta de vitaminas A, una copa de
' Champafia ariificial. Comian con buen diente, pero hacian como si no le viesen; bebian y se
Por fin Bernard tuvo que marcharse cabizbajo, deprimido, a sus habitaciones € informar mostraban groseros con €1, o hablaban de €l entre sf, en voz alta y de un modo mortificanie, como
a la impaciente concurrencia que el Salvaje no saldrfa aquella noche. La noticia fue acogida con si no estuviese presente.

i

indignacién. Los hombres estaban furiosos de que se hubiese jugado con ellos hasta el punto de
1 hacerles tratar cortésmente a un ente insignificante, con pésima reputacién y opiniones heréticas.
Cuanto mayor era su jerarqufa, mas profundo era su resentimiento.

-Y ahora, amigos mios -dijo el Archichantre de Canterbury, con aquellahermosa y soncra
voz con que dirigfa las ceremonias del Dfa de Ford, -ahora, amigos mfos, creo que ha liegado el
momento...

il -;Darme a mf una broma como esta! -repetfa constantemente el Archichantre-. jA mi! > - . ; o
L Piisose en pie, pos6 su copa, sacudio de su chaleco pirpura las migajas de una respetable

En cuanto a las mujeres, estaban indignadas de ver que habfan sido posefdas con engafio colacién, y se dirigi6 a la puerta.

{ B porundesdichado hombrecilloenel envase del cual se habfan echado alcohol por equivocacion, por
R una criatura que tenfa el fisico de un Gamma-Menos. Eraunaofensa, y proclaméronlo en voz cada

i icul implacable. - ;
vez mis alta. La Directora de Eton fue particularmente 1mp ab - De veras se marcha usted, sefior Nichichartien

Bemard precipit6se hacia ¢l para impedirlo.

S6lo Lenina no dijo nada. Pidlida, velados los azules 0jos por una desusada melancolfa, Atn es muy temprano. Yo crefa que... |
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Si, jqué no habifa esperado cuando Lenina dijole confidenciaimente aue el Archichantes
aceptarfa una inwitacion si se la enviaban? "Es muy aimable, jsabes?”. ¥ ie engefi¢ a Pemard o

equefio cierre de cremallera, de oro v en forma de T, que €l Archichanire le haizia dadc
secuardo del fin de semana que pasé en la Cantoriz Diocesana. Asisiirdn el Archicaanive de
Caaterburyy el sefior Salvaje. Bernard habfa proclamado su triunfo en todas fas invitaciones. Pero
el Salvaje, Bernard escogi6 precisamente aquella noche para €ncerrarse en st cuaric. gritar Hani!
v hasta (por fortuna Bernard no entendia el zufii): Sons éso tse-nd! Lo que deberia haber sido ¢
remate de la carrera de Bernard habfase convartido en unmomento enla mayor e las humnili aciones.

-;Y yoque habfaesperadotanto...! -repetia balbuciendo, ios ojosimploranies y exivaviados
puestos en el conspicuo dignatario.

-Mi querido amigo-dijo ¢i Archichantre en un tono severo, aito y solemne en medio de
un silencio general-, permfiame que l¢ haga ura adveriencia -movi6 su dedo sefialando & Bemard-
antes de que sea demasiado tarde. Una advertencia salugable. -Su voz hizose sepulcrai-. Enmiéade,
amigo mfo, enmiénde.

Hizole el signo de la T, y voiviose.
-Lenina, hija mfa -dijo en otro iono-, venie conmigo.

Obediente, pero sin sonreir y (del todo insensible al honor que se la dispenseba) sini
entusiasmo alguno, Lenina salié de la sala tras €. Los demds invitados siguidronles fras un
respetuosc intervalo. El dltimo ceit6 de golpe la puerta. Bernard quedoé soio.

Atravesando de parte a parte, desinflado del todo, dejése caer € una silie, v, tapdndose
la cara con las manos, comenzé a llorar. Reacciond ai cabo de unos minutos, sin erabargo, ¥ tomd
cuairo tabletas de soma.

All4 arriba, en un cuario, el Salvaje ieia Romeo y Julieta.
Lenina y el Archichantre detuvi¢ronse en la azotea de 1a Cantosia .

-Apresiraie, amiguito, quierc decir, Lenina -grit6 impaciente el Archichaniie, ¢esde ia
puerta del ascensor. Lenina, que s¢ habfa detenido un momento para mirar la Luna, bajé kot ojos
v cruzé apresurada la azotea.

Una Nueva Teoria de la Biologia, tal era el titulo de la mermoria que Musiafsd Mond
terminabadeleer. Sigui6 sentado unrato, frunciendo meditabundo las cejas; tomo Gespués su pauina
y escribi6 cruzando 1a porteda: “La forma con que al autor trata matemiticamente ia coneepeict
del fin, esnueva y muy ingeniosa , pero herética y, enlo que atafie al presente crden sociat, peligrose
v subversiva en poiencia. No se publique. -Subrayo estas palabras-. Debe vigiiarse al auter. Quizd
pueda hacerse necesario su traslado a la Estacién de Biclogia Marina de Santa Elena.”

1Qué l4stima! -pens6 mientras firmaba-. Es un trabajo admirabis. pero una vez 0ae 52
empiezan a admitir explicacicnes de orden finalista, no se sabe d6nde se ird a parar. Son esia ¢iase
de ideaslas que m4s facilmenie pueden desacondicionar las mentes menos sélidamente encuadradas
d= las castas superiores, haciéndoles perder su fe erla felicidad como Soberans Bien, v hacerics
creer, en su lugar, que lameta estd en cualquier parte mas alld, en cualquier parte fuera de ia presenie
esfera humana: que el fin de la vida no es el mantenimiento del bienestar sino una intensificacion,
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un refinamiento de la conciencia, un aumento del saber. Lo que -reflexionaba ¢l Administrador-
es posiblemente verdad. Pero no admisible en las presentes circunstancias.” Volvié a coger la
pluma, y bajo las palabras No se publique trazé una segunda raya, més gruesa y més negra que la
primera; suspiré "jQue bien se pasaria si no se tuviera que pensar en la felicidad!"

Cerrados los ojos, arrobado y radiante el rostro, John declamaba suavemente en 1a
soledad:

A arder ensefia con fulgor las teas;
y pende en las mejillas de 1a noche
cual rica joya de una oreja etiope
para la tierra en demasfa bella.l

La T de oro brillaba sobre el seno de Lenina. Retozon, cogidla el Archichantre entre sus
dedos; alegremente tir6 y tir6.

-Me parece -dijo de pronto Lenina, rompiendo un largo silencio- que voy a tomarme un
par de gramos de soma.

A aquella hora estaba Bernard profundamente dormido y sonreia en el particular paraiso
de sus suefios. Pero inexorablemente, cada treinta segundos, el minutero del reloj eléctrico colgado
sobre su lecho avanzaba con un ruidillo casi imperceptible. Clic, clic clic, clic...Y lleg6 1a mafiana.
Bernard hallése de nuevo entre las miserias del espacio y del tiempo. Y enel estado de dnimo més
deplorable, fue en taxi a su trabajo en el Centro de Acondicionamiento. La embriaguez del triunfo
se habfa disipado; era sobriamente su antiguo yo. y contrastando con el pasajero globo de las ultimas
semanas, el antiguo yo parecia ser, ain més que nunca, mas pesado que la atmésfera que le rodeaba.

A este deshinchado Bernard mostro el salvaje una inesperada simpatfa. -Te pareces més
a como eras en Malpafs -le dijo cuando Bernard cont6le su lastimosa historia-. ;Te acuerdas
cuando hablamos por primera vez ? Delante de la casucha . Ahora eres como eras entonces.

-Porque vuelvo a ser desgraciado; por eso.

-Bueno, ;y qué? jPreferiria ser desgraciado aesa especie de felicidad falsa y engafiosa que
aqui tenfas!

-jMe gusta! -dijo Bernard amargamente-. jCuando eres ti el causante de todo! jNo
quisiste asistir a mi reunion, y todos se volvieron contra mi!

Sabfa que cuanto decia era absurdo e injusto. Reconocfa para sus adentros y a fin de
cuentas la verdad de cuanto decia el Salvaje sobre el escaso valor de unos amigos que podian
trocarse, por una desantencion tan leve, en encarnizados enemigos. Pero a pesar de que lo sabfa y
reconocfalo, a pesar del hecho de que su apoyo y simpatfa fuesen ahora su tinico consuelo, Bemard
continuaba alimentando perversamente, junto con su en absoluto sincera afeccion, un secreto

0, she doth teach the torches to burn bright !

It seems she hangs upon the cheeck of night

Like a rich jewel in an Ethiop’s ear;

Beauty too rich for use, for earth too dear...
(Romeo and Juliet I. 5).
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agravio contrael Salvaje, y maquinaba todo un plan de vengancillas contra €1. Pensaren algo contra
el Archichantre era initil; tampoco le era posible vengarse del Envasador Jefe o del Subdirector de
predestinacion. Como victima, tenia el Salvaje para Bernard esta enorme superioridad sobre los
otros: que era accesible. Una de las principales funciones de un amigo es el sufrir (en forma mds
suave y simbélica) los castigos que queremos, y no podemos infligir a nuestros enemigos.

El otro amigo-victima de Bernard era Helmholtz. Cuando, vencido fue otra vez en busca
de una amistad que en sus prosperidades no habfa juzgado util conservar, Helmholtz otorgésela; y
otorg6sela sinunaqueja, sinun comentario, como i se le hubieraolvidado que hubiese habido jamés
entre ellos un disgusto. Conmovido, sintiése Bernard humillado al mismo tiempo por tal
magnanimidad, magnanimidad m4s extraordinaria adn, y por lo tanto atin mds humillante, porque
no era debida al soma, sino por completo alaindole de Helmholtz. Erael Helmholtz dela vidadiaria
quien olvidaba y perdonaba, no el Helmholtz de las vacaciones que dan medio gramo de soma.
Bernard mostrése lo debidamente agradecido (era un consuelo enorme haber vuelto a hallar a su
amigo) y a la par lo debidamente resentido (serfa un gran placer vengarse de Helmholtz por su

generosidad).

La primera vez que se encontraron despugs de su alejamiento, Bernard cont6le el cuento
de sus desgracias y acept6 sus consuelos. Solo algunos dias después se enterd con sorpresa y
dolorosa vergiienza, que no era ¢l solo quien tenfa dificultades. También Helmholtz habia chocado
con la Autoridad.

-A causa de unos versos -explico-. Explicaba mi curso acostumbrado de Técnica
Emocional Superior alos estudiantes del tercer ano. Doce conferencias, la séptima de 1as cuales trata
de versos. "Sobre el empleo de los versos en la Propaganda Moral y la Publicidad", para concretar,
habfa ilustrado siempre mi conferencia con una porcién de ejemplos técnicos. Esta vez quise
ponerles uno que yo mismo acababa de escribir. Pura locura, desde luego; pero no pude resistir 1a
tentacién -se eché aa refr-. Tenfa curiosidad por ver sus reacciones. Ademds -agregé mds en serio-
querfa hacer un poco de propaganda: queria hacerles sentir algo de lo que sentf cuando escribi los
versos, jFord ! -Ri6 de nuevo- jLa que se armé! El Jefe me llamé y amenazdndome con ponerme
inmediatamente de patitas en la calle. jYa estaba fichado!

-Pero ;qué decfan tus versos? -pregunté Bernard.
-Hablaban de la soledad.

Bemard arqueo las cejas.

Te los recitaré, si quieres.

Y Helmholtz comenzd:

El Comité de ayer

atin suena en los oidos
cual el eco apagado

de lejano zumbido.
flota la medianoche

en la ciudad vacia
-jlas maquinas paradas
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y las faces dormidas-:

desiertos los lugares
que frecuenta la gente...
se juntan los silencios
dulces, tristes, alegres

y hablan, pero con voces
que yo entender no puedo:
nostalgias de Susana

y Egeria, de su senos,

brazos y nalgatorio

forman una presencia:

;cudl, cudl...? Y me pregunto
el porqué tal esencia,

absurda, de vacio

y de la nada hecha,

satura mas mi noche

que esta otra a quien poseo
tan lleno de tristeza.

-Bueno, se los puse como e¢jemplo, y ellos me denunciaron al Jefe -No me sorprende -dijo
Bemnard-. Es precisamente opuesto a toda su ensefianza durante el suefio. No olvides que se ies ha
prevenido cuando menos doscientas cincuenta mil veces contra la soledad.

-Yalo sé. Pero queria ver el efecto que producia.
-Pues ya le has visto.
Helmholtz se limit6 a reir.

-Creo -dijo tras una pausa- que empiezo ahora a tener un tema sobre qué escribir. Me
parece que comienzo a ser capaz de emplear este poder que siento €ngo en mi, suplementario,
latente. Me parece sentirle venir a mi.

"A pesar de sus inquietudes , parece -pens6 Bernard- muy feliz”.

Helmholtz y el Salvaje sc entendieron en seguida. Tan cordialmente, que Bernard sintié
escozor en los celos. Al cabo de una porcién de semanas no habia conseguido intimar tanto con ¢l
Salvaje como Helmholtz lo logré inmediatamente. Observandoles, oyendo su conversacién, senifa
algunas veces haberles puesto en relacién. Se avergonzaba de sus celos y alternativamente hacia
esfuerzos de voluntad y tomaba soma para no sentirlos. pero eran tan afortunados sus esfuerzos;
y entre las escapadas de soma habfa necesariamente intervalos. Y el odioso sentimiento retornaba

incansable.

En su tercer encuentro con el Salvaje , recitéle Helmholtz sus versos a la soledad.

-;Qué te parecen? -pregunt6 cuando hubo terminado.



